

CHANDOS

# RACHMANINOFF

SYMPHONY NO. 2  
PRÉLUDE IN C SHARP  
MINOR (ORCH. STOKOWSKI)



SINFONIA OF LONDON

JOHN WILSON



Portrait by unknown photographer, now in a private collection/ AKG Images, London/ Fine Art Images

Serge Rachmaninoff, c. 1901

**Serge Rachmaninoff** (1873 – 1943)



**Prélude, Op. 3 No. 2** (1892)

in C sharp minor • in cis-Moll • en ut dièse mineur

from *Morceaux de fantaisie*

for Solo Piano

À Monsieur A. Arensky

Orchestrated by Leopold Stokowski (1882 – 1977)

Lento – Agitato – Solenne – Molto lento

4:25

**Symphony No. 2, Op. 27** (1906 - 07) **59:36**

in E minor • in e-Moll • en mi mineur

for Large Orchestra

À Monsieur S. Tanéïew

- |          |     |  |                 |
|----------|-----|--|-----------------|
| <b>2</b> | I   | Largo - Poco più mosso -<br>Allegro moderato - Poco a poco più vivo - Moderato - Meno mosso -<br>Tempo I [Allegro moderato] - Un poco più mosso -<br>Poco più mosso - Meno mosso - A tempo più mosso -<br>Moderato (Come prima) - Meno mosso - Più mosso | 21:39           |
| <b>3</b> | II  | Allegro molto - Moderato - Con moto -<br>Tempo I - Meno mosso - Poco a poco accelerando al tempo I -<br>Tempo I - Moderato - Con moto -<br>Tempo I - Meno mosso - Tempo I - Meno mosso -<br>Tempo I  | 9:09            |
| <b>4</b> | III | Adagio - Poco più mosso - Tempo I - [ ] - Tempo I - [ ] -<br>Tempo I   | 14:15           |
| <b>5</b> | IV  | Allegro vivace - Con moto - A tempo [Allegro vivace] -<br>Adagio - Tempo precedente - Tempo I - Più mosso  | 14:31           |
|          |     |  | <b>TT 64:08</b> |

**Sinfonia of London**

**Charlie Lovell-Jones** leader

**John Wilson**

## Rachmaninoff: Symphony No. 2 / Prélude in C sharp minor

### **Symphony No. 2 in E minor, Op. 27**

Serge Rachmaninoff (1873 – 1943) composed the second of his three symphonies in 1906 – 07, for the most part in Dresden, where he had taken refuge from the strains of political and professional life in Russia, and without informing friends or family of his progress with the work, other than, characteristically, to voice his dissatisfaction on completion of the draft. The orchestration was carried out back in Russia, and the composer himself conducted the first performances, in St Petersburg and Moscow, in February 1908. The Symphony won the coveted Glinka Award later that year.

Running to fifty or sixty minutes, depending on the conductor's *tempi* and choice of possible cuts, the Second Symphony is the longest of all the works of Rachmaninoff apart from his three operas and, as in the case of his Second and Third Piano Concertos, its massive dimensions suggest a determined re-assertion of creative power. His First Symphony, of 1895, had been a celebrated fiasco. Feebly (according to unconfirmed reports even inebriatedly) conducted by

Alexander Glazunov, and likened, in César Cui's notorious review, to 'a programme symphony on the Seven Plagues of Egypt', it was withdrawn by the composer, whose ensuing depression and creative paralysis only lifted when the hypnotherapist Nikolay Dahl managed to restore his spirits, unlocking the Second Piano Concerto (1900 – 01) from his blocked psyche. Operatic projects would soon follow, but the prospect of another symphony was still daunting. Rachmaninoff had something to prove to himself and to the world.

He did so by drawing on the full arsenal of his technique, synthesising Russian symphonic trends, as represented by Tchaikovsky, Rimsky-Korsakov, and his teacher Sergey Taneyev, with the glamour of the Lisztian symphonic poem. From Tchaikovsky he developed a vein of lyrical self-absorption and an obsession with fate, from Rimsky-Korsakov the notion of impregnable, fortress-like academic solidity in large-scale form, and from Taneyev, to whom the symphony is dedicated, a formidable intricacy of motivic interconnections and contrapuntal working

of themes. To all of these he added his own genius for expanding simple harmonic progressions from within, until they cover huge spans of accumulating or dispersing tension. And he kept one inspired ploy in reserve for the finale.

The inner workings of the Second Symphony are altogether more broadly conceived than those of the First: so broadly, indeed, that all four movements used to suffer from cuts in performance. Whether those cuts stemmed from the composer is unknown, but seems not unlikely, given his sanctioning of cuts in his next three opuses: Piano Sonata No. 1, the tone poem *The Isle of the Dead*, and Piano Concerto No. 3. But the time-scale and solidity of construction are all of a piece. They register as an attempt on the part of Rachmaninoff both to fortify himself against the supposed weaknesses of the First Symphony and to set a crown on the Russian symphonic tradition to date. Altogether the composer's own are melodies spun from simple varied units – witness the great clarinet melody in the slow movement, which has been the seed for numerous schmaltzy popular songs, such as Bob Crewe and Bob Gaudio's 'You're just too good to be true', made famous by Frankie Valli, Andy Williams, and others. In the finale the apotheosis of the second subject is an

unchallenged clinching force, as it is also in the famous C minor and D minor Piano Concertos, composed a few years before and after the Symphony, respectively. This breakthrough of the lyric protagonist may be less earth-shattering than its various counterparts in Mahler, and its debt to the dramaturgy of the genre of the piano concerto is evident. Nevertheless, it is worthy of inclusion as a trope within the 'modernist' symphony, despite Rachmaninoff's well-known aversion to anything connected to the word 'modern'.

Seemingly reflecting with elegiac sadness on unspecified past events, the long slow introduction to the first movement could just as appropriately be the conclusion to a slow movement. Placed as it is here, it sets the emotional tone for a symphonic narrative of prolonged pulling-oneself-together. Heavy-heartedness is explored to the full, then drawn upwards towards determination and energy, and finally transfigured into acceptance, both in the introduction itself and, repeatedly, in the main body of the movement. The melodic material is spun from the stepwise turning figure heard in the opening bars, while almost all the impetus resides in the supporting harmonic progressions. So unobtrusive is the main theme itself that it features hardly at all in

the later stages of the movement. Instead, the central phase draws mainly on the introduction. This development section builds into a huge storm – very much in the manner of Tchaikovsky's *Pathétique* Symphony – which eventually abates with the return of the consoling second subject before the final summons to defiance.

The scherzo sets out as a muscular affair but soon relaxes into one of Rachmaninoff's great string tunes, underpinned by modal harmonies that suggest the love of Rachmaninoff for Slavonic church music and are once again mainly confined to stepwise movement. The contrasting central section is an aggressive *fugato* on the scherzo's opening violin phrase.

Two memorable ideas sustain the slow movement. The violins, burgeoning from their opening arpeggio ascent, soon peter out, but they spark off a clarinet tune which is one of the most glorious for the instrument in the symphonic repertoire (there are precedents in the Russian tradition, for instance in the Symphony of 1898 by Georgiy Katuar [Georges Catoire]). Yet again it moves almost entirely by step. In between the two statements of these ideas comes a prolonged meditation on the introduction to the first movement, building towards a radiant affirmation of the arpeggio ascent.

Violins carry the restatement of the clarinet tune, as they do in the slow movement of the Second Piano Concerto.

As if in celebration of the slow movement's affirmative breakthrough, the finale opens in ebullient mood. This movement will be the opportunity for settling all outstanding accounts. The first episode, for instance, takes on some of the unfinished business from the scherzo, in a threatening quiet march that is soon disposed of by a return of the opening theme. Then it is time for the symphony's masterstroke, as an imposing theme on the strings breaks the mould of stepwise movement, with ecstatic arching lines over pulsating figures in the wind and brass. There is still some reckoning with the past to be done, but it is this glorious theme, in even more triumphant guise, that will return to crown the entire work.

#### **Prélude in C sharp minor, Op. 3 No. 2**

The famous C sharp minor *Prélude* originally belonged in a series of five *Morceaux de fantaisie*, Op. 3, composed in the autumn of 1892 and dedicated to Anton Arensky. Rachmaninoff himself arranged the piece for two pianos (published in 1938) and innumerable other versions exist, helped by the fact that Russia and the Soviet Union never signed up to the Berne copyright

convention in the composer's lifetime (which also meant that Rachmaninoff earned far less from the piece than his audiences assumed). First given in public by the nineteen-year-old composer on 26 September 1892, four months after his graduation from the Moscow Conservatoire, the piece earned him a fame which would precede him thereafter wherever he concertised. If his programmes did not include it, he would be unable to escape before giving it as an encore, often with an ironic shrug and words equivalent to, 'Must I?'

Rachmaninoff repeatedly refused to be drawn on the topic of extra-musical inspiration, claiming that

my only inspiration, aside from the pressing necessity to make some money, was the desire to create something beautiful and artistic.

But that reticence has not deterred commentators from coming up with all manner of fanciful titles and programmatic paraphrases.

The orchestration by Leopold Stokowski (1882–1977) was not the first, but it remains the most often heard today, and it stands out for its effectiveness. Perhaps anyone contemplating Rachmaninoff's piano original could have imagined the glowering brass and percussion of Stokowski, but few

might have come up with his crepuscular, quivering *tremolando* strings, which remain a feature of the orchestration as it follows the original through to the fateful-sounding Mussorgskian chords of the final bars.

© 2023 David Fanning

**Sinfonia of London** rose to fame in the 1950s as the leading recording orchestra of the day, appearing in the musical credits of more than 300 films, including the 1958 soundtrack by Bernard Herrmann for Hitchcock's *Vertigo*, and on countless gramophone records, among them Sir Colin Davis's first discs of Mozart symphonies and Sir John Barbirolli's celebrated recording of English string music. Relaunched in 2018 by the British conductor John Wilson, the orchestra brings together outstanding musicians who meet several times a year for specific projects. It includes a significant number of principals and leaders from orchestras based both in the UK and abroad, alongside notable soloists and members of distinguished chamber ensembles.

The orchestra's début recording, of Korngold's Symphony in F sharp (2019), received numerous five-star reviews, was nominated for a *Gramophone* Award, and won a 2020 *BBC Music Magazine* Award. *Escapes*,



the orchestra's second release, was devoted to French orchestral works and chosen as Disc of the Month by *Gramophone*.

Respighi's Roman Trilogy (2020) garnered the orchestra its second *BBC Music Magazine Award*. The magazine concluded: 'Wilson and his hand-picked band of musicians continue to strike gold with almost anything they turn their hands to.' *MusicWeb International* said: 'I have never heard this music presented with such power and detail and sheer visceral excitement but also with such control and sophisticated balance – it is literally revelatory. This might just be one of Chandos' finest feats of engineering ever, showcasing the superlative and sophisticated playing of John Wilson's Sinfonia of London. A genuine triumph.'

In 2021 Sinfonia of London made its live début at the BBC Proms and released two further recordings. *English Music for Strings* received a flurry of ecstatic reviews, *The Mail on Sunday* declaring it 'dazzling... some of the finest string playing ever put on disc by a British orchestra', and an album of works by Dutilleux was described by the *Financial Times* as 'bewitchingly played and imaginatively directed by Wilson', going on to win the performers a *BBC Music Magazine Award* for the third year in a row.

Further acclaimed releases since then have included a disc of orchestral works

by Ravel, which received a *Gramophone Award* in 2022, the celebrated album *Metamorphosen*, featuring outstanding works for string orchestra by Strauss, Korngold, and Schreker, a disc of music by John Ireland, *Hollywood Soundstage* which celebrates the golden age of Hollywood, and a recording of Rachmaninoff's Symphony No. 3, the first in a Rachmaninoff cycle by this orchestra and conductor. In 2022 Sinfonia of London returned to the BBC Proms, *The Arts Desk* stating that 'John Wilson's handpicked super-orchestra is quite simply the most exciting thing currently happening on the British orchestral scene'. [www.sinfoniaoflondon.com](http://www.sinfoniaoflondon.com)

Born in Gateshead, and since 2011 a Fellow of the Royal College of Music where he studied composition and conducting, **John Wilson** is now in demand at the highest level across the globe, regularly guest conducting the world's finest orchestras. In recent seasons these have included the London Symphony Orchestra, London Philharmonic Orchestra, Royal Concertgebouw Orchestra, Budapest Festival Orchestra, Oslo Philharmonic Orchestra, Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks, Royal Stockholm Philharmonic Orchestra, and Sydney Symphony Orchestra. He has also conducted productions at English National Opera and

Glyndebourne Festival Opera. For many years he appeared across the UK and abroad with the John Wilson Orchestra and in 2018 relaunched Sinfonia of London with which he has recorded several award-winning CDs, their wide repertoire ranging from Respighi to Britten and Dutilleux. In 2021 he brought the orchestra to the BBC Proms for their much-anticipated debut concert performance, described by *The Guardian* as 'truly outstanding'. In 2022 they appeared at the second night of the Proms in a concert of English music.

John Wilson has amassed a large and varied discography, his most recent recordings with Sinfonia of London having received exceptional acclaim. The disc

devoted to Respighi's Roman Trilogy won the 'Orchestral' category at the 2021 *BBC Music Magazine Awards*, the renditions described by *The Observer* as 'Massive, audacious and vividly played'. Referring to one of the musicians' most recent discs, the *Financial Times* praised the contents as 'bewitchingly played and imaginatively directed by Wilson... This disc of early works by the fastidious French composer Henri Dutilleux succeeds beyond expectation'. It duly won a 2022 *BBC Music Magazine Award*. In March 2019 John Wilson received the prestigious Distinguished Musician Award of the Incorporated Society of Musicians for his services to music and in 2021 was appointed Henry Wood Chair of Conducting at the Royal Academy of Music.

Sim Canety-Clarke



John Wilson

## Rachmaninow: Sinfonie Nr. 2 / Prélude cis-Moll

### Sinfonie Nr. 2 e-Moll op. 27

Sergej Rachmaninow (1873 – 1943) komponierte die zweite seiner drei Sinfonien 1906/07 größtenteils in Dresden, wo er Befreiung von den Strapazen des politischen und beruflichen Lebens in Russland suchte; so verzichtete er auch darauf, Freunde und Verwandte über den Fortgang seiner Arbeit an dem Werk zu informieren, obwohl er typischerweise nach Fertigstellung des Entwurfs seine Unzufriedenheit zum Ausdruck brachte. Nach Russland zurückgekehrt, nahm er dort die Orchestrierung vor und dirigierte persönlich im Februar 1908 die ersten Aufführungen in St. Petersburg und Moskau. Noch im selben Jahr wurde die Sinfonie mit dem begehrten Glinka-Preis ausgezeichnet.

Mit einer Spieldauer von fünfzig bis sechzig Minuten (je nach Tempi des Dirigenten und Umfang möglicher Kürzungen) zählt die zweite Sinfonie neben den drei Opern Rachmaninows zu seinen längsten Werken, und wie im Fall des zweiten und dritten Klavierkonzerts deuten ihre gewaltigen Dimensionen auf eine energische Bekräftigung seiner

schöpferischen Kraft. Seine erste Sinfonie von 1895 war noch als gefeiertes Fiasko in Erinnerung. Von Alexander Glasunow schwächlich (laut unbestätigten Berichten gar in betrunkenem Zustand) dirigiert und in César Cui's berüchtigter Kritik mit "einer Programmsinfonie über die sieben Plagen Ägyptens" verglichen, hatte Rachmaninow das Werk zurückgezogen. Die daraus erwachsene Depression und kreative Lähmung konnte er erst überwinden, als es dem Hypnotherapeuten Nikolai Dahl gelang, sein Selbstvertrauen wiederherzustellen und das zweite Klavierkonzert (1900/01) aus seiner blockierten Psyche zu befreien. Opernprojekte würden bald folgen, aber die Aussicht auf eine weitere Sinfonie war immer noch beängstigend. Rachmaninow hatte sich und der Welt etwas zu beweisen.

Dies gelang ihm, indem er aus dem vollen Arsenal seiner Technik schöpfte und die sinfonische Tradition Russlands, wie sie von Tschaikowski, Rimski-Korsakow und seinem Lehrer Sergej Tanejew repräsentiert wurde, mit dem Glanz der sinfonischen Dichtung eines Liszt synthetisierte. Tschaikowski verdankte er einen Hang

zur lyrischen Selbstbezogenheit und Schicksalsbesessenheit, Rimski-Korsakow gab ihm die Vorstellung von uneinnehmbarer, festungsartiger akademischer Solidität in großem Stil, und Tanejew, dem die Sinfonie gewidmet ist, demonstrierte eine gewaltige Komplexität motivischer Zusammenhänge und kontrapunktischer Bearbeitung des Stoffes. All dies verband Rachmaninow mit seinem eigenen Genie, einfache harmonische Progressionen von innen heraus zu erweitern, bis sie riesige Bögen kumulativer oder dispergierender Spannung abdeckten. Und für das Finale hielt er ein geniales Kunststück in Reserve.

Das Innenleben der zweiten Sinfonie ist sehr viel raumgreifender konzipiert als das der ersten, was in der Aufführungspraxis oft dazu geführt hat, dass alle vier Sätze gekürzt wurden. Ob diese Kürzungen vom Komponisten stammten, ist zwar nicht belegt, aber durchaus denkbar, denn bei seinen nächsten drei Werken – der ersten Klaviersonate, der sinfonischen Dichtung *Die Toteninsel* und dem dritten Klavierkonzert – ließ er Streichungen zu. Der zeitliche Rahmen und die Gediegenheit der Konstruktion sind jedoch aus einem Guss und als Versuch Rachmaninows zu verstehen, sich sowohl gegen die vermeintlichen Schwächen der ersten Sinfonie abzusichern als auch die sinfonische Tradition Russlands

auf ihrem Höhepunkt zu krönen. Die eigenen Melodien des Komponisten sind aus einfachen, abwechslungsreichen Einheiten gesponnen – man denke an die großartige Klarinettenmelodie im *Adagio*, der zahlreiche schmalzige Popsongs ihr Leben verdanken (wie das durch Frankie Valli, Andy Williams und andere Sänger bekannt gewordene "You're just too good to be true" von Bob Crewe und Bob Gaudio). Im Finale ist die Apotheose des zweiten Themas eine unangefochtene, entscheidende Kraft, ebenso wie in den berühmten Klavierkonzerten c-Moll und d-Moll, die einige Jahre vor bzw. nach der Sinfonie komponiert wurden. Dieser Durchbruch des lyrischen Protagonisten mag weniger weltbewegend sein als seine diversen Entsprechungen bei Mahler, und er ist der Dramaturgie der Gattung Klavierkonzert deutlich verpflichtet. Dennoch verdient es diese Schöpfung – trotz Rachmaninows wohlbekannter Abneigung gegen alles, was mit dem Wort "modern" zu tun hat – als Tropus in die "modernistische" Sinfonie aufgenommen zu werden.

In ihrer schwermütigen Betrachtung unbestimmter Ereignisse der Vergangenheit könnte die lange, langsame Einleitung zum Kopfsatz der ebenso gebührende Abschluss eines langsamen Satzes sein. An der hier vorgesehenen Stelle setzt sie

den emotionalen Ton für eine sinfonische Darstellung des langwierigen Auflebens. Der Vertiefung in die Tristesse folgt eine Besinnung auf Entschlossenheit und Spannkraft sowie die schließliche Verklärung in die Akzeptanz, sowohl in der Einleitung selbst als auch wiederholt im Hauptteil des Satzes. Das Material wird aus der sich schrittweise drehenden Figur gesponnen, die in den Eröffnungstakten zu hören ist, während fast die gesamte Triebkraft von den tragenden harmonischen Progressionen ausgeht. Das Hauptthema selbst ist so unauffällig, dass es in den späteren Phasen des Satzes kaum noch festzustellen ist. Stattdessen stützt sich die zentrale Phase hauptsächlich auf die Einleitung. Diese Durchführung schwillt zu einem gewaltigen Sturm an (ganz nach Art der *Pathétique* von Tschaiowski), der schließlich mit der Rückkehr des tröstenden zweiten Themas abflaut, bevor die abschließende Aufforderung zum Widerstand erklingt.

Das Scherzo beginnt als muskulöse Angelegenheit, entspannt sich aber bald zu einer von Rachmaninows großartigen Streicher melodien, getragen von modalen Harmonien, die die Liebe Rachmaninows zur slawischen Kirchenmusik erkennen lassen und wieder hauptsächlich auf schrittweise Bewegungen beschränkt sind. Der kontrastierende Mittelteil ist ein aggressives

Fugato über der einleitenden Violinphrase des Scherzos.

Zwei unvergessliche Ideen erfüllen den langsamen Satz. Die Violinen, die aus ihrem anfänglichen Arpeggio-Anstieg aufkeimen, verlieren sich bald, lösen jedoch eine Klarinettenmelodie aus, die das Instrument wie kaum eine andere im sinfonischen Repertoire glorreich zur Geltung kommen lässt (es gibt Präzedenzfälle in der russischen Tradition, zum Beispiel die Sinfonie von Georgiy Katuar [Georges Catoire] aus dem Jahr 1898). Und doch geht die Musik auch hier wieder fast ausschließlich schrittweise voran. Zwischen den beiden Erklärungen dieser Ideen entwickelt sich eine ausgedehnte Meditation über die Einleitung des ersten Satzes, die zu einer strahlenden Bestätigung des Arpeggio-Anstiegs findet. Violinen tragen die Wiederholung der Klarinettenmelodie, so wie im langsamen Satz des zweiten Klavierkonzerts.

So als ob zur Feier des bejahenden Durchbruchs im langsamen Satz beginnt das Finale in überschwänglicher Stimmung. Dieser Satz wird Gelegenheit bieten, alle Außenstände zu begleichen. Die erste Episode übernimmt zum Beispiel einige der unerledigten Aufgaben aus dem Scherzo, in einem bedrohlichen, ruhigen Marsch, der bald durch eine Rückkehr des Einleitungsthemas beseitigt wird. Dann

ist es Zeit für den Geniestreich der Sinfonie, wenn ein imposantes Thema der Streicher den Rahmen der schrittweisen Bewegung sprengt, mit ekstatischen, geschwungenen Linien über pulsierenden Figuren der Holz- und Blechbläser. Es muss noch einiges mit der Vergangenheit abgerechnet werden, aber es ist dieses glorreiche Thema, das in noch triumphalerer Gestalt zurückkehren wird, um das gesamte Werk zu krönen.

#### **Prélude cis-Moll op. 3 / 2**

Das berühmte *Prélude* cis-Moll gehörte ursprünglich zu einer Reihe von fünf *Morceaux de fantaisie* op. 3, komponiert im Herbst 1892 und Anton Arenski gewidmet. Rachmaninow selbst arrangierte das Stück für zwei Klaviere (veröffentlicht 1938), und es gibt unzählige andere, nicht zuletzt dadurch erklärbare Versionen, dass Russland und die Sowjetunion zu Lebzeiten des Komponisten nie der Berner Übereinkunft zum internationalen Urheberrechtsschutz beigetreten waren (was auch bedeutete, dass das Werk dem Komponisten weit weniger einbrachte, als sein Publikum ahnte). Das Stück, das der neunzehnjährige Rachmaninow am 26. September 1892, vier Monate nach seinem Abschluss am Moskauer Konservatorium, erstmals öffentlich vortrug, verhalf ihm zu einem Ruhm, der ihm nun überall vorauselte, wo er konzertierte.

Wo es im Programm nicht enthalten war, konnte er nicht umhin, es zumindest als Zugabe zu spielen – oft mit einem ironischen Achselzucken und der Frage "Wirklich?".

Rachmaninow lehnte es wiederholt ab, sich in eine Diskussion über außermusikalische Inspiration einzulassen, und behauptete:

Meine einzige Inspiration, abgesehen von der dringenden Notwendigkeit, etwas Geld zu verdienen, war der Wunsch, etwas Schönes und Kunstvolles zu schaffen.

Aber diese Verschlossenheit hat Kritiker auf allen Kontinenten nicht davon abgehalten, fantasievolle Titel und programmatische Paraphrasen beizusteuern.

Die Orchestrierung von Leopold Stokowski (1882 – 1977) war nicht die erste, ist aber dank ihres hohen Wirkungsgrades immer noch am häufigsten zu hören. Die finsternen Blechbläser und die Schlagzeuger Stokowskis könnte man sich beim Klang des Soloklaviers vielleicht vorstellen, aber kaum jemand dürfte seine dämmrigen, bebenden *Tremolando*-Streicher erwarten, die ein prägender Aspekt der Orchestrierung bleiben, während sie dem Original bis hin zu den schicksalhaft nach Art Mussorgskis klingenden Akkorden der Schlusstakte folgt.

© 2023 David Fanning

Übersetzung: Andreas Klatt

John Wilson and  
Sinfonia of London,  
at Symphony Hall,  
Birmingham,  
26 November 2022



Chris Christodoulou



## Rachmaninoff: Symphonie no 2 / Prélude en ut dièse mineur

### Symphonie no 2 en mi mineur, op. 27

Serge Rachmaninoff (1873 – 1943) composa la deuxième de ses trois symphonies en 1906 – 1907, en majeure partie à Dresde, où il s'était mis à l'abri des tensions de la vie politique et professionnelle en Russie, et, sans informer ses amis ou sa famille de la progression de cette œuvre, sinon, comme d'habitude, pour exprimer son mécontentement lorsqu'il en eut terminé l'esquisse. De retour en Russie, il en réalisa l'orchestration et en dirigea lui-même les premières exécutions, à Saint-Petersbourg et Moscou, en février 1908. Cette symphonie remporta le Prix Glinka tant convoité, un peu plus tard au cours de la même année.

Durant cinquante ou soixante minutes, selon les *tempi* et le choix des éventuelles coupures choisies par le chef d'orchestre, la Symphonie no 2 est la plus longue de toutes les œuvres de Rachmaninoff en dehors de ses trois opéras et, comme dans le cas de ses concertos pour piano no 2 et no 3, ses dimensions massives traduisent une réaffirmation déterminée de sa puissance créatrice. Sa Première Symphonie, de 1895, avait été un célèbre fiasco. Dirigée sans

grande conviction par Alexandre Glazounov (encore enivré selon des comptes rendus non confirmés) et comparée, dans la fameuse critique de César Cui, à "une symphonie à programme sur les Sept Fléaux d'Égypte", elle fut retirée par le compositeur. La dépression qui en découla et sa paralysie créatrice ne disparurent que lorsque l'hypnothérapeute Nicolai Dahl réussit à lui remonter le moral, ce qui libéra le Concerto pour piano no 2 (1900 – 1901) de sa psyché bloquée. Des projets lyriques allaient bientôt suivre, mais la perspective d'une autre symphonie était encore intimidante. Rachmaninoff avait quelque chose à se prouver et à prouver au monde.

Il y parvint en puisant dans tout l'arsenal de sa technique, en synthétisant les tendances symphoniques russes, représentées par Tchaïkovski, Rimski-Korsakov et son professeur Sergeï Taneïev, avec l'éclat du poème symphonique lisztien. De Tchaïkovski, il développa une veine d'égoïsme lyrique et une obsession du destin, de Rimski-Korsakov la notion de solidité académique digne d'une forteresse imprenable dans la forme à grande échelle,

et de Taneïev, à qui est dédiée cette symphonie, une impressionnante complexité des liens entre les motifs et du traitement contrapuntique des thèmes. À tout cela s'ajoute son propre don pour élargir de l'intérieur des progressions harmoniques simples, jusqu'à couvrir d'énormes étendues de tension accumulée ou dispersée, tout en conservant en réserve un stratagème inspiré pour le finale.

Les rouages internes de la Symphonie no 2 sont dans l'ensemble conçus avec davantage d'ampleur que ceux de la Première Symphonie: si largement, en fait, qu'on a pris l'habitude de procéder à des coupures dans les quatre mouvements pendant l'exécution. On ignore si ces coupures provenaient du compositeur, mais ce n'est pas improbable, étant donné qu'il autorisa des coupures dans ses trois opus suivants: la Sonate pour piano no 1, le poème symphonique *L'île des morts* et le Concerto pour piano no 3. Mais l'échelle de temps et la solidité de la construction s'accordent. Elles s'inscrivent comme une tentative de la part de Rachmaninoff à la fois de redresser la tête face aux faiblesses supposées de la Première Symphonie et de couronner la tradition symphonique russe à ce jour. Tout à fait siennes, les mélodies issues de simples unités variées - en témoigne la grande

mélodie de clarinette du mouvement lent, qui a été le germe de nombreuses chansons populaires sirupeuses, comme "You're just too good to be true" de Bob Crewe et Bob Gaudio, devenues célèbres grâce à Frankie Valli, Andy Williams et bien d'autres encore. Dans le finale, l'apothéose du second sujet est une force convaincante incontestée, comme c'est aussi le cas dans les célèbres concertos en ut mineur et en ré mineur, composés respectivement quelques années avant et après la symphonie. Cette percée du protagoniste lyrique est peut-être moins stupéfiante que ses divers équivalents chez Mahler, et ce qu'elle doit à la dramaturgie du genre du concerto pour piano est évident. Néanmoins, elle mérite de figurer comme un trope dans l'univers de la symphonie "moderniste", malgré l'aversion bien connue de Rachmaninoff pour tout ce qui était lié au mot "moderne".

La longue introduction lente du premier mouvement, qui reflète apparemment une tristesse élégiaque liée à des événements passés non spécifiés, pourrait être tout aussi bien la conclusion d'un mouvement lent. Telle qu'elle est placée, elle donne le ton émotionnel pour la narration symphonique d'un long retour sur soi-même. Une profonde mélancolie est exploré en profondeur, qui vire à la détermination et à l'énergie pour

se transformer finalement en acceptation, dans l'introduction elle-même comme, à maintes reprises, dans le corps principal du mouvement. Le matériau mélodique est tissé à partir de la figure tournant par degré exposée dans les premières mesures, alors que presque toute l'impulsion réside dans les progressions harmoniques porteuses. Le thème principal lui-même est tellement discret qu'il figure à peine dans toutes les phases ultérieures du mouvement. À la place, la phase centrale s'inspire surtout de l'introduction. Ce développement monte jusqu'à une énorme tempête – tout à fait à la manière de la *Symphonie Pathétique*, de Tchaïkovski –, qui finit par se calmer avec le retour du second sujet consolant avant l'injonction finale en forme de défi.

Le scherzo commence comme une aventure musclée, mais se détend bientôt dans l'une des grandes mélodies pour cordes de Rachmaninoff, étayée par des harmonies modales qui évoquent l'amour de Rachmaninoff pour la musique religieuse slave, à nouveau réduites à un mouvement par degré. La section centrale très différente est un *fugato* agressif sur la phrase initiale des violons du scherzo.

Deux idées marquantes soutiennent le mouvement lent. Les violons, émergeant de leur progression ascendante initiale

arpégée, s'arrêtent bientôt, mais ils suscitent un motif de clarinette qui est l'un des plus magnifiques du répertoire symphonique pour cet instrument (il y a des précédents dans la tradition russe, notamment dans la Symphonie de Georgiy Katuar [Georges Catoire] composée en 1898). Il évolue encore une fois presque entièrement en mouvement conjoint. Entre les deux expositions de ces idées, une méditation prolongée sur l'introduction du premier mouvement s'oriente vers une affirmation éclatante de la montée en arpèges. Les violons portent la réexposition du motif de clarinette, comme dans le mouvement lent du Concerto pour piano no 2.

Comme pour célébrer la percée affirmative du mouvement lent, le finale débute dans une atmosphère exubérante. Ce mouvement sera l'occasion de régler tous les comptes en souffrance. Le premier épisode, par exemple, s'attaque aux questions en suspens du scherzo, dans une marche calme et menaçante qui est vite expédiée par un retour du thème initial. Ensuite, vient le moment du coup de maître de cette symphonie, lorsqu'un thème imposant aux cordes casse le moule du mouvement conjoint, avec des lignes extatiques en arche sur des figures entraînantes aux bois et aux cuivres. Il y reste encore à faire

quelques règlements de comptes avec le passé, mais c'est ce thème magnifique, sous une apparence encore plus triomphale, qui reviendra pour couronner l'ensemble de l'œuvre.

#### **Prélude en ut dièse mineur, op. 3 no 2**

Le célèbre Prélude en ut dièse mineur appartenait à l'origine à une série de cinq *Morceaux de fantaisie*, op. 3, composés à l'automne 1892 et dédiés à Anton Arenski. Rachmaninoff arrangea lui-même cette pièce pour deux pianos (publiée en 1938) et il en existe d'innombrables autres versions, dont la multiplicité tient au fait que la Russie et l'Union soviétique ne signèrent jamais la convention de Berne sur le droit d'auteur du vivant du compositeur (ce qui signifie aussi que Rachmaninoff gagna beaucoup moins d'argent pour cette pièce que ses auditeurs le supposèrent). Jouée pour la première fois en public le 26 septembre 1892 par le compositeur alors âgé de dix-neuf ans, quatre mois après avoir reçu son diplôme du Conservatoire de Moscou, cette pièce lui valut une renommée qui allait le précéder ensuite partout où il donna des concerts. Si elle ne figurait pas à ses programmes, il ne pouvait s'échapper avant de l'avoir donnée en bis, souvent avec un haussement

d'épaules ironique et quelques mots du genre: "Dois-je?".

Rachmaninoff refusa plusieurs fois de s'exprimer sur le sujet de l'inspiration extramusicale, affirmant:

Ma seule inspiration, à part la nécessité pressante de gagner de l'argent, a été le désir de créer quelque chose de beau et d'artistique.

Mais cette réticence n'a pas empêché les commentateurs de proposer toute sorte de titres extravagants et de paraphrases de programme.

L'orchestration de Leopold Stokowski (1882 – 1977) ne fut pas la première, mais elle reste la plus souvent jouée de nos jours et elle se distingue par son efficacité. En se penchant sur l'original pour piano de Rachmaninoff, n'importe qui aurait pu imaginer les cuivres et percussions menaçants de Stokowski, mais rares sont ceux qui auraient proposé ses cordes *tremolando* crépusculaires frémissantes, qui restent un trait caractéristique de l'orchestration car il suit l'original jusqu'aux accords au son fatidique des dernières mesures qui font penser à Moussorgski.

© 2023 David Fanning

Traduction: Marie-Stella Pâris

Also available



**Rachmaninoff**  
Symphony No. 3 • Vocalise • The Isle of the Dead  
CHSA 5297

**Also available**



Vaughan Williams • Howells • Delius • Elgar  
English Works for Strings  
CHSA 5291

Also available



Ravel  
Ma Mère l'Oye • Boléro  
and other works  
CHSA 5280

Also available



Dutilleux  
Le Loup • Orchestral Arrangements  
CHSA 5263



You can purchase Chandos CDs and DVDs or download high-resolution sound files online at our website:  
[www.chandos.net](http://www.chandos.net)

For requests to license tracks from this CD or any other Chandos products please find application forms on the Chandos website or contact the Royalties Director, Chandos Records Ltd, direct at the address below or via e-mail at [bchallis@chandos.net](mailto:bchallis@chandos.net).

Chandos Records Ltd, Chandos House, 1 Commerce Park, Commerce Way, Colchester, Essex CO2 8HX, UK.  
E-mail: [enquiries@chandos.net](mailto:enquiries@chandos.net) Telephone: + 44 (0)206 225 200 Fax: + 44 (0)206 225 201



[www.facebook.com/chandosrecords](https://www.facebook.com/chandosrecords)



[www.twitter.com/chandosrecords](https://www.twitter.com/chandosrecords)

#### Chandos 24-bit / 96 kHz recording

The Chandos policy of being at the forefront of technology is now further advanced by the use of 24-bit / 96 kHz recording. In order to reproduce the original waveform as closely as possible we use 24-bit, as it has a dynamic range that is up to 48 dB greater and up to 256 times the resolution of standard 16-bit recordings. Recording at the 44.1 kHz sample rate, the highest frequencies generated will be around 22 kHz. That is 2 kHz higher than can be heard by the typical human with excellent hearing. However, we use the 96 kHz sample rate, which will translate into the potentially highest frequency of 48 kHz. The theory is that, even though we do not hear it, audio energy exists, and it has an effect on the lower frequencies which we do hear, the higher sample rate thereby reproducing a better sound.

A **Hybrid SA-CD** is made up of two separate layers, one carries the normal CD information and the other carries the SA-CD information. This hybrid SA-CD can be played on most standard CD players, but will only play normal stereo. It can also be played on an SA-CD player reproducing the stereo or multi-channel DSD layer as appropriate.

#### Microphones

Thuresson: CM 402 (main sound)

Schoeps: MK22 / MK4 / MK6

DPA: 4006 & 4011

Neumann: U89

CM 402 microphones are hand built by the designer, Jörgen Thuresson, in Sweden.

#### Acknowledgements

Sinfonia of London would like to thank the Adrian Swire Charitable Trust and Judy and Peter Moorhouse for their generous support of this recording.

**Recording producer** Brian Pidgeon

**Sound engineer** Jonathan Cooper

**Assistant engineer** Alexander James

**Editor** Jonathan Cooper

**A & R administrator** Sue Shortridge

**Recording venue** Church of S. Augustine, Kilburn, London; 6 – 8 January 2022

**Front cover** *Counter Weights* (1926) by Wassily Wassilyevich Kandinsky (1866 – 1944), now at Städtisches Museum, Mülheim an der Ruhr / Bridgeman Images

**Back cover** Photograph of John Wilson by Sim Canetty-Clarke

**Design and typesetting** Cass Cassidy

**Booklet editor** Finn S. Gundersen

**Publishers** Stokowski Library, a member of the Carl Fischer / Theodore Presser Company group (*Prélude* in C sharp minor), Boosey & Hawkes Music Publishers Ltd, London (Symphony No. 2)

© 2023 Chandos Records Ltd

© 2023 Chandos Records Ltd

Chandos Records Ltd, Colchester, Essex CO2 8HX, England

Country of origin UK

CHANDOS DIGITAL

CHSA 5309

CHANDOS

CHANDOS

# SERGE RACHMANINOFF (1873-1943)

1 **PRÉLUDE, OP. 3 NO. 2** (1892) 4:25  
 in C sharp minor · in cis-Moll · en ut dièse mineur  
 from *Morceaux de fantaisie*  
 Orchestrated by Leopold Stokowski (1882-1977)

2-5 **SYMPHONY NO. 2, OP. 27** (1906-07) 59:36  
 in E minor · in e-Moll · en mi mineur  
 TT 64:08



SINFONIA OF LONDON  
 Charlie Lovell-Jones leader  
**JOHN WILSON**

RACHMANINOFF: SYMPHONY NO. 2, ETC.

Sinfonia of London/Wilson

CHSA 5309

CHSA 5309

© 2023 Chandos Records Ltd © 2023 Chandos Records Ltd Chandos Records Ltd • Colchester • Essex • England



SA-CD and its logo are trademarks of Sony.

Multi-ch  
Stereo

All tracks available in stereo and multi-channel

This Hybrid SA-CD can be played on most standard CD players.