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Disc 1 – Elgar: Symphony No 1, Marches
 

Symphony No 1 in A-Flat Major, Op 55
Sir Colin Davis, conductor

	 I. Andante. Nobilmente e semplice – Allegro		  21’06’’

	 II. Allegro molto		  7’53’’

	 III. Adagio		  12’52’’

	 IV. Lento – Allegro		  12’53’’

Pomp and Circumstance Military Marches, Op 39
Barry Tuckwell, conductor

	 March No 3 in C Minor		  5’46’’

	 March No 2 in A Minor		  5’18’’

	 March No 5 in C Major		  5’29’’

			   Total	 71’17’’
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2

3

4

5

6

7

Symphony No 1 recorded live in 24bit 176.4kHz LPCM on 30 September & 1 October 2001 in the Barbican Hall, London
James Mallinson producer  *  Tony Faulkner sound engineer, editing, mixing and mastering

Pomp and Circumstance Military Marches recorded on 26 & 27 April 1988 at Walthamstow Town Hall
John Boyden producer  *  Tryggvi Tryggvason recording engineerr  *  Finesplice Ltd editing, mixing and mastering

Jonathan Stokes for Classic Sound Ltd re-mastering engineer
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Disc 2 – Elgar: Symphony No 2, Marches
 

Symphony No 2 in E-Flat Major, Op 63
Sir Colin Davis, conductor

	 I. Allegro vivace e nobilmente		  18’23’’

	 II. Larghetto		  16’20’’

	 III. Rondo. Presto		  8’27’’

	 IV. Moderato e maestoso		  14’37’’

	 Coronation March, Op 65		  10’11’’
	 Barry Tuckwell, conductor

	 Imperial March, Op 32		  4’09’’
	 Barry Tuckwell, conductor

Pomp and Circumstance Military Marches, Op 39
Barry Tuckwell, conductor

	 March No 1 in D Major		  5’44’’

			   Total	 77’51’’
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7

Symphony No 2 recorded live in 24bit 176.4kHz LPCM on 4 & 5 October 2001 in the Barbican Hall, London
James Mallinson producer  *  Tony Faulkner sound engineer, editing, mixing and mastering

Pomp and Circumstance Military March No 1 recorded on 26 & 27 April 1988 at Walthamstow Town Hall
Coronation March and Imperial March recorded on 27 April 1988 at Walthamstow Town Hall
John Boyden producer  *  Tryggvi Tryggvason recording engineerr  *  Finesplice Ltd editing, mixing and mastering

Jonathan Stokes for Classic Sound Ltd re-mastering engineer
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Disc 3 – Elgar: Symphony No 3, March – Vaughan Williams: Fantasia
 

Symphony No 3 in C Minor, Op 88 (posth.) – Sketches elaborated by Anthony Payne
Sir Colin Davis, conductor

	 I. Allegro molto maestoso		  15’50’’

	 II. Scherzo. Allegretto		  9’40’’

	 III. Adagio solenne		  16’13’’

	 IV. Allegro		  15’52’’

	 Ralph Vaughan Williams: Fantasia on a Theme by Thomas Tallis		  15’40’’
	 Sir Antonio Pappano, conductor

Pomp and Circumstance Military Marches, Op 39
Barry Tuckwell, conductor

	 March No 4 in G Major		  4’41’’

			   Total	 77’56’’

1
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3

4

5

6

Symphony No 3 recorded live in 24bit 176.4kHz LPCM on 13 & 14 December 2001 in the Barbican Hall, London
James Mallinson producer  *  Tony Faulkner sound engineer, editing, mixing and mastering
Published by Boosey & Hawkes Music Publishers Ltd

Pomp and Circumstance Military March No 4 recorded on 26 & 27 April 1988 at Walthamstow Town Hall
John Boyden producer  *  Tryggvi Tryggvason recording engineer  *  Finesplice Ltd editing, mixing and mastering

Fantasia on a Theme by Thomas Tallis recorded live in DSD 256fs on 15 March 2020 in the Barbican Hall, London
Andrew Cornall producer  *  Classic Sound Ltd recording, editing and mastering facilities
Jonathan Stokes for Classic Sound Ltd balance engineer, editor, mixing & mastering engineer 
Neil Hutchinson for Classic Sound Ltd recording engineer

Jonathan Stokes for Classic Sound Ltd re-mastering engineer
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Disc 4 – Elgar: Introduction & Allegro, Enigma Variations, Cello Concerto
 

	 Introduction and Allegro for Strings, Op 47		  14’54’’
	 Sir Colin Davis, conductor

Variations on an Original Theme, Op 36, “Enigma”		
Sir Colin Davis, conductor

	 Theme (Andante)		  1’26’’

	 I. C.A.E. (L’istesso tempo)		  1’54’’

	 II. H.D.S-P. (Allegro)		  0’46’’

	 III. R.B.T. (Allegretto)		  1’35’’

	 IV. W.M.B. (Allegro di molto)		  0’31’’

	 V. R.P.A. (Moderato)		  2’09’’

	 VI. Ysobel (Andantino)		  1’37’’

	 VII. Troyte (Presto)		  1’04’’

	 VIII. W.N. (Allegretto)		  1’50’’

	 IX. Nimrod (Adagio)		  4’27’’

	 X. Intermezzo. Dorabella (Allegretto)		  2’50’’

	 XI. G.R.S. (Allegro di molto)		  1’04’’

	 XII. B.G.N. (Andante)		  3’11’’

	 XIII. Romanza. *** (Moderato)		  3’14’’

	 XIV. Finale. E.D.U. (Allegro)		  5’31’’

1

2

3

4

5

6

7
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9
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Cello Concerto in E Minor, Op 85
Rafael Frühbeck de Burgos, conductor
Felix Schmidt, cello

	 I. Adagio – Moderato		  8’02’’

	 II. Lento – Allegro molto		  4’44’’

	 III. Adagio		  4’53’’

	 IV. Finale. Allegro		  12’15’’

			   Total	 77’57’’

17

18

19

20

Introduction and Allegro for Strings recorded live in DSD 64fs on 23 September & 9 December 2005 in the Barbican Hall, London
James Mallinson producer  *  Classic Sound Ltd recording, editing and mastering facilities
Jonathan Stokes and Neil Hutchinson for Classic Sound Ltd balance engineers, mixing & mastering
Ian Watson and Jenni Whiteside for Classic Sound Ltd audio editors

Variations on an Original Theme (“Enigma”) recorded live in DSD 64fs on 6 & 7 January 2007 in the Barbican Hall, London
James Mallinson producer  *  Classic Sound Ltd recording, editing and mastering facilities
Jonathan Stokes and Neil Hutchinson for Classic Sound Ltd balance engineers, mixing & mastering
Ian Watson and Jenni Whiteside for Classic Sound Ltd audio editors

Cello Concerto recorded on 28 & 29 September 1988 at Walthamstow Town Hall
John Boyden producer  *  Tryggvi Tryggvason recording engineer  *  Finesplice Ltd editing, mixing and mastering

Jonathan Stokes for Classic Sound Ltd re-mastering engineer
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The LSO and Elgar
A unique tradition 

John Tolansky (in 2001) explores the LSO’s 
longstanding relationship with Elgar and his music.

Since the London Symphony Orchestra’s foundation 
in 1904 the music and spirit of Sir Edward Elgar 
have lived in the Orchestra’s blood. Elgar conducted  
the LSO during its very first 1904–5 season of 
concerts, and the Orchestra’s first Principal 
Conductor, Hans Richter, was a devoted champion 
of the composer’s music both at home and abroad. 
When Richter retired in 1911, the LSO invited Elgar 
to be their Principal Conductor for a time, and a 
close and loyal relationship ensued that lasted 
until the composer’s death. 

When, with the advent of electrical recording in 
1925, EMI decided to record most of Elgar’s output, 
the London Symphony Orchestra was chosen to 
perform a major proportion of the music under 
the composer’s baton. From 1926 to 1932 they put 
down performances that much later became highly 
influential on an international scale. In particular 
the recordings of the First Symphony and Falstaff 
were studied by a generation of European conductors 
who in the 1960s and 1970s were taking a new 
interest in the composer’s music. They were 
struck by the great volatility but also absence of 
sentimentality in Elgar’s readings, in contrast to 
a popular image of the composer as a man of 
Edwardian indulgence. This is very evident in the 
legendary 1932 recording of Elgar’s Violin Concerto 
in which the LSO and the composer accompanied 
the 16-year-old prodigy Yehudi Menuhin. Many 

have felt that Menuhin’s incandescence and 
virtuosity in this interpretation have never been 
equalled, and the intensity and flexibility of the 
LSO’s playing also shine out strikingly today nearly  
70 years on. There was an almost telepathic 
relationship between Elgar and the LSO, as 
suggested by Lord Menuhin when he recalled the 
recording sessions with crystal clarity not long 
before he died:

‘Elgar stood there in front of the Orchestra with 
his natural poise: a grand man and, as many 
Englishmen are, deeply feeling and yet not showing 
it very much – but of course we all knew! I have 
never seen a man do so little with an orchestra. 
He never did anything that was unnecessary and 
the Orchestra felt everything with him. He did not 
have to go to any histrionics – he just stood there 
and moved his hands from time to time and they 
played beautifully. There are these compelling 
spirits who, when they do a work that the orchestra 
is thoroughly familiar with, just stand and inspire. 
Obviously they can’t give wrong indications, but a 
great composer in front of an orchestra doesn’t have 
to exercise any kind of authority – and Elgar didn’t.’ 

In an interview shortly before he died, Lionel 
Bentley, a distinguished former leader of the 
LSO, vividly remembered playing in the LSO with 
Elgar from 1929 to 1932: 

‘When we played his works he was wonderful and 
the Orchestra rose to the occasion, not because 
he was a particularly marvellous conductor but 
because he was Elgar. They felt the music with 
him and he always obtained a remarkably fine 
performance. I especially remember playing in an 
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outstanding performance of The Dream of Gerontius 
in Worcester Cathedral. We were overwhelmed by 
it and Elgar was visibly moved by the event himself, 
but as he walked out through the Orchestra at the 
end I heard him say “I wonder what won the 2:30”. 
Of course he was a great lover of racing, but I think 
he really said that to cover his emotions – he had 
been so moved by the performance that he had to 
say something to counteract them.’ 

Elgar’s interpretations of his own music did vary 
considerably in certain respects on different 
occasions, and on some of his recordings he 
sometimes departed from his own written tempo 
markings and also made spontaneous changes in 
phrasing. These were naturally instinctive reactions 
as he conducted: he once said he wanted his music 
to be performed ‘elastically and mystically and not 
squarely and ... like a wooden box’. 

What, though, was consistent in his historic 
recordings with the LSO was the alacrity, 
sprightliness and directness of his readings. There 
was never a trace of mawkishness or indulgence 
and his rubato was always subtle, though telling. 
There was also a stormy restlessness in the more 
dramatic moments, with some very volatile 
contrasts of tempi and dynamics. These were the 
qualities that so impressed and influenced the 
generation of European conductors who began to 
listen to the recordings more than 30 years after 
they were made. Interestingly, those characteristics 
that came as such a revelation to them were 
present to an extent in the interpretations of two 
earlier great European conductors who performed 
Elgar’s music – Arturo Toscanini and Pierre Monteux, 
the LSO’s beloved and revered Principal Conductor 

from 1960 to 1964. They had taken both a more 
classical and a more dramatic view of Elgar’s music 
than had become generally customary in Britain; 
in particular, Monteux’s recording of the ‘Enigma’ 
Variations with the LSO in 1960 made a great 
impression with the brilliance, colour and subtlety 
of the playing.

Only a few years after Monteux’s disc appeared, 
an acclaimed new recording of Elgar’s ‘Enigma’ 
Variations and the Cockaigne Overture was released 
with the LSO and the immensely talented young 
Colin Davis. These interpretations too had a subtle 
combination of energy and restraint. During ensuing 
years the Orchestra performed and recorded Elgar’s 
music with a diverse range of highly individualistic 
conductors including Benjamin Britten, Sir John 
Barbirolli and André Previn. These performances 
and recordings not only helped to revive international 
demand for Elgar’s music, they also revealed  
how his œuvre, long considered by many to be 
inseparable from its Edwardian environment, 
could be interpreted in many different ways by 
artists of very differing approaches and backgrounds. 
In Sir Colin Davis’s words:  

‘Today we are far enough away from the time 
in which Elgar lived that we can listen to his 
music with completely different ears from his 
contemporaries and not be side-tracked by talk of 
empires and jingoism. It is wonderful to go back 
to these pieces now – for instance Falstaff, which 
is so ingenious and charming. There is something 
so like Falstaff about Elgar himself. He was a big, 
bluff man who loved his walks by the river with 
his dog, just plucking melodies out of the air. Then 
he also had this great and real melancholy, and I 
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think this combination of opposite characteristics 
is so appealing. He was such a brilliant musician. 
Take a score like the Second Symphony – it’s wild 
and so original.’

Before Sir Colin conducted the LSO’s Elgar Festival 
in 1998 he re-studied the composer’s music in 
great depth. He knew that, like Mahler, Elgar 
meticulously marked his scores with instructions 
for tempo, phrasing and dynamics, and yet he 
was well aware of the famous LSO recordings 
in which he sometimes departed from his own 
indications. Indeed, Sir Colin’s approach to Elgar’s 
music in many ways mirrors the composer’s own: 
 
‘I believe Elgar really did know what he wanted in 
his scores, but I do not think you should take things 
too literally. For instance he will carefully write 
poco accelerando (getting a little faster) and then 
subito tempo primo (suddenly back to the original 
tempo), but you have to make that sound absolutely 
natural so that it does not interrupt the flow and 
you don’t suddenly rein in the horse – everybody 
would fall off if you did. It’s like every kind of 
instruction anywhere: you still have to interpret it.’

It is fascinating to compare Sir Colin Davis’s LSO 
recordings of Elgar, made 35 years ago, with his 
performances of the composer’s music now with 
today’s LSO.

‘If I am conscious of being older now I think my 
feelings must have changed too! Like a lot of 
older people, I am looking for space. There is more  
space between the bar-lines than people understand.  
There is more time for the musicians to gauge 
the rise and fall of a phrase. There is no virtue in 

driving things just for the sake of it, which is a 
temptation of youth. But of course if one did not 
do that when one was young one would not enjoy 
not doing it when one was older!’

Programme note © 2001, Jon Tolansky

Sir Edward Elgar (1857–1934)
Symphony No 1 in A-Flat Major, Op 55 
(1907–08)  

The first performance of Elgar’s ‘Enigma’ 
Variations in June 1899 was the triumph he had 
hungered for since his youth. Although he had 
begun to attract the attention of musical London 
with his Imperial March and The Banner of 
St George, composed two years earlier for Queen 
Victoria’s diamond jubilee, it was ‘Enigma’ that 
established him beyond doubt as this country’s 
foremost composer of symphonic music. But with 
success came a huge burden of responsibility. Not 
only was Elgar hailed as the ‘coming man’, it was 
now widely believed that he was the composer to 
give the world the first great British symphony.

When Elgar revealed that he was planning a 
symphony about the life and character of the 
Victorian hero General Gordon – ‘his military 
achievements, his unbounded energy, his self- 
sacrifice, his resolution, his deep religious fervour’ –  
hopes soared. But it wasn’t until the summer of  
1907, just after his fiftieth birthday, that Elgar at 
last felt ready to take up the challenge in earnest.  
The premiere of the newly-completed Symphony 
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No 1 in December 1908 was an even more dizzying 
success than that of the ‘Enigma’ Variations. The 
conductor Hans Richter called it ‘the greatest 
symphony of modern times’ and compared the 
slow third movement with Beethoven. Popular 
demand was so insistent that by the end of the 
following year it had received nearly a hundred 
performances. It was also widely noted that the  
new symphony bore no title. So what had happened  
to the General Gordon programme? Elgar insisted 
that this was not the promised ‘Gordon Symphony’: 
‘There is no programme beyond a wide experience 
of human life with great charity (love) and a 
massive hope in the future’ – here, it seemed, was 
the first great expression of what Elgar was later 
to call the ‘glad confident morning’ of the Edwardian 
age. But there is an aspect of the symphony’s 
structure that suggests more complex meanings. 

Talk of key-relationships can be off-putting for 
non-musicians, but in this case it is relevant to 
the way we experience the music. According to 
the conductor Adrian Boult, a friend bet Elgar that 
he couldn’t write a symphony in two keys at once. 
It is hard not to see the First Symphony as the 
result of that bet. It begins and ends in the nominal  
‘home key’ of A flat major – this is the key strongly 
associated with the symphony’s nobilmente 
(‘noble’) first theme, a splendid slow tune that 
easily suggests ‘great charity’ and ‘massive hope’. 
But the beginning of the Allegro main movement 
brings a seismic disruption: we are plunged into 
the remote key of D minor – a tonal world that 
clearly stands for turbulence, passion, conflict.  
D is also the key of the wonderful Adagio; and the 
finale – like the first movement – has to fight its 
way back from D minor to the original A-flat and 

the long-anticipated return of the nobilmente 
’massive hope’ theme.

So this isn’t simply a clever piece of musical 
game-playing: A-flat and D stand for two different  
emotional worlds. Edwardian ‘glad confidence’ is 
pitched against something darker, more unstable –  
and ultimately (in the Adagio) more intimate. It is  
possible to see in this dramatic opposition a portrait  
of Elgar himself, divided between public success –  
the ‘Bard of Empire’ – and his private, troubled, 
inner world: a world in which we find a different 
kind of love from Christian ‘charity’, mingled with 
self-doubt and even violent passion.

The first movement is the longest of the four. It is 
also one of Elgar’s finest structural achievements. 
The noble security of the first, slow theme is 
wrenched away by the music of the Allegro; but 
from time to time in the faster section we hear 
echoes of that nobilmente theme, encouraging 
the music to keep up the struggle. Eventually the 
nobilmente theme returns gloriously in A-flat major, 
asserting itself through a stormy counterpoint of 
motifs from the Allegro. But the ending is uncertain, 
still unstable – the spirit of the turbulent Allegro 
has not been vanquished yet.

A restless, sometimes stormy Allegro molto 
follows, with a grim march tune that attempts to 
impose order, but fails. This theme is contrasted 
with calmer, sweeter, more delicate music, which 
Elgar told orchestras to play ‘like something you  
hear down by the river’. Eventually the storm blows  
itself out; then comes a miraculous transformation. 
The rushing violin figure heard at the start of the 
movement slows down and stabilises in a rapt, 
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slow melody – the Adagio has begun. Towards 
the end of the movement a wonderful new tune 
for strings appears, marked Molto espressivo e 
sostenuto, which later alternates magically with 
triplet figures on muted brass and timpani (a 
reminder of earlier struggles?). In fact this string 
tune isn’t as new as it sounds – it is actually 
a cunning reworking of the first movement’s 
nobilmente theme: ‘massive hope’ has been reborn. 

The opening of the finale is sombre and mysterious, 
with fragments of themes passed between the 
various sections of the orchestra. Suddenly the 
Allegro bursts into action with a surging energy. 
This drive is sustained magnificently until near 
the end, when the energy seems to fizzle out and 
the first movement nobilmente theme returns, 
enfeebled, in the minor. But now begins a remarkable 
passage in which the finale theme soars out on 
the strings at half its original speed, embellished 
by radiantly rippling harps. The struggle is resumed, 
until the nobilmente theme returns in splendour 
on trumpets, through flurries of string and woodwind 
figures. Has ‘massive hope’ triumphed? Has Elgar 
overcome inner turmoil and darkness? Impressive, 
stirring as this ending is, the final pages of the 
First Symphony leave room fom doubt.

Programme note © Stephen Johnson

Sir Edward Elgar (1857–1934)
Symphony No 2 in E-Flat Major, Op 63
(1911)

The premiere of Elgar’s Symphony No 1, in 
December 1908, was a sensation – there were 
ovations for the composer, ecstatic reviews, and 
nearly 100 performances in the following year. Two 
years later there was rapturous applause for the 
Violin Concerto. Such success had given the self-
doubting Elgar an added boost of confidence. He 
returned to sketches for a symphony he had made 
around 1903–04 and began forging them into 
something new. By the end of February 1911 – after 
just two months of sustained effort – the Second 
Symphony was complete. ‘I have worked at fever 
heat,’ Elgar told his confidante Alice Stuart-Wortley, 
‘and the thing is tremendous in energy.’

If Elgar was expecting another triumph, he was 
cruelly disappointed. Surprisingly the hall was not 
quite full, and at the end, Elgar noted, the audience 
‘sat there like a lot of stuffed pigs’. One anonymous 
critic even accused the Second Symphony of 
‘pessimism and rebellion’. There were more 
enthusiastic reactions in years to come, but the 
symphony never really established itself in Elgar’s 
lifetime. It was only in the later decades of the 
twentieth century that it gradually came to be 
seen as one of his most important and personal 
statements. Elgar was aware of its significance 
from the start. In another letter to Alice Stuart-
Wortley he grouped the Second Symphony with 
the Violin Concerto and the choral ode The Music 
Makers: ‘I have written out my soul in the concerto, 
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Sym II and the Ode and you know it ... in these 
three works I have shewn myself’.

Here, perhaps, lies part of the problem. The First 
Symphony is a magnificently sustained and 
integrated work. Worlds of turmoil and doubt 
are opened up, but at the end is a triumphant 
restatement of the confident, noble theme with 
which it began – a clear declaration of what Elgar 
himself called ‘massive hope’. The Violin Concerto 
may be more reflective, but it too ends in blazing 
affirmation. But the Second Symphony is 
emotionally more complex, its ending ambiguous. 
And although the four movements are rich in 
thematic cross-references, the symphony is full 
of surprising, even unsettling changes in mood 
and character. Even the words from Shelley with 
which Elgar chose to head the score can be read 
in different ways: ‘Rarely, rarely comest thou, 
Spirit of Delight!’ Was the symphony intended as 
a portrait of one of those moments when delight 
reigns; or is it an expression of regret that delight 
comes so rarely? The more one gets to know  
the Second Symphony, the more likely one is to 
side with the latter interpretation. But even that 
doesn’t really make sense of all its mysteries and 
seeming contradictions.

At first, matters seem clear enough. The first 
movement begins with a magnificent musical 
springboard: repeated notes on strings suddenly 
surge upwards into a confidently arching theme 
‘tremendous energy’ embodied in music. The 
gentler second theme (violins) is more shadowy 
and uncertain, but the energy from the opening 
returns with added force, building to a superb 
climax. Then comes something unexpected. Eight 

quiet harp-chimes introduce a weirdly sensual 
central section, with cellos singing out a long and 
peculiarly sinister melody above pulsating basses, 
timpani and bass drum. ‘I have written the most 
extraordinary passage’, Elgar wrote, ‘a sort of 
malign influence wandering thro’ the summer 
night in the garden.’ Energetic life reasserts itself 
in a relatively straightforward recapitulation of 
the earlier music. Still, that ‘malign influence’ 
leaves a rather uncomfortable aftertaste – and we 
haven’t heard the last of it yet.

The second movement is a noble, deeply-felt 
symphonic elegy, beginning with what is 
unmistakably a funeral march. Given the symphony’s 
dedication ‘to the Memory of His late Majesty 
King Edward VII’, many presumed that this movement 
was an expression of lament for the King, who 
had died while the symphony was being writen. In 
fact Elgar had already noted down ideas for this 
movement in 1904, when he had been shocked to 
learn of the death of his friend Alfred Rodewald. 
When the funeral march theme returns after a 
grand, impassioned climax, Elgar does something 
strikingly original: the first oboe plays a quasi-
improvisatory counterpoint to the tune, as though 
it were following a different, freer beat – it is almost 
as though a camera had suddenly homed in on one 
grief-stricken face amid the crowds of mourners.

After this, the Rondo is alert and intensely active, 
a refreshing contrast to the funereal Larghetto – 
or so it seems at first. But darker, more demonic 
forces are at work here – in fact many listeners 
find this movement more devilish than the famous  
Demons’ Chorus in Elgar’s Dream of Gerontius. 
Eventually throbbing, pounding drums – quiet at 
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first but building steadily – announce the return 
of the ‘malign influence’ theme from the first 
movement: first on strings, then thundered out 
by heavy brass. Elgar compared this nightmare 
vision to some words from Tennyson’s poem Maud, 
the words of a dead man cast into a shallow grave 
beneath a roadway:

And the hoofs of the horses beat, beat, 
The hoofs of the horses beat, 
Beat into my scalp and my brain.

According to Elgar, ‘the whole of the sorrow is 
smoothed out and ennobled in the last movement’. 
Some Elgarians have had their doubts about this. 
The gently wandering, rhythmically repetitive first 
theme does suggest an attempt at ‘smoothing 
out’; the noble second theme even seems to bring  
back echoes of the First Symphony’s ‘massive 
hope’. But then comes the coda: quieter, slower, 
with the symphony’s opening theme now gliding 
gracefully through fabulously rich orchestral 
textures. A celebration of Shelley’s ‘Spirit of 
Delight’? There is something poignant about the  
way the splendour fades. One may be left repeating  
the first two words of the Shelley quotation: 
‘Rarely, rarely...’.

Programme note © Stephen Johnson

Sir Edward Elgar (1857–1934)
Symphony No 3 in C Minor, Op 88 
(posth.) (1932–34) – sketches, 
elaborated by Anthony Payne (1972–97)

The huge public and critical success of Anthony 
Payne’s ‘elaboration’ of the sketches for Elgar’s 
Third Symphony has meant that the story of Elgar’s  
final years has had to be re-written. According to 
the old version, the death of Elgar’s wife in 1920 
had more or less finished him as a composer, the 
few works he managed to finish afterwards charting 
the sad decline of his creative powers. We now know 
that this is far from the truth. One of Anthony 
Payne’s most significant achievements in completing 
the Third Symphony has been to reveal that in the 
last two years of his life Elgar experienced nothing 
less than an artistic rebirth. 

Three factors appear to have been especially 
influential. Elgar’s old friend George Bernard Shaw 
had nagged him repeatedly about writing another 
symphony, and there are signs that by the beginning 
of 1932 Elgar had begun to take the idea seriously. 
A commission for a new symphony from the BBC 
that same year (another result of Shaw’s badgering) 
was a further stimulus. But, perhaps most 
importantly of all, Elgar had fallen in love again, 
with an intelligent and sympathetic young violinist 
named Vera Hockman. Her effect on the new 
symphony can be felt in the first movement’s 
lovely second theme (marked ‘Vera’s theme’ in 
one of the sketches) – perhaps conceived as a 
‘feminine’ contrast to the assertively ‘mascline’ 
first theme. 
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But the Elgar-Payne Symphony is of vastly more 
than historical interest. It is a formidable piece of 
composition in its own right. Payne has approached 
Elgar’s ideas as a composer, not a musicologist – 
albeit a composer with an intimate understanding 
of the idiosyncrasies of Elgar’s style. Payne has 
described the process as being like transplanting 
seeds and cuttings to a new soil, and allowing them 
to grow according to their own latent potential. 
Payne was struck by the vitality of Elgar’s musical 
thoughts when he first saw the sketches for the 
Third Symphony in the early 1970s. But it wasn’t 
until 1993, when BBC producer Paul Hindmarsh 
suggested that he put the sketches into some kind 
of performable order for a radio programme, that 
Payne’s own creative work on the symphony began 
in earnest.  

At first he wasn’t sure that the four movements 
Elgar had indicated could all be worked out in full – 
there were, he felt, too many gaps. But closer 
examination of the sketches pointed to ways in 
which some of those gaps (like the apparently 
missing development and coda sections of the 
first movement) might be filled. ‘It seemed’, Payne 
writes, ‘as if I was being impelled by forces outside 
myself’. This feeling grew when the Elgar family 
(who at first had opposed completion of the sketches) 
withdrew their objections and began to encourage 
Payne’s efforts. At last he began to see how the 
biggest problem of all – the lack of any indication 
as to how the symphony might end – could be 
overcome. As he paced his room during a sleepless 
night, it suddenly struck Payne that the haunting 
crescendo-diminuendo repetitions of Elgar’s 
orchestral miniature ‘The Wagon Passes’ (from 
the 1931 Nursery Suite) offered a way of treating 

the leading motif from the finale of the Third 
Symphony. ‘I trusted my intuition’, Payne tells us, 
‘and went ahead and wrote.’ 

Bare fifths and octaves, grinding in contrary motion, 
set the first movement in motion, building in 
sequence to an imposing march-rhythm, underlined 
by timpani. The basic motif derives from a sketch 
for an unfinished oratorio, The Last Judgement. 
But here that fragmentary idea becomes a theme 
that erupts with potential energy. A little later, 
after Elgar’s beautifully engineered transition, 
comes the ‘Vera’ theme: tender, lilting, in Elgar’s 
best ‘feminine’ vein. This ‘exposition’ section 
(completed in short-score by Elgar) is repeated. 
The development introduces two new themes: 
a calm, chordal figure for strings and, later, an 
energetically striding motif for horns. After a 
powerful climax, a march section follows in B-flat 
minor (martial music plays a significant part in  
both outer movements). The recapitulation is  
relatively straightforward – though Elgar indicated  
some glorious surprises (for example, the sudden 
hush after the return of the first theme). The 
coda assembles all the main ideas and builds to 
a triumphant C major conclusion, based on the 
original march-rhythm.

At first glance the Scherzo seems familiar territory: 
Elgar the wistful miniaturist, the supremely gifted 
salon composer. But there is something elusive 
about the movement, in spirit and in form (though 
this is the clearest and most extensively planned 
movement in the sketches). The opening theme – 
a gently airborne dance-tune (the tambourine is 
clearly indicated by Elgar) – recurs in something 
like rondo fashion, but at the end it seems simply 
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to evaporate into thin air. The following slow 
movement probes dark emotions, like the Larghetto 
of the Second Symphony; though this Adagio 
solenne is more acutely personal. Elgar wrote that 
the opening bars of this movement would ‘open 
some vast bronze doors into something strangely 
unfamiliar’. The harmonies of the introductory 
figure, and of the elegiac first theme, may not 
be unfamiliar or new in terms of the early 1930s, 
but they certainly feel strange here: disturbing 
harmonic twists and dislocations, agonised 
chromaticism. A warmly consoling second theme 
brings respite, but not for long. The recapitulation 
intensifies the dark side of the main theme and 
its poignant introductory figure. At the end the 
introductory figure’s quiet, anguished questioning 
is left unanswered, as Elgar clearly indicated.

After this, the finale returns to the first movement’s 
heroic vein: a fanfare, surging string figures, a 
martial main theme with a singing ‘subsidiary’ 
tune that clearly ought to carry Elgar’s favourite 
marking nobilmente (‘nobly’), and a glorious 
12/8 climactic passage with chiming strings and 
swaggering brass. In contrast the second theme 
gradually emerges from a few scraps of motif.  
The development introduces another theme from  
Elgar’s sketches, leading to Payne’s long, exciting 
crescendo build up to the recapitulation. At last  
comes the massive, rhythmically repeating crescendo- 
diminuendo, inspired by ‘The Wagon Passes’ from 
Elgar’s Nursery Suite. Thus the military music has 
the last say, marching eventually into silence.

Programme note © Stephen Johnson

Completing Elgar’s Third 

Anthony Payne (in 2001) explains his part in the 
reconstruction of Elgar’s ‘lost’ symphony.

The history of Elgar’s Third Symphony has been 
well documented, but it is worth repeating the 
basic facts. Elgar’s old friend George Bernard 
Shaw had often badgered the composer about 
producing a third symphony, and early in 1932 he 
renewed his attempts, suggesting that the BBC 
might be persuaded to commission it. The affair 
snowballed: newspapers got hold of the story, Shaw 
cajoled the BBC, and later that year Elgar spoke 
of having ‘written’ the symphony, though clearly 
this was untrue in the physical sense. In December 
the BBC announced that it had commissioned 
the symphony, and from then on we may assume 
that Elgar worked with deep seriousness.

Throughout what was to be the last year of his 
life, he put parts of the work down on paper – 
sometimes an extended section, sometimes just 
a chord progression. Elgar had an extraordinary 
way of working, jumping from movement to 
movement as the spirit took him, and ideas
sometimes came to him outside the context 
of a tempo: for instance, one sketch, clearly 
marked ‘Scherzo’, eventually ended up in the 
slow movement. By the same token themes from 
earlier years were pressed into service, including 
ideas for The Last Judgement, a projected oratorio,  
and episodes from his incidental music for Binyon’s 
historical drama Arthur, which he had composed 
a decade before. Critics have held this against the 
symphony. But there is no real reason why ideas 
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should not be re-allocated in this way; after all, 
the practice goes back to Bach and beyond.

When Elgar died in February 1934, he left over 130 
pages of sketches for the unfinished symphony, 
most of them in short-score, with only a few 
instrumental indications. These pages contained 
the vestiges of an inspired work, yet they seem 
to have aroused little interest until comparatively 
recently. Although my contemplation of the sketches 
began in 1972, it was not until 1993 that the BBC 
producer Paul Hindmarsh telephoned to ask whether 
I would be interested in putting them into some 
sort of shape for a workshop performance. I jumped 
at the idea and began work on the Scherzo, for 
which the sketches supplied all the material. Next 
I managed to write out a complete exposition for 
the Adagio by means of jigsaw puzzling with the 
sketches. The ordering of much of the material 
had to be worked out by educated guesswork 
and intuition. 

By now the BBC had sent me photocopies of the 
complete sketches. From a scrap of developmental 
music among these I began to see how I could
complete the Adagio. I forged ahead and wrote 
the last bar on 23 February 1994 (only later realising 
that this was the 60th anniversary of the composer’s 
death). At this point I thought that I had achieved 
all that was possible, for Elgar had written down 
only the exposition and recapitulation of the first 
movement, while the material for the finale enabled 
one to assemble the exposition and no more.

All of this was shortly to be of academic interest,
however, because the Elgar family, who controlled 
the copyright to the sketches, came to the decision 

that they could not allow work to continue on the 
project. They felt a responsibility to honour Elgar’s 
dying wish that no-one should ‘tinker’ with the 
sketches. While I sympathised with their stance, 
I was, of course, deeply disappointed: I had begun 
to feel as involved with the symphony as if it had 
been a piece of my own. At this stage I thought,
rather dejectedly, that I would probably never return  
to the symphony. But the saga continued to unfold.

With the family’s permission I went ahead and 
recorded a talk about the sketches for Radio 3 in 
March 1995. It caused something of a stir, and 
convinced many that the symphony would have 
been of the highest quality. I returned home from 
the recording thinking this really was the end of the 
affair, but fate had other ideas. Next day, when taking 
a final look at the sketches, I quite suddenly discovered 
the key to completing the first movement – the very 
thing I had dismissed as impossible in my radio talk. 
The idea struck me with the force of a lightning 
bolt: I recognised that four pages of faintly outlined 
snippets that I had previously discounted were in 
fact intended for the development section. Plunging 
in at the deep end, I completed the development 
and the related coda in a couple of weeks. Despite 
the embargo, I felt I owed it to Elgar to finish as 
much as I could while I felt the spirit was upon me.

After the exhilarating experience of finishing the 
first movement, I felt for the first time that I could 
perhaps complete the whole symphony. It seemed 
as if I was being impelled by forces outside myself, 
and again fate took a hand. Realising that the 
sketches would in any case come out of copyright 
in 2005, allowing anyone to ‘tinker’ with them, the 
Elgar family finally decided to commission from 
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me a complete version of the symphony, and in 
August 1996 I began to write out in full score all 
that I had so far done. It was during this process
that I became more consciously aware of the overall 
sweep of the symphony. It was different in its 
sheer breadth of emotion from any of his other 
symphonic works: there was the raw vigour and 
magic lyricism of the opening movement, the 
use of a lighter manner in the second that went 
far beyond his established symphonic practice, 
and the searing intensity of the Adagio, tragic in 
its import, while the finale revealed a world of 
chivalric action and drama. 

With this in mind, I faced the greatest obstacle: 
Elgar had left no hint as to how the symphony 
was going to end. I had to compose the whole of 
the development, recapitulation and coda – much 
as in the first movement but without the helpful 
pointers – and, toughest of all, to envision the work’s  
ultimate goal in a manner true to Elgar’s creative 
bravery. It was not even certain what basic structure 
Elgar had in mind for his finale, although I felt that 
the breadth of the expository material in the sketches 
pointed towards a sonata form. This I enriched
by incorporating into the development a ravishing 
G minor interlude whose placing in the movement 
is not precisely indicated by the sketches. As it 
now stands, the passage seems to have strayed 
and yields a structural ambivalence that I hope is 
worthy of Elgar’s symphonic thought.

As for the symphony’s closing pages, I decided 
to dare all in honour of Elgar’s unpredictability. 
What if he had thought to place the haunting 
repetitiveness of ‘The Wagon Passes’ from his 
recently completed Nursery Suite into a broader 

symphonic context? The finale’s main subject 
actually suggests this kind of treatment, and 
it would lead the music away into some new 
visionary world, spanning the years between the 
composer’s death and my attempted realisation 
of his sketches. I trusted my intuition and went 
ahead and wrote.

Programme note © Anthony Payne

Anthony Payne (1936–2021)
Born in London in 1936, Anthony Payne began to 
compose while still at school and went on to read 
music at Durham University. On leaving University 
he began a career as a freelance musicologist, 
journalist and lecturer, producing authoritative 
studies of Schoenberg and Bridge. In the mid–1960s, 
however, he began to compose his Phoenix Mass, 
and since then his reputation grew steadily with 
each new work. He received commissions from 
many important soloists and organisations, and 
in 1985 was chosen by the BBC to compose a piece 
in celebration of European Music Year: his Spirit’s 
Harvest was one of the most exciting orchestral 
works of the season. In July 1990 Time’s Arrow was 
given its world premiere in a BBC Promenade Concert 
by the BBC Symphony Orchestra conducted by 
Andrew Davis. A Hidden Music, for strings and 
single winds, was commissioned by the London 
Festival Orchestra and premiered in June 1992 
at Westminster Cathedral. More recently Payne 
wrote the autobiographical Orchestral Variations – 
The Seeds Long Hidden for the English Chamber 
Orchestra (winter 1994) and Empty Landscape – 
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Heart’s Ease (spring 1995) for the Nash Ensemble. 
His ‘elaboration on the sketches of Elgar’s 3rd 
Symphony’ (first performed in February 1998) was 
hailed by critics as the musical event of the decade.

As well as his orchestral music, Payne’s chamber 
works – especially A Day in the Life of a Mayfly, 
composed for The Fires of London Ensemble – are 
frequently performed in Britain and abroad. His 
vocal and choral settings also reveal both the  
breadth of his literary knowledge and his sensitivity  
to language. His writings on music are respected 
as stylish and authoritative and his easy articulacy 
made him a popular and frequent broadcaster.

Sir Edward Elgar (1857–1934)
Variations on an Original Theme (‘Enigma’),  
Op 36 (1898–99)

One evening in October 1898, Edward Elgar lit 
himself a cigar and sat down at the piano. It had  
been a wearying day, and his playing was aimless –  
just a kind of improvisatory doodling. Suddenly 
his wife, Alice, interrupted him: ‘Edward, that’s 
a good tune.’ I awoke from the dream: ‘Eh! Tune, 
what tune?’ And she said, ‘Play it again, I like that 
tune.’ I played and strummed, and played, and 
then she exclaimed: ‘That’s the tune.’  

And that, according to Elgar, is how the theme he 
was to call ‘Enigma’ came into being. In another 
version of the story, Alice asks him what he’d been 
playing: ‘Nothing’, says Elgar, ‘but something 
might be made of it’. That comment is of more 

than musical significance, because it seems that 
for Elgar that theme represented something 
important about himself.
 
At first he was cagey about this: ‘The Enigma I 
will not explain – its “dark saying” must be left 
unguessed’. But 13 years after the hugely successful  
premiere of the ‘Enigma’ Variations, he told the 
critic Ernest Newman that ‘it expressed when 
written (in 1898) my sense of the loneliness of the 
artist ... and to me, it still embodies that sense’.  

Loneliness, a sense of nothingness yet combined 
with great idealism and ambition – all that was 
true of Elgar. Since the ‘Enigma’ Variations first 
appeared there has been endless speculation as 
to whether some musical riddle is contained in 
that ‘Enigma’ theme: cryptogram perhaps, or a 
scrambled reference to the well-known tune ‘Auld 
Lang Syne’ has been suggested. However ingenious 
or entertaining the results, surely this misses the 
point. The Variations may begin with ‘nothing’, the  
lonely, melancholic, self-doubting artist; but they 
progress to something very different: a depiction 
of the artist in triumph: in the Finale, ‘EDU’ (‘Edu’ 
was Alice’s nickname for Elgar), we see the man 
who has indeed made something of himself. And 
it is a musical journey through friendship – the 13 
vivid musical portraits of his closest friends that 
build up to the Finale – which has enabled Elgar 
to reach that longed-for goal. But there is another 
side to this story. In Elgar’s own words:  

‘This work, commenced in a spirit of humour and 
continued in deep seriousness, contains sketches 
of the composer’s friends. It may be understood 
that these personages comment or reflect on the 
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original theme and each one attempts a solution 
of the Enigma, for so the theme is called.’

So, something of Elgar the Enigma remains 
unsolved – even the warmest, most understanding 
friendship cannot completely relieve that ‘sense 
of the loneliness of the artist’. After the ‘Enigma’ 
theme, the first variation depicts Elgar’s wife: 
‘CAE’ – Caroline Alice Elgar – ‘a prolongation of 
the theme with what I wished to be romantic and 
delicate additions’, was Elgar’s description. No II, 
‘HDS-P’ is Hew David Steuart-Powell, a chamber-
music partner of Elgar, and clearly a light-fingered 
keyboardist.

In III, ‘RBT’ mimics Richard Baxter Townsend, 
eccentric tricylist with a querulous, reedy voice. 
IV, ‘WMB’ depicts Squire Baker of Hasfield Court, 
hurriedly presenting his house guests with the 
day’s itinerary then slamming the door as he leaves. 
V, ‘RPA’ reveals two sides of Matthew Arnold’s son 
Richard, serious in conversation, but with a ‘funny 
little nervous laugh’ on woodwind. ‘Pensive and, 
for a moment, romantic’ was Elgar’s description 
of Isabel Fitton, the subject of No VI, ‘Ysobel’ –  
a viola player, hence the starring role for this 
instrument. No VII ‘Troyte’ depicts more music-
making, though this time it is the ‘maladroit’ efforts  
of the architect Arthur Troyte Griffith to play the 
piano. According to Elgar, No VIII, ‘WN’ is ‘really 
suggested by an 18th-century house’: Sherridge, 
near Malvern, home of Winifred Norbury. But 
Winifred herself appears in ‘a little suggestion of 
a characteristic laugh’. 

Then comes the famous ‘Nimrod’, Variation IX. 
This is a portrait of one of Elgar’s closest friends, 

A J Jaeger (‘Jaeger’ is the German for ‘hunter’, and 
Nimrod is the hunter mentioned in the Biblical 
book of Genesis). Specifically this music records 
‘a long summer evening talk, when my friend 
discoursed eloquently on the slow movements of 
Beethoven ... It will be noticed that the opening 
bars are made to suggest the slow movement of 
the eighth sonata (‘Pathétique’).’ No X, ‘Dorabella’ 
was Elgar’s nickname for Dora Penny. ‘The 
movement suggests a dancelike lightness’, Elgar 
wrote. It does – but it also reveals great tenderness; 
of all Elgar’s friends Dora was one of the most 
helpfully responsive to Elgar’s devastating mood-
swings. ‘GRS’ (G R Sinclair, organist of Hereford 
Cathedral), was the owner of the bulldog Dan, who 
fell into the River Wye, scrambled out and barked 
in triumph. ‘Set that to music’ said Sinclair. The 
result was Variation XI. The heartfelt cello melody 
of XII is a tribute to Basil G Nevinson, whose faith  
in Elgar sustained him in times of crisis and neglect.  

The subject of Variation XIII, ‘***’, is more mysterious. 
Elgar tells us that he intended it for the ‘most 
angelic’ Lady Mary Lygon, who was then on a long 
sea-voyage – hence the clarinet’s quotation from 
Mendelssohn’s Calm Sea and Prosperous Voyage,  
and the depiction of a low throbbing ship’s engine.  
But according to Ernest Newman, there is also the 
memory of an earlier love lost and still yearned  
for – there is certainly a strange poignancy here. 
But it is Elgar the self-made Edwardian gentleman 
who strides out in the Finale, ‘bold and vigorous 
in general style’. Memories of earlier friends’ 
variations are recalled, especially ‘CAE’ and ‘Nimrod’. 
But the end is a glad, confident apotheosis, 
culminating in a foretaste of the first phrase of 
Elgar’s next orchestral masterpiece, the First 
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Symphony – a celebration of the present, and 
hope for the future. 

Programme note © Stephen Johnson

Sir Edward Elgar (1857–1934)
Introduction and Allegro for Strings,  
Op 47 (1905)

What makes Elgar’s orchestral music sound like  
Elgar? What makes an orchestral song with an 
accompaniment by Elgar, and another orchestrated 
by someone else, sound so different? One of the 
most characteristic aspects of Elgar’s orchestral 
style is the way he writes for the string orchestra, 
both on its own or in a larger texture, emphasising 
tone and polyphony. This may particularly be 
seen in the Introduction and Allegro, which for its 
virtuosity and sonority is a supreme achievement 
for the string orchestra, fully reflecting Elgar’s  
first-hand knowledge as a former violinist himself.  
Elgar lays his score out for string quartet and string 
orchestra divisi throughout, though the basses are 
only divided at a couple of points.

By 1905 Elgar, knighted the previous year, was at 
the height of his powers and of his reputation. With 
the advantage of hindsight we know that over the 
next few years he would produce The Kingdom, the 
First Symphony and the Violin Concerto; yet at the 
time, of course, he could have no such foresight 
or confidence in his muse. He was in one of those 
depressions that came on him after completing 
major works and before the next had been started. 

He was also suffering from indifferent health and 
under continuing financial pressures.

This is very much a London Symphony Orchestra 
work. The previous year Elgar had produced In 
the South, and now his friend A J Jaeger at Novello 
suggested he might write a brilliant work for strings  
for the then recently formed LSO. Elgar responded 
to the suggestion indicating that it would contain 
‘a devil of a fugue’. The work was ready quickly and  
Elgar conducted it in the LSO’s concert at Queen’s  
Hall on 8 March 1905. The printed score is dedicated  
‘To his friend Professor S S Sanford, Yale University, 
USA’, where Elgar went in the summer of 1905, to 
receive the award of an honorary degree.

The exhilaration and open-air character of the 
Introduction and Allegro was probably most deeply 
etched in the musical mind of the nation by the 
Ken Russell television film on Elgar, the most 
notable event which effectively re-launched Elgar 
as a major figure in the early 1960s. Written at a 
time when there were not many popular works 
for string orchestra heard at symphony concerts, 
the form of the piece is original: Elgar’s personal 
amalgam of elements from concerto grosso and  
sonata form with a vigorous fugue to mark the  
climax. We might imagine that Elgar’s imagination  
had been sparked by Tchaikovsky’s Serenade for 
Strings, and he certainly had conducted the Waltz 
in 1898, but it was then not widely played and on 
its appearance at Queen’s Hall in 1902 Elgar was ill.

Elgar’s Introduction is built round three main 
features, the opening ‘crunch’ of all players double- 
stopping very loudly with a vigorous down bow 
followed by accented descending triplets, played 
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with as much sound and tone as possible. Then 
immediately an ascending theme first played by 
the solo quartet, the rubato (ebb and flow) built 
in with tempo markings every couple of bars –  
Allegro – Moderato – Rallentando – A tempo –  
Largamente – Allegro, etc. A third idea is presented  
by solo viola and is said to have been suggested 
to Elgar years before when he heard distant singing  
of a Welsh folksong when in the Wye Valley. The 
tune here is Elgar’s own but it is often referred to 
as his ‘Welsh’ tune. The tune is taken up by the 
full body of strings and is dramatically worked 
out with the other ideas of the Introduction. The 
second idea of the opening becomes the main 
theme of the Allegro, followed by a contrasting 
but vigorous new one in repeated semiquavers, 
first on solo quartet, quickly answered by the 
upper strings. A brilliant and virile contrapuntal 
development, Elgar’s fugue, follows before we 
reach the final coda with the ‘Welsh’ tune, molto 
sostenuto, nobly leading to a ringing close.

Programme note © Lewis Foreman

Sir Edward Elgar (1857–1934)
Cello Concerto in E Minor, Op 85 (1918–19)

In 1918, with the slaughter of world war still grinding  
on, Edward Elgar and his wife Alice moved into a 
cottage on the Sussex Downs as a retreat from 
their life in London – though it proved less of a 
retreat from conflict, thanks to the rumble of 
heavy artillery that could be heard at night from 
across the channel.

Although barely in his 60s, Elgar felt himself edging  
toward decline. He was depressive. According to 
Alice he talked about suicide. And events in Europe 
generated a sense that life as he knew it was coming 
to an end, swept aside by a new order in which he 
would have no place. ‘I am dreadfully unhappy at 
everything’, he would write in despair of all that 
arrived with post-war society, from American 
jazz to the ‘manufactured music’ (his words) of 
Stravinsky. Elgar’s time, it seemed, had passed.

But from 1918 to 1919, at that Sussex cottage, he 
nonetheless produced four of his finest compositions – 
all of them in the keys of E Minor or A Minor. Three 
were chamber scores: a violin sonata, piano quintet 
and string quartet. The fourth was something 
bigger, grander, although still with what the critic 
Ernest Newman called the ‘poignant simplicity’ 
of Elgar’s later works. It was a Cello Concerto. 
And although he lived on for another fifteen years, 
it turned out to be his last completed score of 
substance: a valedictory piece that he would enter 
into his personal catalogue as Opus 85 alongside 
the words ‘FINIS RIP’.

It is impossible to hear this concerto as anything 
but melancholic and ‘autumnal’ (a standard 
description). The concerto form conventionally pits 
a solo instrument against an orchestra, but rarely 
is the soloist so solitary as here: the cello feels 
like a lost spirit in an alien environment, making 
an effort to assert itself and fit in, but with little 
hope and less conviction. Where the orchestra 
delivers bustle, busyness and (in the final movement) 
last gasps of Edwardian swagger, what the cello 
ultimately offers is a song of grief and loneliness. 
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A concerto for cello had in fact been on his mind for 
years, but the cello doesn’t penetrate orchestral 
textures with the ease of a violin or piano: it needs 
help. And an abiding issue for Elgar was how to 
restrain the orchestra without it sounding lightweight. 
His solution was to use an ensemble of much the 
same size as for his previous Violin Concerto, but 
selectively, with plenty of windows for the cello 
to emerge through. The only time he brings all his 
forces together is at the very end. And when the 
cello pairs with other instruments it is with the 
more transparent strings and woodwind rather 
than the brass.

Despite these technical economies, he treats the 
piece much like a symphony with four distinct 
although connected movements. And they get 
down to business without preamble as the opening 
thrusts you into the very core of the music: an 
assertively dramatic sequence of recitative-like 
chords from the cello, meant to sound extempore, 
perhaps heroic, and raise expectations of some 
grand, ongoing statement. But it doesn’t come. 
Instead, the energy subsides with shocking 
suddenness into a gentle, rocking 9/8 figure more 
like a lament: serene but troubled. Introduced by 
the violas, it passes between orchestra and soloist 
and becomes a key theme for the whole piece – as 
it was for the composer. In fact, it was this aching, 
world-weary tune that came to him before anything 
else in the score, and he seemed to think of it in 
memorial terms. As he later told a friend, ‘If, after 
I’m dead, you hear someone whistling this on the 
Malvern Hills, don’t be alarmed. It’s only me’.

The movement ends with a ghostly recollection of 
its opening flourish – this time with plucked notes 

from the cello – that proceeds directly into a 
second-movement Scherzo, where nervous, fast-
moving semiquavers contrast with fragments of 
broader melody. It feels like daytime music. But if 
that’s the case, what follows in the third-movement 
Adagio is of the night. Written in B-flat, far removed  
from the concerto’s home key of E Minor, it unfolds in 
flowing, dreamlike terms with an unbroken lyricism 
that acknowledges a powerful influence on Elgar 
(‘my ideal’ as he described him), Robert Schumann. 

In a comparably Schumanesque way, the Adagio 
doesn’t come to a full close: it simply fades away, 
without conclusion, into the next movement. 
Elgar’s publisher tried to persuade him to amend 
this, thinking the Adagio had stand-alone potential 
as a concert piece for which it needed a clear ending. 
Elgar stood firm and refused. So, without pause 
we are swept into the very different sound world 
of a fourth-movement Finale that’s all swagger, 
as though doing everything it can to mask the 
sorrow of what’s gone before.

The cello, caught up in this camouflage, provides 
a heart-rending soliloquy steeped in despair but 
powerfully authentic. There is a greater sense of 
the traditional concerto struggle between soloist 
and orchestra than in the other movements. And it 
builds until the cello cries out with an anguished 
recollection of the flourish that began the whole 
concerto – only for the orchestra to pile in with a 
frantic final blast that literally wraps the piece up. 
As the late authority on Elgar, Michael Kennedy, 
observed: ‘too much has been revealed’. 

Programme note © Michael White
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Sir Edward Elgar (1857–1934)
Pomp and Circumstance Military 
Marches, Op 39 (1901–07; 1930)
Imperial March, Op 32 (1897)
Coronation March, Op 65 (1911)

Accessible these days on YouTube is a film that 
shows a grand old man of military bearing with an 
oversized moustache, formal and stiff as he ascends 
a podium to conduct the London Symphony 
Orchestra. The date is 1931, the music his own 
Land of Hope and Glory. And the whole thing 
bristles in the way we used to think of Elgar: as 
a relic of Edwardian England who composed the 
soundtrack to the final days of Empire.

In more recent times we’ve tried to re-position him 
as someone never part of the Imperial Establishment 
but an outsider: low-born, Roman Catholic, and 
(underneath the facial hair) painfully sensitive. 
But nothing about Elgar is straightforward. If he 
was an outsider, he strove to be on the inside. 
Whatever his feelings about Empire, he accepted 
it as given. And that he wrote so much music to 
celebrate King and Country was something he 
also accepted as a creative responsibility. Having 
married into a military family, he acknowledged 
‘some of the soldier instinct in me’ and thought it 
no disgrace to ‘step in front of an army and inspire 
the people with a song’.

His first big venture into public-inspiration music 
came in 1897 with an Imperial March for Queen 
Victoria’s Diamond Jubilee which has all the 

ingredients that would serve the composer well in  
later ceremonial scores. Fanfares and a prominent 
role for side-drum contrast with warm string tones  
or jaunty rhythms. And tellingly, the celebration 
mixes with reflection – maybe generated by a 
sense that having reached a Diamond Jubilee, the 
Victorian era wouldn’t be around much longer.  

It was four years on – in 1901, the year Victoria 
died – that Elgar came up with what he called 
‘a tune that will knock ‘em’, initially thinking it 
would feed into a symphony. Instead, it fed into 
a less substantial work that nonetheless became 
his calling-card: the Pomp and Circumstance 
March in D. It was the first in a sequence of 
four composed between 1901 and 1907, though 
followed by a fifth in 1930 (and more equivocally 
a ‘sixth’ compiled from unfinished sketches, long 
after Elgar’s death, by Anthony Payne in 2006).

The choice of the collective title Pomp and 
Circumstance is in itself equivocal. It comes from 
Shakespeare: a renunciatory speech made by 
Othello who, imagining himself betrayed, angrily 
contemplates an end to military service with a 
farewell to ‘the royal banner, and all quality, Pride, 
pomp and circumstance of glorious war’. It is 
hardly celebratory. Nor is there obvious celebration 
in the prefatory poem Elgar appended to the score 
of the first March, which talks of ‘proud music 
that draws men on to die… in martial ecstasy’. It 
serves as a reminder that in 1901 Britain was still 
fighting the Boer Wars, with serious losses.

Nonetheless, the first performance of Marches 1 
and 2, given together in October 1901, was the 
unequivocal success Elgar (now in his 40s) had 
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been waiting for, and fixed a basic format for the 
Marches still to come – each of which would (curiously 
for such public music) be dedicated to personal 
friends, most of them cathedral organists.

March No. 1 remains the best-known, thanks to 
the great tune in the Trio section that, as in all 
these Marches, supplies a more serene foil to the 
martial introduction. As originally conceived by 
Elgar, it was purely instrumental. But the following 
year it acquired a text by the Cambridge academic 
A. C. Benson – the deathless Land of Hope and 
Glory – with which it was then incorporated into an  
Ode for the coronation of King Edward VII. It also 
morphed into a stand-alone song for the soprano 
Clara Butt. And in 1905 it made its first appearance 
at the Proms, where it remains an annual Last 
Night fixture – irremovably, with all attempts to 
leave it out resisted vigorously by the public.

March No. 2 in A Minor (also 1901) is the shortest 
and simplest of the set, March No. 3 in C Minor 
(1904) the most elusive and dark. March No. 4 in 
G (1907) is a classic example not only of Elgar’s 
liking for 2-bar phrases, but of his accustomed 
score-marking ‘Nobilmente’ – with a Trio section 
that was adapted as a song to mark the opening 
of Kingsway, Central London, in 1919. And March 
No. 5 in C is a fascinating afterthought to the 
others, written years later but using a germ of an 
idea Elgar had first conceived years before, in a 
journeyman piece for the Powick Asylum where 
he served as bandmaster in his early twenties. 

Halfway through this sequence, Elgar also wrote a 
Coronation March for the enthronement of George V 
in 1911. By this point, he was the unquestioned 

master of the ceremonial medium – although 
this piece is not exactly a template, starting as 
it does in a sombre, brooding 3/4 before settling 
into the foursquare beat of a true march. For all 
its rich, Mahlerian colouring and ‘Nobilmente’, it 
can feel more angry than festive. And its mood 
may reflect Elgar’s refusal to go to Westminster 
Abbey to hear it performed – even though he had 
been awarded the Order of Merit in the associated 
Coronation Honours. Why he refused remains a 
mystery, although the prospect of seven hours 
in seats that apparently offered a poor view may 
have been a factor. Either way, he went on record 
with the words ‘I loathe a crowd, even to crown a 
king’. An interesting statement for the man who 
orchestrated so much kingly ceremonial.

Programme note © Michael White

Sir Edward Elgar (1857–1934)
Composer profile

Elgar’s father, a trained piano-tuner, ran a music 
shop in Worcester in the 1860s. Young Edward, the 
fourth of seven children, showed musical talent 
but was largely self-taught as a player and composer. 
During his early freelance career he suffered many 
setbacks, and he was forced to continue teaching 
long after the desire to compose full-time had taken 
hold. In later life Elgar likened the experience of 
teaching to turning a grindstone with a dislocated 
shoulder. A picture emerges of a frustrated, pessimistic 
man, whose creative impulses were restrained by 
his circumstances and apparent lack of progress. 
The cantata Caractacus, commissioned by the 
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Leeds Festival, brought Elgar wider recognition, 
the editor of The Musical Standard calling it 
‘one of the most considerable of modern British 
compositions’ after its first performance in 1898.

The Variations on an Original Theme (‘Enigma’) 
(1898–99) and his oratorio The Dream of Gerontius 
(1900) cemented his position as England’s finest 
composer, crowned by two further oratorios, a series 
of ceremonial works, two symphonies and concertos 
for violin and cello. Elgar, who was knighted in 1904, 
became the LSO’s Principal Conductor in 1911 and 
premiered many of his works with the Orchestra. 
Towards the end of World War I he entered an almost 
cathartic period of chamber-music composition, 
completing the peaceful slow movement of his String 
Quartet soon after Armistice Day. The Piano Quintet,  
finished in February 1919, reveals his nostalgia for  
times past. In his final years Elgar recorded many 
of his works with the LSO and, despite illness, 
managed to sketch movments of a Third Symphony.

Profile © Andrew Stewart

Ralph Vaughan Williams (1872–1958)
Fantasia on a Theme by Thomas Tallis (1910)

Vaughan Williams’ most famous fantasia sprang 
from a combination of passions: his absorption in 
Tudor music and English folk song collecting, and 
from his editorship of The English Hymnal, which 
occupied him almost exclusively from 1904 to 
1906. Several of the tunes included in the hymnal 
influenced his own subsequent compositions, 
including the third of nine Psalm tunes by the 

Elizabethan composer Thomas Tallis, originally 
printed in Archbishop Parker’s metrical psalter of 
1567. This melody, in the Phrygian mode1, is set 
in The English Hymnal to Addison’s words ‘when 
rising from the bed of death’. 

In 1910, Vaughan Williams was commissioned to  
write a piece for the Three Choirs Festival, to be  
performed in Gloucester Cathedral alongside Elgar’s  
The Dream of Gerontius. The latter’s Introduction 
and Allegro probably inspired Vaughan Williams to 
use the same forces in a fantasia based on Tallis’ 
psalm melody. He conducted the strings of the 
London Symphony Orchestra at the work’s premiere 
on 6 September 1910. On the whole, the critics 
received it coolly, and, after its London premiere 
in February 1913, Vaughan Williams withdrew it for 
substantial revision. It took another two decades 
for the work to be recognised as a minor masterpiece, 
and it has since been one of the composer’s most 
popular and frequently performed pieces. The fantasia 
is scored for double string orchestra of unequal size 
(the second consists of only nine players), from which 
the section leaders emerge as a solo quartet. Vaughan 
Williams took as his starting point Tallis’ original 
harmonisation of his modal melody, and based 
his structure on the sectional concept of the Tudor 
fantasia. The theme itself appears in various 
embellished guises before reappearing in its original 
grandeur in the closing section.

Programme note © Wendy Thompson

1	 The Phrygian mode owes its name to a kingdom from 
some 3,000 years ago, Phrygia, now part of Turkey. It is  
similar to a minor scale, giving music written in the Phrygian  
mode a melancholy air of majesty and thoughtfulness.



27

Ralph Vaughan Williams (1872–1958)
Composer profile

Born in Gloucestershire on 12 October 1872, Ralph 
Vaughan Williams moved to Dorking in Surrey at 
the age of two, after the death of his father. Here, 
his maternal grandparents, Josiah Wedgwood (of 
the pottery family) and his wife Caroline (who 
was the sister of Charles Darwin) encouraged a 
musical upbringing. 

Vaughan Williams attended Charterhouse School 
and, in 1890, he enrolled at the Royal College of 
Music, becoming a pupil of Sir Hubert Parry. Weekly 
lessons at the RCM continued when he entered 
Trinity College, Cambridge, in 1892. Vaughan 
Williams’ first composition to make any public 
impact, the song Linden Lea, was published in 1902. 

His ‘discovery’ of folk song in 1903 was a major 
influence on the development of his style. A period  
of study with Maurice Ravel in 1908 was also very 
successful, with Vaughan Williams learning, as he  
put it, ‘how to orchestrate in points of colour rather  
than in lines’. The immediate outcome was the 
song-cycle On Wenlock Edge. The Fantasia on a  
Theme by Thomas Tallis, using a tune he had 
studied while editing The English Hymnal, was first  
performed in Gloucester Cathedral in 1910. With 
these works, he established a reputation, which 
subsequent compositions, such as the Pastoral 
Symphony (No 3), Flos Campi and the Mass in G 
minor, served to consolidate. 

In 1921, he became conductor of the Bach Choir, 
alongside his professorship at the RCM. Over his 

long life, he contributed notably to all musical 
forms, including film music. However, it is in his 
nine symphonies, spanning a period of almost 50 
years, that the greatest range of musical expression 
is evident. Vaughan Williams died on 26 August 
1958, just a few months after the premiere of his 
Ninth Symphony.

Composer profile © Stephen Connock
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Above left: Elgar and the LSO 
performing The Apostles at 
Croydon in 1932.

Above: Elgar at his desk.

Below left: Elgar and the LSO  
in Abbey Road Studio 1.

Below: Sir Colin Davis, former 
Principal Conductor, and then 
President, of the LSO, with Her 
Late Majesty Queen Elizabeth II.
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Le LSO et Elgar
Une tradition unique 

Jon Tolansky explore la relation de longue date tissée  
entre le LSO et Elgar et sa musique. (Écrit 2001.)

Depuis la fondation du London Symphony Orchestra  
en 1904, la musique et l’esprit de Sir Edward Elgar  
coulent dans les veines de l’Orchestre. Elgar dirigea 
le LSO durant la toute première saison de concerts, 
en 1904-5, et le premier Chef principal de l’Orchestre,  
Hans Richter, fut un fervent défenseur de sa 
musique tant en Grande-Bretagne qu’à l’étranger. 
Quand Richter prit sa retraite, en 1911, le LSO offrit  
à Elgar le poste de Chef principal, et il s’ensuivit 
une relation aussi intime que loyale, qui dura 
jusqu’au décès du compositeur.

Lorsqu’en 1925, à l’avènement de l’enregistrement 
électrique, EMI décida de graver l’essentiel de  
l’œuvre d’Elgar, le London Symphony Orchestra fut  
choisi pour interpréter la majeure partie de cette  
musique sous la direction de l’auteur. De 1926  
à 1932, ils fixèrent au disque des interprétations 
dont l’influence se révéla internationale. Les 
enregistrements de la Première Symphonie et de  
Falstaff, notamment, nourrit la génération de chefs 
européens qui, dans les années 1960 et 1970, 
participa au regain d’intérêt dont jouit la musique 
d’Elgar. La grande vivacité et l’absence de 
sentimentalité de ces interprétations fit grande 
impression, car elle allait à l’encontre de l’image
habituelle du compositeur, suspecté de complaisance
édouardienne. Ces qualités transparaissent avec une 
acuité particulière dans le légendaire enregistrement 
réalisé en 1932 du Concerto pour violon d’Elgar, dans 

lequel le LSO et l’auteur accompagnent un prodige 
de seize ans, Yehudi Menuhin. Nombreux sont 
les commentateurs à penser que l’incandescence 
et la virtuosité déployées là par Menuhin n’ont 
jamais été égalées ; quant à l’intensité et à la 
souplesse dont fait preuve le jeu du LSO, ils éclatent 
toujours avec la même vigueur quelque soixante-
dix ans plus tard. Une connivence d’ordre presque 
télépathique s’était établie entre Elgar et l’orchestre, 
comme le fit remarquer Lord Menuhin peu avant 
sa mort, alors qu’il se remémorait, avec une clarté 
intacte, les séances d’enregistrement :

« Elgar se dressait devant l’Orchestre de toute sa 
prestance naturelle : c’était un homme d’exception 
et, comme tant de Britanniques, il était saisi 
d’émotions profondes mais n’en faisait guère 
démonstration – mais, bien entendu, nous savions 
tous ce qu’il en était ! Je n’ai jamais vu d’homme
aussi économe de ses gestes devant un orchestre. 
Il ne demandait rien qui ne fût nécessaire et 
l’Orchestre était en osmose avec lui. Il n’avait rien 
d’un histrion : il se tenait juste là, debout, remuait 
de temps à autre les mains – et ils jouaient 
magnifiquement. Certains esprits dégagent un tel
charisme que, lorsqu’ils dirigent une œuvre que 
l’orchestre connaît parfaitement, ils n’ont qu’à 
se tenir devant lui pour l’inspirer. Bien entendu, 
ils ne peuvent se permettre de donner de fausses 
indications ; mais un grand compositeur, confronté  
à un orchestre, n’a besoin de recourir à aucune
forme d’autorité – et tel était le cas d’Elgar. »

Dans une entrevue qu’il accorda peu de temps 
avant sa mort, Lionel Bentley, qui avait été le 
talentueux violon solo du LSO, se rappelait avoir 
joué sous la direction d’Elgar de 1929 à 1932 :
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« Lorsque nous jouions sa musique, il était 
merveilleux et l’Orchestre se levait, non pas qu’il 
fût un chef d’exception mais parce qu’il était Elgar. 
Les musiciens ressentaient sa musique en communion 
avec lui et il obtenait toujours des interprétations 
remarquablement raffinées. Je me rappelle 
en particulier avoir participé à une exécution 
extraordinaire de l’oratorio The Dream of Gerontius 
(Le Rêve de Géronte) en la cathédrale de Worcester.  
Nous étions submergés par l’émotion et 
manifestement Elgar était lui aussi ému par 
l’événement mais, à la fin du concert, il sortit en 
traversant l’Orchestre et je l’entendis dire : “Je me 
demande qui a gagné la course de 2h30.” Certes,
il adorait les courses, mais je pense qu’il lança cette  
remarque pour masquer son émotion – il avait été 
si bouleversé par le concert qu’il avait besoin de 
dire quelque chose pour faire contrepoids. »

Les interprétations que donnait Elgar de sa propre 
musique variaient énormément, par certains 
aspects, d’une occasion à l’autre, et dans certains 
de ses enregistrements, il se démarque de ses 
propres indications de tempo, prend également 
spontanément quelques libertés avec les phrasés.
Il s’agissait bien sûr de manifestations instinctives, 
lorsqu’il était au pupitre ; comme il le déclara un 
jour, il désirait que sa musique fût interprétée  
« avec élasticité et mysticisme, et non de manière  
carrée, comme une caisse en bois ».

L’élément constant, dans ces enregistrements 
historiques avec le LSO, est l’enthousiasme, le 
pétillement et la franchise de ses lectures. Il n’y  
avait jamais aucune trace de sensiblerie ou de  
complaisance, et son rubato était toujours discret, 
quoique expressif. Il y avait également une sorte de  

nervosité, d’agitation dans les moments les plus  
dramatiques, avec parfois des contrastes brutaux 
de tempo et de dynamiques. Ce sont ces qualités 
qui impressionnèrent et influencèrent si fort la 
génération de chefs européens qui commença à  
écouter ces enregistrements plus de trente ans  
après leur réalisation. Fait intéressant, ces qualités  
que tout le monde considéra comme une révélation 
imprégnaient pourtant déjà les interprétations de 
deux grands pionniers de la musique d’Elgar, Arturo 
Toscanini et Pierre Monteux, qui fut le Chef principal  
aimé et admiré du LSO de 1960 à 1964. Tous deux 
avaient adopté une vision plus classique et plus 
dramatique de la musique d’Elgar que ce qui se 
faisait habituellement en Grande-Bretagne.
L’enregistrement que fit Monteux des Variations 
« Enigma », à la tête du LSO, en 1960 fit notamment  
grande impression par sa brillance, ses couleurs 
et sa délicatesse. 

Quelques années seulement après la parution du 
disque de Monteux, on salua la sortie d’un nouvel  
enregistrement des Variations « Enigma », couplées 
à l’Ouverture Cockaigne, par le LSO que dirigeait 
un jeune chef au talent immense : Colin Davis. Ces 
interprétations combinaient elles aussi subtilement 
l’énergie et la mesure. Au cours des années qui 
suivirent, l’Orchestre donna et enregistra la musique 
d’Elgar sous la baguette d’une pléiade de chefs aux 
personnalités bien tranchées, au nombre desquels 
Benjamin Britten, Sir John Barbirolli et André Previn. 
Ces concerts et ces disques contribuèrent non 
seulement à raviver un intérêt international pour 
l’œuvre d’Elgar mais aussi à révéler à quel point 
cette musique, considérée longtemps comme
indissociable de l’époque édouardienne, pouvait 
être abordée de diverses manières par des artistes  
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aux conceptions et aux parcours différents.  
Sir Colin Davis s’exprimait ainsi: 

« Aujourd’hui, nous sommes bien loin du temps 
où Elgar était en vie, si bien que nous écoutons sa 
musique avec des oreilles totalement différentes 
de celles de ses contemporains, sans être distraits 
par des discours frappés d’impérialisme et de  
chauvinisme. Il est merveilleux de pouvoir retourner  
aujourd’hui à ces partitions, par exemple Falstaff, 
qui est si ingénieux, si charmant. Il y avait quelque 
chose de Falstaff lui-même en Elgar. C’était un 
homme de grande taille et bourru, qui aimait se 
promener au bord de la rivière en compagnie de son 
chien, en cueillant des mélodies dans l’air du temps. 
Mais il était également tenaillé par une mélancolie 
profonde et réelle, et je pense que la combinaison 
de ces deux caractères opposés faisait toute sa 
séduction. C’était un musicien exceptionnellement
brillant. Prenez par exemple la Seconde Symphonie : 
elle est si sauvage, si originale ! »

Avant que Sir Colin ne dirige le Festival Elgar du 
LSO en 1998, il se replongea profondément dans 
la musique du compositeur. Il savait qu’Elgar, à  
l’instar de Mahler, notait méticuleusement des  
instructions de tempo, de phrasé et de dynamique  
dans ses partitions, mais il avait également à 
l’esprit les libertés prises par le compositeur dans 
les fameux enregistrements réalisés avec le LSO. 
En fait, la conception de Sir Colin se rapproche à 
de nombreux égards de celle d’Elgar lui-même :

« Je crois qu’Elgar avait vraiment pleinement 
conscience de ce qu’il désirait obtenir dans ses 
partitions, mais je ne pense pas qu’il faille prendre 
les indications trop littéralement. Par exemple, 

il va noter soigneusement poco accelerando (en 
accélérant légèrement) puis subito tempo primo 
(retourner subitement au tempo initial), mais il faut  
faire sonner cela le plus naturellement du monde, 
sans interrompre le flot. Vous n’allez pas tirer  
brutalement sur les rênes du cheval : personne ne  
pourrait rester en selle. Il en va ici comme de toutes 
les instructions : elles sont toujours à interpréter. »

Il est passionnant de comparer les enregistrements
d’Elgar réalisés par Sir Colin Davis il y a trente-cinq 
ans à la tête du LSO avec les interprétations qu’il 
donne de cette musique avec l’Orchestre tel qu’il 
est aujourd’hui. 

« J’ai conscience d’être plus âgé maintenant, et je 
pense que je ressens les choses différemment !  
Comme de nombreuses personnes d’un certain âge,  
je suis à la recherche d’espace. Il y a plus d’espace 
entre les barres de mesure que les gens se l’imaginent. 
Les musiciens ont plus de temps qu’ils croient pour 
évaluer la courbe formée par les phrases musicales, 
leur essor et leur déclin. Il n’y a aucun intérêt à 
mener les choses juste pour elles-mêmes, comme 
on a la tentation de le faire lorsqu’on est jeune. 
Mais bien sûr, si l’on n’est pas tombé dans ce travers 
dans sa jeunesse, on n’a aucune joie à l’éviter 
lorsque l’on est plus mûr ! »

Note de programme © 2001, Jon Tolansky 
Traduction : © Claire Delamarche
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Sir Edward Elgar (1857-1934)
Symphonie n° 1, en la bémol majeur,  
op. 55 (1907-08)

La création des Variations «Enigma» d’Elgar, en 
juin 1899, constitua le triomphe qu’il attendait 
depuis sa jeunesse. Bien qu’il ait commencé à attirer  
l’attention du microcosme musical londonien avec 
sa Marche impériale et La Bannière de Saint Georges, 
composés deux ans plus tôt pour le jubilé de diamant 
de la reine Victoria, ce sont les « Enigma » qui 
l’imposèrent comme le compositeur symphonique 
le plus en vue du pays. Mais cette reconnaissance 
se doubla d’une lourde responsabilité. Non seulement  
Elgar fut salué comme le messie, mais on croyait en 
outre profondément qu’il allait offrir à la musique 
britanique sa première grande symphonie.

Lorsqu’Elgar révéla qu’il avait en projet une 
symphonie sur la vie et la personnalité d’un héros 
victorien, le général Gordon (« ses exploits militaires, 
son énergie irrésistible, son abnégation, son 
tempérament résolu, sa foi religieuse profonde »), 
l’espoir refit surface. Mais Elgar ne se sentit pas 
prêt à relever le défi avant l’été 1907, juste après 
son cinquantième anniversaire. En décembre 1908, 
la création de la toute nouvelle Symphonie n° 1 
fut un triomphe encore plus vertigineux que celui 
des Variations « Enigma ». Le chef d’orchestre 
Hans Richter parla de « plus grande symphonie 
des temps modernes » et compara le mouvement 
lent avec Beethoven. Le public la réclamait avec 
tant d’insistance qu’à la fin de l’année suivante 
elle avait déjà été jouée près de cent fois. Tout le  
monde fit également la remarque que la nouvelle 

symphonie ne portait pas de titre. Qu’en était-il du  
programme inspiré par le général Gordon ? Comme  
Elgar le déclara avec insistance, la nouvelle œuvre 
n’était pas la « Symphonie Gordon » qu’il avait 
promise : « Il n’y a pas d’autre programme qu’une 
large expérience de la vie humaine avec une grande 
charité (l’amour) et un espoir massif dans le futur. » 
(Il s’agit ici, apparemment, de la première 
manifestation majeure de ce qu’Elgar devait appeler 
plus tard le « matin heureux et confiant » de l’époque 
édouardienne.) Mais l’un des aspects de la structure 
de l’œuvre suggère une lecture plus complexe. 

L’étude des relations tonales peu sembler hors de 
propos à des non musiciens, mais en l’occurrence 
elle éclaire notablement notre perception de la 
musique. A en croire le chef d’orchestre Adrian 
Boult, un ami paria avec Elgar qu’il ne pourrait pas 
écrire une symphonie avec deux tonalités. Il est 
difficile de ne pas voir en la Première Symphonie 
le résultat de ce pari. Elle commence et s’achève 
dans la tonalité principale de la bémol majeur – la 
tonalité clairement associée au premier thème de 
la symphonie, noté nobilmente (« avec noblesse »), 
une splendide mélodie lente dans laquelle on 
reconnaît aisément la « grande charité » et l’« espoir  
massif ». Mais le début du mouvement principal, 
Allegro, provoque un véritable séisme : on plonge 
brutalement dans la tonalité éloignée de ré mineur,  
et cet univers tonal est manifestement associé à 
l’instabilité, à la passion, au conflit. Ré est également 
la tonalité du magnifique Adagio ; et le finale – 
comme le premier mouvement – doit parcourir le 
fossé ramenant de ré mineur au la bémol majeur 
initial, avant le retour longtemps préparé du thème  
nobilmente associé à l’« espoir massif ».
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Il ne s’agit donc pas simplement d’un élément 
ingénieux au sein d’un jeu musical. La bémol et ré 
représentent deux univers émotionnels tranchés. 
La « confiance heureuse » édouardienne s’oppose 
à quelque chose de plus sombre, de plus instable, 
voire (dans l’Adagio) de plus intime. On peut voir 
dans cette opposition dramatique un portrait d’Elgar  
lui-même, tiraillé entre ses succès publics (le « Barde 
de l’empire ») et un monde intérieur, privé, plus 
troublé : un monde dans lequel nous trouvons une 
autre sorte de « charité » chrétienne, mêlée de 
doute et même de passions violentes.

Le premier mouvement est le plus long des quatre. 
Il s’agit également d’une des réalisations les plus 
raffinées d’Elgar en matière de structure. L’assurance 
empreinte de noblesse du premier thème, lent, est 
balayée par la musique de l’Allegro, mais de temps 
à autre, dans ce passage plus rapide, on entend 
l’écho du thème nobilmente, encourageant la musique  
à poursuivre la lutte. Le thème nobilmente finit 
par réapparaître dans un la bémol majeur éclatant, 
s’imposant au-dessus d’un entrelacs agité de motifs 
tirés de l’Allegro. L’issue, cependant, est incertaine, 
toujours instable : l’esprit du turbulent Allegro n’a 
pas encore été vaincu.

Un Allegro molto nerveux, parfois même tempétueux, 
fait suite, au son d’un sinistre air de marche qui 
tente, en vain, d’imposer l’ordre. Ce thème fait 
contraste avec une musique plus calme, plus douce, 
plus délicate, qu’Elgar demande à l’orchestre de 
jouer « comme quelque chose que vous entendriez au 
bord de la rivière ». La tempête finit par s’essouffler, 
et survient alors une transformation miraculeuse. 
Le frénétique motif de violon entendu au début du 
mouvement ralentit et se stabilise en une mélodie 

enchanteresse et lente : l’Adagio a débuté. Vers la 
fin du mouvement, une magnifique mélodie nouvelle 
s’élève aux cordes, notée Molto espressivo e 
sostenuto ; plus tard, elle alterne en un effet magique 
avec des appels des cuivres avec sourdines et des 
timbales (est-ce le souvenir des luttes passées ?). 
En fait, la mélodie des cordes n’est pas aussi nouvelle 
qu’on le croit à l’audition : il s’agit du thème 
nobilmente du premier mouvement, habilement 
retravaillé : l’« espoir massif » a ressuscité.

Les premières mesures du finale baignent dans 
l’obscurité et le mystère, avec des fragments de 
thèmes passant d’un pupitre à l’autre de l’orchestre.  
Soudain, l’Allegro passe à l’action avec une énergie 
irrépressible. La tension se maintient magnifiquement 
presque jusqu’à la fin, lorsque l’énergie semble 
tout à coup s’évanouir et que réapparaît le thème 
nobilmente du premier mouvement, désamorcé, en 
mineur. Commence alors un passage remarquable : 
le thème du finale s’élève dans les cordes, à la moitié 
de son tempo d’origine, embelli par les ondoiements 
radieux des harpes. La lutte a cessé, jusqu’au retour 
du thème, auréolé de gloire, aux trompettes, au- 
dessus des rafales de motifs des cordes et des bois.  
L’« espoir massif » a-t-il triomphé ? Elgar a-t-il 
vaincu les tourments et les ombres qui le tenaillent ? 
Aussi impressionnante et émouvante que soit 
cette conclusion, les dernière pages de la Première 
Symphonie laissent de la place au doute.

Note de programme © Stephen Johnson
Traduction : © Claire Delamarche
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Sir Edward Elgar (1857-1934)
Symphonie n° 2, en mi bémol majeur,  
op. 63 (1911)

La création de la Première Symphonie d’Elgar, en 
décembre 1908, fit sensation. On ovationna le 
compositeur, les critiques furent dithyrambiques 
et l’œuvre résonna près d’une centaine de fois 
dans l’année qui suivit. Deux ans plus tard, des 
applaudissements frénétiques accueillirent le 
concerto pour violon. Ces succès suscitèrent un  
regain de confiance chez Elgar, d’un naturel porté 
au doute. Il reprit les esquisses d’une symphonie, 
qui remontaient à 1903-1904, pour en façonner une  
œuvre nouvelle. Fin février 1911, après deux mois 
de labeur, la Seconde Symphonie était achevée.  
« J’ai travaillé en proie à une fièvre intense », raconta 
Elgar à sa confidente Alice Stuart-Wortley, « et le 
résultat est formidable d’énergie. »

Si Elgar s’attendait à un nouveau triomphe, il fut 
cruellement déçu. Contre toute attente, la salle 
n’était pas pleine et Elgar remarqua à la fin que  
le public « était assis là comme une assemblée de 
cochons farcis ». Un critique anonyme accusa même 
la Seconde Symphonie de « pessimisme et [de] 
rébellion ». Les années suivantes apportèrent 
cependant quelques réactions plus enthousiastes, 
mais la symphonie ne s’imposa jamais véritablement 
du vivant du compositeur. Il fallut attendre les 
dernières décennies du XXe siècle pour qu’on la 
reconnaisse enfin comme une de ses productions 
les plus importantes et les plus personnelles. 
Depuis le début, Elgar était conscient de son 
importance. Dans une autre lettre à Alice Stuart-

Wortley, il rapprocha la Seconde Symphonie du 
Concerto pour violon et de l’ode chorale The Music 
Makers : « J’ai mis toute mon âme dans le concerto, 
la Sym. et l’Ode, et comme vous le savez … dans 
ces trois œuvres je me suis mis à nu. » 

C’est là, peut-être, que réside une part du problème. 
La Première Symphonie est une œuvre remarquable 
par son souffle autant que par son unité. Des 
mondes d’agitation et de doute y sont révélés, mais 
elle s’achève par la reprise triomphale du thème 
noble et confiant du commencement, affirmation 
sans détour de ce qu’Elgar appelait « l’espoir massif ».  
Certes, le Concerto pour violon est plus intérieur, 
mais il s’achève lui aussi par une affirmation 
flamboyante. En revanche, la Seconde Symphonie 
déploie des émotions plus complexes, et se 
termine de manière ambiguë. Bien que les quatre 
mouvements regorgent de rappels thématiques 
croisés, la partition change sans cesse de climat et 
de caractère, ce qui ne laisse de surprendre, voire 
de déstabiliser l’auditeur. Même les mots de Shelley 
qu’Elgar a choisi de placer en exergue de la partition 
peuvent se lire de plusieurs manières : ‘Rarely, 
rarely comest thou, Spirit of Delight!’ (Rarement, 
rarement viens-tu, Esprit des Délices !) La symphonie  
fut-elle conçue comme le tableau de ces moments 
où régnait le bonheur, ou exprime-t-elle le regret 
qu’il se présente aussi rarement ? Plus on entre 
dans l’intimité de la Seconde Symphonie, plus on 
est enclin à pencher vers la seconde interprétation. 
Mais cela ne résout pas tous les mystères et toutes 
les contradictions apparentes de la partition.

Dans les premiers temps, pourtant, tout semble 
clair. Le premier mouvement prend son élan sur 
un magnifique « tremplin » musical : des notes 
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répétées aux cordes s’élèvent soudain pour former 
un thème au ton assuré, dessinant une arche : la 
« formidable énergie » s’incarne dans la musique. 
Plus doux, le second thème (violons) est également 
plus voilé, plus incertain. Mais l’énergie des mesures 
initiales reparaît avec une force accrue, progressant 
vers un superbe sommet d’intensité. Survient 
alors un événement inattendu : huit tintements 
tranquilles de harpe introduisent une section 
centrale mystérieuse et sensuelle, où les violoncelles 
déploient une mélodie ample et particulièrement 
sinistre sur la pulsation régulière des contrebasses, 
des timbales et de la grosse caisse. « J’ai écrit le 
passage le plus extraordinaire », écrivit Elgar, « une 
sorte d’influence néfaste traversant une nuit d’été 
dans un jardin. » La vie et l’énergie reprennent 
leurs droits dans une réexposition relativement 
fidèle de la musique précédemment entendue. 
Cependant, cette « influence néfaste » laisse un 
arrière-goût amer – et elle n’a pas encore dit son 
dernier mot. 

Le deuxième mouvement est une élégie symphonique 
pleine de noblesse et de profondeur, débutant par 
ce qui est à n’en point douter une marche funèbre. 
Prenant appui sur la dédicace de l’œuvre « à la 
mémoire de Sa défunte Majesté le roi Edouard VII »,  
on a souvent considéré ce mouvement comme une 
lamentation sur la disparition du souverain, survenue 
durant la composition de la symphonie. En fait, 
Elgar en avait jeté des idées sur le papier dès 1904, 
sous le choc de la mort de son ami Alfred Rodewald. 
Lorsqu’il fait revenir le thème de la marche funèbre, 
après un grandiose sommet de passion, Elgar fait 
quelque chose de surprenant et d’original : le premier 
hautbois accompagne la mélodie par un contrepoint 
presque improvisé, comme s’il suivait une pulsation 

différente, plus libre – on dirait presque qu’une 
caméra se serait soudain arrêtée sur un visage 
déformé par le chagrin au milieu de la foule endeuillée.

Après cela, le Rondo est alerte et intense, offrant 
un contraste vivifiant avec le lugubre Larghetto – 
c’est tout du moins ce que l’on ressent en premier 
lieu. Mais des forces plus sombres, plus démoniaques 
sont ici à l’ouvrage : à vrai dire, de nombreux auditeurs 
trouvent même ce mouvement plus infernal que le 
fameux Chœur des Démons dans l’oratorio d’Elgar 
The Dream of Gerontius (le Rêve de Géronte). 
Finalement, des percussions lancinantes, martelées – 
calmes tout d’abord, mais de plus en plus insistantes – 
annoncent le retour du thème de « l’influence 
néfaste » issu du premier mouvement : aux cordes  
tout d’abord, puis asséné par des cuivres pesants. 
Elgar compara cette vision cauchemardesque avec 
un passage de Maud, le poème de Tennyson, où 
s’exprime un homme mort jeté dans une tombe 
peu profonde à proximité d’une route : 

And the hoofs of the horses beat, beat, 
The hoofs of the horses beat, 
Beat into my scalp and my brain.

Et les sabots des chevaux battaient, battaient, 
les sabots des chevaux battaient,  
Battaient sous mes cheveux et dans mon cerveau.

A en croire Elgar, « la totalité du chagrin est 
aplanie et ennoblie dans le dernier mouvement ». 
Certains exégètes du compositeur émettent 
cependant des réserves quant à la véracité de cette 
affirmation. Certes, ce premier thème cheminant 
doucement, sur un rythme répétitif, évoque bien 
une tentative d’« aplanissement » ; le majestueux 
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second thème semble même faire écho à l’« espoir  
massif » de la Première Symphonie. Mais survient 
alors la coda : plus calme, plus lente, elle fait entendre  
le thème initial de la symphonie, glissant à présent 
au sein d’une matière orchestrale fabuleusement 
riche. S’agit-il de la célébration de l’« Esprit des 
Délices » chanté par Shelley ? Il y a quelque chose 
de poignant dans la manière dont ces fastes 
s’évanouissent. On pourrait demeurer à répéter 
les deux premiers mots de la citation de Shelley : 
« Rarement, rarement… »

Note de programme © Stephen Johnson
Traduction : © Claire Delamarche

Sir Edward Elgar (1857-1934)
Symphonie n° 3, en ut mineur, op. 88 
(posth.) (1932-34) – achevée d’après les 
esquisses du compositeur par Anthony 
Payne (1972-97)

La réalisation effectuée par Anthony Payne de la 
Troisième Symphonie d’Elgar, à partir des esquisses 
laissées par le compositeur, a recueilli un succès 
public et critique considérable, qui ont obligé à 
examiner d’un œil nouveau les dernières années 
de la vie du musicien anglais. Selon la version 
couramment admise, la mort de son épouse, en 
1920, avait peu ou prou mis un terme à sa carrière 
de compositeur : les rares partitions menées à bien 
après cet événement montraient le triste déclin de 
ses forces créatrices. Nous savons à présent que 
l’histoire est bien différente. Le travail effectué 
par Anthony Payne sur la Troisième Symphonie a 

révélé que, dans les deux dernières années de sa 
vie, Elgar vivait rien de moins qu’une véritable 
renaissance artistique. Et c’est là l’une de ses 
plus belles réussites. 

Trois éléments semblent avoir été déterminants. 
George Bernard Shaw, un vieil ami d’Elgar, le 
harcelait pour qu’il écrive une nouvelle symphonie, 
et certains signes montrent que le compositeur, 
au début de 1932, commençait à prendre l’idée au 
sérieux. Autre facteur, la BBC lui passa commande, 
la même année, d’une nouvelle symphonie (autre 
résultat des pressions exercées en coulisse par 
Shaw). Mais peut-être l’élément décisif fut-il 
qu’Elgar était à nouveau amoureux. L’élue de son 
cœur était une violoniste jeune et intelligente 
nommée Vera Hockman, dont l’influence sur la 
nouvelle partition transparaît dans le charmant 
second thème du premier mouvement : noté  
« thème de Vera » dans l’une des esquisses, il fut 
peut-être conçu comme antithèse « féminine » du 
premier thème, au caractère « masculin » affirmé. 
 
Mais l’intérêt de la symphonie d’Elgar et Payne va 
bien au delà de l’aspect historique. Il s’agit en soi 
d’une formidable réussite artistique. Payne a abordé 
la pensée d’Elgar en tant que compositeur, et non 
de musicologue – même si, comme compositeur, 
il a une compréhension intime du style d’Elgar et de 
ses particularités. Pour décrire sa démarche, Payne a 
pris l’image de graines et de boutures transplantées 
de leur milieu d’origine dans une nouvelle terre, et 
pouvant ainsi développer un potentiel jusqu’alors 
latent. Lorsqu’il vit les esquisses de la Troisième 
Symphonie pour la première fois, au début des 
années 1970, Payne fut frappé par la vitalité des 
idées d’Elgar. Mais son propre travail créateur sur 
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l’œuvre ne débuta sérieusement qu’en 1993, lorsque 
Paul Hindmarsh, producteur à la BBC, lui suggéra 
d’organiser ces esquisses sous une forme exécutable 
et diffusable dans le cadre d’une émission de radio. 

Il lui fallut tout d’abord s’assurer que les quatre 
mouvements mentionnés par Elgar pouvaient tous 
être complétés – il craignait que les lacunes fussent 
trop nombreuses. Mais un examen plus attentif 
des esquisses donnaient des pistes pour combler 
ces déficits (ainsi du développement et de la coda 
du mouvement initial, qui semblaient manquer). 
« C’était comme si j’étais poussé par des forces 
étrangères », écrit Payne. Cette sensation augmenta 
lorsque la famille Elgar (qui tout d’abord s’était 
opposée à l’achèvement de la symphonie) mit de 
côté ses objections et se mit à encourager Payne 
dans ses efforts. En dernier lieu, il commença à 
entrevoir comment pouvait se résoudre le problème 
majeur – l’absence de toute indication sur la manière 
dont devait s’achever l’œuvre. Tandis qu’il arpentait 
sa chambre une nuit d’insomnie, Payne eut soudain 
une illumination : les obsédantes figures répétées 
en crescendo et diminuendo, dans la miniature 
pour orchestre « The Wagon Passes », extrait de 
la Nursery Suite de 1931, présentaient un moyen de 
traiter le thème principal du finale de la Troisième 
Symphonie. « Me fiant à mon intuition », nous 
confia Payne, « je me mis à écrire ».

Des quintes et des octaves à vide, grinçant en 
mouvements contraires, donnent son impulsion 
au premier mouvement. Ces motifs se développent 
jusqu’à former un rythme de marche imposant, 
souligné par les trompettes. Le motif de base dérive 
de l’esquisse d’un oratorio inachevé, The Last 
Judgement (le Jugement dernier). Mais cette idée 

fragmentaire devient ici un véritable thème, qui 
bouillonne d’une énergie contenue. Un peu plus 
tard, après la magnifique transition combinée par 
Elgar, se déploie le « thème de Vera » : tendrement 
cadencé, dans la meilleure veine « féminine » du 
compositeur. Cette section d’exposition, achevée 
sous forme de réduction pour piano par Elgar, est 
répétée. Le développement fait apparaître deux 
nouveaux thèmes : un motif calme, en accords, 
aux cordes et, plus tard, une sonnerie énergique 
des cors. Après un puissant sommet d’intensité 
vient un passage en forme de marche, en si bémol 
mineur (dans les deux mouvements externes, 
la musique martiale joue un rôle important). La 
réexposition est assez régulière ; Elgar mentionne 
toutefois quelques surprises pleines d’effet, tel 
le silence brutal succédant à la reprise du premier 
thème. La coda réunit tous les principaux motifs et 
aboutit à une conclusion triomphale en ut majeur,  
construite sur le rythme initial. 

A première écoute, le Scherzo semble ouvrir sur des 
territoires familiers : on y retrouve le miniaturiste 
pensif, le compositeur de salon incroyablement 
doué qu’était Elgar. Mais il y a dans ce mouvement 
quelque chose d’insaisissable, dans l’esprit autant 
que dans la forme, même s’il s’agit du mouvement 
le mieux défini et le plus détaillé dans les esquisses. 
Le thème initial, un air de danse doux et aérien (le 
tambour de basque est clairement noté par Elgar), 
revient régulièrement comme dans une sorte de 
rondo, mais il semble finalement s’évanouir dans 
les airs. Le mouvement lent qui s’ensuit explore de 
sombres sentiments, comme le Larghetto de la  
Deuxième Symphonie ; cet Adagio solenne entraîne 
cependant sur un terrain beaucoup plus personnel. 
Elgar écrivit que les premières mesures de ce 



38

mouvement « ouvraient d’imposantes portes de 
bronze sur quelque chose d’étrangement peu 
familier ». En soi, les harmonies du motif 
d’introduction et du premier thème n’étaient en 
rien peu familières ou nouvelles pour des oreilles 
des années 1930, mais elles prennent certainement 
ici un aspect étrange, distordues et disloquées d’une 
manière troublante, traversées par un chromatisme 
angoissé. Le second thème, chaleureux et consolateur, 
apporte un répit certain, mais de courte durée. La 
récapitulation intensifie la noirceur du thème principal 
et du poignant motif qui l’introduit. C’est ce motif 
qui a le dernier mot ; mais l’interrogation qu’il lance, 
angoissée sous son calme apparent, reste sans 
réponse, comme Elgar l’indique clairement. 

Après cela, le finale renoue avec le ton héroïque 
du premier mouvement : une fanfare, des figures 
pressantes aux cordes, un thème principal martial, 
flanqué d’un motif secondaire lyrique auquel 
s’applique sans aucun doute l’indication favorite 
d’Elgar, « nobilmente » (avec noblesse), et un éclatant 
apogée à 12/8, avec des cordes carillonnantes et 
des cuivres altiers. Produisant un effet de contraste, 
le second thème émerge graduellement de quelques 
bribes de motifs. Le développement fait intervenir 
un nouveau thème, issu des esquisses d’Elgar, et 
conduit au long et formidable crescendo construit 
par Payne et à la réexposition. Vient en dernier lieu 
le massif crescendo-diminuendo, avec son rythme 
insistant, inspiré par « The Wagon Passes » de la 
Nursery Suite. La musique militaire a cependant 
le dernier mot, marchant en cadence jusqu’au 
silence final. 

Note de programme © Stephen Johnson
Traduction : © Claire Delamarche

Achever le Troisième Symphonie 
d’Elgar 

Anthony Payne explique son rôle dans la reconstitution 
de la symphonie « perdue » d’Elgar. (Écrit 2001.)

On ne manque pas de documents concernant 
l’histoire de la Troisième Symphonie d’Elgar, mais  
il n’est pas inutile de rappeler les faits de base. 
George Bernard Shaw, vieil ami d’Elgar, le pressait  
depuis longtemps d’écrire une troisième symphonie  
et, au début de 1932, il fit une nouvelle tentative, 
arguant que la BBC pourrait accepter d’en passer 
la commande. L’affaire fit boule de neige : les 
journaux eurent vent de l’histoire, Shaw persuada 
la BBC et plus tard, la même année, Elgar déclara 
qu’il avait « écrit » la symphonie, même si cela n’était 
pas vrai au sens concret du terme. En décembre, la 
BBC annonça officiellement la commande de l’œuvre 
et, à partir de ce moment-là, nous pouvons supposer 
qu’Elgar y travailla avec le plus grand sérieux.

Tout au long de ce qui devait être la dernière année
de son existence, il jeta sur le papier des fragments 
de son œuvre – ici un passage développé, là juste un  
enchaînement d’accords. Elgar avait une méthode  
de travail peu ordinaire : il sautait d’un mouvement 
à l’autre au gré de sa pensée, et les idées lui venaient 
parfois indépendamment du contexte d’un tempo : 
ainsi l’une des esquisses, clairement notée « Scherzo », 
finit-elle en fait au sein du mouvement lent. De la  
même manière, il adapta quelques thèmes d’œuvres  
antérieures, notamment des idées destinées au 
Jugement dernier, oratorio dont il caressa quelque 
temps le projet, et des épisodes empruntés à la 
musique de scène pour Arthur, drame historique 
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de Binyon, qu’il avait composée une décennie 
plus tôt. Les critiques ont retenu ces procédés à 
charge contre la symphonie. Mais il n’y a aucune 
raison de s’offusquer que des idées puissent être 
ainsi réaffectées; après tout, ce type de pratique 
remonte à Bach, et même au delà.

Lorsque Elgar décéda en février 1934, il laissa plus
de 130 pages d’esquisses pour sa symphonie
inachevée; la plupart se présentaient sous forme
de réduction pour piano, avec seulement de rares
indications d’orchestration. Ces pages recèlent
les vestiges d’une oeuvre inspirée, même si elles
semblent avoir éveillé un intérêt restreint jusqu’à 
des temps relativement récents. Même si j’ai 
commencé l’étude de ces esquisses dès 1972, c’est  
en 1993 seulement que Paul Hindmarsh, producteur  
à la BBC, m’appela et me proposa de les façonner 
afin de les rendre exécutables dans le cadre d’un  
atelier. Je sautai sur l’idée et attaquai le travail par  
le Scherzo, pour lequel les esquisses fournissaient 
tout le matériau nécessaire. Puis je réussis je réussis 
à élaborer toute l’exposition de I’Adagio en combinant 
les esquisses comme les pièces d’un puzzle. Je ne 
réussis à définir l’ordre de nombreux éléments qu’en 
m’appuyant sur de savantes suppositions et sur 
mon intuition.

Entre-temps, la BBC m’avait envoyé la totalité des
esquisses en photocopies. A partir d’un fragment de 
développement puisé dans cette masse, je commençai 
à réfléchir à la manière d’achever l’Adagio. Je me jetai 
tête baissée dans le travail et posai le point final le 
23 février 1994, ne réalisant que plus tard que cette 
date coïncidait avec le soixantième anniversaire de 
la mort du compositeur. Je pensais alors être allé au 
bout des possibilités : Elgar n’avait en effet noté que 

l’exposition et la réexposition du premier mouvement, 
quant au matériau concernant le finale, il permettait 
tout au plus de réaliser l’exposition.

Toute cette affaire déborda bientôt de son cadre
musical car la famille Elgar, détentrice des droits 
sur les esquisses, prit la décision d’interdire la 
poursuite du projet. Elle se sentait responsable 
du respect des dernières volontés du compositeur, 
qui désirait que personne ne vînt « trafiquer » les 
esquisses. Tout en comprenant leur position, je fus 
bien sûr terriblement déçu: je me sentais désormais 
attaché à cette symphonie comme à l’une de mes 
propres compositions. Passablement abattu, je 
pensai alors que jamais plus mon chemin ne croiserait 
celui de cette œuvre. Mais la saga n’était pas terminée.

Avec l’autorisation de la famille, je repris le collier
et, en mars 1995, j’enregistrai pour Radio 3 un petit
exposé sur les esquisses. Cela causa un certain émoi 
et convainquit de nombreuses personnes que la
symphonie aurait été une partition de la plus haute
qualité. De retour à la maison après l’enregistrement, 
je pensais en avoir définitivement terminé avec cette 
affaire, mais le destin avait d’autres idées en tête.
Le lendemain, jetant un ultime coup d’œil sur les
esquisses, je découvris soudain l’astuce permettant 
l’achèvement du premier mouvement – la seule chose 
dont j’avais dit à la radio qu’elle était impossible
à réaliser. C’est comme si j’avais été frappé par la
foudre : il m’apparaissait soudain que les quatre
pages de fragments timidement ébauchés dont
j’avais jusqu’alors fait si peu de cas étaient en fait
destinées à la section du développement. Prenant le
taureau par les cordes, j’achevai en une quinzaine de
jours le développement et la coda qui en découlait.
Malgré l’interdiction de la famille, il fallait que
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j’avance au maximum tant que j’étais inspiré ; je 
le devais à Elgar.

Grisé par l’expérience de l’achèvement du premier
mouvement, je sentis pour la première fois que je
réussirais peut-être à reconstituer la symphonie
tout entière. C’était comme si j’étais poussé par des
forces étrangères, et une fois de plus le destin se
mêla de la partie. La famille Elgar se rendit compte 
que les esquisses tomberaient dans le domaine 
public en 2005, si bien que n’importe qui pourrait 
alors les « trafiquer ». Elle prit donc finalement la 
décision de me commander une version complète 
de la symphonie et, en août 1996, je pus commencer 
la copie sur partition d’orchestre de tout ce que 
j’avais réalisé jusqu’alors. C’est en faisant ce travail 
que je pris véritablement conscience de l’ampleur de 
la symphonie. La palette de ses émotions la rendait 
unique au sein de l’œuvre symphonique d’Elgar : 
il y avait l’énergie brute et le lyrisme magique du 
mouvement initial, le ton plus léger du suivant, 
qui dépassait largement ses habitudes en matière 
d’orchestre, puis l’intensité brûlante de l’Adagio, 
profondément tragique, tandis que le finale ouvrait 
sur le monde de l’aventure chevaleresque et du théâtre.

Fort de ces réflexions, je fus en mesure d’affronter 
l’obstacle majeur : Elgar ne faisait nulle part allusion 
à la manière dont la symphonie devait s’achever.
Je dus écrire l’intégralité du développement, de
la réexposition et de la coda – tout comme dans le
premier mouvement, mais sans les précieux indices. 
La mission la plus délicate fut toutefois d’imaginer 
le dessein ultime de l’œuvre, d’une manière qui soit 
fidèle à la vaillance caractérisant les compositions
d’Elgar. Il restait même des doutes sur la structure 
de base qu’Elgar avait à l’esprit pour son finale, bien 

qu’il me semblât que le panel de matériaux offert
par les esquisses pour l’exposition orientât vers une 
forme sonate. J’ai enrichi cela en incorporant au
développement un ravissant interlude en sol mineur, 
dont la place au sein du mouvement n’était pas
clairement définie par les esquisses. A présent, le
passage avait acquis une ambiguïté structurelle que 
j’espérais digne de la pensée symphonique d’Elgar. 

Quant aux ultimes mesures, je décidai d’y rendre
hommage au caractère imprévisible d’Elgar. Et s’il
avait eu l’idée d’adapter à un contexte symphonique 
plus large les obsédantes figures répétées de « The 
Wagon Passes », extrait de la Nursery Suite ? Le 
thème principal du finale suggérait en effet ce type 
de traitement, et emporterait en outre la musique 
vers une sorte de monde nouveau et visionnaire, 
jetant un pont entre la mort du compositeur et ma 
propre tentative de donner vie à ses esquisses. Me 
fiant à mon intuition, je me mis à écrire.

Note de programme © Anthony Payne
Traduction : © Claire Delamarche 

Anthony Payne (1936-2021)
Né en 1936, Anthony Payne était encore au lycée 
lorsqu’il commença à composer. Il étudia ensuite 
la musique à l’université de Durham. Après avoir 
quitté l’université, il se lança dans une carrière 
de musicologue, de journaliste et de conférencier 
indépendant, avec notamment des écrits sur 
Schoenberg et Bridge faisant autorité. Au milieu 
des années 1960, il commença la composition de 
sa Messe Phoenix, et depuis lors, sa réputation 
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a augmenté à chaque nouvelle création. Il a reçu 
des commandes de solistes et d’institutions 
importants et, en 1985, fut choisi par la BBC pour 
écrire une pièce à l’intention des célébrations de 
l’Année européenne de la musique ; son œuvre, 
Spirit’s Harvest, fut une des créations orchestrales 
les plus passionnantes de la saison. En juillet 1990, 
Time’s Arrow fut créé dans le cadre des Concerts 
promenades de la BBC par l’Orchestre symphonique 
de la BBC, sous la direction d’Andrew Davis. A Hidden  
Music, pour cordes et vents solistes, résulte d’une 
commande du London Festival Orchestra et a été créée 
en juin 1992 à la cathédrale de Westminster. Plus 
récemment, il a écrit une œuvre autobiographique, 
Orchestral Variations – The Seeds Long Hidden, 
pour l’English Chamber Orchestra (1994) et Empty 
Landscape – Heart’s Ease (1995) pour le Nash 
Ensemble. Créée en février 1998, sa « réalisation de la 
Troisième Symphonie d’Elgar d’après les esquisses » 
fut saluée par es critiques comme l’événement 
musical de la décennie. 

A l’instar de sa musique pour orchestre, l’œuvre de  
chambre de Payne est souvent jouée en Grande- 
Bretagne et à l’étranger, particulièrement A Day in 
the Life of a Mayfly, composé pour l’ensemble The 
Fires of London. Ses pièces vocales et chorales 
révèlent quant à elles à la fois l’étendue de sa 
culture littéraire et la sensibilité de son langage. 
Ses écrits sur la musique imposent le respect tant 
par leur style que par leur érudition. Et sa brillante 
élocution en a fait un homme de radio populaire 
et recherché.

Traduction : © Claire Delamarche 

Sir Edward Elgar (1857-1934)
Variations sur un thème original 
(«Enigma»), op. 36 (1898-1899)

Un soir du mois d’octobre 1898, Edward Elgar alluma 
un cigare et s’assit au piano. La journée avait été 
fatigante, et il jouait négligemment – juste une 
sorte d’improvisation sans queue ni tête. Soudain 
sa femme, Alice, l’interrompit : « Edward, ça c’est 
une bonne mélodie ! » Je m’éveillai de ma rêverie : 
« Eh ! une mélodie ? Quelle mélodie ? » Et, fit-elle : 
« Joue-la de nouveau, j’aime cette mélodie. » Je jouai, 
et tapotai, et jouai, et elle s’exclama : « Voilà, tu y es. » 

Voilà, selon Elgar, comment le thème qu’il baptisa 
« Enigme » vint au monde. Dans une autre version 
de l’anecdote, Alice lui demanda ce qu’il était en 
train de jouer : « Rien », répondit Elgar, « mais on 
pourrait en tirer quelque chose ». Ce commentaire 
va au-delà du strict sens musical : il semble qu’aux 
yeux d’Elgar ce thème ait dévoilé quelque chose 
d’important sur lui-même. 

Tout d’abord, il conserva le mystère à ce propos : 
« Je ne donnerai pas la clef de l’Enigme – sa 
“signification secrète” ne doit pas être révélée. » 
Mais, treize ans après le succès colossal de la création 
des Variations « Enigma », il dit au critique Ernest 
Newman qu’elles « [exprimaient], lorsqu’elles furent 
écrites (en 1898), [son] sentiment de solitude de 
l’artiste » et que, pour lui, « elles continuaient 
d’incarner ce sentiment ».

Une solitude, un sentiment de néant, mais combinés 
toutefois avec une bonne dose d’idéalisme et 
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d’ambition – Elgar était tout cela à la fois. Depuis la 
naissance des Variations « Enigma », les spéculations 
n’ont pas cessé sur la présence d’un rébus musical 
dans le thème « Enigme » : on a suggéré qu’il pouvait 
s’agir d’un cryptogramme, ou d’une référence 
brouillée à l’air bien connu Auld Lang Syne. Tout 
ingénieux ou divertissants qu’aient été les résultats, 
une telle démarche est vaine. Les Variations débutent 
peut-être par le « néant », l’artiste seul, mélancolique, 
en proie au doute ; mais elles prennent ensuite 
un chemin tout différent : la peinture de l’artiste 
triomphant. Dans le finale, « EDU » (« Edu » était 
le surnom donné par Alice à Elgar), nous voyons 
un homme qui a vraiment fait quelque chose de 
lui-même. Et c’est ce voyage musical à travers 
l’amitié – les treize vifs portraits musicaux de ses 
amis les plus proches qui se déploient jusqu’au 
Finale – qui lui a permis d’atteindre à ce but convoité. 
Selon les propres termes d’Elgar, 

« cette œuvre, commencée dans un état d’esprit 
humoristique et continuée avec un profond sérieux, 
contient des esquisses des amis du compositeur. On 
peut comprendre que ces personnages commentent 
le thème original ou réfléchissent à son propos, et 
que chacun tente de trouver une solution à l’Enigme, 
puisque tel est le nom du thème ». 

Ainsi, quelque chose d’Elgar, alias l’Enigme, reste 
non résolu : même l’amitié la plus chaleureuse, la 
plus compréhensive reste impuissante à apaiser 
totalement ce « sentiment de solitude de l’artiste ».
Après le thème « Enigme », la première variation 
dépeint l’épouse d’Elgar : « CAE » – Caroline Alice 
Elgar. Elgar la décrit comme « une prolongation du 
thème, auquel je souhaitais apporter des ajouts 
romantiques et délicats ». La Variation II, « HDS-P », 

représente Hew David Steuart-Powell, partenaire 
de musique de chambre d’Elgar, qui à l’évidence 
faisait preuve au clavier d’une certaine agilité digitale.

La Variation III, « RBT », imite Richard Baxter 
Townsend, un excentrique qui faisait du tricycle 
et possédait une voix geignarde et suraiguë. La 
Variation IV, « WMB », fait le portrait du châtelain 
Baker de Hasfield Court, remettant en toute hâte 
à ses invités l’itinéraire du jour, puis claquant la 
porte derrière lui. La Variation V, « RPA », dévoile 
les deux facettes de Richard, le fils de Matthew 
Arnold, sérieux dans la conversation, mais avec 
un « drôle de petit rire nerveux » représenté par 
les vents. « Pensive et, pour un instant, romantique » : 
ainsi Elgar décrivit-il Isabel Fitton, sujet de la 
Variation VI, « Ysobel » – une altiste, d’où le rôle 
éminent confié à cet instrument. La Variation 
VII, « Troyte », peint plutôt l’art de faire de la 
musique, bien qu’il s’agisse cette fois des efforts 
« maladroits » de l’architecte Arthur Troyte Griffith 
pour jouer du piano. A en croire Elgar, la Variation 
VIII, « WN », est « véritablement inspirée par 
une maison du XVIIIe siècle » : Sherridge, près de 
Malvern, demeure de Winifred Norbury. Winifred 
elle-même apparaît au travers de la « petite 
suggestion d’un rire caractéristique ».  
 
Vient ensuite le fameux « Nimrod », la Variation IX.  
Il s’agit du portrait de l’un des amis les plus proches  
d’Elgar, A. J. Jaeger (« Jaeger » est le terme allemand  
pour « chasseur », et Nimrod est le chasseur évoqué  
dans le livre de la Genèse, dans la Bible). Plus 
précisément, cette musique rappelle « une longue 
conversation de soir d’été, où mon ami discourait 
avec éloquence à propos des mouvements lents 
de Beethoven ... On remarquera que les premières 
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d’Elgar, la Première Symphonie : une célébration 
du présent,  et un espoir pour le futur.  

Notes de programme © Stephen Johnson
Traduction : © Claire Delamarche

Sir Edward Elgar (1857-1934)
Introduction et Allegro pour cordes,  
op. 47 (1905)

Qu’est-ce qui fait sonner la musique orchestrale 
d’Elgar comme nulle autre ? Qui fait qu’une mélodie  
avec orchestre sonne si différemment orchestrée 
par lui ou par un autre ? Un des aspects les plus 
caractéristiques du style symphonique d’Elgar 
est la manière dont il compose pour l’orchestre 
à cordes, que ce soit isolément ou au sein d’une 
structure plus large, en mettant l’accent sur la 
sonorité et la polyphonie. On s’en rend compte tout  
particulièrement dans l’Introduction et Allegro, 
qui par sa virtuosité et la manière dont il sonne 
est un exemple d’œuvre pour orchestre à cordes 
particulièrement réussi et reflète pleinement la 
connaissance intime qu’avait Elgar de ce genre 
d’écriture, étant lui-même un ancien violoniste. 
Il conçoit sa partition pour un quatuor à cordes 
et un orchestre à cordes divisé tout du long, à 
l’exception des contrebasses, divisées seulement 
à quelques moments.

En 1905, Elgar, anobli l’année précédente, était au 
sommet de ses moyens et de sa réputation. Ayant  
l’avantage du recul, nous savons qu’au cours des 
années à venir il composerait The Kingdom (le 
Royaume), la Première Symphonie et le Concerto 

mesures évoquent le mouvement lent de la Huitième 
Sonate (“Pathétique”) ». La Variation X, « Dorabella », 
fait référence au surnom qu’Elgar donnait à Dora 
Penny. « Le mouvement suggère la légèreté d’une 
danse », écrivit Elgar. C’est le cas, en effet ; mais il 
révèle également une grande tendresse : de tous 
les amis d’Elgar, Dora était l’une de celles qui parait 
le plus efficacement à ses changements d’humeur. 
« GRS » (G. R. Sinclair, organiste à la cathédrale 
d’Hereford), était l’heureux propriétaire du bouledogue 
Dan, lequel tomba dans la rivière Wye, grimpa hors 
des flots et aboya d’un air triomphal. « Mettez cela 
en musique », dit Sinclair. Il en résulta la Variation 
XI. La mélodie de violoncelle de la Variation XII, 
qui vient du fond du cour, est un hommage à 
Basil G. Nevinson, dont la foi en Elgar fut pour le 
compositeur un soutien précieux dans les moments 
de crise et d’abandon. 

Le sujet de la Variation XIII, « *** », est plus 
mystérieux. Elgar nous dit qu’il l’écrivit à l’intention 
de la « très angélique » Lady Mary Lygon, qui faisait 
alors un long voyage en mer – d’où la citation, 
à la clarinette, de Mer Calme et Heureux Voyage 
de Mendelssohn, et la traduction de la vibration 
sourde des machines. Mais, selon Ernest Newman, 
on y trouve également le souvenir un amour 
perdu et toujours désiré – il y a certainement, 
dans cette musique, quelque chose d’étrangement 
poignant. Mais c’est Elgar, le gentleman édouardien 
qui avait réussi par ses propres moyens, qui éclate 
dans le Finale, « dont le style général est plein 
d’audace et de vigueur ». Le souvenir des variations 
antérieures y passe, notamment « CAE » et 
« Nimrod ». Mais la fin est une apothéose heureuse, 
confiante, culminant sur une préfiguration de la 
phrase initiale du prochain chef-d’œuvre orchestral 
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la Sérénade pour cordes de Tchaïkovski ; il en avait  
certainement dirigé la Valse en 1898, mais cette  
partition n’était pas très diffusée alors et, lorsqu’elle  
fut jouée au Queen’s Hall en 1902, Elgar était malade.  
 
L’Introduction d’Elgar repose sur trois éléments 
principaux. Le premier est le « crissement » initial 
de tous les instruments, qui jouent des doubles 
cordes très sonores en tirant vigoureusement l’archet,  
suivi par des triolets descendants accentués, joués  
avec la sonorité la plus large et la plus forte possible. 
Puis, immédiatement après cela, vient un thème 
ascendant présenté par le quatuor soliste, le rubato 
(flux et reflux) s’installant au gré d’un tempo variant  
toutes les deux mesures : allegro – moderato –  
rallentando – a tempo – largamente – allegro etc.  
Une troisième idée est présentée par l’alto solo ; elle  
aurait été suggérée à Elgar des années auparavant,  
lorsqu’il entendit au loin chanter un chant populaire  
gallois dans la vallée de la Wye. En fait, la mélodie  
que l’on entend ici est d’Elgar lui-même, mais on en  
parle souvent comme de sa mélodie « galloise ». Cet  
air est repris par les cordes au complet et travaillé 
d’une manière dramatique conjointement aux 
autres thèmes de l’Introduction. La seconde idée 
de l’Introduction devient le thème principal de 
l’Allegro : elle est suivie par une nouvelle idée 
contrastante mais vigoureuse, en doubles-croches  
répétées, présentée par le quatuor soliste auquel 
répondent les cordes aiguës. Un développement 
contrapuntique brillant et viril, la fugue d’Elgar, 
survient alors, avant l’arrivée de la coda, la mélodie  
« galloise », molto sostenuto, menant avec noblesse  
à une conclusion retentissante.

Note de programme © Lewis Foreman
Traduction : © Claire Delamarche

pour violon. Mais pour le moment, bien sûr, il n’avait  
pas cette prescience ni cette confiance en sa muse.  
Il traversait l’une de ces dépressions qui s’abattaient  
sur lui entre l’achèvement d’une œuvre majeure 
et la mise en chantier de la suivante, et souffrait 
également d’une santé médiocre et de soucis 
financiers permanents. 

Cette partition est intimement liée au LSO. L’année  
précédente, Elgar avait composé In the South, et 
à présent son ami A. J. Jaeger, de chez Novello, lui  
suggérait d’écrire une œuvre brillante pour cordes 
à l’intention du LSO nouvellement fondé. Elgar 
répondit à cette idée en indiquant que l’œuvre 
contiendrait « une fugue démoniaque ». La pièce  
fut bientôt prête et Elgar la dirigea lors d’un concert  
du LSO au Queen’s Hall, le 8 mars 1905. La partition  
imprimée est dédiée « à [son] ami le professeur  
S. S. Sanford, université Yale, Etats-Unis », où Elgar  
se rendit au cours de l’été 1905 pour recevoir un 
diplôme de docteur honoris causa. 
 
Le caractère euphorique et l’atmosphère de plein 
air qui règnent dans l’Introduction et Allegro ont 
certainement été gravés très profondément dans 
la mémoire musicale de la nation par le film que 
Ken Russell réalisa sur Elgar pour la télévision, 
l’événement le plus notable qui, au début des 
années 1960, réinstalla efficacement le compositeur  
comme une figure majeure. Composée à une époque  
où les pièces pour orchestre à cordes populaires 
n’étaient pas légion dans les salles de concert, 
l’œuvre adopte une forme originale, amalgame 
propre à Elgar d’éléments issus du concerto grosso 
et de la forme sonate avec une fugue vigoureuse 
pour marquer le sommet d’intensité. On est en droit 
de penser que l’imagination d’Elgar a été dopée par  
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poignante » des dernières œuvres d’Elgar. Il s’agit  
d’un concerto pour violoncelle. Et bien que le  
compositeur ait encore quinze ans à vivre, ce concerto  
s’avère être sa dernière partition conséquente 
achevée : comme un morceau d’adieu qu’il allait 
inscrire dans son catalogue personnel en tant 
qu’opus 85, avec la mention « FINIS RIP 1 ».

Il est impossible d’entendre ce concerto autrement  
que comme quelque chose de mélancolique et 
d’« automnal » (une description des plus classiques).  
La forme qu’on désigne par le mot « concerto » 
oppose traditionnellement un instrument soliste 
à un orchestre, mais le soliste est rarement aussi 
solitaire que dans cette œuvre : le violoncelle s’y  
sent comme un esprit perdu dans un environnement  
étranger, faisant un effort pour s’affirmer et s’intégrer,  
mais avec peu d’espoir et encore moins de conviction.  
Là où l’orchestre fait preuve de quelque agitation, 
se montre quelque peu actif, et (dans le dernier 
mouvement) nous propose les derniers sursauts 
d’une arrogance toute édouardienne, ce que le 
violoncelle a à nous offrir, en fin de compte, c’est 
un chant tout empreint de douleur et de solitude.

Un concerto pour violoncelle lui trottait en fait dans  
la tête depuis des années, mais le violoncelle ne 
saurait pénétrer les textures orchestrales avec la  
même facilité qu’un violon ou un piano : il a besoin  
d’aide. Et l’un des problèmes récurrents d’Elgar 

Sir Edward Elgar (1857-1934)
Concerto pour violoncelle en mi mineur, 
op. 85 (1918-1919)

En 1918, alors que la 1re Guerre mondiale continue 
de faire rage, avec son cortège de calamités, Edward  
Elgar et sa femme Alice s’installent dans un cottage  
du Sussex, pour rompre avec leur vie londonienne –  
sans qu’il s’agisse vraiment, là, de se mettre à l’abri  
d’un conflit, dont on pouvait entendre, la nuit, le 
grondement de l’artillerie lourde, provenant de 
l’autre côté de la Manche.

Bien qu’il ait à peine atteint la soixantaine, Elgar 
se sentait sur le déclin. Il était dépressif. Selon 
Alice, son épouse, il lui arrivait même de parler de  
suicide. Et les événements en Europe lui donnaient  
l’impression que la vie, telle qu’il l’avait connue 
jusqu’à présent, touchait à sa fin, balayée par la  
nouvelle donne, où il n’aurait plus sa place. « Je suis  
terriblement malheureux de tout ce qui arrive », 
écrira-t-il, désespéré par tout ce qui survenait dans  
la société d’après-guerre, du jazz américain à la  
« musique fabriquée » (selon ses propres termes) de  
Stravinsky. Le temps d’Elgar, semblait-il, était révolu.

Mais de 1918 à 1919, dans ce cottage du Sussex, 
il a néanmoins produit quatre de ses plus belles 
compositions – toutes dans les tonalités de mi  
mineur ou de la mineur. Trois d’entre elles sont des  
œuvres de musique de chambre : une sonate pour 
violon, un quintette avec piano et un quatuor à 
cordes. La quatrième est quelque chose de plus 
imposant, de grandiose, tout en conservant ce que  
le critique Ernest Newman a appelé la « simplicité 

1	 « RIP » est l’abréviation de la formule latine « Requiescat  
in pace » – ou des mots anglais correspondants : « Rest In  
Peace ». En français : « Repose en paix ». Il est relativement  
fréquent de la voir inscrite sur les tombeaux et les pierres 
tombales. (N.D.T.)
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cette fois avec des notes pincées du violoncelle –  
qui se poursuit directement dans un deuxième 
mouvement Scherzo, où des doubles croches 
nerveuses et rapides contrastent avec des fragments  
de mélodie plus ample. C’est comme une musique  
qui renverrait au jour. Mais si tel est le cas, ce qui 
suit dans l’Adagio du troisième mouvement est 
de l’ordre de la nuit. Écrit en si bémol, bien loin de 
la tonalité principale de mi mineur du concerto, il  
se déploie en termes fluides et oniriques, avec un  
lyrisme ininterrompu où l’on reconnaît une puissante  
influence sur Elgar de Robert Schumann (« mon 
idéal », comme il aimait à le dire). 

D’une manière tout aussi schumannienne, l’Adagio  
ne se termine pas vraiment : il vient se fondre 
simplement, sans conclusion véritable, dans le 
mouvement suivant. L’éditeur d’Elgar tenta de 
persuader le compositeur de revenir sur cette 
option, estimant que l’Adagio avait un potentiel 
d’autonomie lui permettant de constituer en soi  
une pièce de concert à part entière, ce pour quoi  
il avait besoin d’une fin qui soit claire. Elgar resta  
ferme et refusa. Ainsi, sans pause aucune, sommes- 
nous emportés dans le monde sonore très différent  
du Finale du quatrième mouvement, qui est tout 
en arrogance, comme s’il faisait tout son possible 
pour masquer la tristesse de ce qui a précédé.

Le violoncelle, pris dans tout ce « camouflage »,  
se livre à un soliloque déchirant, empreint de 
désespoir mais puissamment authentique. La 
lutte traditionnelle entre le soliste et l’orchestre 
qu’on est en droit d’attendre dans tout concerto y 
est plus présente que dans les autres mouvements. 
Et cela va crescendo jusqu’à ce que le violoncelle 
se souvienne avec angoisse de l’épanouissement 

fut de savoir comment restreindre l’orchestre sans  
qu’il paraisse trop léger. Sa solution consistera ici  
à utiliser un ensemble de la même taille que pour  
son précédent Concerto pour violon, mais de manière  
sélective, avec de nombreuses fenêtres permettant  
au violoncelle de se manifester. La seule fois où 
il réunit toutes ses forces, c’est à la toute fin. Et 
lorsque le violoncelle se trouve associé à d’autres 
instruments, c’est à des cordes et des bois, plus 
transparents, plutôt qu’à des cuivres.

Malgré ces économies d’ordre technique, il traite 
l’œuvre un peu comme une symphonie, avec quatre  
mouvements distincts, mais connectés. Et on y 
entre dans le vif du sujet sans préambule, tandis 
que l’ouverture vous plonge au cœur même de la 
musique : une séquence résolument dramatique 
d’accords du violoncelle en forme de récitatif, 
destinée à être perçue comme une improvisation, 
possiblement héroïque, et à susciter les attentes 
d’une déclaration grandiose et continue. Mais celle- 
ci ne vient pas. Au lieu de cela, l’énergie retombe avec  
une soudaineté qui surprend, dans une figure en 9/8,  
douce et oscillante, qui ressemble davantage à une  
complainte : sereine mais troublée. Introduite par les  
altos, elle passe de l’orchestre au soliste et devient  
un thème clé pour l’ensemble de l’œuvre – comme 
elle l’était pour le compositeur. En fait, c’est cet air 
douloureux et comme fatigué du monde qui lui est  
venu à l’esprit avant tout autre élément de la partition,  
et il semble l’avoir pensé en termes de mémorial. 
Comme il l’a dit plus tard à un ami : « Si, après ma  
mort, tu entends quelqu’un siffler cela sur les collines  
de Malvern, ne t’inquiète pas. Ce n’est que moi ».

Le mouvement prend fin avec un souvenir 
fantomatique de son épanouissement initial – 
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ayant composé la bande-son des derniers jours de 
l’Empire britannique.

Ces derniers temps, on a essayé de le repositionner 
comme quelqu’un n’ayant jamais fait partie de 
l’establishment impérial, en le présentant plutôt 
comme un outsider : d’origine modeste, catholique 
romain et (derrière sa moustache) douloureusement 
sensible. Mais rien n’est simple avec Elgar. S’il fut 
de fait un outsider, il s’efforça aussi d’être « de 
l’intérieur ». Quels que soient ses sentiments à 
l’égard de l’Empire, il l’acceptait comme quelque 
chose d’établi. Et le fait qu’il ait écrit tant de 
musique pour célébrer roi et patrie est une chose 
qu’il a également acceptée, comme allant de sa 
responsabilité de créateur. Ayant « épousé », par son 
mariage, une famille de militaires, il se reconnaissait 
« un peu de cet instinct de soldat », et estimait « qu’il 
n’y avait rien de dégradant à défiler devant une 
armée et à lui insuffler du courage par ses chansons ».

Sa première grande aventure dans le domaine d’une 
musique d’inspiration publique eut lieu en 1897 
avec une Marche impériale pour le Jubilé de Diamant 
de la reine Victoria, qui contient tous les ingrédients 
qui allaient servir au compositeur dans ses partitions 
cérémonielles ultérieures. Les fanfares et le rôle 
important de la caisse claire contrastent avec les 
tons chauds des cordes et les rythmes enjoués. 
Et de manière révélatrice, la célébration se mêle à 
la réflexion – peut-être générée par le sentiment 
qu’ayant atteint un Jubilé de Diamant, l’ère 
victorienne ne durerait plus très longtemps.

C’est quatre ans plus tard – en 1901, l’année de la  
mort de Victoria – qu’Elgar conçoit ce qu’il désignera  
comme « un air qui va les épater – les renverser 

qui régnait au tout début du concerto, avant que 
l’orchestre ne se lance dans une explosion finale 
frénétique qui vient clore véritablement l’œuvre. 
Comme l’a fait remarquer Michael Kennedy, le 
dernier grand critique en date pour tout ce qui touche 
à Elgar : « trop de choses ont été révélées ». 

Note de programme : © Michael White
Traduction : © Pascal Bergerault

Sir Edward Elgar (1857-1934)
Pomp and Circumstance Military Marches / 
Marches militaires de faste et de 
circonstance, op. 39 (1901-1907 ; 1930)
Imperial March / Marche impériale, 
op. 32 (1897)
Coronation March / Marche du 
couronnement, op. 65 (1911)

On pourra trouver sur YouTube un petit film2  qui 
nous laisse voir un homme âgé à la stature imposante, 
au port militaire et à la moustache surdimensionnée, 
formel et raide, alors qu’il monte sur un podium 
afin de diriger l’Orchestre symphonique de Londres 
(LSO). Nous sommes en 1931, et la musique est 
celle de Land of Hope and Glory (« Terre d’espoir 
et de gloire »). L’ensemble est à l’image de l’idée 
que nous nous faisons habituellement d’Elgar : 
comme une relique de l’Angleterre édouardienne 

2	 https://www.youtube.com/watch?v=UrzApHZUUF0 (N.D.T.)
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Néanmoins, la première exécution des Marches n° 1  
et 2, données ensemble en octobre 1901, connaît 
ce succès sans équivoque qu’Elgar (alors âgé d’une 
quarantaine d’années) était en droit d’attendre, et 
arrête un format de base pour les Marches à venir – 
chacune d’entre elles étant (curieusement pour une 
musique aussi publique) dédiée à des amis personnels, 
pour la plupart des organistes de cathédrales.

La Marche n° 1 reste la plus connue de toutes, grâce 
au fameux air de la section correspondant au Trio, 
lequel, comme dans toutes ces Marches, fournit un 
contrepoids, plus serein, à l’introduction martiale. 
Telle que conçue à l’origine par Elgar, elle était 
purement instrumentale. Mais l’année suivante, elle 
reçoit un texte dû à un universitaire de Cambridge, 
du nom de A. C. Benson – l’immortel Land of Hope 
and Glory (« Terre d’espoir et de gloire ») – avec lequel 
elle se trouve ensuite incorporée dans une Ode 
pour le couronnement du roi Édouard VII. Elle s’est 
également transformée en une pièce autonome 
chantée par la soprano Clara Butt. Et, en 1905, 
elle fait pour la première fois son apparition aux 
Proms, où elle reste un incontournable rendez-vous 
annuel de la Last Night (« Dernière Soirée ») – de 
manière inamovible, toutes les tentatives visant 
à l’exclure ayant été vigoureusement combattues 
par le public.

La Marche n° 2 en la mineur (datée de 1901 également) 
est la plus courte et la plus simple de la série ; la 
Marche n° 3 en ut mineur (1904), la plus insaisissable 
et la plus sombre. La Marche n° 4 en sol (1907)  
est un exemple classique, non seulement du goût  
qu’avait Elgar pour les phrases de deux mesures, 
mais aussi de son habitude de porter sur la partition  
l’indication « Nobilmente » – avec une section Trio 

littéralement », pensant initialement qu’il pourrait 
l’utiliser pour une symphonie. Au lieu de cela, 
il crée une œuvre moins ambitieuse, qui allait 
devenir néanmoins sa carte de visite : la Pomp 
and Circumstance March in D (Marche de faste 
et de circonstance en ré). Il s’agit de la première 
d’une série de quatre marches composées entre 
1901 et 1907, suivie d’une cinquième en 1930 (et, de 
façon plus discutable, d’une « sixième », élaborée 
à partir d’ébauches, longtemps après la mort d’Elgar, 
par Anthony Payne, en 2006).

Le choix du titre générique de Pomp and 
Circumstance est en lui-même équivoque. Il nous 
vient de Shakespeare : il renvoie à un discours 
de renoncement prononcé par Othello, lequel, 
s’imaginant trahi, envisage avec colère de mettre 
fin à son engagement militaire, en faisant ses 
adieux à « the royal banner, and all quality, Pride, 
pomp and circumstance of glorious war3 ». Voilà 
qui n’est guère festif. Il n’est pas plus question 
de « célébration » dans le poème qui tient lieu de 
préface, qu’Elgar a joint à la partition de la première 
Marche, et qui parle de « la fière musique qui 
conduit les hommes à la mort... dans une extase 
martiale4 ». Ce texte vient rappeler qu’en 1901, 
la Grande-Bretagne était encore engagée dans la 
guerre des Boers, avec de lourdes pertes à déplorer.

3	 Cf. Othello, acte III, scène 3 : « … Adieu […] la bannière 
royale et toute la beauté, l’orgueil, la pompe et l’attirail de  
la guerre glorieuse… ». Traduction de François-Victor Hugo.  
Œuvres complètes de Shakespeare, Texte établi par 
François-Victor Hugo, Pagnerre, 1868, Tome V : Les jaloux —  
II (p. 237-397). (N.D.T.)
4	 Lord de Tabley, La marche de la gloire, 1933. (N.D.T.)
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adaptée en un chant (ou chanson) pour célébrer 
l’ouverture de Kingsway, une avenue dans le centre 
de Londres, en 1909. La Marche n° 5 en ut constitue, 
quant à elle, une intéressante composition réalisée 
après coup, venue après les autres et écrite des 
années plus tard, mais utilisant le germe d’une idée 
qu’Elgar avait eue bien des années auparavant, 
durant ses années d’apprentissage, pour l’asile de  
Powick où il officiait comme chef d’orchestre, alors  
qu’il n’avait qu’une vingtaine d’années. 

À mi-parcours de cette séquence, Elgar écrit 
également une Marche du couronnement pour 
l’intronisation de George V, en 1911. À ce stade, 
il était le maître incontesté de la musique de 
cérémonie – bien que cette pièce ne soit pas 
exactement un modèle, commençant comme elle 
le fait dans un noir et sombre 3/4, avant de s’installer 
dans la battue à quatre temps d’une véritable 
marche. Malgré sa riche coloration mahlérienne et 
son « Nobilmente », elle semble renvoyer davantage 
à la colère qu’à la fête. Et son humeur reflète 
peut-être le refus d’Elgar de se rendre à l’Abbaye 
de Westminster pour en entendre l’exécution – 
bien qu’il ait reçu l’Ordre du Mérite dans le cadre 
des décorations associées au couronnement. Les 
raisons de ce refus restent mystérieuses, bien que 
la perspective de passer sept heures dans des sièges 
offrant apparemment une bien mauvaise visibilité 
de l’événement ait pu y être pour quelque chose. 
Quoi qu’il en soit, il déclara : « J’ai horreur de la foule, 
même quand il est question du couronnement d’un 
roi ». Une déclaration pour le moins intéressante pour 
cet homme qui orchestra tant de cérémonies royales.

Note de programme : © Michael White
Traduction : © Pascal Bergerault

Sir Edward Elgar (1857-1934)
Profil du compositeur

Le père d’Elgar, un excellent accordeur de piano, tenait 
un magasin de musique à Worcester dans les années 
1860. Le jeune Edward, quatrième de sept enfants, 
montra des talents musicaux mais fut largement 
autodidacte dans son apprentissage d’instrumentiste 
et de compositeur. Durant les premiers temps de 
sa carrière de musicien indépendant, il essuya de 
nombreux revers, et il fut contraint de continuer 
à enseigner bien après que le désir de composer à 
plein temps se soit imposé dans son esprit. Plus 
tard dans sa vie, Elgar compara cette expérience 
pédagogique au fait de tourner une meule avec une 
épaule démise. Un personnage frustré et pessimiste 
se dessinait, dont les pulsions créatrices étaient 
entravées par les circonstances et l’absence apparente 
d’évolution. La cantate Caractacus, commande du 
Festival de Leeds, apporta à Elgar une reconnaissance 
plus large ; après sa création, en 1898, le rédacteur 
en chef du Musical Standard parla de « l’une des 
compositions les plus importantes de la musique  
britannique moderne ». 

Les Variations sur un thème original (« Enigma », 
1898-1899) et l’oratorio The Dream of Gerontius (le 
Rêve de Géronte, 1900) assurèrent sa position de 
meilleur compositeur anglais, que vinrent renforcer 
deux autres oratorios, une série de pages de 
circonstance, deux symphonies et les concertos 
pour violon et pour violoncelle. Elgar, qui avait été 
anobli en 1904, devint Chef principal du London 
Symphony Orchestra en 1911 et créa nombre de 
ses propres compositions à la tête de l’Orchestre. 
A la fin de la Première Guerre mondiale, il entra 
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Hymnal, au titre : « When rising from the bed of 
death » (« Quand, me levant du lit de la mort »). 

En 1910, Vaughan Williams est chargé d’écrire  
une œuvre pour le Three Choirs Festival, destinée 
à être jouée dans la cathédrale de Gloucester,  
en même temps que Le Rêve de Gérontius d’Elgar.  
L’Introduction et l’Allegro de ce dernier ont 
probablement inspiré Vaughan Williams, l’amenant 
à utiliser les mêmes ressources, dans une 
fantaisie basée sur la mélodie du psaume de Tallis. 
Il dirigea lui-même les cordes du London Symphony 
Orchestra (Orchestre symphonique de Londres) 
lors de la création de l’œuvre, le 6 septembre 1910. 
Dans l’ensemble, les critiques la reçurent avec 
froideur et, après sa création à Londres, en février 
1913, Vaughan Williams la retira de la circulation 
pour une révision substantielle. Il fallut attendre 
encore deux décennies pour que l’œuvre fût reconnue 
comme un chef-d’œuvre, toutefois mineur, et elle 
est depuis lors l’une des pièces les plus populaires 
et les plus fréquemment jouées du compositeur. 

La Fantaisie est écrite pour deux orchestres à 
cordes de taille différente (le second ne comptant 
que neuf musiciens), dont les chefs de pupitre 
sont appelés à intervenir en solo au sein d’un 
quatuor. Vaughan Williams prend comme point 
de départ l’harmonisation originale de la mélodie 
modale de Tallis, et construit sa pièce sur le modèle  
de la fantaisie telle que pratiquée sous les Tudor. 
Le thème lui-même apparaît sous diverses formes 
enrichies, avant de réapparaître dans sa splendeur 
originelle, dans la section finale.

Note de programme : © Wendy Thompson
Traduction : © Pascal Bergerault

dans une période assez cathartique consacrée à la 
musique de chambre, achevant le paisible mouvement 
lent de son Quatuor à cordes peu après l’Armistice. 
Le Quintette avec piano, achevé en février 1919, révèle 
la nostalgie qu’il porte aux temps passés. Dans ses 
dernières années, Elgar enregistra bon nombre de ses 
partitions avec le LSO et, malgré la maladie, réussit à 
esquisser les mouvements d’une troisième symphonie.

Portrait © Andrew Stewart
Traduction : © Claire Delamarche

Ralph Vaughan Williams (1872-1958)
Fantaisie sur un thème de Thomas Tallis  
(1910)

Cette fantaisie, la plus célèbre des œuvres de Vaughan 
Williams est née de la rencontre de diverses passions :  
de sa parfaite connaissance de la musique des Tudor 
et de sa collecte de chansons folkloriques anglaises, 
ainsi que de son activité d’éditeur de L’English 
Hymnal, qui l’occupera le plus clair de son temps 
de 1904 à 1906. Plusieurs des airs figurant dans 
l’Hymnal ont influencé ses propres compositions 
ultérieures, notamment le troisième des neuf airs 
de psaumes du compositeur élisabéthain Thomas 
Tallis, imprimé à l’origine dans le psautier métrique 
de l’archevêque Parker, en 1567. Cette mélodie, 
sur le mode phrygien5, correspond, dans L’English 

5	 Le mode phrygien doit son nom à un royaume d’il y a  
3 000 ans, la Phrygie, qui fait maintenant partie de la 
Turquie. Il s’apparente à une gamme mineure, ce qui 
donne à la musique écrite en mode phrygien un caractère 
mélancolique empreint de majesté et de délicatesse.
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Ralph Vaughan Williams (1872-1958)
Quelques repères

Né dans le Gloucestershire le 12 octobre 1872, Ralph 
Vaughan Williams déménage à Dorking, dans le 
Surrey, à l’âge de deux ans, après la mort de son père. 
Là, ses grands-parents maternels, Josiah Wedgwood 
(de la famille des célèbres céramistes) et sa femme 
Caroline (qui était la sœur de Charles Darwin) vont 
s’employer à lui donner une éducation musicale.

Vaughan Williams fréquente la Charterhouse School 
et, en 1890, intègre le Royal College of Music, où 
il devient l’élève de Sir Hubert Parry. Les cours 
hebdomadaires au RCM se poursuivent jusqu’au 
moment où il entre au Trinity College de Cambridge, 
en 1892. La première composition de Vaughan 
Williams à retenir l’attention du public, la chanson 
Linden Lea, est publiée en 1902. 

Sa « découverte » de la chanson populaire en 1903  
aura une influence primordiale sur le développement 
de son style. Une période d’étude avec Maurice 
Ravel, en 1908, sera également très fructueuse, 
Vaughan Williams apprenant, comme il le dit lui- 
même, « comment orchestrer en points de couleur  
plutôt qu’en lignes ». Le résultat immédiat de tout  
cela sera le cycle de chansons On Wenlock Edge. La  
Fantaisie sur un thème de Thomas Tallis, utilisant  
un air sur lequel il avait travaillé pour l’édition de  
l’English Hymnal, est pour sa part interprétée pour  
la première fois à la cathédrale de Gloucester, en  
1910. Avec ces œuvres, Vaughan Williams se fait une  
réputation que les compositions suivantes, telles 
que la Symphonie pastorale (n° 3), Flos Campi et la  
Messe en sol mineur, vont permettre de consolider. 

En 1921, il assume la direction du Bach Choir, 
parallèlement à son poste de professeur au RCM. 
Au cours de sa longue vie, il s’illustrera dans 
toutes sortes de musiques, y compris dans la 
musique de films. Toutefois, c’est dans ses neuf 
symphonies, réparties sur une période de près de 
50 ans, que l’on trouve le plus bel éventail de son 
savoir-faire. Vaughan Williams meurt le 26 août 
1958, quelques mois seulement après la création 
de sa Neuvième Symphonie.

Repères biographiques du compositeur : © Stephen Connock
Traduction : © Pascal Bergerault
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Das LSO und Elgar
Eine einzigartige Tradition 

Jon Tolansky erläutert die langjährige Beziehung des  
LSO zu Elgar und seiner Musik. (Geschrieben 2001.)

Seit der Gründung des London Symphony Orchestra 
im Jahre 1904 haben die Musik und der Geist von 
Sir Edward Elgar im Blute des Orchesters fortgelebt. 
Elgar dirigierte das LSO in seiner allerersten 
Konzertsaison 1904/5, und Hans Richter, der erste  
Chefdirigent des Orchesters, war sowohl in England 
als auch im Ausland ein engagierter Befürworter 
der Musik des Komponisten. Als Richter 1911 in den 
Ruhestand trat, lud das LSO Elgar ein, einige Zeit 
als Chefdirigent zu amtieren, und es entspann sich 
eine enge, loyale Beziehung, die bis zum Tode des 
Komponisten andauerte. 

Als EMI mit dem Aufkommen elektrischer 
Schallplattenaufnahmen 1925 beschloss, die 
meisten von Elgars Werken aufzuzeichnen, wurde 
das London Symphony Orchestra ausgewählt, unter 
der Stabführung des Komponisten einen großen 
Teil davon einzuspielen. Von 1926 bis 1932 nahm 
es Darbietungen auf, die sich viel später auf 
internationaler Ebene als höchst einflussreich 
erweisen sollten. Vor allem die Aufzeichnung der 
Ersten Sinfonie und der “sinfonischen Studie” 
Falstaff wurden von einer ganzen Generation 
europäischer Dirigenten studiert, die sich in den 
1960er- und 70er-Jahren neuerlich für die Musik 
des Komponisten zu interessieren begannen. Sie 
reagierten beeindruckt auf die große Impulsivität, 
aber auch den Mangel an Sentimentalität in Elgars 
Interpretationen, die der populären Vorstellung 

vom Komponisten als einem zu edwardianischer 
Schwelgerei neigenden Herren widersprach. Besonders 
deutlich wird dies an der legendären Aufnahme 
von Elgars Violinkonzert aus dem Jahr 1932, bei 
der das LSO unter der Leitung des Komponisten 
das sechzehnjährige Wunderkind Yehudi Menuhin 
begleitet. Viele haben die Ansicht geäußert, Menuhins 
Strahlkraft und Virtuosität in dieser Interpretation sei 
nie wieder erreicht worden, und auch die Intensität 
und Flexibilität im Spiel des LSO stechen heute, 
fast siebzig Jahre später, noch klar hervor. Zwischen 
Elgar und dem LSO bestand eine fast telepathische 
Beziehung, wie Lord Menuhin meinte, als er sich 
kurz vor seinem Tod mit verblüffender Klarheit an 
die Aufnahmetermine erinnerte:

„Elgar stand mit seiner natürlichen Selbstsicherheit 
vor dem Orchester: ein eindrucksvoller Mann und, 
wie es bei vielen Engländern der Fall ist, von großer 
Gefühlstiefe, ohne es sich recht anmerken zu lassen – 
doch natürlich wussten wir alle Bescheid! Ich habe 
nie einen Mann so wenig mit einem Orchester machen 
gesehen. Er hat nie etwas Überflüssiges getan, und 
das Orchester fühlte alles mit ihm. Er musste nicht 
zu theatralischen Gesten Zuflucht nehmen – er 
stand einfach nur da und bewegte ab und zu die 
Hände, und die Musiker spielten großartig. Es gibt 
solche bezwingenden Persönlichkeiten, die bei der 
Arbeit an einem Werk, mit dem das Orchester vertraut 
ist, nur dastehen und inspirieren. Natürlich dürfen 
sie keine falschen Einsätze geben, aber ein großer 
Komponist muss sich vor einem Orchester nicht 
besonders um Autorität bemühen – und das tat 
Elgar auch nicht.“

In einem Interview kurz vor seinem Tod erinnerte 
sich Lionel Bentley, ein namhafter ehemaliger 
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Konzertmeister des LSO, lebhaft an seine 
Zusammenarbeit mit Elgar von 1929 bis 1932:

„Wenn wir seine Werke spielten, war er wunderbar, und 
das Orchester zeigte sich der Situation gewachsen, 
nicht weil er ein besonders guter Dirigent gewesen 
wäre, sondern weil  er Elgar war. Die Musiker fühlten 
die Musik mit ihm, und er entlockte ihnen stets 
eine bemerkenswert gute Darbietung. Ich erinnere 
mich besonders daran, bei einer herausragenden 
Aufführung von The Dream of Gerontius in der 
Kathedrale von Worcester mitgespielt zu haben. Wir 
waren davon überwältigt, und Elgar selbst zeigte 
sich von dem Ereignis bewegt, aber als er am Ende 
durch die Reihen des Orchesters hinausging, hörte 
ich ihn sagen: ‘Wer wohl das Zwei-Uhr-dreißig-
Rennen gewonnen hat?’. Natürlich begeisterte er 
sich sehr für Pferderennen, aber ich bin überzeugt, 
dass er es nur gesagt hat, um seine Gefühle zu 
verbergen – die Aufführung hatte ihn so bewegt, 
dass er etwas sagen musste, um davon abzulenken.“

Elgars Interpretationen seiner eigenen Musik wichen 
je nach Anlass erheblich voneinander ab, und bei 
einigen Einspielungen variierte er manchmal die 
von ihm selbst niedergelegten Tempi und nahm 
auch an der Phrasierung spontane Änderungen 
vor. Dies waren natürlich instinktive Reaktionen 
beim Dirigieren: Er selbst hat einmal gesagt, 
er wolle seine Musik „elastisch und mystisch“ 
aufgeführt wissen, „nicht eckig ... wie ein Holzkasten“. 

Was jedoch bei seinen historischen Aufzeichnungen 
mit dem LSO immer gleich blieb, war die 
Entschlussfreudigkeit, Munterkeit und Direktheit 
seiner Interpretation. Es gab niemals auch nur 
einen Anflug von Rührseligkeit oder Weichlichkeit, 

und sein Rubato war zwar wirkungsvoll, aber 
immer subtil. In den dramatischeren Passagen 
kam außerdem eine stürmische Rastlosigkeit zum 
Tragen, mit diversen höchst impulsiven Kontrasten  
in den Tempi und der Dynamik. Dies waren die  
Eigenheiten, von denen die Generation europäischer  
Dirigenten, die sich die Aufnahmen mehr als dreißig  
Jahre nach ihrer Entstehung anhörte, so beeindruckt 
war. Interessanterweise waren die Charakteristika, 
die für sie eine solche Offenbarung bedeuteten, 
in gewissem Maße auch in den Interpretationen 
zweier großer europäischer Dirigenten der älteren 
Generation zu finden, die Elgars Musik aufführten – 
bei Arturo Toscanini und bei Pierre Monteux, dem 
geliebten und verehrten Chefdirigenten des LSO 
von 1960 bis 1964. Sie hatten sich beide eine 
klassischere, dramatischere Auffassung zu eigen 
gemacht, als sie damals in Großbritannien üblich 
war; insbesondere Monteux’ Einspielung der 
“Enigma”-Variationen mit dem LSO im Jahr 1960 
beeindruckte durch die Brillanz, Farbigkeit und 
Feinfühligkeit der Darbietung.

Wenige Jahre nach dem Erscheinen von Monteux’ 
Schallplatte kam eine vielgelobte Neuaufnahme 
von Elgars “Enigma”-Variationen und seiner 
Cockaigne-Ouvertüre mit dem LSO unter der 
Leitung des talentierten jungen Colin Davis heraus.  
Auch diese Interpretationen zeichneten sich durch  
eine raffinierte Kombination von Energie und 
Zurückhaltung aus. In den darauf folgenden Jahren 
führte das Orchester im Konzert und auf Schallplatte 
Elgars Musik mit zahl- reichen Dirigenten von hoher 
Individualität auf, darunter Benjamin Britten, Sir 
John Barbirolli und André Previn. Diese Aufführungen 
und Einspielungen trugen nicht nur dazu bei, die 
internationale Nachfrage nach Elgars Musik neu 
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zu beleben. Sie offenbarten auch, dass sein Œuvre, 
von dem viele Kommentatoren lange behauptet 
hatten, es sei untrennbar mit der edwardianischen 
Epoche seiner Entstehung verbunden, von Künstlern 
der verschiedensten Herangehensweise und 
Herkunft auf mannigfaltige Weise interpretiert 
werden konnte. Sir Colin Davis sagt dazu:

„Heute haben wir genug Abstand zu der Ära, in 
der Elgar gelebt hat, um seine Musik mit ganz 
anderem Ohr zu hören, als es seine Zeitgenossen 
taten, und uns nicht durch das Gerede von 
Empire und Hurrapatriotismus ablenken zu 
lassen. Es ist wunderbar, heute auf diese Stücke 
zurückzukommen – zum Beispiel auf den 
einfallsreichen und charmanten Falstaff. Elgar 
selbst hat so viel von Falstaff. Er war ein beleibter, 
rauhbeiniger Mann, der es liebte, mit seinem 
Hund am Fluss spazieren zu gehen und einfach so 
Melodien aus der Luft zu greifen. Hinzu kam bei 
ihm noch eine große, echte Melancholie, und meiner 
Ansicht nach macht ihn diese Kombination von 
gegensätzlichen Charakterzügen so ansprechend. 
Er war so ein brillanter Musiker. Man braucht sich 
nur eine Partitur wie die der Zweiten Sinfonie 
vorzunehmen – sie wirkt unbändig, und so originell.“

Ehe Sir Colin 1998 das Elgar Festival des LSO 
dirigierte, befasste er sich erneut eingehend mit 
der Musik des Komponisten. Er wusste, dass Elgar 
(genau wie Mahler) seine Partituren gewissenhaft 
mit Angaben zu Tempo, Phrasierung und Dynamik 
versehen hat, und kannte andererseits die berühmten 
LSO-Einspielungen, in denen Elgar manchmal von 
seinen eigenen Angaben abwich. In der Praxis spiegelt 
Sir Colins Herangehen an Elgars Musik das des 
Komponisten in vielerlei Hinsicht wider:

„Ich meine, dass Elgar beim Schreiben seiner 
Partituren wirklich gewusst hat, was er wollte, 
aber ich glaube nicht, dass man es allzu wörtlich 
nehmen darf. Zum Beispiel schreibt er sorgfältig 
poco accelerando (ein wenig schneller werdend) 
und dann subito tempo primo (plötzlich zurück 
zum Originaltempo), aber man muss das absolut 
natürlich klingen lassen, damit der Fluss nicht 
unterbrochen wird und man das Pferd nicht allzu 
heftig zügelt – sonst würden alle herunterfallen. 
Es ist wie bei jeder Anweisungüberall: Man muss 
sie immer auch interpretieren.“

Es ist faszinierend, Sir Colin Davis’ fünfunddreißig 
Jahre alte LSO-Einspielungen der Werke Elgars mit  
seinen Darbietungen der Musik des Komponisten 
mit dem LSO von heute zu vergleichen. 

„Wenn mir bewusst ist, dass ich älter geworden 
bin, meine ich, meine Gefühle müssten sich auch 
verändert haben! Wie viele ältere Menschen bin 
ich auf der Suche nach Freiräumen. Zwischen den 
Linien des Notensystems ist mehr freier Raum, 
als den Leuten klar ist. Die Musiker haben mehr 
Zeit, das Auf und Ab einer Phrase abzuschätzen. 
Es ist keine Tugend, alles um seiner selbst willen 
voranzutreiben, wozu die Jugend immer neigt. Aber 
natürlich hätte, wer es als junger Mensch nicht getan 
hat, im Alter weniger Freude daran, es sein zu lassen!“

Einführungstext © Jon Tolansky
Übersetzung: © Anne Steeb & Bernd Müller
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Sir Edward Elgar (1857—1934)
Sinfonie Nr. 1 in As-Dur, op. 55 (1907—08)

Die Uraufführung von Elgars „Enigma“-Variationen 
im Juni 1899 war der Triumph, nach dem er sich seit 
seiner Jugend gesehnt hatte. Obwohl er schon mit 
seinem Imperial March und The Banner of St. George, 
zwei Jahre zuvor zu Königin Viktorias 60-jährigem 
Jubiläum komponiert, die Aufmerksamkeit der 
Londoner Musikwelt erregt hatte, waren es die 
„Enigma“-Variationen, die ihn ohne den geringsten 
Zweifel zum führenden Sinfoniker seiner Heimat 
erhoben. Aber der Erfolg brachte eine erhebliche 
Last der Verantwortung mit sich. Elgar wurde nicht 
nur als der „kommende Mann“ gefeiert, man 
glaubte nun auch weithin, er sei der Komponist, 
von dem die Welt die erste wahrhaft große britische 
Sinfonie erwarten dürfe. 

Als Elgar verriet, dass er eine Sinfonie über das 
Leben und den Charakter des viktorianischen 
Kriegshelden General Gordon plante – befasst 
mit „seinen militärischen Leistungen, seiner 
grenzenlosen Tatkraft, seiner Selbstaufopferung, 
seiner Entschlussfreudigkeit, seiner tiefen religiösen 
Inbrunst“ –, steigerten sich die Hoffnungen. Aber 
erst kurz nach seinem fünfzigsten Geburtstag, im 
Sommer 1907, sah sich Elgar wirklich dazu bereit, 
die Herausforderung anzunehmen. Die Uraufführung 
der gerade erst vollendeten Sinfonie Nr. 1 im 
Dezember 1908 war noch erfolgreicher als jene der 
„Enigma“-Variationen. Der Dirigent Hans Richter 
bezeichnete das Werk als die größte Sinfonie 
der neueren Zeit und verglich den langsamen 
dritten Satz mit Beethoven. Die Nachfrage in der 
Öffentlichkeit war so groß, dass die Sinfonie bis 

zum Ende des folgenden Jahres beinahe hundert 
Aufführungen erlebte. Vielfach wurde jedoch 
angemerkt, dass die neue Sinfonie keinen Titel 
trug. Was war also aus dem Programm zu General 
Gordon geworden? Elgar bestand darauf, dies sei 
nicht die versprochene „Gordon-Sinfonie“: „Sie hat  
kein Programm außer eingehender Lebenserfahrung  
mit großer Nächstenliebe und gewaltiger Hoffnung 
auf die Zukunft“ – dies, so schien es, war der erste 
großartige Ausdruck dessen, was Elgar später 
einmal den „frohen, zuversichtlichen Morgen“ der 
edwardianischen Epoche nannte. Aber ein Aspekt 
der sinfonischen Struktur lässt auf komplexere 
Sinngehalte schließen. 

Wenn von Tonartenverwandtschaft die Rede ist, 
kann das auf Nichtmusiker leicht abschreckend 
wirken, aber in diesem Fall hat sie eine bestimmte  
Bedeutung für die Art und Weise, wie wir die Musik 
wahrnehmen. Der Dirigent Adrian Boult berichtete, 
ein Freund habe mit Elgar gewettet, er könne keine 
Sinfonie schreiben, die in zwei Tonarten zugleich 
stehe. Es ist schwer, die Erste Sinfonie nicht als 
Ergebnis dieser Wette zu sehen. Sie beginnt und 
endet in der nominellen „Grundtonart“ As-Dur – 
das ist die Tonart, die in enger Beziehung mit dem  
nobilmente (edel) bezeichneten ersten Thema 
der Sinfonie steht, einer prachtvollen langsamen 
Melodie, die ohne weiteres „große Nächstenliebe“ 
und „gewaltige Hoffnung“ zum Ausdruck bringt. 
Aber der Beginn des eigentlichen Allegro-Kopfsatzes 
bringt einen gewaltigen Umbruch mit sich: Wir 
werden in die entlegene Tonart d-Moll gestürzt – 
eine Klangwelt, die eindeutig Turbulenz, Leidenschaft 
und Konflikt ausdrückt. D ist auch die Tonart des 
wundervollen Adagio, und das Finale muss sich – 
wie der erste Satz – von d-Moll zum ursprünglichen 
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As-Dur und der lang erwarteten Wiederkehr 
des nobilmente–Themas voll „gewaltiger 
Hoffnung“ zurückkämpfen.

Dies ist also nicht bloß ein geistreiches musikalisches 
Spielchen: As und D stehenfür zwei verschiedene 
emotionale Welten. Edwardianische „frohe 
Zuversicht“ wird mit etwas dunklerem, weniger 
stabilem – und schließlich (im Adagio) intimerem –  
konfrontiert. Man kann in dieser dramatischen 
Gegenüberstellung ein Porträt von Elgar selbst 
erkennen, gespalten zwischen dem Erfolg in der 
Öffentlichkeit – als „Barde des Empire“ – und 
seiner privaten, beunruhigenden Innenwelt: eine 
Welt, in der wir eine andere Art von Liebe als die 
christliche zum „Nächsten“ vorfinden, vermischt 
mit Selbstzweifeln und sogar heftiger Leidenschaft. 

Der erste Satz ist der längste der vier. Darüber hinaus 
ist er eine von Elgars gelungensten strukturellen 
Schöpfungen. Die erhabene Sicherheit des ersten, 
langsamen Themas wird von der Musik des 
Allegro hinweggefegt, doch von Zeit zu Zeit hören 
wir im schnelleren Abschnitt einen Widerhall des 
nobilmente–Themas, mit dem die Musik dazu 
angehalten wird, den Kampf nicht aufzugeben. 
Schließlich kehrt das nobilmente–Thema glorreich 
in As-Dur wieder und behauptet sich durch einen 
stürmischen Kontrapunkt  mit Motiven aus dem 
Allegro. Aber das Ende bleibt ungewiss, immer noch 
instabil – der Geist des turbulenten Allegro ist noch 
nicht bezwungen.

Es folgt ein rastloses, teils stürmisches Allegro 
molto mit einem grimmigen Marsch, der Ordnung 
schaffen möchte, aber scheitert. Dieses Thema 
wird ruhigerer, lieblicherer, zarterer Musik gegen-

übergestellt, zu der Elgar seinen Orchestern 
mitteilte, sie sollten sie spielen „wie etwas, was 
man drunten am Fluss erlauscht“. Allmählich legt 
sich der Sturm; dann ereignet sich eine wundersame 
Verwandlung. Die hastige Violinfigur vom Anfang 
des Satzes verliert an Tempo und stabilisiert sich  
zu einer verzückten, langsamen Melodie – das 
Adagio hat begonnen. Gegen Ende des Satzes tritt  
eine zauberhafte neue Weise in den Streichern 
hervor, Molto espressivo e sostenuto bezeichnet, 
die später magisch mit Triolen der gedämpften 
Blechbläser und Pauken alterniert (eine Erinnerung  
an vorangegangene Kämpfe?). Tatsächlich ist diese  
Streichermelodie nicht so neu, wie sie klingt – in 
Wahrheit handelt es sich um eine geschickte 
Umformung des nobilmente–Themas aus dem 
ersten Satz: „Gewaltige Hoffnung“ ist neu erstanden. 

Der Anfang des Finales klingt düster und mysteriös,  
wobei Fragmente der Themen zwischen den  
verschiedenen Gruppen des Orchesters herumgereicht  
werden. Plötzlich setzt sich das Allegro mit 
aufbrandender Tatkraft in Bewegung. Diese Energie 
wird vortrefflich durchgehalten, bis sie kurz vor 
Schluss zu versiegen scheint und das nobilmente–
Thema aus dem ersten Satz geschwächt in Moll 
wiederkehrt. Aber nun beginnt eine bemerkenswerte 
Passage, in der das Finalthema in den Streichern 
halb so schnell wie bei seinem ersten Auftreten 
emporschwebt, ausgeschmückt durch strahlend 
perlende Harfen. Der Kampf wird wieder 
aufgenommen, bis das nobilmente–Thema erneut 
in vollem Glanz auf den Trompeten durch Schauer 
von Streicher- und Holzbläserfiguren erkingt. 
Hat die “gewaltige Hoffnung” gesiegt? Hat Elgar 
inneren Aufruhr und Düsterkeit überwunden?  
So eindrucksvoll und aufrüttelnd dieser Schluss 
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auch ist, geben die letzten Passagen der Ersten 
Sinfonie dem Zweifel doch Raum.

Einführungstext © Stephen Johnson 
Übersetzung: © Anne Steeb & Bernd Müller

Sir Edward Elgar (1857—1934)
Sinfonie Nr. 2 in Es-Dur, op. 63 (1911)

Die Uraufführung von Elgars Erster Sinfonie im 
Dezember 1908 war eine Sensation – mit Ovationen 
für den Komponisten, ekstatischen Kritiken und 
fast einhundert weiteren Aufführungen im folgenden 
Jahr. Zwei Jahre darauf  gab es begeisterten Applaus 
für das Violinkonzert. Solche Erfolge gaben dem 
selbst-zweiflerischen Elgar zusätzliche selbst-
zwefelvertrauen. Er wandte sich erneut den Skizzen 
für eine Sinfonie zu, die er 1903/4 angefertigt hatte,  
und begann sie zu etwas Neuem zu formen. Ende 
Februar des Jahres 1911 – nach nur zwei Monaten 
fortdauernder Anstrengung – war die Zweite Sinfonie 
fertig. „Ich habe fieberhaft gearbeitet“, teilte Elgar 
seiner Vertrauten Alice Stuart-Wortley mit, „und 
das Ding hat enorme Energie.“

Wenn Elgar einen weiteren Triumph erwartete, 
wurde er grausam enttäuscht. Überraschenderweise 
war der Saal nicht ausverkauft, und am Ende, stellte 
Elgar fest, „saß das Publikum da wie ein Haufen 
ausgestopfter Schweine“. Ein anonymer Kritiker 
warf der Zweiten Sinfonie gar „Pessimismus und 
Rebellion“ vor. In den folgenden Jahren war die 
Reaktion oft enthusiastischer, aber die Sinfonie 
etablierte sich zu Elgars Lebzeiten nie so recht 
im Repertoire. Erst in späteren Jahrzehnten des 

zwanzigsten Jahrhunderts wurde sie allmählich 
als eine seiner wichtigsten und persönlichsten 
Äußerungen anerkannt. Elgar selbst war sich ihrer 
Bedeutung von Anfang an bewusst. In einem 
weiteren Brief an Alice Stuart-Wortley nannte er 
die Zweite Sinfonie in einem Atemzug mit dem 
Violinkonzert und seiner Ode für Chor, The Music 
Makers: „Im Konzert, der Sinfonie Nr. 2 und der Ode 
habe ich mir die Seele aus dem Leib geschrieben, 
das weißt du ja ... in diesen drei Werken habe ich 
mich offenbart“. 

Darin liegt vielleicht zum Teil das Problem. Die 
Erste Sinfonie ist ein großartig durchgehaltenes 
und integriertes Werk. Welten des Aufruhrs und 
des Zweifels tun sich auf, doch der Schluss ist eine 
triumphale Wiederaufnahme des selbstbewussten, 
erhabenen Themas, mit dem es begann – eine 
eindeutige Darlegung dessen, was Elgar selbst 
„gewaltige Hoffnung“ nannte. Das Violinkonzert 
mag eher besinnlich sein, aber es endet ebenfalls 
in feuriger Lebensbejahung. Die Zweite Sinfonie ist  
dagegen emotional komplexer, ihr Schluss nicht  
eindeutig. Und obwohl die vier Sätze reich an  
thematischen Wechselbeziehungen sind, ist  
die Sinfonie voller überraschender, ja geradezu  
beunruhigender Charakter- und Stimmungswechsel.  
Selbst die Worte des Dichters Shelley, die Elgar 
als Überschrift der Partitur wählte, lassen sich 
auf unterschiedliche Weise interpretieren: „Nur 
selten, selten kommst du, Geist der Freude“. War 
die Sinfonie dazu gedacht, einen jener Momente 
darzustellen, an dem Freude herrscht, oder als  
Ausdruck des Bedauerns, dass sich Freude 
so selten einstellt? Je näher man sich mit der 
Zweiten Sinfonie beschäftigt, desto eher neigt 
man zu letzterer Auslegung. Aber selbst dann 
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lassen sich nicht alle ihre Geheimnisse und 
scheinbaren Widersprüche aufklären.

Anfangs scheint alles recht klar zu sein. Der Beginn 
des ersten Satzes macht sich ein großartiges 
musikalisches Sprungbrett zunutze: Wiederholte 
Noten der Streicher branden plötzlich zu einem  
kühnen Themenbogen auf – in Musik gefasste 
„enorme Energie“. Das sanftere Nebenthema der  
Geigen ist eher schattenhaft und unbeständig, 
doch die Energie der Eröffnung kehrt mit noch 
größerem Nachdruck zurück und wächst zu einem 
großartigen Höhepunkt an. Dann folgt etwas 
Unerwartetes. Acht leise glockenartige Harfentöne 
leiten einen seltsam sinnlichen Mittelabschnitt ein, 
in dem Celli über pulsierenden Bässen, Pauken und 
Basstrommel eine lange und eigenartig bedrohliche 
Melodie singen. „Ich habe die außerordentlichste 
Passage geschrieben“, meinte Elgar, „eine Art 
unheilvoller Einfluss, der die Sommernacht im 
Garten durchzieht“. In einer relativ schlichten Reprise 
der vorhergehenden Musik stellt sich wieder 
tatkräftiges Leben ein. Doch der „unheilvolle Einfluss“ 
hinterlässt einen unangenehmen Nachgeschmack – 
und wir hören ihn hier nicht zum letzten Mal.

Der zweite Satz ist eine vornehme, zutiefst 
empfundene sinfonische Elegie, die mit einem 
unverwechselbaren Trauermarsch beginnt. Angesichts 
der Widmung der Sinfonie „zum Gedenken an seine  
dahingeschiedene Majestät, König Eduard VII“, ist 
man oft davon ausgegangen, dass dieser Satz die 
Trauer um den König zum Ausdruck bringe, der 
während der Entstehung der Sinfonie verstorben 
war. Tatsächlich hatte Elgar schon 1904 Ideen zu 
diesem Satz notiert, als ihn die schockierende 
Nachricht vom Tod seines Freundes Alfred Rodewald 

erreichte. Wenn das Trauermarsch-Thema nach 
einem grandiosen, leidenschaftlichen Höhepunkt 
wiederkehrt, unternimmt Elgar etwas bemerkenswert 
Originelles: Die erste Oboe spielt einen quasi 
improvisierten Kontrapunkt zur Melodie, als  
folge sie einem anderen, freieren Metrum – es ist 
fast so, als habe eine Kamera unvermittelt ein 
einzelnes gramvolles Gesicht aus der Menge der 
Trauergemeinde herausgegriffen.

Das folgende Rondo wirkt rege und ausgesprochen 
aktiv, wie ein erfrischender Kontrast zur 
Trauerstimmung des Larghetto – so scheint es 
zumindest anfangs. Aber hier sind finsterere, 
dämonischere Kräfte am Werk – tatsächlich finden 
viele Hörer diesen Satz teuflischer als den berühmten 
Teufelschor aus Elgars Dream of Gerontius. Nach 
einiger Zeit künden pochende, stampfende 
Trommeln – erst leise, doch dann stetig anschwellend – 
von der Wiederkehr des Themas vom „unheilvollen 
Einfluss“: zuerst in den Streichern, dann von 
massivem Blech herausgeschmettert. Elgar verglich 
diese alptraumartige Vision mit einigen Zeilen aus 
Alfred Lord Tennysons Gedicht Maud, den Worten 
eines Toten, der notdürftig unter einer Straße 
verscharrt wurde:

Und die Hufe der Pferde schlagen, schlagen, 
die Huf eder Pferde schlagen,  
schlagen in meinen Schädel und in mein Hirn.

Elgar zufolge wird „das ganze Leid im letzten Satz 
besänftigt und veredelt“. Manche Elgar-Kenner 
haben diesbezüglich ihre Zweifel. Das sanft 
weitschweifige, rhythmisch abwechslungsarme 
erste Thema deutet in der Tat auf Bemühungen 
um Besänftigung hin; das edle zweite Thema 
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scheint sogar erneute Anklänge an die „gewaltige 
Hoffnung“ der Ersten Sinfonie zu bringen. Aber 
dann folgt die Coda: leiser, langsamer, wobei das 
einleitende Thema der Sinfonie nun graziös durch 
fabelhaft üppige Orchestertexturen gleitet. Eine 
Verherrlichung von Shelleys „Geist der Freude“? Das 
Verblassen der Pracht hat etwas Ergreifendes. Am 
Ende mag man versucht sein, die ersten Worte des 
Shelley-Zitats zu wiederholen: „Nur selten, selten...“

Einführungstext © Stephen Johnson
Übersetzung: © Anne Steeb & Bernd Müller

Sir Edward Elgar (1857—1934)
Sinfonie Nr. 3 in c-Moll, op. 88 (posth.) 
(1932—34) – Skizzen, ausgearbeitet  
von Anthony Payne (1972—97)

Der ungeheure Erfolg von Anthony Paynes 
„Ausarbeitung“ der Skizzen zu Elgars Dritter Sinfonie  
sowohl beim Publikum als auch bei der Kritik hat 
dazu geführt, dass die Geschichte der letzten 
Lebensjahre Elgars neu geschrieben werden musste. 
Der alten Version zufolge hatte der Tod von Elgars 
Frau im Jahr 1920 seiner Tätigkeit als Komponist 
ein Ende gemacht, und an den paar Werken, die 
er danach noch vollenden konnte, sei der traurige 
Niedergang seiner Schöpferkraft abzulesen gewesen. 
Inzwischen wissen wir, dass dies keineswegs der 
Fall war. Die besondere Leistung Anthony Paynes 
besteht darin, dass er mit seiner Fertigstellung 
der Dritten Sinfonie offen gelegt hat, dass Elgar in 
den letzten beiden Jahren seines Lebens geradezu 
eine künstlerische Wiedergeburt erlebte.

Drei Faktoren haben, wie es scheint, dazu 
insbesondere beigetragen. Elgars alter Freund 
George Bernard Shaw hatte ihn immer wieder 
gedrängt, noch eine Sinfonie zu schreiben, und 
es gibt Anzeichen dafür, dass Elgar Anfang 1932 
begonnen hatte, sich ernsthaft mit dem Gedanken 
zu beschäftigen. Ein Auftrag der britischen 
Rundfunkgesellschaft BBC, die im selben Jahr 
eine neue Sinfonie bestellte (ebenfalls auf Shaw 
persönliches Drängen hin), war ein weiterer Anreiz. 
Am wichtigsten war aber wohl, dass Elgar sich 
noch einmal verliebt hatte, in eine intelligente 
und sympathische junge Geigerin namens Vera 
Hockman. Ihr Einfluss auf die neue Sinfonie macht 
sich im herrlichen zweiten Thema des ersten Satzes 
bemerkbar (es wird in einer der Skizzen als „Veras 
Thema“ bezeichnet) –, das als Kontrast zum forsch 
„maskulinen“ ersten Thema gedacht gewesen 
sein könnte. 

Doch die Elgar-Payne-Sinfonie ist keineswegs 
nur von historischem Interesse. Sie ist auch 
für sich genommen eine beeindruckende 
Kompositionsleistung. Payne hat sich Elgars 
Vorlage als Komponist genähert, nicht als 
Musikwissenschaftler – allerdings als Komponist, 
der mit den Eigenheiten von Elgars Stil eng 
vertraut ist. Payne selbst hat den Vorgang mit 
dem Einpflanzen von Samen und Ablegern in 
frische Erde verglichen, die man so wachsen lässt, 
wie es ihr eigenes latentes Potential erlaubt. 
Payne war von der Vitalität der musikalischen 
Gedankengänge Elgars verblüfft, als er Beginn der 
1970er-Jahre erstmals zu sehen bekam. Doch erst 
1993, als der BBC-Produzent Paul Hindmarsh ihm 
vorschlug, die Skizzen für eine Rundfunksendung 
irgendwie so zu ordnen, dass sie spielbar wurden, 
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begann sich Payne ernsthaft mit schöpferischer 
Arbeit an der Sinfonie zu beschäftigen. 

Zunächst war er nicht sicher, dass die vier Sätze, die  
Elgar vorgesehen hatte, vollständig ausgearbeitet 
werden konnten – es gab seinem Gefühl nach zu 
viele Lücken. Aber bei genauerer Betrachtung der 
Skizzen stellte sich heraus, dass es Möglichkeiten 
gab, einige der Lücken (wie z.B. die scheinbar 
fehlende Durchführung und Coda des ersten Satzes)  
zu füllen. „Ich kam mir vor“, schreibt Payne, „als 
würde ich von fremden Mächten gezwungen“. Das 
Gefühl verstärkte sich, als die Familie Elgars (die 
sich anfangs gegen die Fertigstellung der Skizzen 
gewehrt hatte) ihre Einwände zurückzog und anfing,  
Payne in seinen Bemühungen zu unterstützen. 
Schließlich begann er zu erkennen, wie das größte 
Problem von allen gelöst werden konnte – das 
Fehlen jeglicher Hinweise, wie die Sinfonie enden 
sollte. Als er in einer schlaflosen Nacht in seinem 
Zimmer auf und ab ging, kam Payne der Gedanke, 
dass die betörenden Crescendo-Diminuendo-
Wiederholungen in Elgars Orchesterminiatur „The 
Wagon Passes“ (aus der Nursery Suite von 1931) 
eine Methode waren, das Leitmotiv des Finales 
der Dritten Sinfonie zu bearbeiten. „Ich habe auf 
meine Intuition vertraut“, berichtet uns Payne, 
„und habe drauflos geschrieben.“ 

Leere Quinten und Oktaven in mahlender 
Gegenbewegung bringen den ersten Satz in Gang 
und bauen sich sequenzierend zu einem imposanten 
Marschrhythmus auf, der von Paukenschlägen 
unterstrichen wird. Das Grundmotiv stammt aus 
dem Entwurf eines unvollendeten Oratoriums mit 
dem Titel The Last Judgement. Hier jedoch wird 
aus dem fragmentarischen Motiv ein Thema, das 

mit potentieller Energie hervorbricht. Bald darauf, 
im Anschluss an Elgars wunderbar konstruierte 
Überleitung, erklingt das „Vera-Thema“: 
sanft, melodisch, in Elgars bester „femininer“ 
Grundstimmung. Diese „Exposition“ (die Elgar als 
Partiturauszug fertig gestellt hat) wird wiederholt. 
Die Durchführung stellt zwei neue Themen vor: 
eine ruhige Akkordfigur für Streicher und später 
ein kraftvoll ausschreitendes Hörner-motiv. Auf 
einen eindrucksvollen Höhepunkt folgt ein Marsch 
in b-Moll (Militärmusik spielt in beiden Ecksätzen 
eine wichtige Rolle). Die Reprise ist relativ schlicht – 
obwohl Elgar einige herrliche Überrasch–ungen 
vorgesehen hat (zum Beispiel die jähe Stille, die 
nach der Rückkehr des ersten Themas eintritt). 
Die Coda versammelt alle Hauptmotive und strebt 
einem triumphalen Abschluss in C-Dur zu, der auf 
dem ursprünglichen Marschrhythmus aufbaut. 

Auf den ersten Blick glaubt man sich im Scherzo auf 
vertrautem Boden: Elgar, der Schöpfer wehmütiger 
Miniaturen, der hoch begabte Salonkomponist. 
Doch der Satz hat vom Geist wie von der Form her 
etwas schwer Greifbares (auch wenn er der am 
eindeutigsten und weitreichendsten durchgeplante 
Satz unter den Skizzen ist). Das einleitende Thema – 
eine luftig leichte Tanzweise (das Tamburin  
ist von Elgar angegeben) – wird in einer Art 
Rondostil wiederholt, aber am Ende entsteht 
der Eindruck, als würde es sich einfach in Luft 
auflösen. Der nachfolgende langsame Satz 
sondiert wie das Larghetto der Zweiten Sinfonie 
düstere Gemütszustände, doch ist dieses Adagio  
solenne eindeutiger persönlich. Elgar schrieb, dass  
die Eröffnungstakte dieses Satzes „riesengroße 
Bronzetore öffnen“ würden, „hinein in etwas 
seltsam Fremdes“. Die Harmonien der einleitenden 
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Figur und des elegischen ersten Themas mögen nach 
den Begriffen der frühen 1930er-Jahre zwar nicht 
fremdartig oder neu sein, aber seltsam wirken sie an 
dieser Stelle durchaus: beunruhigende harmonische 
Wendungen und Verzerrungen, qualvolle Chromatik. 
Ein warmherzig tröstliches zweites Thema bringt 
Erleichterung, doch nicht lange. Die Reprise 
intensiviert die düstere Seite des Haupt-themas 
und seiner herzzerreißenden einleitenden Figur. 
Am Ende bleibt, wie Elgar unmissverständlich 
angewiesen hat, die stille, gequälte Frage der 
einleitenden Figur unbeantwortet. 

Im Anschluss daran findet das Finale zur heroischen 
Atmosphäre des ersten Satzes zurück: eine Fanfare, 
aufbrandende Streicherfiguren, ein martialisches 
Hauptthema mit einer sanglichen „Neben-melodie“, 
die eindeutig mit Elgars Lieblingsbezeichnung 
nobilmente („edel“) versehen sein müsste, und ein 
herrlicher Höhepunkt im 12/8-Takt mit glockenhellen 
Streichern und großspurigem Bass. Im Gegensatz 
dazu schält sich das zweite Thema ganz allmählich 
aus einigen wenigen Motivfetzen heraus. Die 
Durchführung präsentiert ein weiteres Thema 
aus Elgars Skizzen, das zu Paynes aufregendem, 
langsam anwachsenden Crescendo im Vorlauf zur 
Reprise überleitet. Schließlich erklingt das massive, 
rhythmisch wiederholte Crescendo-Diminuendo, 
das „The Wagon Passes“ aus Elgars Nursery Suite 
inspiriert hat. So kommt es, dass die Militärmusik das 
letzte Wort hat und am Ende im Marschtritt ausklingt.

Einführungstext © Stephen Johnson 
Übersetzung: © Anne Steeb & Bernd Müller
 

Die Vollendung von Elgars Dritter 

Anthony Payne Anthony Payne erläutert seinen  
Anteil an der Rekonstruktion von Elgars „verlorener“  
Sinfonie. (Geschrieben 2001.)

Die Geschichte der Dritten Sinfonie Elgars ist 
ausführlich dokumentiert, und doch lohnt es, einige 
grundsätzliche Fakten zu wiederholen. Elgars alter 
Freund George Bernard Shaw hatte dem Komponisten 
mehrmals gut zugeredet, doch eine dritte Sinfonie 
zu schreiben, und Anfang 1932 unternahm er 
noch einmal einen Anlauf, als er den Vorschlag 
machte, dass die britische Rundfunkgesellschaft 
BBC sie in Auftrag geben könnte. Er löste damit 
eine Kettenreaktion aus: Die Zeitungen bekamen 
Wind von der Geschichte, Shaw bearbeitete die 
BBC und noch im selben Jahr ließ Elgar wahrhaftig 
verlauten, er habe die Sinfonie „geschrieben“, 
obwohl das im Wortsinn offenbar nicht der Fall 
war. Im Dezember gab die BBC offiziell bekannt, 
dass sie die Sinfonie in Auftrag gegeben hatte, 
und man kann davon ausgehen, dass Elgar von  
da an in tiefem Ernst daran gearbeitet hat. 

In dem Jahr, das zum letzten seines Lebens werden 
sollte, brachte er immer wieder Teile des Werks 
zu Papier – manchmal einen längeren Abschnitt, 
manchmal nur eine Akkordfolge. Elgar hatte insofern 
eine außergewöhnliche Arbeitsweise, als er von 
einem Satz zum anderen sprang, wie es ihm beliebte, 
und manche Ideen, auf die er kam, gingen über den 
Kontext eines bestimmten Tempos hinaus: Eine 
eindeutig mit „Scherzo“ bezeichnete Skizze fand 
ihren Platz z.B. schließlich im langsamen Satz. 
Ebenso wurden Themen aus vergangenen Jahren 
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eingesetzt, darunter Motive aus The Last Judgement,  
einem geplanten Oratorium, und Episoden aus der  
Bühnen-musik zu Binyons Historiendrama Arthur,  
die er zehn Jahre zuvor komponiert hatte. Kritiker  
haben der Sinfonie daraus einen Vorwurf gemacht.  
Aber es gibt nichts, was wirklich dagegen spräche, 
Ideen auf diese Weise erneut zu verwenden; 
schließlich geht die Gepflogenheit auf Bach und 
noch weiter zurück.

Als Elgar im Februar 1934 starb, hinterließ er mehr 
als einhundertdreißig Seiten Skizzenmaterial für die  
unvollendete Sinfonie, die meisten im Partiturauszug  
mit nur wenigen Angaben zur Besetzung. Auf diesen  
Seiten waren die Grundzüge eines genialen Werks 
verzeichnet, doch wie es scheint, interessierte 
sich bis vor relativ kurzer Zeit niemand dafür.
Meine eigene Beschäftigung mit den Skizzen hat 
zwar schon 1972 begonnen, doch erst 1993 rief 
der BBC-Produzent Paul Hindmarsh bei mir an, 
um zu fragen, ob ich interessiert wäre, sie für 
eine Workshop-Aufführung ein wenig in Form zu 
bringen. Ich sprang sofort auf den Vorschlag an 
und begann am Scherzo zu arbeiten, für das in 
den Skizzen sämtliches Material vorhanden war.  
Als nächstes schaffte ich es, indem ich die Skizzen  
wie ein Puzzle zusammensetzte, eine vollständige  
Exposition für das Adagio zu schreiben. Die 
Anordnung großer Teile des Materials musste mit 
gesundem Menschenverstand und Intuition erfolgen.

Inzwischen hatte die BBC mir Fotokopien aller 
Skizzen geschickt. Ein Fetzen Durchführung, der 
sich darunter befand, half mir erkennen, wie ich 
das Adagio fertig stellen konnte. Ich legte los und 
schrieb am 23. Februar 1994 den letzten Takt (erst 
später ging mir auf, dass es sich um den sechzigsten  

Todestag des Komponisten handelte). An diesem 
Punkt angelangt glaubte ich, dass ich alles 
geleistet hätte, was möglich war, denn Elgar hatte 
vom ersten Satz nur die Exposition und Reprise 
nieder-geschrieben, während sich aus dem Material 
des Finales die Exposition zusammenstellen ließ 
und sonst nichts.

Dies alles sollte jedoch bald darauf nur noch von 
theoretischem Interesse sein, denn die Angehörigen 
Elgars, die das Copyright an den Skizzen besaßen, 
fällten die Entscheidung, nicht zu gestatten, die 
Arbeit an dem Projekt weiter laufen zu lassen. Sie 
fühlten sich dafür verantwortlich, den Wunsch zu 
erfüllen, den Elgar auf dem Totenbett geäußert 
hatte, nämlich dass niemand an den Skizzen 
„herumbasteln“ solle. Ich hatte für ihre Haltung 
zwar Verständnis, war aber natürlich zutiefst 
enttäuscht: Ich fühlte mich der Sinfonie längst so 
verbunden, als wäre sie ein eigenes Stück von mir. 
Damals dachte ich ziemlich niedergeschlagen, dass 
ich wohl nie wieder mit der Sinfonie zu tun haben 
würde. Doch die Geschichte nahm weiter ihren Lauf.

Mit Genehmigung der Familie nahm ich im März 
1995 einen Vortrag über die Skizzen für den BBC- 
Sender Radio 3 auf. Das Programm erregte einiges  
Aufsehen und überzeugte viele, dass die Sinfonie 
von höchster Qualität gewesen wäre. Als ich vom 
Aufnahmestudio nach Hause fuhr, war ich fest 
überzeugt, dass die Angelegenheit damit nun 
endgültig abgeschlossen sei, aber das Schicksal 
wollte es anders. Tags darauf, als ich mir die Skizzen  
ein letztes Mal ansah, entdeckte ich auf einmal den  
Schlüssel zur Fertigstellung des ersten Satzes –  
ausgerechnet das, was ich in meinem Rundfunk- 
vortrag als unmöglich dargestellt hatte. Wie ein 
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Blitz schlug die Idee bei mir ein: Ich erkannte, dass  
vier Seiten schwach umrissener Fragmente, die  
ich bisher nicht in Betracht gezogen hatte, für die 
Durchführung bestimmt waren. Ich wagte den Sprung  
ins kalte Wasser und stellte binnen zwei Wochen 
die Durchführung und zugehörige Coda fertig. Dem 
Verbot zum Trotz hatte ich das Gefühl, es Elgar 
schuldig zu sein, so viel zu vollenden, wie ich konnte, 
solange die Erleuchtung anhielt.

Nach dem berauschenden Gefühl, den ersten 
Satz vollendet zu haben, glaubte ich zum ersten 
Mal, vielleicht die ganze Sinfonie fertig stellen zu 
können. Ich kam mir vor, als würde ich von Mächten 
angetrieben, die von außen auf mich einwirkten, 
und wieder griff das Schicksal ein. In der Erkenntnis, 
dass der urheberrechtliche Schutz der Skizzen 
ohnehin 2005 auslaufen würde, woraufhin jeder 
daran “herumbasteln” konnte, beschloss die Familie 
Elgar schließlich, mich mit der Erstellung einer 
vollständigen Version der Sinfonie zu beauftragen. 
Im August 1996 begann ich alles, was ich bis 
dahin ausgearbeitet hatte, als Dirigierpartitur 
niederzuschreiben. Während ich damit beschäftigt  
war, wurde mir der Gesamtverlauf der Sinfonie 
bewusst. Sie unterschied sich hinsichtlich ihrer 
Gefühlspalette von allen anderen sinfonischen 
Werken Elgars: Da gab es die ungezügelte Kraft und 
den magischen Lyrismus des ersten Satzes, die 
leichtere Musik, deren Einsatz im zweiten weit über 
Elgars gewohnte Praxis sinfonischer Komposition 
hinausgeht, und die seng-ende Eindringlichkeit 
des tragisch bedeutsamen Adagio; das Finale gab 
Einblick in eine ritterliche und hoch dramatische Welt.

In diesem Bewusstsein ging ich das größte Hindernis 
an: Elgar hatte keinen Hinweis darauf hinterlassen, 

wie die Sinfonie enden sollte. Ich musste die 
gesamte Durchführung sowie Reprise und Coda 
selbst komponieren – im Wesentlichen so wie den  
ersten Satz, aber ohne hilfreiche Indizien. Und das 
Schwierigste daran war, dass ich das Endziel des  
Werks im Auge behalten musste, und zwar auf eine  
Art, die Elgars schöpferischer Kühnheit entsprach.  
Es war noch nicht einmal klar, welche Grundstruktur  
sich Elgar für sein Finale vorgestellt hatte, aber ich  
hatte das Gefühl, dass die Breite des Skizzenmaterials  
für die Exposition auf Sonatensatzform hindeutete. 
Ich reicherte dieses Material an, indem ich ein 
hinreißendes Zwischenspiel in g-Moll in die 
Durchführung einbaute, dessen vorgesehene 
Position aus den Skizzen nicht eindeutig hervorgeht. 
Wo sie jetzt steht, scheint die Passage vom 
Weg abgekommen zu sein und sorgt für eine 
strukturelle Ambivalenz, von der ich hoffe, dass 
sie Elgars sinfonischem Denken angemessen ist.

Was die letzten Seiten der Sinfonie angeht, habe 
ich entschieden, der Unberechenbarkeit Elgars 
zu Ehren alles zu wagen. Was wäre, wenn er die 
sehnsuchtsvollen Wiederholungen von „The Wagon  
Passes“ aus der kurz zuvor vollendeten Nursery  
Suite in einen weiteren sinfonischen Zusammenhang  
hätte stellen wollen? Das Hauptthema des Finales 
lässt tatsächlich auf eine derartige Verarbeitung 
schließen, und die Musik würde dadurch in eine 
visionäre neue Welt entführt, mit der sich die Jahre 
zwischen dem Tod des Komponisten und meinen 
Bemühungen um die Realisierung seiner Skizzen 
überbrücken ließe. Ich habe auf meine Intuition 
vertraut und drauflos geschrieben.

Einführungstext © Anthony Payne
Übersetzung: © Anne Steeb & Bernd Müller
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Anthony Payne (1936—2021)
Der 1936 in London geborene Anthony Payne begann  
schon als Schüler zu komponieren und studierte 
dann Musik an der Universität Durham. Nach dem  
Studienabschluss durchlief er eine Periode kreativer  
Ungewissheit und schlug die Laufbahn eines 
freischaffenden Musikforschers, Journalisten und 
Dozenten ein, in deren Verlauf er autoritative 
Studien zu Schönberg und Bridge verfasste. Mitte  
der 60er-Jahre begann er jedoch seine Phoenix Mass  
zu komponieren, mit der er schließlich zu einer 
persönlichen Ausdrucksform fand. Seither hat 
Paynes Renommee mit jedem neuen Werk stetig 
zugenommen. Er hat von vielen bedeutenden  
Solisten und Organisationen Kompositionsaufträge  
erhalten, und 1985 war er einer der wenigen, die von 
der BBC dazu auserwählt wurden, ein Stück zur Feier 
des Europäischen Jahres der Musik zu schreiben: 
Sein Spirit’s Harvest war eines der aufregendsten 
Orchesterwerke jener Saison. Im Juli 1990 erhielt 
Time’s Arrow seine Uraufführung bei einem BBC 
Promenade Concert, gespielt vom BBC Symphony 
Orchestra unter der Leitung von Andrew Davis. A 
Hidden Music für Streicher und einzelne Bläser 
wurde vom London Festival Orchestra in Auftrag 
gegeben und im Juni 1992 in der Westminster 
Cathedral uraufgeführt. In jüngerer Zeit hat er das 
autobiographische Werk Orchestral Variations – The 
Seeds Long Hidden (Winter 1994) für das English 
Chamber Orchestra geschrieben, sowie Empty 
Landscape – Heart’s Ease (Frühjahr 1995) für das 
Nash Ensemble. Seine „Ausarbeitung der Skizzen 
zu Elgars Dritter Sinfonie“ (erstmals im Februar 
1998 aufgeführt) wurde von der Kritik als das 
musikalische Ereignis des Jahrzehnts begrüßt.

Neben seiner Orchestermusik werden auch Paynes 
Kammermusikwerke – insbesondere A Day in the 
Life of a Mayfly, komponiert für das Ensemble The 
Fires of London – häufig innerhalb und außerhalb 
Großbritanniens aufgeführt. Seine Gesangs- bzw. 
Chorkompositionen offenbaren sowohl seine 
umfassenden literarischen Kenntnisse als auch 
seinen sensiblen Umgang mit Sprache. Seine 
Schriften zur Musik sind als stilvoll und autoritativ 
anerkannt, und seine Redegewandtheit macht ihn 
zur beliebten und gefragten Rundfunkpersönlichkeit.

Übersetzung: © Anne Steeb & Bernd Müller

Sir Edward Elgar (1857—1934) 
Variationen über ein eigenes Thema 
(„Enigma“), op. 36 (1898—99)

An einem Abend im Oktober 1898 zündete sich 
Edward Elgar eine Zigarre an und setzte sich ans 
Klavier. Es war ein beschwerlicher Tag gewesen, 
und Elgar spielte ziellos vor sich hin – nur eine 
Art improvisierendes Dahinschweifen. Plötzlich 
unterbrach ihn seihe Frau Alice: „Edward, das ist 
eine gute Melodie“. Ich erwachte aus dem Traum: 
„Wie? Melodie, was für eine Melodie?“. Und sie 
sagte: „Spiel sie noch einmal. Ich mag die Melodie“. 
Ich spielte und klimperte und spielte, und da rief 
sie aus: „Das ist die Melodie“.

So entstand laut Elgar das Thema, das er „Enigma“ 
[Rätsel] nennen sollte. In einer anderen Version 
der Geschichte fragte ihn Alice, was er gespielt 
habe. „Nichts“, sagte Elgar, „aber daraus ließe 
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sich vielleicht etwas machen“. Dieser Kommentar 
verweist nicht nur auf etwas Musikalisches, sondern 
er schürt auch den Verdacht, dieses Thema würde 
für Elgar etwas Wichtiges über ihn selbst aussagen. 

Zuerst wollte sich der Komponist darüber nicht 
äußern: „Das Enigma werde ich nicht erklären –  
seine ‚dunkle Aussage‘ muss verschlossen bleiben“.  
Aber 13 Jahre nach der ungeheuer erfolgreichen 
Uraufführung der Enigma Variations erzählte Elgar 
dem Rezensenten Ernest Newman, das Thema habe, 
„als es komponiert wurde (1898), mein Gefühl des 
einsamen Künstlers zum Ausdruck gebracht … 
und drückt für mich dieses Gefühl noch immer aus“.

Einsamkeit, ein Gefühl von Nichts, doch verbunden 
mit großem Idealismus und Ehrgeiz – all das 
trifft auf Elgar zu. Seit dem ersten Erscheinen der 
Enigma-Variationen gibt es endlose Spekulationen 
über die Frage, ob ein musikalisches Rätsel im 
Engima-Thema versteckt sei: Vorgeschlagen 
wurden ein Kryptogramm oder eine verschlüsselte  
Bezugnahme auf die wohlbekannte Melodie „Auld  
lang syne“. Wie geistreich oder unterhaltsam die 
Ergebnisse solcher Spekulationen auch immer 
sein mögen, verfehlen sie das Wesentliche. Sicher  
beginnen die Variationen mit „Nichts“ – dem 
einsamen, melancholischen, im Selbstzweifel 
befangenen Künstler – aber sie entwickeln sich 
zu etwas ganz anderem, zu einer Darstellung des  
triumphierenden Künstlers. Im Finale „EDU“ („Edu“  
war Alices Spitzname für Elgar) sieht man den 
Mann, der tatsächlich aus sich etwas gemacht hat. 
Die Variationen sind eine musikalische Reise durch  
Freundschaften – 13 lebendige, sich zum Finale 
steigernde musikalische Portraits von Elgars engsten 
Freunden, die dem Komponisten geholfen haben, 

sein lang ersehntes Ziel zu erreichen. Aber es gibt 
noch einen anderen Aspekt in dieser Geschichte. 
In Elgars eigenen Worten:

„Dieses in einer humorvollen Stimmung begonnene 
und mit tiefem Ernst weitergeführte Werk enthält 
Skizzen über Freunde des Komponisten. Man 
kann hören, dass diese Personen über mein Thema 
sprechen und reflektieren, und jeder versucht, eine 
Lösung des Rätsels (Enigma) zu finden, denn so 
wurde das Thema genannt“. 

So bleibt etwas von Elgar, dem Rätsel ungelöst – 
selbst die engsten, verständigsten Freundschaften  
können das „Gefühl des einsamen Künstlers“ nicht  
völlig zerstreuen. Nach dem Enigma-Thema wird in 
der ersten Variation Elgars Frau dargestellt, „CAE“ –  
Caroline Alice Elgar. „Eine Ausdehnung des Themas  
mit Zusätzen, die ich romantisch und feinfühlig 
haben wollte“, war Elgars Beschreibung. Nr. II,  
„HDS-P“, ist Hew David Steuart-Powell gewidmet, 
einem Kammermusikpartner Elgars und eindeutig  
spieltechnisch versierten Tasteninstrumentspieler. 

In Nr. III verweist „RBT“ auf Richard Baxter 
Townsend, einen exzentrischen Dreiradfahrer mit 
einer streitsüchtigen, rauchigen Stimme. Nr. IV, 
„WMB“, bildet den Gutsherren Baker von Hasfield 
Court ab, wie er in aller Schnelle seinen Hausgästen 
den Tagesplan vorlegt und dann bei seinem Abschied 
die Tür zuknallt. Nr. V, „RPA“, offenbart zwei Seiten 
von Matthew Arnolds Sohn Richard: eine im Gespräch 
vertiefte ernste Seite, in den Holzbläsern aber auch  
eine Seite mit „lustigem, etwas nervösem Gelächter“.  
„Nachdenklich und bisweilen romantisch“, beschrieb  
Elgar Isabel Fitton, die für Nr. VI Portrait stand,  
„Ysobel“ – eine Bratschistin, deshalb die führende  
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Rolle dieses Instruments. Nr. VII, „Troyte“, malt 
wieder ein Bild des Musizierens, diesmal sind es 
aber die „ungeschickten“ Klavierspielversuche 
des Architekten Arthur Troyte Griffith. Laut Elgar 
bildet Nr. VIII, „WN“, „eigentlich ein Haus aus dem 
18. Jahrhundert“ ab: Sherridge, in der Nähe von 
Malvern, Haus von Winifred Norbury. Doch tritt 
Winifred auch selbst mit „einer kleinen Andeutung 
ihres charakteristischen Lachens“ auf. 

Dann kommt die berühmte Nimrod-Variation, Nr. IX. 
Sie ist das Portrait von einem der engsten Freunde 
Elgars, A. J. Jaeger (Nimrod ist der im biblischen 
Buch Genesis erwähnte Jäger). Konkret bildet diese 
Musik „ein langes Gespräch an einem Sommerabend 
ab, als mein Freund wortgewandt über die langsamen 
Sätze von Beethoven sprach… Man wird merken, 
dass die einleitenden Takte so gestaltet wurden, 
dass sie den langsamen Satz der achten Sonate 
(“Pathétique“) in Erinnerung rufen“. Nr. X, „Dorabella“, 
war Elgars Spitzname für Dora Penny. „Der Satz 
zeichnet sich durch eine tänzerische Leichtigkeit 
aus“, schrieb Elgar. Sicher stimmt das, aber der Satz 
bezeugt auch große Zärtlichkeit. Von allen Freunden 
Elgars war Dora diejenige, die auf Elgars entsetzliche 
Stimmungswechsel am besten reagieren konnte. 
„GRS“ (G. R. Sinclair, Organist an der Hereford 
Cathedral) war der Besitzer der Bulldogge Dan. 
Der Hund war in den Fluss Wye gefallen, ans 
Ufer gekrabbelt und hatte triumphierend gebellt. 
„Vertone das mal“, sagte Sinclair. Das Resultat 
war die Variation XI. Die tiefempfundene Melodie 
von Nr. XII zollt Basil G. Nevinson Anerkennung, der 
Elgar durch seinen Glauben an den Komponisten in 
Zeiten der Krise und Vernachlässigung aufmunterte. 
 
 

Die Person hinter der Variation Nr. XIII, „***“, ist 
mysteriöser. Elgar erzählt uns, er habe für diese 
Variation die „äußerst engelsgleiche Lady Mary 
Lygon“ im Auge gehabt, die sich zu jener Zeit 
auf einer langen Seereise befand – deshalb das 
Klarinettenzitat aus Mendelssohns Meeresstille und 
Glückliche Fahrt und die musikalische Abbildung 
eines langsam arbeitenden Schiffsmaschinenmotors. 
Aber laut Ernest Newman versteckt sich hier auch 
die Erinnerung an eine frühere Liebe, nunmehr 
verloren und immer noch ersehnt – es herrscht hier 
sicherlich eine merkwürdig schmerzhafte Stimmung. 
Das Finale aber bildet den „mutig und energisch im 
offiziellen Stil“ hervortretenden Elgar ab, den durch 
eigene Kraft emporgekommenen Gentleman aus 
der Königszeit Eduards. Erinnerungen an zuvor 
gehörte Freundesvariationen tauchen wieder auf, 
besonders aus „CAE“ und „Nimrod“. Das Ende aber 
ist eine freudige, selbstbewusste Apotheose, die 
auf ihrem Höhepunkt einen Vorgeschmack auf die 
erste musikalische Phrase aus Elgars nächstem 
Meisterwerk, der 1. Sinfonie, liefert – ein Fest der 
Gegenwart und Hoffnung auf die Zukunft.

Einführungstext © Stephen Johnson
Übersetzung: © Elke Hockings 

Sir Edward Elgar (1857—1934) 
Introduction and Allegro für 
Streichorchester, op. 47 (1905)

Wodurch klingt Elgars Orchestermusik nach Elgar? 
Warum klingt ein Orchesterlied mit einer Begleitung 
von Elgar so anders als eins, das von einem anderen  
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orchestriert wurde? Eines der charakteristischsten  
Aspekte in Elgars Orchesterstil ist seine Schreibweise  
für Streichorchester, sowohl wenn es allein spielt  
als auch in größeren Texturen. Hier stehen Ton  
und Polyphonie im Vordergrund. Das kann man  
besonders im Werk Introduction and Allegro sehen,  
das mit seiner Virtuosität und Klangfülle eine 
außergewöhnliche Leistung für Streichorchester 
darstellt und Elgars Erfahrung aus erster Hand 
als Violinist widerspiegelt. Elgar teilt seine 
Partitur durchweg in Streichquartett und geteilte 
Streichorchesterstimmen ein, wobei sich die 
Kontrabässe nur an ein paar Stellen teilen. 

1905 war der ein Jahr zuvor in den Adelsstand 
erhobene Elgar auf der Höhe seiner Leistungen 
und seines Ruhmes angekommen. Im Nachhinein 
wissen wir, dass er in den unmittelbar darauf 
folgenden Jahren das Oratorium The Kingdom, die 
1. Sinfonie und das Violinkonzert komponieren 
sollte. 1905 konnte Elgar natürlich noch nicht 
wissen, was die Zukunft für ihn bereithielt, und 
mit Selbstvertrauen auf seine Muse blicken. Er 
befand sich in einer der Depressionsphasen, die ihn 
zwischen Beendigung großer Werke und Beginn des 
nächsten überkamen. Zudem war Elgars Gesundheit 
nicht stabil, und er hatte ständig Geldsorgen.

Introduction and Allegro ist wirklich ein Werk des 
London Symphony Orchestra. Im Jahr zuvor hatte 
Elgar In the South komponiert. Nun schlug sein 
Freund A. J. Jaeger von Novello vor, Elgar solle ein 
strahlendes Werk für Streicher für das kurz zuvor  
gegründete LSO schreiben. Elgar reagierte auf den  
Vorschlag mit der Bemerkung, dass die Komposition  
„eine teuflische Fuge“ enthalten würde. Das Werk 
war bald fertig, und Elgar dirigierte das Stück in 

einem Konzert des LSO am 8. März 1905 in der 
Queen’s Hall, London. Die gedruckte Partitur ist 
„seinem Freund, dem Professor S. S. Sanford, 
Yale University, USA“ gewidmet, wohin Elgar im 
Sommer 1905 gereist war, um einen akademischen 
Ehrengrad entgegenzunehmen.

Der von Ken Russell Regie geführte Fernsehfilm 
über Elgar hinterließ in den Köpfen der Britischen 
Nation wohl den tiefsten Eindruck von der 
Lebhaftigkeit und dem Freiluftcharakter des 
Werkes Introduction and Allegro. Der Film war ein 
äußerst denkwürdiges Ereignis, das in den frühen 
1960er Jahren erneut und wirksam Elgars Stellung 
als bedeutsamen Komponisten befestigte. Das 
Werk entstand zu einer Zeit, als nicht viele beliebte  
Streichorchesterstücke in den Konzertsälen zu 
hören waren. Die Form des Stückes ist originell und  
stellt ein von Elgar eigens geschaffenes Amalgam  
aus Elementen von Concerto grosso und Sonatenform  
dar mit einer lebhaften Fuge zur Markierung des 
Höhepunkts. Man kann annehmen, dass Elgars 
Ideen von Tschaikowskys Serenade für Streicher 
inspiriert worden waren. Sicherlich hatte Elgar den 
Walzer 1898 dirigiert. Zugegebenermaßen war die 
Serenade damals nicht weit verbreitet, und bei ihrer 
Aufführung 1902 in der Queen’s Hall war Elgar krank.

Elgars Introduction dreht sich um drei Grundelemente: 
das einleitende „Knarschen“ aller Spieler, die mit 
einem energischen Abstrich sehr laut Doppelgriffe 
spielen. Danach hört man akzentuierte, absteigende,  
mit so viel Klang und Ton wie möglich gespielte Triolen. 
Denen schließt sich sofort ein absteigendes Thema 
an, das zuerst vom Solostreichquartett vorgetragen 
wird, wobei das Rubato (freie Tempodehnung) aller 
paar Takte mithilfe unterschiedlicher Tempovorgaben 
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war über den Ärmelkanal hinweg das Donnern der 
schweren Geschütze zu hören. 

Elgar war zwar gerade erst sechzig, doch kam es 
ihm vor, als befände er sich bereits im Niedergang. 
Er war depressiv, nach Auskunft von Alice sprach 
er von Selbstmord. Und die Ereignisse in Europa 
vermittelten ihm den Eindruck, dass das Leben, 
wie er es kannte, zu Ende ging und von einer neuen 
Ordnung hinweggefegt wurde, in der es für ihn 
keinen Platz gab. „Ich bin schrecklich unglücklich 
wegen allem“, schrieb er verzweifelt über die vielen 
Dinge, die die Nachkriegs-Gesellschaft mit sich 
brachte, vom amerikanischen Jazz bis zu Strawinskis 
„fabrizierter Musik“ (seine Worte). Es hatte den 
Anschein, als sei Elgars Zeit abgelaufen. 

Und doch schuf er in dem Cottage in Sussex 
zwischen 1918 und 1919 vier seiner großartigsten 
Kompositionen – allesamt in den Tonarten  
e-Moll oder a-Moll. Bei dreien handelte es sich  
um Kammermusik: eine Geigensonate, ein 
Klavierquintett und ein Streichquartett. Die Vierte 
war etwas Größeres, Erhabeneres, besaß aber nach 
wie vor das, was der Kritiker Ernest Newman die 
„ergreifende Schlichtheit“ von Elgars späteren 
Werken bezeichnete. Es war ein Cello-Konzert. Und 
obwohl Elgar noch weitere fünfzehn Jahre lebte, 
sollte es sich als seine letzte vollendete größere 
Komposition erweisen: eine Abschiedsmusik, die er 
als Opus 85 in seinen persönlichen Katalog eintrug, 
dazu die Worte „FINIS RIP“. 

Man kann dieses Konzert unmöglich anders 
als melancholisch und „herbstlich“ hören (ein 
Standard-Urteil). Natürlich steht in einem derartigen  
Werk ein Soloinstrument gemeinhin gegen das 

einkomponiert wurde – allegro – moderato – 
rallentando – a tempo – largamente – allegro etc. 
Der dritte musikalische Gedanke wird von einer 
Solobratsche vorgestellt. Man sagt, Elgar wäre 
dieser Gedanke Jahre zuvor eingefallen, als er im 
Wye-Tal aus der Ferne ein Walisisches Volkslied 
hörte. Die Melodie hier ist Elgars eigene, wird aber 
häufig als seine „Walisische“ Melodie bezeichnet. 
Die Melodie wird vom vollen Streichorchester 
aufgenommen und mit anderen musikalischen 
Gedanken aus der Introduction leidenschaftlich 
bearbeitet. Der zweite musikalische Gedanke der 
Einleitung bildet das Hauptthema des Allegro. 
Diesem Thema schließt sich ein kontrastierendes 
aber lebhaftes zweites Thema mit wiederholten 
Sechzehntelnoten an, zuerst im Soloquartett, 
dann schnell von den hohen Streichern beantwortet. 
Darauf folgt eine strahlende und kraftvolle 
kontrapunktische Durchführung, Elgars Fuge, bis 
man die abschließende, von der „Walisischen“ 
Melodie gekennzeichnete Koda erreicht, molto 
sostenuto, die nobel zu einem leuchtenden 
Abschluss führt.

Einführungstext @ Lewis Foreman
Übersetzung: © Elke Hockings

Sir Edward Elgar (1857—1934) 
Cello-Konzert in e-Moll, Op. 85 (1918—19)

1918, als das Schlachten des Weltkriegs noch immer  
kein Ende nahm, zog Edward Elgar mit seiner Frau  
Alice in ein Cottage in den Sussex Downs, um etwas  
Abstand zum Leben in London zu gewinnen – 
wenn auch kaum Abstand zum Krieg, denn nachts 
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Orchester, doch sehr selten wirkt der Solist so 
einsam wie hier: Das Cello erscheint wie ein in einer  
fremden Umgebung verlorenes Geistwesen, das  
sich zwar müht, sich zu behaupten und anzupassen,  
allerdings mit wenig Hoffnung und noch weniger 
Überzeugungskraft. Während das Orchester mit 
emsigem Treiben, Geschäftigkeit und (im letzten 
Satz) einem letzten Aufbäumen von Edwardianischer 
Großspurigkeit aufwartet, bietet das Cello letztlich 
nichts als eine Weise von Kummer und Einsamkeit. 

Elgar hatte schon seit vielen Jahren ein Cello-
Konzert im Sinn, aber das Instrument durchdringt 
die Klangfarben des Orchesters nicht so mühelos 
wie eine Geige oder ein Klavier, sondern benötigt 
vielmehr Hilfe. Dabei war für Elgar die Frage, wie 
das Orchester zu bändigen wäre, ohne dass es 
leichthin klang, ohnehin ein beständiges Thema. 
Seine Lösung bestand darin, ein ähnliches Ensemble 
wie für sein vorhergehendes Violinkonzert zu 
verwenden, jedoch selektiv und mit zahlreichen 
Fenstern, durch die das Cello vortreten kann. Erst 
ganz am Ende lässt er alle Stimmen gemeinsam 
erklingen. Und wenn er das Cello mit anderen 
Instrumenten paart, dann mit den durchlässigeren 
Streichern und Holzbläsern und nicht den Blechbläsern. 

Trotz dieser technischen Rücksichtnahmen behandelt 
er das Werk fast wie eine Sinfonie mit vier klar 
erkennbaren, aber verbundenen Sätzen. Und sie 
beginnen ohne jede Einleitung, die Eröffnung wirft 
einen mitten in die Musik: eine selbstbewusst 
dramatische Sequenz rezitativartiger Akkorde im 
Cello, die wie aus dem Stegreif oder auch heroisch 
klingen sollen und welche die Erwartung wecken, 
es werde eine großartige weiterführende Aussage 
folgen. Doch die bleibt aus. Vielmehr geht die 

Energie mit schockierender Unvermitteltheit in 
eine sanfte, wiegende 9/8-Figur über, die eher wie 
eine Klage klingt – abgeklärt, aber kummervoll. 
Sie wird von den Bratschen eingeführt, wandert 
zwischen Solist und Orchester hin und her und 
wird zu einem Schlüsselthema für das gesamte 
Werk – wie auch für den Komponisten. Eben diese 
schmerzliche, der Welt müde Melodie kam ihm 
vor allen anderen Ideen für diese Partitur in den 
Kopf, und er betrachtete sie offenbar als Gedenken. 
Wie er später zu einem Freund sagte: „Wenn du 
nach meinem Tod jemanden das in den Malvern 
Hills pfeifen hörst, erschrick nicht. Das bin nur ich.“ 

Der Satz endet mit einer geisterhaften Wiederholung 
der einleitenden Sequenz – dieses Mal mit 
gezupften Noten im Cello –, die direkt in den zweiten 
Satz Scherzo übergeht. Hier kontrastieren nervöse, 
flinke Sechzehntelnoten mit Bruchstücken einer 
breiteren Melodie, was den Eindruck einer Musik 
für den Tag erzeugt. Wenn dem wirklich so ist, dann 
folgt im dritten Satz Adagio die Nacht. Er ist in B-Dur 
geschrieben, sehr entfernt von der Haupttonart 
e-Moll, und entfaltet sich in einer fließenden, 
traumartigen Musik mit einer unverhohlenen Lyrik, 
die einen großen Einfluss auf Elgar zu erkennen gibt: 
Robert Schumann („mein Ideal“, wie er ihn nannte). 

Auf ähnlich Schumannsche Weise schließt das 
Adagio nicht organisch ab, sondern verklingt vielmehr 
in den nächsten Satz hinüber. Elgars Verleger wollte 
ihn davon überzeugen, das zu beheben vor dem 
Hintergrund, dass das Adagio auch eigenständig 
als Konzertstück wirken könnte, doch dafür benötigte 
es einen eindeutigen Schluss. Elgar jedoch weigerte 
sich standhaft. Und so werden wir ohne Pause  
in die sehr andere Klangwelt des vierten Satzes, 
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das, was wir von Elgar gemeinhin dachten: ein 
Relikt des Edwardianischen Englands, der Mann, 
der den Soundtrack zu den letzten Tagen des 
Empires schrieb. 

In letzter Zeit haben wir versucht, ihn mit neuem 
Blick zu betrachten und als einen Menschen zu 
sehen, der nie Teil der gesellschaftlichen Elite des 
Weltreichs war, sondern vielmehr ein Außenseiter: 
von bescheidener Herkunft, römisch-katholisch 
und (unter der Gesichtsbehaarung) erschreckend 
empfindsam. Aber an Elgar ist nichts einfach. Er 
mochte ein Außenseiter gewesen sein, aber er 
strebte danach, dazuzugehören. Welche Gefühle 
er dem Empire gegenüber auch gehegt haben 
mochte, er nahm es als gegeben hin. Und dass er so 
viel Musik zur Feier von König und Vaterland schrieb, 
war etwas, das er als kreative Verpflichtung verstand. 
Nach seiner Heirat in eine militärische Familie 
erkannte er „einen gewissen soldatischen Instinkt 
in mir“ und sah es keineswegs als Schande, „vor 
eine Armee zu treten und die Menschen mit einem 
Lied zu inspirieren“. 

Seinen ersten großen Ausflug in die 
öffentlichkeitswirksame Musik unternahm er 1897 
mit einem Imperial March für das Diamantjubiläum 
Königin Victorias, und der zeigte bereits alle 
Zutaten, die Elgar auch bei späteren zeremoniellen 
Werken gute Dienste leisten würden. Fanfaren und 
einer prominenten Rolle der Rührtrommel stehen 
warme Streichertöne oder muntere Rhythmen 
gegenüber. Aufschlussreich ist, dass das Festliche 
von Reflexionen durchsetzt ist – was der Überlegung 
geschuldet sein mag, dass die Viktorianische Ära 
nach dem diamantenen Jubiläum wohl nicht mehr 
allzu lange währen würde. 

des Finales, getrieben, der reine Großspurigkeit 
vermittelt, als wollte er sein Bestes tun, die Trauer 
des Vorhergehenden zu überspielen. 

Das Cello, das in dieser Tarnung verstrickt ist, 
führt ein herzzerreißendes Selbstgespräch tiefster 
Verzweiflung, doch ungemein authentisch. Hier 
hören wir viel deutlicher als in den anderen Sätzen 
den herkömmlichen Konzert-Kampf zwischen Solist 
und Orchester, der sich aufbaut, bis das Cello eine 
gequälte Erinnerung an die das Konzert einleitende 
Sequenz herausschreit – nur, um vom Orchester 
mit einem panischen letzten Tusch überdeckt zu 
werden, der den Satz dominant beschließt. Wie 
Michael Kennedy, der verstorbene Elgar-Kenner, 
meinte: „Zu viel wurde offenbart.“

Einführungstext © Michael White
Übersetzung: © Ursula Wulfekamp

Sir Edward Elgar (1857—1934)
Pomp and Circumstance Military 
Marches, op. 39 (1901—1907, 1930)
Imperial March, op. 32 (1897)
Coronation March, op. 65 (1911)

Auf YouTube findet man einen Film, in dem ein 
würdevoller alter Mann mit stattlichem Schnurrbart  
und militärischem Gebaren steif und förmlich 
das Podium besteigt, um das London Symphony 
Orchestra zu dirigieren. Es ist das Jahr 1931, bei der 
Musik handelt es sich um das von ihm komponierte 
Land of Hope and Glory. Die Szene verströmt genau  
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1	 In der Schlegel-Tieck-Übersetzung von Shakespeare 
wird „circumstance“ etwas irreführend wiedergegeben, 
eigentlich bedeutet es hier „Zeremoniell“ (A.d.Ü.).

Erfolg, auf den Elgar (mittlerweile gut vierzig) 
gewartet hatte, und sie legten das grundlegende 
Format für die noch folgenden Märsche fest – von 
denen jeder einem persönlichen Freund gewidmet 
sein würde (was für derart öffentliche Musik recht 
ungewöhnlich ist), zumeist Domorganisten. 

March No. 1 ist nach wie vor der bekannteste wegen 
der großartigen Weise im Trio-Abschnitt, der, wie 
bei all diesen Märschen, einen abgeklärten Kontrast 
zur martialischen Einleitung bildet. Von Elgar war 
er ausschließlich instrumental konzipiert, doch im 
darauffolgenden Jahr erhielt er einen Text von dem 
in Cambridge wirkenden Gelehrten und Dichter 
A.C. Benson – Land of Hope and Glory, dem Land 
der Hoffnung und des Ruhms, in dem es keinen 
Tod gibt – und wurde damit in eine Ode anlässlich 
der Krönung König Edwards VII aufgenommen. 
Zudem wurde die Nummer zu einem in sich 
abgeschlossenen Lied für die Sopranistin Clara 
Butt. 1905 dann erklang die Musik erstmals bei 
den Proms, wo sie nach wie vor alljährlich ein fester 
Bestandteil der Last Night bildet – alle Versuche, 
daran etwas zu ändern, scheitern am heftigen 
Widerspruch der Öffentlichkeit. 

March No. 2 in a-Moll (ebenfalls 1901) ist der 
kürzeste und einfachste der Reihe, March No. 3 
in c-Moll (1904) der am schwersten fassbare und 
dunkelste. March No. 4 in G-Dur (1907) dann ist ein 
klassisches Beispiel nicht nur für Elgars Vorliebe für 
zweitaktige Phrasen, sondern auch für seine übliche 
Markierung von Partituren „Nobilmente“ – mit 
einem Trio-Abschnitt, der anlässlich der Eröffnung 
des Kingsway 1909 in London zum Lied abgewandelt 
wurde. March No. 5 in C-Dur schließlich ist eine 
faszinierende nachträgliche Ergänzung der anderen; 

Vier Jahre später – 1901, das Jahr, in dem Victoria 
starb – schuf Elgar das, was er „eine Melodie, die 
sie aus den Stiefeln hauen wird“ nannte und von 
dem er glaubte, es werde schließlich in eine Sinfonie 
münden. Doch dann landete die Musik in einem 
weniger umfangreichen Werk, das dennoch zu seiner 
Visitenkarte wurde: der Pomp and Circumstance 
March in D-Dur. Das war der erste in einer Reihe 
von vier Märschen, die Elgar zwischen 1901 und 1907 
komponierte, auf die 1930 allerdings ein fünfter 
folgte (und, etwas fragwürdig womöglich, ein 
„sechster“, den Anthony Payne lang nach Elgars Tod 
2006 aus unfertigen Entwürfen zusammenstellte). 

Die Wahl des übergeordneten Titels Pomp and 
Circumstance ist mehrdeutig und stammt aus 
Shakespeares Othello. Der Titelheld glaubt sich 
hintergangen, er erwägt zornig, sich aus dem 
Militärdienst zurückzuziehen und sich zu 
verabschieden von „königlich Panier und alle[m] 
Glanz, Pracht, Pomp und Rüstung1 des glorreichen 
Kriegs!“ Das kann man kaum eine Festrede nennen, 
und ebenso wenig festlich ist das einleitende 
Gedicht, das Elgar der Partitur des ersten Marschs 
beifügte; dort ist die Rede von „stolzer Musik, 
die Männer antreibt ... in kriegerischer Ekstase 
zu sterben.“ Das dient eher der Erinnerung daran, 
dass Großbritannien im Jahr 1901 noch mit großen 
Verlusten den Burenkrieg führte. 

Dennoch war die gemeinsame Premiere der Märsche 
1 und 2, die im Oktober 1901 erfolgte, der eindeutige 
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er wurde Jahre später geschrieben, allerdings 
ausgehend von einer kleinen Idee, die Elgar viele 
Jahre zuvor entworfen hatte, und zwar in einem Stück 
für Handwerksgesellen im Powick Asylum, wo er 
mit Anfang zwanzig als Kapellmeister gedient hatte. 

Während diese Sequenz entstand, schrieb 
Elgar zudem einen Coronation March für die 
Thronbesteigung Georges V. im Jahr 1911. Zu der Zeit 
war er bereits anerkannter Meister der zeremoniellen 
Form – obwohl diese Nummer nicht gerade als 
Schablone fungieren kann, beginnt sie doch in einem 
düsteren, brütenden ¾-Takt, ehe sie sich auf den 
Vierertakt eines echten Marschs einlässt. Der 
üppigen, fast Mahlerschen Klangfarben und dem 
„Nobilmente“ zum Trotz wirkt die Musik eher wütend 
als festlich. Womöglich spiegelt ihre Stimmung Elgars 
Weigerung, die Westminster Abbey zu betreten, 
um der Aufführung beizuwohnen – obwohl ihm 
im Rahmen der aus dem Anlass stattfindenden 
Coronation Honours der Verdienstorden verliehen 
wurde. Der Grund für seine Weigerung ist nach wie 
vor unbekannt, obwohl die Aussicht, sieben Stunden 
auf einem Platz zu verharren, von dem aus man 
offenbar einen schlechten Blick hatte, dabei eine 
Rolle gespielt haben mag. Wie dem auch sei, 
Elgar ließ sich zitieren mit den Worten: „Ich hasse 
Menschenmengen, selbst bei der Krönung eines 
Königs.“ Eine interessante Äußerung für einen 
Menschen, der eine solche Menge königliches 
Zeremoniell orchestrierte. 

Einführungstext © Michael White
Übersetzung: © Ursula Wulfekamp

Sir Edward Elgar (1857—1934)
Im Profil

Elgars Vater, ein ausgebildeter Klavierstimmer, 
führte in den 1860er Jahren eine Musikalienhandlung 
im westenglischen Worcester. Der junge Edward, 
das vierte von sieben Kindern, zeigte musikalische 
Begabung, war jedoch als Interpret und Komponist 
weitgehend Autodidakt. Während seiner frühen 
freiberuflichen Karriere erlitt er zahlreiche Rück 
schläge und sah sich noch lange, nachdem er 
sich eigentlich dem Komponieren als Hauptberuf 
widmen wollte, dazu gezwungen, Unterricht zu 
geben. Im späteren Leben verglich Elgar die Erfahrung 
als Lehrer damit, mit ausgerenkter Schulter einen 
Schleifstein zu drehen. Es entsteht das Bild eines 
frustrierten, pessimistischen Mannes, dessen 
kreativer Impuls von den Umständen und dem 
scheinbaren Mangel an Fortschritten behindert 
wurde. Die Kantate Caractacus, entstanden im 
Auftrag des Leeds Festival, brachte ihm einige 
Anerkennung – der Chefredakteur des Musical 
Standard nannte sie nach der Uraufführung 
1898 ,eine der bemerkenswertesten modernen 
britischen Kompositionen‘. 

Die Variationen über ein eigenes Thema („enigma“, 
1898/99) und sein Oratorium The Dream of Gerontius 
(1900) festigten seine Position als bester Komponist 
Englands, die noch gekrönt wurde durch zwei 
weitere Oratorien, eine Reihe von Festmusiken, 
zwei Sinfonien sowie Konzerte für Violine und 
Cello. Im Jahre 1904 geadelt, wurde Elgar 1911 
Chefdirigent des LSO und gab mit dem Orchester 
viele Uraufführungen seiner Werke. Gegen Ende 
des Ersten Weltkriegs begann für ihn eine fast 
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2	 Der phrygische Modus verdankt seinen Namen dem 
Königreich Phrygien, das vor rund dreitausend Jahren 
existierte und heute Teil der Türkei ist. Der Modus ist vage 
mit einer Moll-Tonleiter vergleichbar, sodass Musik im 
phrygischen Modus eine melancholische Stimmung hat, 
aber auch etwas Majestätisches und Gedankenvolles.

das zusammen mit Elgars The Dream of Gerontius 
in der Kathedrale von Gloucester zur Aufführung 
kommen sollte. Dessen Introduction and Allegro 
regte Vaughan Williams vermutlich dazu an, dieselbe 
Besetzung in einer Phantasie beruhend auf Tallis’ 
Psalmenmelodie zu verwenden. Er dirigierte die 
Streicher des London Symphony Orchestra bei der 
Uraufführung des Werks am 6. September 1910. 
Insgesamt wurde das Stück von der Kritik kühl 
aufgenommen, und nach der Premiere in London 
im Februar 1913 überarbeitete Vaughan Williams 
es umfassend. Erst zwei Jahrzehnte später sollte 
es als kleines Meisterwerk gewürdigt werden und 
gilt seitdem als eines der beliebtesten und am 
häufigsten aufgeführten Werke des Komponisten. 

Die Phantasie ist für zwei Streichorchester 
unterschiedlicher Größe geschrieben (das zweite 
besteht aus ganzen neun Instrumentalisten), bei  
denen die Konzertmeister jeder Gruppe bisweilen 
ein Soloquartett bilden. Ausgehend von Tallis’ 
ursprünglicher Harmonisierung der modalen 
Melodie legte Vaughan Williams seinem Aufbau das  
Gruppenkonzept der Tudor-Phantasie zugrunde. 
Das Thema erklingt in diversen ausgeschmückten 
Variationen, ehe es im abschließenden Teil in seiner 
ursprünglichen Pracht wiederkehrt. 

Einführungstext © Wendy Thompson
Übersetzung: © Ursula Wulfekamp

kathartische Periode des Komponierens von 
Kammermusik; bald nach dem Waffenstillstand 
vollendete er den friedlichen langsamen Satz seines 
Streichquartetts. Das Klavierquintett, das im Februar 
1919 fertig wurde, zeugt von seiner nostalgischen 
Verklärung vergangener Zeiten. In den letzten Jahren 
seines Lebens nahm Elgar viele seiner Werke mit 
dem LSO auf und schaffte es trotz Krankheit noch, 
Sätze einer Dritten Sinfonie zu skizzieren.

Lebensgeschichte © Andrew Stewart
Übersetzung Anne Steeb/Bernd Müller

Ralph Vaughan Williams (1872—1958)
Fantasia on a Theme by Thomas Tallis (1910)

Vaughan Williams’ bekannteste Phantasie geht  
auf gleich mehrere leidenschaftliche Interessen des 
Komponisten zurück. Da wäre seine Begeisterung 
für die Musik der Tudorzeit zu nennen, für das 
Sammeln englischer Volkslieder sowie der Umstand, 
dass er das Kirchengesangbuch The English Hymnal  
herausgegeben hatte, was ihn in den Jahren von  
1904 bis 1906 fast vollständig ausfüllte. Mehrere 
der dort enthaltenen Melodien fanden Eingang in  
seine späteren Kompositionen, unter anderem der 
dritte der neun Psalmen, die Thomas Tallis vertont 
hatte, ein Komponist aus der Zeit Elisabeths I., und 
die erstmals im Liedpsalter des Erzbischofs Parker 
aus dem Jahr 1567 erschienen. Diese Melodie im 
phrygischen Modus2 begleitet im English Hymnal 
die Worte „when rising from the bed of death“. 

1910 erhielt Vaughan Williams den Auftrag, ein 
Stück für das Three Choirs Festival zu schreiben, 
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Ralph Vaughan Williams (1872—1958)
Kurze Biografie des Komponisten

Ralph Vaughan Williams wurde am 12. Oktober 
1872 in Gloucestershire geboren und zog im Alter 
von zwei Jahren, nach dem Tod seines Vaters, nach 
Dorking in Surrey. Dort setzten sich seine Großeltern 
mütterlicherseits, Josiah Wedgwood (aus der 
Familie der Keramikhersteller) und dessen Frau 
Caroline (die Schwester Charles Darwins), für eine 
musikalische Erziehung des Jungen ein. 

Vaughan Williams besuchte die Charterhouse 
School und ab 1890, als Schüler Sir Hubert Parrys, 
das Royal College of Music. Den wöchentlichen 
Unterricht am RCM setzte er auch fort, als er ab 
1892 am Trinity College in Cambridge studierte. 
Vaughan Williams’ erste Komposition, mit der er  
auf sich aufmerksam machte, war das Lied „Linden 
Lea“, das 1902 veröffentlicht wurde. 

Als er 1903 das Volksliedgut „entdeckte“, hatte das 
einen nachhaltigen Einfluss auf die Entwicklung 
seines Stils. 1908 studierte Vaughan Williams mit 
großem Erfolg mehrere Monate bei Maurice Ravel, 
wo er seinen eigenen Worten zufolge lernte, „nach 
Klangfarben und nicht nach Linien zu orchestrieren“. 
Als erstes Ergebnis dieser Erfahrung entstand der 
Liedzyklus On Wenlock Edge. Die Fantasia on a 
Theme by Thomas Tallis nach einer Melodie, die er 
studiert hatte, als er The English Hymnal herausgab, 
erlebte ihre Uraufführung 1910 in der Kathedrale 
von Gloucester. Mit diesen Werken machte er 
sich einen Namen, und diesen Ruf festigte er mit 
Kompositionen wie der Pastoral Symphony (Nr. 3), 
Flos Campi und der Messe in g-Moll. 

1921 wurde er neben seiner Professur am RCM 
zum Dirigent des Bach Choir ernannt. Im Lauf 
seines langen Lebens leistete er Beiträge zu allen 
Musikgattungen, einschließlich der Filmmusik. Die 
größte Vielfalt seiner musikalischen Ausdruckskraft 
zeigen allerdings seine neun Sinfonien, die über 
fast fünfzig Jahre hinweg entstanden. Vaughan 
Williams starb am 26. August 1958, nur wenige 
Monate nach der Premiere seiner Neunten Sinfonie. 

Biografie © Stephen Connock
Übersetzung: © Ursula Wulfekamp



75

Above: The LSO on stage at the 
Barbican in the 1990s. Many  
of these players performed  
in the Elgar recording sessions 
with Barry Tuckwell and  
Rafael Frühbeck de Burgos  
on this album.

Left: Sir Edward Elgar and the 
LSO at the Queen’s Hall in 1911
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Sir Colin Davis CH CBE (1927–2013)
Conductor

Principal Conductor of the London Symphony 
Orchestra from 1995, and then President from 2006 
until his death in 2013, Sir Colin Davis performed 
regularly with the LSO at the Barbican and on tour. 
As well as featuring on many LSO Live recordings, 
helping to provide the label with significant profile 
in its early days, he also recorded widely with Philips, 
BMG and Erato. His LSO Live releases have won 
numerous prizes, including Grammy and Gramophone 
Awards, and a BBC Music Magazine Award (2007), 
and have covered, among others, repertoire by 
Berlioz, Dvořák, Elgar, Haydn, MacMillan, Sibelius, 
Tippett, and Verdi.

Sir Colin was formerly Chief Conductor of the BBC 
Symphony Orchestra (1967–71), became the Music 
Director of the Royal Opera House, Covent Garden 
in 1971, and was Principal Guest Conductor of the 
New York Philharmonic from 1998 to 2003. Other 
orchestras he held prominent positions with include 
the Boston Symphony Orchestra, Bavarian Radio 
Symphony Orchestra, the Dresden Staatskapelle, 
and the English Chamber Orchestra.

Sir Colin was awarded international honours by 
Italy, France, Germany and Finland. He was appointed 
CBE in 1965, knighted in 1980, appointed Companion 
of Honour in 2001, received the Queen’s Medal 
for Music in December 2009, and was awarded 
an Honorary Doctorate for Music from Cambridge 
University in 2011. He was also awarded Classical 
BRIT awards (Best Male Artist, 2002 and 2008), 
and the Yehudi Menuhin Prize for his work with 
young people.
 

Chef principal du London Symphony Orchestra à 
partir de 1995 et président de 2006 à sa mort en 
2013, Sir Colin Davis a dirigé le LSO régulièrement 
au Barbican et en tournée. Tout en apparaissant 
dans de nombreux CD chez LSO Live, contribuant 
à établir l’image de marque du label à ses débuts, 
il a également beaucoup enregistré pour Philips, 
BMG et Erato. Ses publications chez LSO Live ont 
remporté de nombreux prix, en particulier des 
Grammy et Gramophone Awards, et un prix du 
BBC Music Magazine (2007) ; son répertoire couvre 
notamment les œuvres de Berlioz, Dvořák, Elgar, 
Haydn, MacMillan, Sibelius, Tippett et Verdi. 
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Colin Davis fut auparavant premier chef de l’Orchestre 
symphonique de la BBC (1967–1971), devenant 
directeur musical de l’Opéra royal de Covent Garden 
(Londres) en 1971 ; il a été premier chef invité de 
l’Orchestre philharmonique de New York de 1998 à 
2003. Parmi les orchestres où il a tenu des postes 
importants, citons l’Orchestre symphonique de 
Boston, l’Orchestre symphonique de la Radio 
bavaroise, la Staatskapelle de Dresde et l’English 
Chamber Orchestra. 

Colin Davis a reçu des distinctions internationales 
en Italie, en France, en Allemagne et en Finlande. 
Il a été fait commandeur de l’ordre de l’Empire 
britannique (CBE) en 1965, puis chevalier en 1980, 
et nommé compagnon d’honneur (CH) en 2001 ; il 
a reçu la médaille de la Reine pour la Musique en 
décembre 2009, et a été nommé docteur honoris 
causa en musique de l’université de Cambridge en 
2011. Il a également été récompensé aux Classical 
BRIT Awards (meilleur artiste masculin, 2002 et 
2008), et a reçu le prix Yehudi-Menuhin pour son 
action auprès des enfants.
 

Sir Colin Davis war seit 1995 Chefdirigent und dann  
von 2006 bis zu seinem Tod 2013 Präsident des 
London Symphony Orchester. Er tratregelmäßig mit 
dem LSO im Londoner Barbican und auf Tourneen 
auf. Neben seinen zahlreichen Einspielungen bei 
LSO Live, die dem jungen Label erheblich halfen, 
sich zu profilieren, hat Sir Colin Davis auch viel 
bei Philips, BMG und Erato aufgenommen. Seine 
LSO-Live-Interpretationen gewannen viele Preise, 
wie zum Beispiel Grammy und Gramophone Awards 
sowie einen BBC Music Magazine Award (2007), 

und umfassen ein Repertoire von Berlioz, Dvořák, 
Elgar, Haydn, MacMillan, Sibelius bis zu Tippett 
und Verdi.

Sir Colin Davis war ehedem Chefdirigent des BBC 
Symphony Orchestra (1967–71) und wurde 1971 
Musikdirektor des Royal Opera House/ Covent 
Garden. Von 1998 bis 2003 hatte er die Stellung des 
Ersten Gastdirigenten der New York Philharmonic 
inne. Zu den anderen Orchestern, bei denen er 
bedeutende Stellungen einnahm, gehören u. a. das 
Boston Symphony Orchestra, Symphonieorchester des 
Bayerischen Rundfunks, die Sächsische Staatskapelle 
Dresden und das English Chamber Orchestra. 

Sir Colin Davis erhielt internationale Auszeichnungen 
von Italien, Frankreich, Deutschland und Finnland. 
Er wurde 1965 zum Komtur (commander – CBE) des 
britischen Ritterordens Order of the British Empire 
ernannt, 1980 geadelt, 2001 mit dem Orden 
Companion of Honours geehrt, 2009 mit der 
königlichen Musikerauszeichnung Queen’s Medal 
for Music ausgezeichnet und 2011 von der Cambridge 
University zum Ehrendoktor für Musik ernannt. Er 
war zudem Preisträger von Classical BRIT Awards 
(Bester männlicher Künstler 2002 und 2008) und 
erhielt den Yehudi-Menuhin-Preis für seine Arbeit 
mit jungen Menschen.
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Barry Tuckwell OBE (1931–2020)
Conductor

Australian French horn player and conductor, Barry  
Tuckwell was appointed Principal Horn of the LSO 
in 1955, following brief periods with the Hallé and  
the Bournemouth Symphony Orchestra. Widely  
regarded as the finest horn player of his generation,  
he assumed the roles of Acting Director and Chairman 
of the LSO, establishing the LSO Trust, which provided 
funding for orchestral tours and financial support 
for players. He was also involved with instigating 
the LSO’s move to become resident orchestra at 
the Barbican, which was later achieved in 1982. 

Tuckwell left the LSO in 1968 to pursue a solo 
career and was appointed the first President of 
the International Horn Society in 1970. He would 
become one of the most recorded horn players 
of the 20th century, making over 50 recordings, 
including repertoire by Mozart, Richard Strauss 
and Benjamin Britten. 

As a conductor he appeared with leading orchestras 
across Europe and the US. In 1982, Tuckwell founded 
the Maryland Symphony Orchestra, alongside work 
with the Tasmanian Symphony Orchestra, and 
enjoyed a long association with the Royal Northern 
Sinfonia. Tuckwell returned to conduct the LSO, 
recording music by Dvořák, Elgar and Wagner, 
between 1987 and 1988.
 

Cornettiste et chef d’orchestre australien, Barry 
Tuckwell a été nommé cor principal du LSO en 1955, 
après de brèves périodes passées au Hallé et au 
Bournemouth Symphony Orchestra. Largement 
considéré comme le meilleur corniste de sa génération, 
il a assumé les fonctions de directeur par intérim 
et de président du LSO, créant le LSO Trust, qui 
finance les tournées de l’orchestre et apporte un 
soutien financier aux musiciens. Il a été également 
parmi les instigateurs du projet du LSO de devenir 
orchestre résident du Barbican, ce qui a été réalisé 
plus tard, en 1982. 

Tuckwell a quitté le LSO en 1968 afin de poursuivre 
une carrière de soliste et a été nommé premier 
président de l’International Horn Society en 1970. 
Il deviendra l’un des cornistes les plus enregistrés 
du XXe siècle, avec plus de 50 disques, notamment 

©
 Terry Lane

OBE = Ordre de l’Empire britannique
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dans un répertoire dédié à Mozart, Richard Strauss 
et Benjamin Britten. 

En tant que chef, il s’est produit avec les plus grands 
orchestres d’Europe et des États-Unis. En 1982, 
Tuckwell a fondé l’Orchestre symphonique du 
Maryland, tout en travaillant parallèlement avec 
l’Orchestre symphonique de Tasmanie, et a collaboré 
longtemps avec le Royal Northern Sinfonia. Tuckwell 
est revenu diriger le LSO, enregistrant des œuvres 
de Dvořák, Elgar et Wagner, entre 1987 et 1988.

Traduction : © Pascal Bergerault

 

Der australische Hornist und Dirigent Barry Tuckwell 
wurde 1955, nach Stationen beim Hallé-Orchester 
und dem Bournemouth Symphony Orchestra, zum 
Ersten Hornisten des LSO ernannt. Vielen galt er als 
bester Hornist seiner Generation. Er hatte beim LSO 
die Stelle des amtierenden Direktors und Vorsitzenden 
inne und rief den LSO Trust ins Leben, der Gelder 
für Orchestertourneen sowie für die finanzielle 
Unterstützung von Musiker:innen bereitstellte. Zudem 
wurde mit seiner Beteiligung in die Wege geleitet, 
dass das LSO im Barbican seine ständige Heimat 
fand; 1982 wurde das Projekt schließlich umgesetzt. 

Tuckwell verließ das LSO 1968, um eine Solokarriere 
zu beginnen. 1970 wurde er zum ersten Präsidenten 
der Internationalen Horn-Gesellschaft ernannt. 
Im Lauf seiner Karriere machte er über fünfzig 
Einspielungen, darunter Werke von Mozart, Richard 
Strauss und Benjamin Britten, und wurde damit 
zu einem der am häufigsten aufgezeichneten 
Hornisten des 20. Jahrhunderts.  

Als Dirigent trat er mit führenden Orchestern in 
ganz Europa und den USA in Erscheinung. 1982 
gründete Tuckwell das Maryland Symphony Orchestra, 
wirkte aber auch mit dem Tasmanian Symphony 
Orchestra zusammen und hatte zudem eine 
langjährige Verbindung zur Royal Northern Sinfonia. 
Zwischen 1987 und 1988 kehrte Tuckwell zum LSO 
zurück, um es vom Pult aus zu leiten, und machte 
Musikaufzeichnungen von Dvořák, Elgar und Wagner. 

Übersetzung: © Ursula Wulfekamp 
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Rafael Frühbeck de Burgos (1933–2014)
Conductor

Trained at the conservatories in Bilbao and Madrid, 
Rafael Frühbeck de Burgos’ conducting career began 
during three years of compulsory military service 
in the 1950s. Further training as a conductor took 
place at the Hochschule für Musik in Munich, 
before he was named Chief Conductor of the Bilbao 
Symphony Orchestra in 1958. This was to be the 
start of a career that established de Burgos as 
Spain’s foremost conductor.

De Burgos was known as a great supporter of 
Spanish composers, showcasing the likes of Manuel 

de Falla and Isaac Albéniz, but was not to be defined 
solely as a champion of music from the Iberian 
Peninsula. He made recordings of Mozart’s Requiem 
(1968), Mendelssohn’s Elijah (1968) and Haydn’s 
The Creation (1978), receiving critical acclaim.

His career included posts as Musical Director of the 
Düsseldorf Symphony Orchestra (1966–71), Principal 
Guest Conductor for the National Symphony 
Orchestra in Washington during the 1980s, and 
Musical Director at Deutsche Oper Berlin (1992–97). 
De Burgos also enjoyed a steady line of guest-
conducting jobs with the Boston Symphony 
Orchestra, Los Angeles Philharmonic and the 
London Symphony Orchestra.

Formé dans les conservatoires de Bilbao et de 
Madrid, Rafael Frühbeck de Burgos commence sa 
carrière de chef d’orchestre pendant ses trois ans 
de service militaire obligatoire dans les années 1950.  
Il poursuit sa formation à la Hochschule für Musik 
de Munich avant d’être nommé chef principal de 
l’Orchestre symphonique de Bilbao, en 1958. C’est 
alors le début d’une carrière qui a fait de lui le plus 
grand chef espagnol.

Frühbeck de Burgos était connu comme un fervent 
défenseur des compositeurs espagnols, mettant en  
avant des artistes tels que Manuel de Falla et Isaac  
Albéniz, mais il ne se définissait pas uniquement 
comme un champion de la musique de la péninsule 
ibérique. Il a notamment enregistré le Requiem de 
Mozart (1968), Elias de Mendelssohn (1968) et La 
Création de Haydn (1978), autant de réalisations 
encensées par la critique.
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Au cours de sa carrière, il a été directeur musical de 
l’Orchestre symphonique de Düsseldorf (1966-1971), 
premier chef invité de l’Orchestre symphonique 
national de Washington dans les années 1980,  
et directeur musical du Deutsche Oper Berlin 
(1992-1997). Frühbeck de Burgos a également été 
régulièrement invité à diriger l’Orchestre symphonique  
de Boston, l’Orchestre philharmonique de Los Angeles 
et l’Orchestre symphonique de Londres (LSO).

Traduction : © Pascal Bergerault

Rafael Frühbeck de Burgos erhielt seine Ausbildung  
an den Konservatorien von Bilbao und Madrid. Seine  
Laufbahn als Dirigent begann in den Fünfzigerjahren  
während seines dreijährigen verpflichtenden 
Militärdienstes. Eine weiterführende Ausbildung 
zum Dirigenten machte er an der Hochschule 
für Musik in München, 1958 dann wurde er zum 
Chefdirigenten des Sinfonieorchesters von Bilbao 
ernannt. Das sollte der Beginn einer Karriere sein, in 
deren Verlauf de Burgos zum führenden Dirigenten 
Spaniens aufstieg. 

De Burgos war bekannt als großer Unterstützer 
spanischer Komponisten und stellte häufig etwa 
Manuel de Falla und Isaac Albéniz aufs Programm, 
doch beschränkte er sich keineswegs auf die Rolle 
als Fürsprecher von Musik der Iberischen Halbinsel. 
So machte er Aufnahmen von Mozarts Requiem 
(1968), Mendelssohns Elijah (1968) und Haydns 
Die Schöpfung (1978), womit er bei der Kritik große 
Anerkennung fand. 

Im Lauf seines Wirkens war de Burgos Musikdirektor 
der Düsseldorfer Sinfoniker (1966-1971), während 
der Achtzigerjahre Erster Gastdirigent des 
National Symphony Orchestra in Washington 
sowie Musikdirektor der Deutschen Oper Berlin 
(1992-1997). Zudem stand de Burgos regelmäßig 
als Gastdirigent auf dem Pult des Boston Symphony 
Orchestra, des Los Angeles Philharmonic Orchestra 
und des London Symphony Orchestra. 

Übersetzung: © Ursula Wulfekamp
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Sir Antonio Pappano (b 1959)
Conductor

One of today’s most sought-after conductors, 
acclaimed for his charismatic leadership and 
inspirational performances in both symphonic 
and operatic repertoire, Sir Antonio Pappano has 
been Music Director of the Royal Opera House, 
Covent Garden, since 2002. In September 2023 
he became the London Symphony Orchestra’s 
Chief Conductor Designate and will commence 
his tenure as Chief Conductor in autumn 2024. In 
2023 he also stepped down as Music Director of 
the Orchestra dell’Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia in Rome, having held the position since 2005. 

Nurtured as a pianist, repetiteur and assistant 
conductor at many of Europe’s and North America’s  
most important opera houses – including at the 
Lyric Opera of Chicago, and several seasons at the 
Bayreuth Festival as Musical Assistant to Daniel 
Barenboim – Pappano was appointed Music Director  
of Oslo’s Den Norske Opera in 1990, and from 
1992–2002 served as Music Director of the Théâtre 
Royal de la Monnaie (Brussels). From 1997–1999 
he was Principal Guest Conductor of the Israel 
Philharmonic Orchestra.

In high demand as an opera conductor, Pappano 
works regularly with the Metropolitan Opera, New 
York; Wiener Staatsoper and Staatsoper Berlin; 
Bayreuth and Salzburg Festivals; San Francisco Opera;  
Lyric Opera of Chicago; Théâtre du Châtelet; and the 
Teatro alla Scala. His wide-ranging repertoire at the 
Royal Opera House has generated critical acclaim, 
in productions including Verdi’s Otello, Wagner’s 
Parsifal, Rossini’s Semiramide, Shostakovich’s Lady  
Macbeth of the Mtsensk District and Turnage’s Anna  
Nicole, whilst working with such illustrious singers  
as Jonas Kaufmann, Nina Stemme, Karita Mattila, 
Gerald Finley, Anna Netrebko and Bryn Terfel.

As a guest conductor, Pappano has appeared with 
many of the world’s most prestigious orchestras, 
including the Berlin, Vienna, New York and Munich 
Philharmonic Orchestras, the Royal Concertgebouw 
Orchestra, the Chicago and Boston Symphonies, the 
Philadelphia and Cleveland Orchestras, and the 
Orchestre de Paris. He maintains a particularly strong 
relationship with the Chamber Orchestra of Europe. 
He is actively committed to nurturing young singers 
and instrumentalists, and enjoys close associations 
with the Aldeburgh and Verbier Festivals.

©
 M
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An exclusive recording artist for Warner Classics 
(formerly EMI Classics) since 1995, Pappano’s 
discography features many complete operas, 
including Verdi’s Aida, hailed as “a magnificent 
achievement, of rare accomplishment” (Gramophone).  
Numerous orchestral discs document his work with 
the Accademia Nazionale di Santa Cecilia, Berlin 
Philharmonic Orchestra, and the orchestras of the 
Royal Opera House and the Théâtre Royal de la 
Monnaie. His recordings for LSO Live include Vaughan 
Williams’ 4th and 6th symphonies and Sir Peter 
Maxwell Davies 10th symphony. Many productions 
from the Royal Opera House have been released 
on DVD/Blu-ray, and his recordings have garnered 
accolades including Classic BRIT, ECHO Klassik, 
BBC Music Magazine and Gramophone Awards.

As a pianist, Antonio Pappano has accompanied 
some of the most celebrated singers, including 
Joyce DiDonato, Diana Damrau, Gerald Finley and 
Ian Bostridge. He has also partnered singers and 
instrumental soloists on disc, including operatic 
and chamber recitals with Barbara Bonney, Ian 
Bostridge, Joyce DiDonato, Placido Domingo, Jonas 
Kaufmann, Anna Netrebko and Nina Stemme, and 
concerto recordings with Leif Ove Andsnes, Maxim 
Vengerov, Janine Jansen, Jan Lisiecki and Beatrice Rana.

Sir Antonio Pappano was born in London to Italian 
parents, and moved with his family to the United 
States at the age of 13. He studied piano with 
Norma Verrilli, composition with Arnold Franchetti 
and conducting with Gustav Meier. His awards and 
honours include Gramophone’s ‘Artist of the Year’ 
(2000), the 2003 Olivier Award for Outstanding 
Achievement in Opera, the 2004 Royal Philharmonic 
Society Music Award, and the Académie du Disque 

Lyrique’s Bruno Walter prize. In 2012 he was made 
a Cavaliere di Gran Croce of the Republic of Italy, and 
a Knight of the British Empire for his services to  
music, and in 2015 he was named the 100th recipient  
of the Royal Philharmonic Society’s Gold Medal, 
the body’s highest honour. He has also developed 
a notable career as a speaker and presenter, and has 
fronted several critically-acclaimed BBC Television 
documentaries including Opera Italia, Pappano’s 
Essential Ring Cycle and Pappano’s Classical Voices.

 

Sir Antonio Pappano – l’un des chefs d’orchestre les 
plus recherchés d’aujourd’hui – est régulièrement 
acclamé pour son leadership charismatique et ses 
exécutions particulièrement inspirées dans les 
répertoires symphonique aussi bien que lyrique. 
Il est directeur musical de la Royal Opera House, 
Covent Garden, depuis 2002. En septembre 2023, 
il a été désigné pour diriger le London Symphony 
Orchestra, et il commencera son mandat de chef 
d’orchestre principal à l’automne 2024. En 2023, il 
a également quitté son poste de directeur musical 
de l’Orchestra dell’Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia à Rome, qu’il occupait depuis 2005.

Fort de son expérience de pianiste, puis de répétiteur 
et de chef d’orchestre assistant dans de nombreuses 
maisons d’opéra européennes et nord-américaines 
parmi les plus importantes – notamment au Lyric 
Opera de Chicago, et pendant plusieurs saisons au 
Festival de Bayreuth, en tant qu’assistant musical 
de Daniel Barenboim – Pappano a été nommé 
directeur musical du Norske Opera d’Oslo en 1990, 
et, de 1992 à 2002, a été directeur musical du 
Théâtre Royal de la Monnaie (Bruxelles). De 1997 
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à 1999, il a été premier chef invité de l’Orchestre 
philharmonique d’Israël. 

Très demandé en tant que chef d’orchestre d’opéra, 
Pappano travaille régulièrement avec le Metropolitan 
Opera de New York, le Wiener Staatsoper et le 
Staatsoper de Berlin, les Festivals de Bayreuth et de 
Salzbourg, l’Opéra de San Francisco, le Lyric Opera 
de Chicago, le Théâtre du Châtelet et le Teatro alla 
Scala. Le vaste répertoire dont il s’est occupé à la 
Royal Opera House a été salué par la critique, dans 
des productions telles que l’Otello de Verdi, Parsifal  
de Wagner, Semiramide de Rossini, Lady Macbeth 
du District de Mtsensk de Chostakovitch et Anna 
Nicole de Turnage, à l’occasion de son travail avec 
des chanteurs aussi illustres que Jonas Kaufmann, 
Nina Stemme, Karita Mattila, Gerald Finley, Anna 
Netrebko et Bryn Terfel.
 
En tant que chef invité, Pappano s’est produit avec 
de nombreux orchestres parmi les plus prestigieux du 
monde, notamment les orchestres philharmoniques 
de Berlin, Vienne, New York et Munich, l’orchestre du 
Royal Concertgebouw, les orchestres symphoniques  
de Chicago et Boston, les orchestres de Philadelphie 
et Cleveland, et l’Orchestre de Paris. Il a développé 
des relations particulièrement fortes avec l’Orchestre  
symphonique de Londres et l’Orchestre de chambre 
d’Europe. Il est très impliqué dans la formation des 
jeunes chanteurs et instrumentistes, et entretient 
des liens étroits avec les festivals d’Aldeburgh et 
de Verbier.

Pappano enregistre en exclusivité pour Warner 
Classics (anciennement EMI Classics). Sa 
discographie compte notamment de nombreux 
opéras intégraux, dont l’Aida de Verdi, salué comme 

« une magnifique réalisation, d’une rare valeur » 
(Gramophone). De nombreux disques documentent 
également son travail purement orchestral avec 
l’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, les orchestres 
symphoniques de Londres et de Berlin, et les 
orchestres de la Royal Opera House et du Théâtre 
royal de la Monnaie. Nombre de productions de la 
Royal Opera House ont été publiées en DVD/Blu-
ray, et ses enregistrements ont été récompensés 
dans le cadre des Classic BRIT, ECHO Klassik, BBC 
Music Magazine et Gramophone Awards.

En tant que pianiste, Antonio Pappano a accompagné 
en concert certains des chanteurs les plus célèbres, 
dont Joyce DiDonato, Diana Damrau, Gerald Finley 
et Ian Bostridge. Il a également été le partenaire de 
chanteurs et de solistes instrumentaux au disque, 
notamment pour des récitals d’airs d’opéra et des 
concerts de musique de chambre, avec Barbara 
Bonney, Ian Bostridge, Joyce DiDonato, Placido 
Domingo, Jonas Kaufmann, Anna Netrebko et Nina 
Stemme, et des enregistrements de concertos avec 
Leif Ove Andsnes, Maxim Vengerov, Janine Jansen, 
Jan Lisiecki et Beatrice Rana.
 
Né à Londres de parents italiens, Antonio Pappano 
s’est installé avec sa famille aux États-Unis à l’âge 
de 13 ans. Il a étudié le piano avec Norma Verrilli, 
la composition avec Arnold Franchetti et la direction 
d’orchestre avec Gustav Meier. Parmi les prix et 
distinctions qu’il a reçus, citons le titre d’« Artist 
of the Year » (« Artiste de l’année ») décerné par  
Gramophone (2000), l’Olivier Award for Outstanding 
Achievement in Opera 2003 (Prix Laurence Olivier 
2003 pour ses réalisations exceptionnelles dans le 
domaine de l’opéra), le Royal Philharmonic Society 
Music Award 2004 (Prix de musique 2004 de la 
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Royal Philharmonic Society) et le prix Bruno Walter  
de l’Académie du disque lyrique. En 2012, il a été 
fait Cavaliere di Gran Croce de la République d’Italie 
et Chevalier de l’Empire britannique pour ses 
services rendus à la musique, et, en 2015, il a été 
le 100e récipiendaire de la Médaille d’or de la Royal 
Philharmonic Society, la plus haute distinction 
accordée par ladite société. Il a également accompli 
une carrière remarquable en qualité de speaker et 
de présentateur, et a été à l’origine de plusieurs 
documentaires télévisés de la BBC, acclamés par 
la critique, notamment Opera Italia, Pappano’s 
Essential Ring et Pappano’s Classical Voices.

Traduction : © Pascal Bergerault

 

Als einer der begehrtesten Dirigenten unserer Zeit 
wird Sir Antonio Pappano ebenso wegen seiner 
charismatischen Führung gewürdigt wie wegen seiner 
inspirierenden Darbietungen des sinfonischen und 
auch des operatischen Repertoires. Seit 2002 ist 
er Musikdirektor des Royal Opera House Covent 
Garden in London. Im September 2023 wurde er 
zum Designierten Ersten Gastdirigenten des London 
Symphony Orchester, eine Stelle, die er im Herbst 
2024 tatsächlich antreten wird. Ebenfalls 2023 
legte er das Amt als Musikdirektor des Orchestra 
dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia in Rom 
nieder, das er seit 2005 innehatte. 

Nach Lehrjahren als Pianist, Korrepetitor und 
Assistent des Dirigenten an vielen bedeutenden 
Opernhäuser Europas und Nordamerikas – unter 
anderem an der Lyric Opera of Chicago sowie 
während mehrerer Spielzeiten bei den Bayreuther 

Festspielen als Assistent von Daniel Barenboim – 
wurde Pappano 1990 zum Musikdirektor von Den 
Norske Opera in Oslo ernannt, von 1992 bis 2002 
war er als Musikdirektor am Théâtre Royal de 
la Monnaie in Brüssel tätig. Zwischen 1997 und 
1999 war er zudem Erster Gastdirigent des Israel 
Philharmonic Orchestra. 

Als gefragter Operndirigent ist Pappano regelmäßig 
zu Gast an der Metropolitan Opera, New York, der 
Wiener Staatsoper und der Staatsoper Berlin, bei 
den Festspielen in Bayreuth und Salzburg, an der 
San Francisco Opera, der Lyric Opera of Chicago, am 
Théâtre du Châtelet sowie am Teatro alla Scala. Sein 
umfassendes Repertoire am Royal Opera House 
fand immer wieder den Anklang der Kritik, etwa die 
Produktionen von Verdis Otello, Wagners Parsifal, 
Rossinis Semiramide, Schostakowitschs Lady Macbeth 
von Mzensk und Turnages Anna Nicole; dabei hat er 
mit gefeierten Sängerinnen und Sängern wie Jonas 
Kaufmann, Nina Stemme, Karita Mattila, Gerald Finley, 
Anna Netrebko und Bryn Terfel zusammengearbeitet. 

Als Gastdirigent stand Pappano am Pult vieler 
renommierter Orchester weltweit, etwa der 
Philharmoniker von Berlin, Wien, New York und 
München, des Royal Concertgebouw Orchestra, der 
Sinfoniker von Chicago und Boston, der Orchester 
von Philadelphia und Cleveland sowie des Orchestre 
de Paris. Besonders gut sind seine Beziehungen 
allerdings zum London Symphony Orchestra und 
dem Chamber Orchestra of Europe. Ihm ist es ein 
Herzensanliegen, junge Sängerinnen und Sänger, 
Instrumentalistinnen und Instrumentalisten zu 
fördern, zudem unterhält er enge Verbindungen 
zu den Festspielen von Aldeburgh und Verbier. 
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Zur Diskografie Pappanos, der seit 1995 exklusiv bei 
Warner Classics (früher EMI Classics) unter Vertrag 
steht, gehören viele vollständige Opernaufführungen, 
etwa Verdis Aida, die als „großartige Leistung von 
seltener Qualität“ gepriesen wurde (Gramophone). 
Zahlreiche orchestrale CDs dokumentieren sein 
Wirken mit dem Orchestra dell’Accademia Nazionale 
di Santa Cecilia, dem London Symphony Orchestra 
und den Berliner Philharmonikern sowie den 
Orchestern des Royal Opera House und des Théâtre 
Royal de la Monnaie. Viele Produktionen am Royal 
Opera House wurden auf DVD/Blu-ray veröffentlicht. 
Pappanos Einspielungen wurden häufig mit Preisen 
gewürdigt, unter anderem dem Classic BRIT, ECHO 
Klassik, der Auszeichnung des BBC Music Magazine 
und von Gramophone. 

Als Pianist hat Antonio Pappano einige der 
berühmtesten Sängerinnen und Sänger begleitet, 
unter anderem Joyce DiDonato, Diana Damrau, Gerald 
Finley und Ian Bostridge. Darüber hinaus wirkte er 
mit Sängern und Instrumentalsolisten auf CDs 
zusammen, ob für Opern- oder Kammermusikrecitals  
mit Barbara Bonney, Ian Bostridge, Joyce DiDonato,  
Placido Domingo, Jonas Kaufmann, Anna Netrebko  
und Nina Stemme oder für Konzertaufnahmen mit  
Leif Ove Andsnes, Maxim Vengerov, Janine Jansen, 
Jan Lisiecki und Beatrice Rana. 

Antonio Pappano wurde als Sohn italienischer 
Eltern in London geboren und zog mit ihnen im 
Alter von 13 Jahren in die Vereinigten Staaten. Er 
studierte Klavier bei Norma Verrilli, Komposition 
bei Arnold Franchetti und Dirigieren bei Gustav 
Meier. Zu seinen Auszeichnungen gehören Artist 
of the Year (2000) von Gramophone, der Olivier 
Award for Outstanding Achievement in Opera 

2003, der Royal Philharmonic Society Music 
Award 2004 sowie der Bruno-Walter-Preis der 
Académie du Disque Lyrique. 2012 wurde er wegen 
seiner Verdienste um die Musik von der Republik 
Italien zum Cavaliere di Gran Croce ernannt sowie 
zum Knight of the British Empire, 2015 wurde 
er als 100. Empfänger mit der Goldmedaille der 
Royal Philharmonic Society gewürdigt. Zudem hat 
er sich einen Namen als Sprecher und Moderator 
gemacht und präsentierte mehrere hochgelobte 
Dokumentarfilme von BBC Television, unter 
anderem Opera Italia, Pappano’s Essential Ring 
Cycle und Pappano’s Classical Voices. 

Übersetzung: © Ursula Wulfekamp
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Felix Schmidt
Cello

Felix Schmidt started having cello lessons when he was 
five years old at the Wurzburger Musik Hochschule 
in Germany. Two years later he had the great fortune 
to play for the French Cellist Maurice Gendron who 
took him on as his youngest ever pupil. He later 
came to England to study with him at the Yehudi 
Menuhin School with a full scholarship, and then 
at the Paris Conservatoire. Felix Schmidt went on to 
study with William Pleeth in London and latterly 
worked with Mstislav Rostropovich.

Felix Schmidt gave recitals and took part in many 
chamber music concerts in European festivals with 

Yehudi Menuhin, Lily Laskine, Martha Argerich and 
Sir Georg Solti. He has given recitals throughout 
Europe and the Far East with his wife the pianist 
Annette Cole and has appeared as soloist with most 
of the major British as well as European orchestras. 

He has broadcast on TV and radio networks in 
over nine countries including a performance of 
Tchaikovsky's Variations on a Rococo Theme with 
the Central Philharmonic of China, broadcast live 
to an audience of over 200 million TV viewers. 
Highlights of his career include performances of 
Brahms’ Double Concerto with Yehudi Menuhin in 
Berlin and Edinburgh, as well as a performance of 
Dutilleux’s Tout un monde lointain for the Royal 
Philharmonic Society with the LPO conducted by 
Yan Pascal Tortelier.

His recordings both as soloist and with the Trio 
Zingara include Beethoven’s Triple Concerto and  
Boccherini G major Cello Concerto with the English  
Chamber Orchestra and Edward Heath; Elgar’s Cello  
Concerto with the London Symphony Orchestra 
conducted by Rafael Frühbeck de Burgos; a cello 
and piano recital disc with Annette Cole; as well as  
numerous recordings with the Trio Zingara of which  
their Beethoven “Archduke Trio” was nominated 
for a Gramophone award.

Felix Schmidt is a professor at the Royal Academy 
of Music in London and has a busy schedule of 
private pupils. He lives in North London with 
his wife Annette Cole and son Gordon. Felix was 
appointed an Honorary Associate of the Royal 
Academy of Music in 2010.
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Felix Schmidt commence à prendre des leçons de 
violoncelle dès l’âge de cinq ans, à la Wurzburger 
Musik Hochschule, en Allemagne. Deux ans plus tard,  
il a l’immense chance de jouer pour le violoncelliste  
français Maurice Gendron, qui en fait son plus 
jeune élève. Il vient ensuite en Angleterre pour 
étudier avec lui à la Yehudi Menuhin School, après 
avoir obtenu une bourse ; puis au Conservatoire de 
Paris. Felix Schmidt étudiera encore avec William 
Pleeth, à Londres, et travaillera par la suite avec 
Mstislav Rostropovich.

Felix Schmidt a donné maints récitals et pris part à 
de nombreux concerts de musique de chambre dans 
des festivals européens, avec Yehudi Menuhin, Lily 
Laskine, Martha Argerich et Sir Georg Solti. Il a joué 
dans toute l’Europe et en Extrême-Orient avec sa 
femme, la pianiste Annette Cole, et s’est produit en 
tant que soliste avec la plupart des grands orchestres 
britanniques et européens. 

On a pu le voir à la télévision et l’entendre à la 
radio dans une dizaine de pays, et il a notamment 
interprété les Variations sur un thème rococo de 
Tchaïkovsky avec l’Orchestre symphonique national 
de Chine, un concert retransmis en direct devant plus 
de 200 millions de téléspectateurs. Parmi les temps 
forts de sa carrière, on retiendra particulièrement 
des interprétations du Double Concerto de Brahms 
avec Yehudi Menuhin, à Berlin et à Édimbourg, ainsi 
que celle de Tout un monde lointain de Dutilleux, 
pour la Royal Philharmonic Society, avec le London 
Philharmonic Orchestra (LPO), sous la direction de 
Yan Pascal Tortelier.

Ses enregistrements, tant en qualité de soliste 
qu’avec le Trio Zingara, comprennent le Triple 

Concerto de Beethoven et le Concerto pour violoncelle  
en sol majeur de Boccherini, avec l’English Chamber 
Orchestra et Edward Heath ; le Concerto pour 
violoncelle d’Elgar, avec le London Symphony 
Orchestra (LSO), dirigé par Rafael Frühbeck 
de Burgos ; un disque de récital violoncelle et 
piano, avec Annette Cole ; ainsi que de nombreux 
enregistrements avec le Trio Zingara, dont leur 
Trio à l’Archiduc de Beethoven, nominé pour un 
Grammy Award.

Felix Schmidt est professeur à la Royal Academy 
of Music de Londres et dispense par ailleurs de 
nombreux cours particuliers. Il vit dans le nord 
de Londres avec sa femme Annette Cole et leur 
fils Gordon. Felix Schmidt a été nommé Honorary 
Associate de la Royal Academy of Music en 2010.

Traduction : © Pascal Bergerault

Felix Schmidt bekam den ersten Cellounterricht 
im Alter von fünf Jahren an der Hochschule für 
Musik Würzburg. Zwei Jahre später hatte er das 
große Glück, dem französischen Cellisten Maurice 
Gendron vorzuspielen, der ihn als den jüngsten 
seiner Schüler überhaupt annahm. Später studierte 
er in England mit einem Vollstipendium an der 
Yehudi Menuhin School und in der Folge am 
Pariser Konservatorium. Des Weiteren studierte 
Felix Schmidt bei William Pleeth in London und 
arbeitete zudem mit Mstislaw Rostropowitsch. 

Felix Schmidt gab Recitalabende und nahm mit 
Yehudi Menuhin, Lily Laskine, Martha Argerich 
und Sir Georg Solti bei europäischen Festivals an 
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zahlreichen Kammermusikkonzerten teil. 
Gemeinsam mit seiner Frau, der Pianistin Annette 
Cole, hat er Recitalabende in Europa und dem 
Fernen Osten gegeben, als Solist ist er überdies 
mit den meisten bedeutenden britischen und 
europäischen Orchestern aufgetreten. 

Seine Auftritte wurden in mehr als neun Ländern 
in Rundfunk und Fernsehen übertragen, unter 
anderem eine Aufführung von Tschaikowskis 
Rokoko-Variationen mit dem Central Philharmonic  
of China, das einem Publikum von über 200 
Millionen TV-Zuschauern live übertragen wurde. 
Zu den Höhepunkten seiner Karriere gehören 
Darbietungen von Brahms’ Doppelkonzert mit 
Yehudi Menuhin in Berlin und Edinburgh sowie 
Aufführungen von Dutilleux’ Tout un monde 
lointain für die Royal Philharmonic Society mit dem  
LPO unter der Leitung von Yan Pascal Tortelier. 

Seine Einspielungen sowohl als Solist als auch mit 
dem Trio Zingara umfassen Beethovens Tripelkonzert 
und Boccherinis Cellokonzert in G-Dur mit dem 
English Chamber Orchestra und Edward Heath, 
Elgars Cellokonzert mit dem London Symphony 
Orchestra unter Rafael Frühbeck de Burgos, ein 
Cello-Klavier-Recital auf CD mit Annette Cole sowie 
zahlreiche Aufzeichnungen mit dem Trio Zingara; 
dessen Aufnahme von Beethovens dem Erzherzog 
gewidmeten Trio wurde für einen Gramophone 
Award nominiert. 

Felix Schmidt ist ein Professor an der Royal Academy 
of Music in London und hat rege Verpflichtungen 
mit Privatschülern. Er lebt mit seiner Frau Annette 
Cole und dem Sohn Gordon in Nord-London. 2010  
 

wurde Felix zum Honorary Associate der Royal 
Academy of Music ernannt. 

Übersetzung: © Ursula Wulfekamp
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First Violins
Radosław Szulc Guest Leader 1, 2

Gordan Nikolić Leader 3

Lennox Mackenzie
Michael Humphrey
Nigel Broadbent 
Ian Rhodes 1, 2

Nicole Wilson
Colin Renwick
Robin Brightman
Ginette Decuyper
Maxine Kwok
Carmine Lauri 1

Claire Parfitt 1, 2

Elizabeth Pigram 2, 3

Laurent Quénelle 1, 2

Sylvain Vasseur
Adrian Adlam 3

Pierre Bensaid 3

Elizabeth Cooney 3

Robert Retallick 1, 2

Ruth Rogers
Helena Wood 3

Yuki Nanjo 3 (SE)

Second Violins
David Alberman *
Warwick Hill
Thomas Norris
Matthew Gardner
Ian McDonough

Andrew Pollock 1, 3

David Ballesteros 3

Richard Blayden 3

Norman Clarke 1

David Goodall 1, 2

Belinda McFarlane 3

Joyce Nixon
Sarah Quinn
Paul Robson
Stephen Rowlinson
Louise Shackelton
Hazel Mulligan 1, 2

Pierre Bensaid 2

Victoria Hands 3 (SE)

Violas
Paul Silverthorne * 1, 2

Edward Vanderspar * 3

Gillianne Haddow 1, 2

Malcolm Johnston 2, 3

Maxine Moore
Robert Turner
Peter Norriss
Duff Burns
Elizabeth Varlow 1, 2

Jonathan Welch 2, 3

Gina Zagni
Karen Bradley 1, 3

Elizabeth Davies 3

David Hume 3

Laura Moeckel 3

Caroline O’Neill 1, 2

Kathleen Ruse 1

Claire Smith 1, 2

Natalia Gomes 3 (SE)

Cellos
Tim Hugh * 1, 2

Mick Sterling ** 3

Raymond Adams 1, 3

Raphaël Chrétien 2

Nicholas Gethin
Francis Saunders
Mary Bergin
Alastair Blayden
Noël Bradshaw
Keith Glossop
Hilary Jones
Emma Pritchard

Double Basses
Rinat Ibragimov * 3

Håkan Ehrén * 1, 2

Colin Paris
Nicholas Worters 1, 2

Patrick Laurence
Axel Bouchaux
Matthew Gibson 1, 3

Thomas Goodman 1, 3

Gerald Newson
Jonathan Vaughan 2

Roger Linley 2, 3

Orchestra featured on this recording (Symphonies Nos 1, 2 & 3)
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Flutes
Paul Edmund-Davies *
Martin Parry
Sharon Williams

Piccolo
Sharon Williams *

Oboes
Roy Carter * 1, 2

Kieron Moore * 3

John Lawley

Cor Anglais
Christine Pendrill *

Clarinets
Andrew Marriner * 1, 2

Timothy Lines * 3

Chi-Yu Mo

E-Flat Clarinet
Douglas Mitchell ** 2

Bass Clarinet
John Stenhouse *

Bassoons
Rachel Gough * 1, 2

Robert Bourton * 3

Nicholas Hunka

Contrabassoon
Dominic Morgan *

Horns
Timothy Jones *
Neill Evans
John Ryan
Jonathan Lipton
Neil Shewan 1

Brendan Thomas 2

Jeffrey Bryant 3

Trumpets
Maurice Murphy * 1

Roderick Franks * 2, 3

Gerald Ruddock
Nigel Gomm 1

Joseph Atkins 2

David Archer 3

Trombones
Dudley Bright *
James Maynard 1, 2

Helen Vollam 3

Bass Trombone
Robert Hughes *

Tuba
Patrick Harrild *

Timpani
Simon Carrington * 1, 2

Neil Percy * 3

Percussion
Neil Percy * 1, 2

David Jackson *
Ray Northcott 2, 3

Christopher Thomas

Harps
Bryn Lewis * 1, 2

Karen Vaughan *
Gabriella Dall’olio 3

Key
*	 Principal
**	 Guest Principal
SE	 String Experience Scheme
1	 Symphony No 1 only
2	 Symphony No 2 only
3	 Symphony No 3 only
(Players without numbers played 
on all three symphonies.)
 
The status or position of players (e.g. 
Principal) is listed as at the time of 
recording. Players now with a different 
name (e.g. married) are listed here with 
their name at the time.

Orchestra featured on this recording (Symphonies Nos 1, 2 & 3)
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First Violins
Gordan Nikolić Leader
Lennox Mackenzie
Carmine Lauri
Jeanyi Kim
Ginette Decuyper
Maxine Kwok
Robin Brightman
Nigel Broadbent 
Jörg Hammann
Claire Parfitt
Laurent Quénelle
Harriet Rayfield
Ian Rhodes
Sylvain Vasseur
Nicole Wilson
Nicholas Wright

Second Violins
Evgeny Grach *
Thomas Norris
Sarah Quinn
Miya Ichinose
David Ballesteros
Richard Blayden
Norman Clarke
Matthew Gardner
Philip Nolte
Paul Robson
Stephen Rowlinson
Hazel Mulligan
Iwona Muszynska
Gabrielle Painter

Violas
Paul Silverthorne *
Malcolm Johnston
Robert Turner
Regina Beukes
Richard Holttum
Peter Norriss
Jonathan Welch
Natasha Wright
Gina Zagni
Karen Bradley
Caroline O’Neill

Cellos
Alexander Somov **
Rebecca Gilliver
Alastair Blayden
Jennifer Brown
Mary Bergin
Noël Bradshaw
Keith Glossop
Hilary Jones
Francis Saunders
Amanda Truelove

Double Basses
Rinat Ibragimov *
Nicholas Worters
Patrick Laurence
Axel Bouchaux
Michael Francis
Matthew Gibson
Thomas Goodman
Jani Pensola

Orchestra featured on this recording (Enigma Variations)
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Flutes
Gareth Davies *
Martin Parry

Piccolo
Sharon Williams *

Oboes
Emanuel Abbühl *
Daniel Bates

Clarinets
Andrew Marriner *
Chi-Yu Mo

Bassoons
Rachel Gough *
Christopher Gunia

Contrabassoon
Dominic Morgan *

Horns
Timothy Jones *
Angela Barnes
John Ryan
Jonathan Lipton
Jeffrey Bryant

Trumpets
Maurice Murphy *
Gerald Ruddock
Nigel Gomm

Trombones
Dudley Bright *
James Maynard

Bass Trombone
Paul Milner *

Tuba
Patrick Harrild *

Timpani
Nigel Thomas *

Percussion
Neil Percy *
David Jackson
Christopher Thomas

Key
*	 Principal
**	 Guest Principal
 
The status or position of players (e.g. 
Principal) is listed as at the time of 
recording. Players now with a different 
name (e.g. married) are listed here with 
their name at the time.

Orchestra featured on this recording (Enigma Variations)
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SOLO QUARTET

Gordan Nikolić Leader, 23 Sep
Carmine Lauri Leader, 4 Dec
David Alberman Second Violin
Edward Vanderspar Viola
Tim Hugh Cello

ORCHESTRA

First Violins
Carmine Lauri Leader, 23 Sep
Lennox Mackenzie Leader, 4 Dec
Michael Humphrey
Nigel Broadbent
Colin Renwick
Maxine Kwok
Nicole Wilson
Sylvain Vasseur
Nicholas Wright
Ginette Decuyper
Robin Brightman
Jörg Hammann
Claire Parfitt
Laurent Quénelle (23 Sep)
Harriet Rayfield (4 Dec)
Ian Rhodes
Zoe Beyers (4 Dec)

Second Violins
Thomas Norris *
Sarah Quinn
Matthew Gardner
Stephen Rowlinson
Philip Nolte
Paul Robson
David Ballesteros
Richard Blayden
Norman Clarke
Belinda McFarlane
Andrew Pollock (4 Dec)
Harriet Rayfield (23 Sep)
Hazel Mulligan
Iwona Muszynska

Violas
Gillianne Haddow *
Malcolm Johnston
Maxine Moore
Robert Turner
Duff Burns
Peter Norriss
Jonathan Welch
Gina Zagni
Nancy Johnson
Claire Maynard
Caroline O’Neill

Cellos
Rebecca Gilliver *
Alastair Blayden
Jennifer Brown
Nicholas Gethin
Francis Saunders
Ray Adams
Mary Bergin
Noël Bradshaw
Hilary Jones

Double Basses
Rinat Ibragimov *
Colin Paris
Nicholas Worters
Patrick Laurence
Michael Francis
Matthew Gibson
Thomas Goodman
Gerald Newson

Orchestra featured on this recording (Introduction and Allegro for Strings)
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ORCHESTRA I

First Violins
Duncan Riddell Guest Leader
Clare Duckworth
Sylvain Vasseur
Colin Renwick
Ginette Decuyper
Laura Dixon
William Melvin
Elizabeth Pigram
Laurent Quénelle
Eleanor Fagg
Hilary Jane Parker
Madeleine Pickering
Erzsebet Racz
Julia Rumley

Second Violins
Julián Gil Rodríguez *
Thomas Norris
Miya Väisänen
Paul Robson
Matthew Gardner
Naoko Keatley
Belinda McFarlane
Iwona Muszynska
Andrew Pollock
Camille Joubert
Gordon MacKay
Hazel Mulligan

Violas
Rachel Roberts **
Malcolm Johnston 
Julia O’Riordan
German Clavijo 
Robert Turner
Lisa Bucknell
May Dolan
Felicity Matthews
Shiry Rashkovsky

Cellos
Rebecca Gilliver *
Jennifer Brown
Noël Bradshaw
Eve-Marie Caravassilis
Hilary Jones
Laure Le Dantec
Victoria Harrild
Deborah Tolksdorf

Double Basses
David Desimpelaere **
Patrick Laurence
José Moreira
Matthew Gibson
Thomas Goodman
Joe Melvin
Gyunam Kim
Gabriel Abad Varela SE

ORCHESTRA II

First Violins
Rhys Watkins *
Maxine Kwok

Second Violins
Sarah Quinn *
Csilla Pogany

Violas
Carol Ella *
Sofia Silva Sousa

Cellos
Alastair Blayden *
François Thirault

Double Bass
Colin Paris *

Key
*	 Principal
**	 Guest Principal
SE	 String Experience scheme

The status or position of players (e.g. 
Principal) is listed as at the time of 
recording. Players now with a different 
name (e.g. married) are listed here with 
their name at the time.

Orchestra featured on this recording (Fantasia on a Theme by Thomas Tallis)
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Orchestra featured on this recording (Pomp & Circumstance Marches)

First Violins
Ashley Arbuckle Leader
Lennox Mackenzie
Nigel Broadbent 
Michael Humphrey
Robert Clark B

Sydney Colter
Gillian Findlay B

Colin Renwick
Cyril Reuben B

David Goodall B

Joyce Nixon B

John Davies A

Damian Falkowski
Catherine Frith A

Hans Geiger A

Richard Kirkland A

Bernard Newland A

Juliet Snell
Aaron Tighe

Second Violins
Neil Watson *
Samuel Artis
Stanley Castle
William Brown
Geoffrey Creese
Terence Morton

Thomas Swift B

Andrew Pollock B

Stephen Rowlinson B

Rachel Allen A

Edward Barry A

Nick Hayley A

Wolfgang Kellerman A

David Richmond A

Matthew Taylor
Richard Kirkland B

Mark Thomas B

Violas
Brian Clarke *
Peter Norriss
Patrick Hooley B

William Sumpton
David Hume B

Duff Burns
Richard Holttum
Patrick Vermont A

Jonathan Welch
John Forrester
Martin Hooley A

Brian Mack A

M Wright B

Cellos
Douglas Cummings * B

Roderick McGrath *
Raymond Adams
Nicholas Gethin
Jennifer Brown B

Noël Bradshaw B

Nicholas Cooper B

Francis Saunders B

Mary Bergin A

James Christie A

Joanne Cole A

Hilary Jones A

Amanda Truelove A

Double Basses
Bruce Mollison * B

Paul Marrion *
Nicholas Worters
Patrick Laurence
John Cooper
Gerald Newson B

Simon Hetherington A

Clive Brown A



97

Flutes
Paul Davies *
Kathryn Lukas

Piccolos
Martin Parry *
James Gregory **

Oboes
Roy Carter *
Christopher Hooker

Cor Anglais
John Lawley *

Clarinets
Thomas Kelly **
Ronald Moore

Bass Clarinet
John Stenhouse *

Bassoons
Martin Gatt *
Robert Bourton
Nicholas Hunka
Helen Peller B (PM only)

Contrabassoon
Peter Francis *

Horns
Hugh Seenan * A

Timothy Jones * B

John Thurgood
James Brown OBE
Jonathan Lipton
Timothy Jones A

Richard Clews B

Trumpets
Maurice Murphy *
Malcolm Hall

Cornets
Malcolm Smith *
Nigel Gomm *
Roderick Franks B (PM only)

Trombones
Eric Crees *
Simon Willis
Roger Harvey A

Lindsay Shilling B

Bass Trombone
Frank Mathison *

Tuba
Patrick Harrild *

Timpani
Kurt-Hans Goedicke *

Percussion
Ray Northcott *
Stephen Wardle
Nigel Charman A

Peter Greenham B

Stephen Lees A

Alasdair Malloy
John McCutcheon

Harps
Osian Ellis *
Karen Vaughan

Organ
Roderick Elms **

Key
*	 Principal
**	 Guest Principal
A	 26 April 1988 only
B	 27 April 1988 only
Those without letters played for  
all sessions on 26 & 27 April 1988. 
 
The status or position of players (e.g. 
Principal) is listed as at the time of 
recording. Players now with a different 
name (e.g. married) are listed here with 
their name at the time.

Orchestra featured on this recording (Pomp & Circumstance Marches)
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Orchestra featured on this recording (Imperial March & Coronation March)

First Violins
Ashley Arbuckle Leader
Lennox Mackenzie
Nigel Broadbent 
Michael Humphrey
Robert Clark
Sydney Colter
Gillian Findlay
Colin Renwick
Cyril Reuben
David Goodall
Joyce Nixon
Damian Falkowski
Juliet Snell
Aaron Tighe

Second Violins
Neil Watson *
Samuel Artis
Stanley Castle
William Brown
Geoffrey Creese
Terence Morton
Thomas Swif
Andrew Pollock
Stephen Rowlinson
Richard Kirkland
Matthew Taylor
Mark Thomas

Violas
Brian Clarke *
Peter Norriss
Patrick Hooley
William Sumpton
David Hume
Duff Burns
Richard Holttum
Jonathan Welch
John Forrester
M Wright

Cellos
Douglas Cummings *
Roderick McGrath
Raymond Adams
Jennifer Brown
Noël Bradshaw
Nicholas Cooper
Nicholas Gethin
Francis Saunders

Double Basses
Bruce Mollison *
Paul Marrion
Nicholas Worters
John Cooper
Patrick Laurence
Gerald Newson
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Flutes
Paul Davies *
Martin Parry
James Gregory I

Piccolos
Martin Parry * I

James Gregory ** C

Oboes
Roy Carter *
Christopher Hooker

Cor Anglais
John Lawley * C

Clarinets
Roy Jowitt *
Ronald Moore

Bass Clarinet
John Stenhouse * C

Bassoons
Martin Gatt *
Nicholas Hunka

Contrabassoon
Peter Francis *

Horns
Hugh Seenan *
Timothy Jones *
John Thurgood
James Brown OBE
Jonathan Lipton

Trumpets
Maurice Murphy *
Malcolm Smith *
Malcolm Hall
Roderick Franks

Trombones
Eric Crees *
Simon Willis
Lindsay Shilling

Bass Trombone
Frank Mathison *

Tuba
Patrick Harrild *

Timpani
Kurt-Hans Goedicke *

Percussion
Ray Northcott *
Stephen Wardle
Eric Allen
Peter Greenham

Harps
Osian Ellis * C

Karen Vaughan C

Organ
Roderick Elms ** C

Key
*	 Principal
**	 Guest Principal
I	 Imperial March only
C	 Coronation March only

The status or position of players (e.g. 
Principal) is listed as at the time of 
recording. Players now with a different 
name (e.g. married) are listed here with 
their name at the time.

Orchestra featured on this recording (Imperial March & Coronation March)
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Orchestra featured on this recording (Cello Concerto)

First Violins
John Bradbury Guest Leader
Lennox Mackenzie
Nigel Broadbent 
Michael Humphrey
Robin Brightman
Robert Clark
Sydney Colter
Gillian Findlay
Colin Renwick
Robert Retallick
Cyril Reuben
Michael Spencer
David Goodall
Karen Leach

Second Violins
Warwick Hill *
David Williams
Norman Clarke
Stanley Castle
William Brown
Andrew Pollock
Thomas Swift
Stephen Rowlinson
Neil Barclay
Marjorie Hodge
Richard Kirkland
Claire Parfitt

Violas
Alexander Taylor *
Peter Norriss
David Hume
Duff Burns
Jonathan Welch
Patrick Vermont
Martin Fenn
John Forrester
Martin Hooley
Timothy Welch

Cellos
Douglas Cummings *
Roderick McGrath
Jennifer Brown
Noël Bradshaw
Mary Bergin
James Christie
Keith Glossop
Jane Hyland

Double Basses
Bruce Mollison *
Paul Marrion
Nicholas Worters
Colin Paris
Patrick Laurence
Gerald Newson
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Flutes
Paul Davies *
Francis Nolan

Piccolo
Francis Nolan **

Oboes
Roy Carter *
John Lawley

Clarinets
Andrew Marriner *
Ronald Moore

Bassoons
Martin Gatt *
Nicholas Hunka

Horns
Timothy Jones *
William Haskins
James Brown OBE
Jonathan Lipton

Trumpets
Roderick Franks *
Malcolm Hall

Trombones
Ian Bousfield *
Eric Crees

Bass Trombone
Frank Mathison *

Tuba
Patrick Harrild *

Timpani
Kurt-Hans Goedicke *

Key
*	 Principal
**	 Guest Principal
 
The status or position of players (e.g. 
Principal) is listed as at the time of 
recording. Players now with a different 
name (e.g. married) are listed here with 
their name at the time.

Orchestra featured on this recording (Cello Concerto)
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London Symphony Orchestra
The Patron of the LSO was  
Her Late Majesty Queen Elizabeth II
Chief Conductor Designate Sir Antonio Pappano 
Conductor Emeritus Sir Simon Rattle OM CBE
Principal Guest Conductor Gianandrea Noseda
Principal Guest Conductor François-Xavier Roth
Conductor Laureate Michael Tilson Thomas
Associate Artist Barbara Hannigan 
Associate Artist André J Thomas
Assistant Conductor Nicolò Umberto Foron
Choral Director Mariana Rosas

The LSO was formed in 1904 as London’s first self-governing 
orchestra and has been resident orchestra at the Barbican 
since 1982. From 2017–2023, Sir Simon Rattle was the Music  
Director of the LSO, following in the footsteps of Hans Richter, 
Sir Edward Elgar, Sir Thomas Beecham, André Previn, Claudio 
Abbado, Michael Tilson Thomas, Sir Colin Davis and Valery 
Gergiev, among others. From September 2024, Sir Antonio 
Pappano will become the orchestra’s Chief Conductor. The 
Orchestra gives numerous concerts around the world each 
year, plus more performances in London than any other 
orchestra. It is the world’s most recorded symphony orchestra 
and has appeared on some of the greatest classical recordings 
and film soundtracks. The LSO also runs LSO Discovery, its 
ground-breaking education programme that is dedicated 
to introducing the finest music to young and old alike and 
lets everyone learn more from the Orchestra’s players.  
For more information visit lso.co.uk 
 
Premier orchestre autogéré de Londres, le LSO fut fondé en  
1904. Il est en résidence au Barbican depuis 1982. De 2017 
à 2023, Sir Simon Rattle a été Directeur musical du London 
Symphony Orchestra, succédant à Hans Richter, Sir Edward 
Elgar, Sir Thomas Beecham, André Previn, Claudio Abbado, 
Michael Tilson Thomas, Sir Colin Davis et Valery Gergiev entre 
autres. En septembre 2024, Sir Antonio Pappano occupera 

le poste de Chef principal de l’orchestre. Chaque année, 
l’Orchestre donne de nombreux concerts à travers le monde, 
tout en se produisant plus souvent à Londres que n’importe 
quel autre orchestre. C’est l’orchestre au monde qui a le 
plus enregistré, et on le retrouve sur des enregistrements 
devenus de grands classiques, ainsi que sur les bandes son 
des films les plus célèbres. Grâce à LSO Discovery, l’Orchestre 
est également un pionnier en matière de pédagogie; ce 
programme s’attache à faire découvrir les plus belles pages 
du répertoire aux enfants comme aux adultes, et à permettre 
à chacun de s’enrichir au contact des musiciens de l’Orchestre. 
Pour plus d’informations, rendez vous sur le site lso.co.uk 
 
Das LSO wurde 1904 als erstes selbstverwaltetes Orchester 
in London gegründet und ist seit 1982 im dortigen Barbican  
beheimatet. Von 2017 bis 2023 war Sir Simon Rattle 
Musikdirektor des LSO. Er trat damit in die Fußstapfen  
von Hans Richter, Sir Edward Elgar, Sir Thomas Beecham, 
André Previn, Claudio Abbado, Michael Tilson Thomas, 
Sir Colin Davis, Valery Gergiev und anderen. Ihm folgt im 
September 2024 Sir Antonio Pappano als Chefdirigent des 
Orchesters. Das Orchester gibt jedes Jahr zahlreiche Konzerte 
in aller Welt und tritt darüber hinaus häufiger in London auf 
als jedes andere Orchester. Es ist das meistaufgenommene 
Orchester der Welt und hat einige der bedeutendsten 
klassischen Schallplattenaufnahmen und Filmmusiken 
eingespielt. Daneben zeichnet das LSO verantwortlich für 
LSO Discovery, ein bahnbrechendes pädagogisches Programm 
mit dem Ziel, Jung und Alt die schönste Musik nahe zu bringen  
und mehr von den Musikern des Orchesters zu lernen. Wenn  
Sie mehr erfahren möchten, schauen Sie bei uns herein: 
lso.co.uk

For further information and licensing enquiries,  
please contact:  

LSO Live Ltd, Barbican Centre, Silk Street,  
London, EC2Y 8DS, United Kingdom

T	 +44 (0)20 7588 1116	 E	 lsolive@lso.co.uk
W	 lsolive.lso.co.uk
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Also available on LSO Live

	Brahms Symphonies Nos 1–4
	Double Concerto, Tragic Overture
	Serenade No 2 
Bernard Haitink, LSO

	 Benchmark Recording 
BBC Music Magazine 
[Symphony No 3, Serenade No 2]

	 Editor’s Choice Gramophone 
[Symphony No 2 & Double Concerto]

	 Disc of the Month 
Artistique 10 / Technique 10 
ClassicsTodayFrance 
[Symphony No 4]

	 CD of the Week 
Classic FM 
[Symphony No 2 & Double Concerto]

	Nielsen 
	Symphonies Nos 1–6
	Sir Colin Davis, LSO

 	Multichannel Set of the Month 
Audiophile Audition

 	CD of the Week 
NDR Kultur

	 Editor’s Choice Gramophone 
[Symphonies Nos 4 & 5] 

	 CD of the Week The Sunday Times 
[Symphonies Nos 1 & 6]

	***** Audiophile Audition  
[Symphonies Nos 2 & 3 and  
Symphonies Nos 1 & 6]

Available on disc and via all major digital music services
For further information on the entire LSO Live catalogue, previews and to order online  
visit lsolive.co.uk

4SACD (LSO0570) 3SACD + BDA (LSO0789)

	Sibelius Symphonies Nos 1–7
	Kullervo, The Oceanides, 
Pohjola’s Daughter

	Sir Colin Davis, LSC, LSO

	 Best Choral Recording, 2007 Awards
	 BBC Music Magazine [Kullervo]

	 Best Discs of the Year, 2008 
Audiophile Audition  
[Symphonies Nos 1 & 4]

	 Choc de l’année, 2007 
Le Monde de la Musique (Classica)

	 [Symphony No 2, Pohjola’s Daughter]

	 Disc of the Month 
Gramophone [Symphony No 2]

	 Editor’s Choice 
Gramophone [Symphonies Nos 3 & 7]

5SACD + BDA (LSO0675)


