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Lu ig i  Nono
(1924-1990)

1 -  I. Prologo. 18:49
2 -  II. Isola prima. 20:36

III. Isola seconda. 
3 -    a) Io – Prometeo. 15:33
4 -    b) Hölderlin. 07:51
5 -    c) Stasimo primo. 06:27

1 -  IV. Interludio primo. 06:18
2 -  V. Tre voci a. 10:35
3 -  VI. Terza/Quarta/Quinta isola. 16:01
4 -  VII. Tre voci b. 06:18
5 -  VIII. Interludio secondo.   03:49
6 -  IX. Stasimo secondo. 07:50

PROMETEO
Tr a g e d i a  d e l l ' a s c o l t o

Nuova versione Editore Casa Ricordi, Milano

Testo a cura di Massimo Cacciari
da Eschilo, Walter Benjamin, Friedrich Hölderlin e altri

Per solisti vocali e strumentali, coro misto
quattro gruppi strumentali e live electronics

1981-1985

SACD 1

SACD 2

Alda Caiello

Marco Rencinai

Livia Rado

Katarzyna Otczyk 

Silvia Regazzo

Manuela Mandracchia

Sergio Basile
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ENSEMBLE PROMETEO

Flauto
Giulio Francesconi
Clarinetto
Roberta Gottardi 

Tuba
Valentino Spaggiari
Viola
Gabriele Croci

Violoncello
Claude Hauri
Contrabbasso
Emiliano Amadori

CORO DEL TEATRO REGIO DI PARMA

Maestro del coro Martino Faggiani

Soprani
Rossella Antonacci 
Elizaveta Martirosyan
Felicity Murphy
Giulia Zaniboni* 
Mezzosoprani e contralti
Federica Cassati 
Laura Demarchi*
Marianna Petrecca
Gloria Petrini

Tenori
Manuel Ferrando 
Giacomo Gandaglia*
Sergio Martella
Matteo Michi
Baritoni e bassi
Giorgio Grazioli*
Gianluca Monti
Marcelo Schleier Sacco
Alfredo Stefanelli

*sostituto

LIVIA RADO  ALDA CAIELLO Soprani
KATARZYNA OTCZYK   SILVIA REGAZZO Contralti
MARCO RENCINAI Tenore
SERGIO BASILE   MANUELA MANDRACCHIA Voci recitanti
ALVISE VIDOLIN  NICOLA BERNARDINI Live electronics

ENSEMBLE PROMETEO 
FILARMONICA ARTURO TOSCANINI
CORO DEL TEATRO REGIO DI PARMA
MARCO ANGIUS  Direttore

IX. Stasimo secondo

MITOLOGIA

NOMOS

Solisti 
20

[È occupare, prendere]
È divisio primaeva
[È pascolare le greggi.
[È il pascolo] 
È l’irrompere
[il] governare
È il trasgredire
il rifondare
È l’abbattere
il difendere
[È ciò che strappa ogni consolazione] 
È ciò che nel cerchio del fuoco
rivela [soltanto]
[e in quest cerchio]
apre 
molteplici vie
Chiede a noi di destare l’infranto
Di rinnovare
Silenzi
U 
Trasforma 
[e] ricorda
balèna [ed]
è nel deserto invincibile21.

20 pollôn onomàton morphê mìa, d'innumerevoli nomi, una forma sola 
    (Eschilo, Prometeo incatenato, 210).
21 (da Arnold Schönberg, Moses und Aron, III).
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CATERINA CENTOFANTE Direttore assistente
MARTINO FAGGIANI Maestro del coro
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Registrazione audio realizzata il 26-28 maggio 2017 da BH audio al Teatro Farnese di Parma
su concessione del Ministero dei beni e delle attività culturali e del turismo – Complesso Monumenta della Pilotta

Testi riprodotti per gentile concessione del Teatro Regio di Parma, 
dal programma di sala Prometeo.Tragedia dell’ascolto stagione lirica 2017. Tutti i diritti riservati

Foto di scena: Roberto Ricci-Teatro Regio di Parma
Traduzioni in inglese: Jonathan West, Mimma Campanale

FILARMONICA ARTURO TOSCANINI

ORCHESTRA I 
Flauto e ottavino
Sandu Nagy
Clarinetto
Daniele Titti
Fagotto
Davide Fumagalli
Corno
Ettore Contavalli
Tromba
Matteo Beschi
Trombone
Antonio Martelli
Violini
Mihaela Costea 
Caterina Demetz 
Julia Geller 
Nicola Tassoni
Viola
Behrang Rassekhi
Violoncello
Diana Cahanescu
Contrabbasso
Mercurio Antonio

ORCHESTRA II 
Flauto e ottavino
Andrea Oman
Clarinetto
Antonio Duca
Fagotto
Fabio Alasia
Corno
Davide Bettani
Tromba
Marco Catelli
Trombone
Francesco Piersanti
Violini
Laurentiu Vatavu 
Jasenka Tomic 
Federica Vercalli 
Claudia Piccinini
Viola
Carmen Condur
Violoncello
Vincenzo Fossanova 
Contrabbasso
Agide Bandini 

ORCHESTRA III 
Flauto e ottavino
Silvia Marini
Clarinetto
Simone Cremona
Fagotto
Massimiliano Denti
Corno
Fabrizio Villa
Tromba
Luca Festa
Trombone
Domenico Brancati
Violini
Viktoria Borissova 
Daniele Ruzza 
Cellina Codaglio 
Sabrina Fontana
Viola
Ilaria Negrotti
Violoncello
Fabio Gaddoni
Contrabbasso
Claudio Saguatti

ORCHESTRA IV 
Flauto e ottavino
Elisa Boschi
Clarinetto
Andrea Scaffardi
Fagotto
Federico Loy
Corno
Giuseppe Affilastro
Tromba
Francesco Gibellini
Trombone
Stefano Centini
Violini
Valentina Violante 
Camilla Mazzanti 
Mario Mauro 
Maurizio Daffunchio
Viola
Diego Spagnoli
Violoncello
Pietro Nappi
Contrabbasso
Antonio Bonatti

Vetri
Francesco Migliarini
Nicolò Vaiente

VII. Tre voci b)
IL MAESTRO DEL GIOCO X, XI, XII

Coro a cappella
Ascolta 
nel deserto 
lode alla terra
a noi è data 
la debole forza
ma 
basta 
per far saltare un’epoca 
dal corso della storia
[di] porre in silenzio
[nell'attimo]
la vuota durata
ascolta quest’attimo
una debole forza
[è data] al pensiero:
STILLSETZUNG19

attendono il pensiero
occasioni un’opera
dal movimento delle opere
u istanti felici
far del silenzio cristallo
colmo di eventi
tremendi dice l’intesa segreta
ma basta 
per far saltare una vita dalla sua epoca
un volto
dal lutto dei passanti
un fiato segreto 
nell’intesa profonda
questa debole forza
ascoltali.

19 L'arrestarsi.
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L’OPERA IN BREVE
Considerata unanimemente una delle punte più alte del teatro musicale del dopoguerra, Prometeo è il culmine
della ricerca avviata da Nono verso la fine degli anni Settanta del secolo scorso sul senso del fare musica e sullo
scopo stesso dell’arte, in coincidenza con il ripiegamento riflessivo dei suoi strumenti espressivi e dei suoi con-
tenuti musicali seguìto agli anni battaglieri dell’“impegno”. Dopo un lavoro di elaborazione durato almeno quat-
tro anni, in stretta vicinanza con Massimo Cacciari che ne curò il libretto e ne stimolò molta parte dell’impianto
concettuale, l’opera debuttò il 25 settembre 1984, sotto la direzione di Claudio Abbado, nella chiesa scon-
sacrata di San Lorenzo a Venezia in cui Renzo Piano aveva ricavato una gigantesca struttura lignea simile a una
nave, o alla cassa armonica di un immenso liuto, destinata ad accogliere il pubblico, intorno al quale, a dis-
tanze diverse dal suolo e sulla struttura stessa, si muovevano gli esecutori, con pochissimi effetti visivi creati
appositamente da Emilio Vedova. Sottoposta a una fitta revisione, l’opera fu ripresentata in versione definitiva
esattamente un anno dopo nello stabilimento Ansaldo di Milano e da allora ha visto dodici allestimenti in tutta
Europa, di cui uno solo in Italia, alle Orestiadi di Gibellina del 1991.
Proprio perché nata nella volontà di esplorare e stimolare una capacità di ascolto più profonda, che fosse in
realtà invito a non accettare qualsiasi realtà precostituita, Prometeo è opera che si rifiuta di raccontare, di rap-
presentare, di compromettere l’ascolto con scenografie. Lo stesso libretto non mira alla narrazione tout court
della vicenda di Prometeo, bensì all’evocazione attraverso un fitto gioco di citazioni in tre lingue entro segmenti
autonomi che si riallacciano al teatro antico e alla percezione quantizzata ed errabonda (prologo, interludi,
stasimi, isole). Su questa base, Nono ha allestito una partitura di suoni inauditi, stranianti e spesso al confine
con il silenzio, manipolati grazie all’uso del live electronics, mobili e avvolgenti, in modo da rendere tangibile
lo spazio annullando il rapporto frontale e convenzionale con il dramma, frantumati – come in un profondo
ripensamento della polifonia rinascimentale – tra voci recitanti, coro e cantanti solisti, i cui testi non sono mai
pronunciati o intonati in modo convenzionale. È dunque dramma di suoni, non di attori, né di personaggi: la
“tragedia dell’ascolto” va intesa come capacità di cogliere ciò che accade nel momento unico e irripetibile, e
che esorta a superare ogni volta il proprio limite di conoscenza senza mai dare nulla per scontato. Il Prometeo
di Nono non è l’eroe che porta all’umanità il fuoco e il sapere pratico, cioè la tecnologia. È semmai colui che
non accetta il dato di fatto, ciò che è omologante o imposto, colui che si muove alla continua inappagata ricer-
ca di qualcosa di profondo e ogni volta nuovo e inafferrabile.
Giuseppe Martini

Città divina

Atene famosa

qui crescerai un albero

Qui crescerò il narcisso

[e] il croco iridato

che l'Asia ignora 

fuggendo la furia

selvaggia di Orione

tirale a secco

Inseguirà sul mare

il tuo remo 

rapide Nereidi

sarà il mio remo sul mare

mille vele d’azzurro.

qui dirai 

da un altare con Zeus

le tue parole

[alla sua fonte detergi]

nel suo silenzio

[cacciane la menzogna]

[fa nella] chiglia

[un] foro 

[perché] non marcisca 

[alla] pioggia 

Delle memorie 

il cumulo

dì all'Angelo

tu solo sopporti 

[il mostro che ride]

lontano

e attendi

[a] sei nel deserto

del mare

invincibile.

d) Eco lontana (dal prologo)
U A A A

c) Eco lontana (dal prologo)
U A O O

U A A

U A 
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STRUTTURA DELL’OPERA
I. Prologo. Coro, solisti, voci recitanti e orchestra. Due voci recitano passi della Teogonia di Esiodo con la genea-
logia degli dèi greci da Gaia a Prometeo, mentre il coro interagisce ripetendo nomi di divinità. Solisti e coro si
inseriscono e si intrecciano con il testo delle stanze I e II da Il Maestro del gioco di Cacciari, tratte rispettiva-
mente da Sul concetto di storia e dalla IX Tesi di filosofia della storia di Benjamin, a mo’ di tropo medievale.
II. Prima isola. Attacca subito. La musica è a dialogo fra orchestra (tutti e sezioni) e coro a cappella. Mitologia
interviene sei volte a porre domande a Prometeo sulla sua colpa: le parti di Prometeo ed Efesto, tratte dal
Prometeo incatenato di Eschilo, non si eseguono, ma vengono lette solo mentalmente dagli strumentisti mentre
suonano.
III. Seconda isola. Divisa in tre sezioni. Nella prima (“Io-Prometeo”) contralti e soprani (Io, figlia di Inachos),
tenore, flauto basso e clarinetto contrabbasso (Prometeo) e il coro intrecciano le loro parole, tratte dal Prometeo
incatenato di Eschilo. Io, posseduta da Giove e per questo perseguitata da Era, è lo specchio di Prometeo, ne
rivela le sue inquietudini, lo spinge a un’incontrollabile urgenza di bellezza, di meditazione, di scoperta, ma
Prometeo le risponde preconizzandole un aspro futuro. Nella seconda (soprani, flauto basso e clarinetto con-
trabbasso, poi voci recitanti) Mitologia lamenta il proprio destino senza pace, su frammenti dello Schicksalslied
di Hölderlin. Nella terza (“Stasimo primo”) su una sentenza dall’Alcesti di Euripide e su altro passaggio del
Prometeo di Eschilo, si susseguono scaglie musicali dislocate nello spazio, antifonali, come una reminiscenza
dei “cori spezzati” rinascimentali, lamenti che per tre volte rimandano al “Prologo”: niente placherà la soffe-
renza di Io, perché inaccessibile è la giustizia.
IV. Interludio primo. Sul testo de Il Maestro del gioco di Cacciari (citando il “Prologo”), contralto e fiati al limi-
te dell’inudibile alludono all’ascolto sottile, intenso, all’ascolto delle rocce, dell’oscurità, dell’invisibile. Siamo
nel cuore dell’opera: cogliere l’attimo irripetibile è la forza del Maestro del gioco che spezza lo scorrere indif-
ferenziato del tempo di Prometeo, conoscitore di passato e futuro. Il testo è un montaggio di frammenti da
Euripide già sentiti nello “Stasimo primo” (Alcesti, IV Stasimo) e Cacciari (Il Maestro del gioco).
V. Tre voci/a. Tre livelli sonori (solisti, euphonium con canto simultaneo in live electronics e archi). Il testo com-
prende frammenti da Il Maestro del gioco, VII, VIII e IX di Cacciari, a loro volta basati sulla nona Tesi di Benjamin.
Il tempo polifonico de Il Maestro del gioco “accade”: riprendendo lo spunto dello "Stasimo primo", esorta a coglie-
re l'attimo senza tempo che sospende la concatenazione degli eventi e si unisce fugacemente con l'assoluto. 
VI. Terza/Quarta/Quinta Isola. Coro e orchestra. Si entra nella mitologia più frantumata dell’opera: musica e
parole vengono sbriciolati e i testi delle tre isole s’intrecciano. Per cinque volte il coro esegue un’“eco lontana”

VI. Isola terza, quarta, quinta*

alla fine è il mio Nóstos

fai ora ritorno Prometeo

Vedo sonora

vedi fulgida 

3a isola 4a isola

Solisti

* la 5a isola è solo strumentale

Prometeo alla fine

è il tuo Nóstos.

Una casa 

provvedi

e un bove 

[e] se ti è dato essere eroe

solo del mare lo puoi

vieni musa e una donna

non più consolare

[sopraggiungi al] pianto del figlio

ascoltane

l’anima muta

[la sua giornata fuggire] 

ti grida la voce del dio

dove è aperto l’azzurro

[quando dall'alto senti la voce della gru] 

mettiti [a] arare

[guardati bene] schiva la brina nociva.

Vedo sonora

vedi fulgida 

[pei soffi di] Bora 

[che lungo la Tracia] sul mare

si leva [e] imperversa

le stelle ti serrano la mano al timone.

Ascoltami

[poi] 

navi non spingere nei gorghi del Ponto

[quando cadono le Pleiadi].

b) Eco lontana (dal prologo)
U O U

a) Eco lontana (dal prologo)
U A O U
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dal prologo fatta da emissioni di vocali, come una memoria interna d’immagini marine. In orchestra dominano
i fiati. Terza e quarta isola sono basate su stralci dall’Edipo a Colono di Sofocle e da Le opere e i giorni di Esiodo,
con brevi inserti da Moses und Aaron di Schönberg, Kolomb e Achill di Hölderlin, Umano, troppo umano di
Nietzsche. La quinta isola è strumentale (anche in questo caso il testo viene visto solo dagli strumentisti). Il dram-
ma, che è somma di decisioni responsabili, irripetibili, autocoscienti, si compone in polifonia.
VII. Tre voci/b. Il coro a cappella intona, con forti sbalzi dinamici, frammenti di testi da Il Maestro del gioco X,
XI e XII di Cacciari, mentre riaffiorano lacerti delle isole precedenti.
VIII. Interludio secondo. Senza soluzione di continuità col precedente, è questo l’unico brano orchestrale del-
l’opera, prodotto dalla rielaborazione di suoni gravi degli strumenti con quelli delle campane di vetro sottopo-
ste a live electronics. L’atmosfera è cupa e misteriosa.
IX. Stasimo secondo. Con sottili effetti d’eco che rimandano alla tradizione veneziana dei cori battenti pratica-
ta in San Marco a Venezia da Giovanni e Andrea Gabrieli nell’ultimo scorcio del XVI secolo, e con le voci dei
solisti che si dissolvono e riemergono in una sorta di continuum con gli strumenti, il testo di Cacciari – che cita
un frammento del Prometeo di Eschilo ove si riflette sulla legge e sulla decisione responsabile che si emancipa
dalla legge, prosegue con parti de Il Maestro del gioco e termina con gli ultimi versi di Moses und Aron di
Schönberg – addita all’apertura di molteplici vie e molteplici silenzi. 
Giuseppe Martini

Soprano, contralto, tenore
Ascolta

Cogli quest’attimo.

Balena un istante,

un batter [del] ciglio

Un istante

Non dire dell’ieri 

Oggi 

il Sole lancia il laccio dell’alba  

[versa il suo rosso sigillo nella coppa del 

cielo] 

Qui vibrano intese segrete

Al colmo del pericolo,

[al centro del] deserto. 

Stendi le ali

[Fà che il fiato l']intesa segreta 

trascini

Irrompono Angeli 

a volte 

angeli [nel] cristallo del mattino. 

Battono ali di porpora

[di] la misura del tempo si colma.

Ascolta.

V. Tre voci a)

IL MAESTRO DEL GIOCO VII, VIII, IX

Contralto
Non sperderla

questa debole messianische Kraft

non a noi soli

resiste l’eco silenzi trascorsi

attimo
18

IV. Interludio primo

IL MAESTRO DEL GIOCO IV, V

18 kaì pleíston apsámenos lógon kreîsson oydèn Anánkas eyron, e ho appreso la dottrina senza mai 

    trovare nulla di più forte della Necessità (Euripide, Alcesti, 963-966).
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IL LIBRETTO
Frutto di una lunga e stretta cooperazione con Luigi Nono, il testo verbale per Prometeo fu completato nel 1982
da Massimo Cacciari e in una prima fase era composto da un “Prologo” e cinque “Isole” separate e inframez-
zate – dopo la seconda e l’ultima – da due “Stasimi”; in coda seguivano le dodici stanze del Maestro del gioco
di Cacciari, il testo di Das atmende Klarsein e un passaggio dai Rede bei Eröffnung des neuen Bergbaues zu
Ilmenau di Goethe. Poco dopo però il testo di Das atmende Klarsein, tratto da Rilke e da antiche lamelle orfi-
che, passò all’opera omonima di Nono, e quello di Goethe fu soppresso, lasciando un libretto più strutturato in
cui le stanze III e VI de Il Maestro del gioco furono eliminate, le stanze I e II furono inserite nel “Prologo”, le
stanze IV e V andavano a costituire il testo del Primo interludio, le stanze VII, VIII e IX quella della sezione “Tre
voci a” e frammenti delle stanze X, XI e XII la sezione “Tre voci b”. Occorre comunque tenere conto che si trat-
ta di un testo passato attraverso numerose revisioni, anche dopo il debutto veneziano del 1984, e si è sostan-
zialmente stabilizzato in coincidenza della versione definitiva dell’opera nel 1985. Nel momento di lavorare alla
partitura, Luigi Nono intervenne in prima persona su questo libretto, aggiungendo e sfrondando. La più vistosa
aggiunta riguarda, a inizio del “Prologo”, la sostituzione della genealogia delle divinità – che Cacciari aveva trat-
to dalla Teogonia di Esiodo e vòlta in italiano – con ampi brani in greco dei corrispondenti passaggi della
Teogonia, rimaneggiati con l’eliminazione di alcune parole. Per il resto, procedette alla soppressione di alcune
parole o alla sostituzione di altre (per lo più in funzione sinonimica), con il risultato di rendere evidenti, quan-
tunque parcellizzate, le differenze rispetto al libretto originale. Inoltre, Nono tolse dall’esecuzione alcune zone
del testo di Cacciari, per esempio tutto il dialogo fra Prometeo ed Efesto nell’“Isola prima” e molti frammenti
sparsi qua e là, per destinarle alla lettura interiore degli strumentisti durante le loro esecuzioni. Tutto il libretto
si può considerare un paziente, sorvegliatissimo e coltissimo centone di citazioni in tre lingue. Oltre al passag-
gio iniziale esiodeo, i debiti maggiori vanno a Eschilo (Prometeo incatenato), che appare in frammenti in lingua
originale e traslati in italiano, Euripide (Alcesti, in greco), Sofocle (Edipo a Colono, in italiano) e Hölderlin (Canto
del destino nell’“Isola seconda b”, in lingua originale, e frammenti da Achill e Kolomb, in italiano, e da In lie-
blicher Bläue, in tedesco), ma si trovano anche citazioni da Nietzsche, Erodoto, Pindaro e Arnold Schönberg.
Inoltre, Il Maestro del gioco è basato sulle Tesi di filosofia della storia di Walter Benjamin. In questo senso, la
volontà è quella di creare richiami, fili sotterranei, parentele, distanze, ma anche e soprattutto di sottrarre ogni
possibilità narrativa e ritmica (a questo, del resto, servivano le eliminazioni di parole, preposizioni, articoli da
parte di Nono), sia allestendo vaste aree stagne e autonome (“Isole”, “Interludi”, “Stasimi”), sia dissociando le
parole in prospettiva della loro destinazione ai suoni, e dunque alla percezione della loro natura trascendente.
Giuseppe Martini
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[questa] sferza violenta

Solisti femminili e Coro
placami [questa] mania incessante

placami

Coro
Ah! Eh! Oh! Uh!

Solisti femminili

Solisti femminili e Coro
Questo dio geloso

dal rito notturno

placami

Solisti femminili e Coro
[che] mi caccia [ai confini del mondo]

[placami il] folle 

[assillo di questa danza tremenda]

[placa questa]

bufera divina

placa

Coro
He! Uh!

Solisti femminili
Sempre violento

Coro
Hi! He! Hu! 

Solisti femminili e Coro

[ma placa questa]

sventura di vivere

15

Tenore e Coro
varca i fiumi sonori

va alle sorgenti del sole

Tenore
geloso

segui le rive d’Etiope

Tenore e Coro
dove dai monti

sacro il fiume s’abbatte

[Alla sua foce] Canopo v’è

Amare nozze [le sue] 

sempre violento

15 thnéisko, muoio (da Saffo, fr. 31 West, 15).
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SUONO CAMMINA CON ME

Questa storia comincia a Venezia, dai suoni delle campane ognuno diverso, ognuno diretto chissà dove, i suoni
della sua Venezia che Luigi Nono riscopre dopo una vita passata lì («alcuni si sommano, vengono trasportati
dall’acqua, trasmessi dai canali, altri svaniscono quasi completamente»), e gli si aprono di colpo mondi, e spazi,
e conoscenze insospettate, curiosità di sapere, quei suoni lo obbligano a concentrarsi, a inseguirli, a pensare, a
guardarsi dentro – eppure bastava solo ascoltare. Alle spalle aveva trent’anni di musica spesa quasi sempre fuori
dalle regole, le regole fatte dagli altri, che si chiamassero quelle dei soloni di Darmstadt, che ricombinavano
suoni dissezionati, o quelli delle provocazioni di John Cage, che sottraevano il timone al compositore e lo con-
segnavano al caso. Luigi Nono era prima di tutto l’uomo insofferente a tutto quello che gli altri danno per buono,
peggio addirittura se calato dall’alto, acritico, puteolente di pregiudizio. Non amava subire e non sopportava chi
imponeva agli altri di farlo, nelle piccole e nelle grandi cose. Preferiva i contorni sfumati e l’aspetto indefinito,
nei quali per lo meno non si nasconde una verità sola, e per questo è sempre stato convinto che è possibile che
le parole abbiano un significato, ma certamente e prima di tutto hanno un suono. Nono deve aver scelto di fare
il musicista proprio per questo, perché gli appariva l’unico mezzo per opporsi, per stimolare le coscienze: dal
momento che ci si può anche girare e non guardare immagini, ma è difficile chiudere le orecchie e sfuggire alla
forza coercitiva dei suoni. È ovvio che un atteggiamento del genere negli anni Sessanta e Settanta era destinato
a confluire in un preciso territorio politico dal quale Nono non si è sottratto, ne ha anzi cavalcato in pieno la
forza e le contraddizioni, ma ha assecondato anche qualche tic, un certo parlare ellittico che oggi appare un
poco datato o ridondante (ma era molto suo e non è scindibile dal suo modo di vedere la realtà), ne ha còlto
tutti i frutti possibili e anche materiali fino a farsi consumare dalle illusioni e, alle soglie degli anni Ottanta, a
sentire il bisogno di percorrere una strada più carsica, solo meno platealmente “impegnata”. Non più i riferi-
menti espliciti contro i totalitarismi, i messaggi lanciati ai polacchi oppressi, il teatro portato in fabbrica, i rumori
del mercato rimescolati dall’elettronica, testi inevitabili (lettere di partigiani, Brecht, Pavese, Majakovskij, Marx...),
musica non immediata, pubblico in rivolta, polemiche a bizzeffe, ma ora le stesse idee trapiantate nella riflessione
su cosa significhi far musica alla fine del Ventesimo secolo e come darle un senso che abbracci anche il passato.
La storia di Prometeo comincia a Venezia anche perché a Venezia la storia non è aggirabile, è imminente. Nasce
a contatto con un veneziano complesso e coltissimo come Massimo Cacciari, complementare, semmai, ma non
certo simile a Nono, che s’incarica di fargli digerire persino Nietzsche e Benjamin. Passa attraverso l’entusias-
mo per il live electronics che trasfigura il suono, studiato a Friburgo durante un periodo appartato alle soglie

III. Seconda isola
a) Io - Prometeo

Solisti femminili
Ha! Uh! 

Coro 
Ha! Uh! 

Solisti femminili
12

Solisti femminili
14

Solisti femminili e Coro

Solisti femminili

Coro
Ha! Uh!

Solisti femminili
sprofondami nella terra
dammi cibo ai mostri [del mare]
ma placa [questa bufera divina] 

L'Asia entrerai [inoltrati a Oriente]

PROMETEO

Tenore e Coro
Il nume sempre violento 

Tenore 
[ 13

da qui all'aurora]

Tenore e Coro
ti caccia [verso]

Terre inarate

Ardimi nel fuoco
Dove in case di giunco 
[sui] carri vanno gli Sciti

Tenore e Coro
[Alle spalle] lascia l’Europa

12 tis gê; ti génos; quali terre; quale popolo (Eschilo, Prometeo incatenato, 561)
13 phthonerón te kaì tarachôdes, gelosa e perturbatrice (Erodoto, Storie, I, 32).
14 Kronìe, o Crono!
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della Foresta Nera, con gli appunti appesi alla parete e il rumore surreale della neve sugli alberi. E termina di
nuovo a Venezia una sera di settembre del 1984, in una chiesa sconsacrata dove il passato può sprigionarsi
libero da qualsiasi riferimento alla Storia.

L’ordine dei problemi era definito: per Nono, fare musica negli anni Ottanta del Novecento non poteva signifi-
care altro che stimolare a ribellarsi all’ascolto passivo, vale a dire non accettare tutti i suoni imposti da chi tiene
le briglie della società; per stimolare all’ascolto occorreva uscire dalle abitudini, perciò suoni inusitati, come da
tempo era riuscito a elaborare nel proprio personalissimo linguaggio musicale, destinato a far scuola; affinché
l’ascolto diventasse consapevolezza, era necessario che quei suoni abbracciassero e permeassero il pubblico.
Chiarito il problema politico – poiché è evidente che non accettare suoni imposti e stimolare all’ascolto, all’as-
colto non condizionato, è gesto politico – e volendo affrontarlo in modo sottile, l’unica via per realizzarlo in
modo efficace attraverso l’arte appariva il teatro. Non teatro tradizionale, ovvio, pena far saltare tutte le inten-
zioni: perciò niente palcoscenico, niente personaggi, niente vicenda, niente costumi, scenografie, narrazione,
rappresentazione, quarta parete; pubblico insieme agli esecutori, nello stesso spazio, altrimenti non si può
essere immersi fra i suoni come quando ci si ferma in riva a un canale a Dorsoduro, e si sentono campane da
ovunque. Una telefonata a Renzo Piano, quasi compulsiva, ed ecco l’idea di una struttura acustica di legno e
paratìe mobili per regolare la riverberazione acustica, fatta apposta per far circondare il pubblico da coro, can-
tanti, attori, strumentisti appollaiati a vari livelli dal suolo, e bersagliarlo di musica. La pittura di Emilio Vedova
avrebbe dovuto assecondare il rovello di Nono per il gioco fra suoni e colori, esaltato dallo studio delle teorie
di Goethe e Kandinskij. Ma non era più come ai tempi di Intolleranza 1960: figure energetiche e disegni cicli-
ci avrebbero solo fornito appigli visivi all’ascoltatore, al quale invece era serbato di restare preda dei soli suoni,
perciò le figure non poterono che diventare nulla più che segni fluttuanti, apparizioni cromatiche. S’intuiva,
infine, che il soggetto era nascosto nel mito, che è sacro e lontano, ma universale ed eterno. Occorreva solo
scoprirlo.
Impattare nella figura di Prometeo non era dunque evitabile. Non però il Prometeo mitologico, il Prometeo di
Eschilo o di Esiodo. Primo, perché avrebbe significato “raccontare”; secondo, perché non era il simbolo della
ribellione umana alla legge divina o peggio ancora del sapere pratico, a interessare Nono e Cacciari, semmai
quello della sete inesausta di sapere, così simile a quella di Ulisse, colui che addita strade, contrasta il potere e
se ne assume la responsabilità. Non la storia del gesto, ma il gesto in sé. Si poneva a quel punto il problema del
testo, risolto da Cacciari in un grande centone di citazioni che, non potendo né volendo raccontare, ricom-

Io

spiegai

i sogni 

i voli

le voci

i presagi

gli incontri

i costumi 

l'amore]

Sappi:

difficile a placare

è il cuore di Zeus

dispensatore di casi]

Sei

come un nuovo signore

?11

Ascolta

Credi omnipotente 

il tuo 

fuoco?

Chiami 

Verità [quella]

stretta radura

[che un solo istante 

illumina]?

11 phthonerón te kaì tarachôdes, gelosa e perturbatrice (Erodoto, Storie, I, 32).
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pongono allusioni attraverso un meccanismo complesso e non lineare nel quale si intersecano due dimensioni,

quella della storia e quella che si oppone alla storia, quel del flusso del tempo e quella della sospensione del

tempo, quella della concatenazione di cause ed effetti e quella dell’unione ineffabile con l’assoluto. La prima è

il frammento prometeico, sbriciolato nella genealogia delle divinità greche del Prologo, nel rispecchiarsi di

Prometeo e Io perseguitati da Zeus, nella condanna a vagare senza pace, nella consapevolezza che il passato è

ormai accaduto e comunque lo si può interpretare solo nel momento attuale, nel presente, e il presente è la sto-

ria dei vincitori, quella di chi decide cosa dobbiamo essere e cosa siamo stati. La seconda è l’esortazione a

ricomporre i frammenti di una verità perduta – perduta quando l’uomo si è scisso dalla divinità (quando

Prometeo ha rubato il fuoco a Zeus) – di un passato che non riusciamo a conoscere davvero, e che può essere

a fatica e mai compiutamente riafferrato solo attraverso un paziente lavoro di interpretazione sempre approssi-

mativa, mai completa: Cacciari qui si abbevera al pensiero di Walter Benjamin, che impregna le stanze di quel

poemetto cacciariano chiamato “Maestro del gioco” destinate ad attraversare e a incrociare fin dall’inizio la

realtà prometeica del tempo, quella delle citazioni da Eschilo, Euripide, Esiodo, Sofocle, Hölderlin. È il momen-

to in cui qualcosa si ferma, non ci sono più un passato e un presente, e in un attimo assoluto (quello che “si

impiglia nelle ali dell’angelo”) il pensiero umano si riunisce a quello della natura e ne coglie l’essenza profon-

da. Quel momento assoluto è, dovrebbe essere, il momento nel quale durante l’opera il suono inaudito colpisce

l’ascoltatore, che se ne appropria in un fugace tutt’uno con la propria coscienza. Ora, in Prometeo accade che

questo complesso e intellettualissimo testo di Cacciari non sia in effetti percepibile all’ascolto, se non per pochi

momenti. Vive per lo più sgranato fra coro e solisti, dilatato nel tempo, pronunciato in modo innaturale, fuso ai

suoni strumentali, spesso scavato da Nono estirpandone parole per toglierne un senso logico, per sottrarre qual-

siasi tentazione di ritmo, e per provare a rivelare quel che gli premeva di più, cioè il suono delle parole. In un

teatro non narrativo e non rappresentativo, tutto questo ci sta. Ma allora un testo ordito con tanto accanito incas-

tro concettuale non può che vivere o in una lettura e in una comprensione razionale fuori dall’opera, o dentro

l’opera ma in una dimensione magica nella quale, per il semplice fatto di esistere, se ne materializza il signifi-

cato a prescindere dalla sua comprensione da parte dell’ascoltatore. Stiamo procedendo su terreni ardui. Terreni

perigliosi. Lungo una linea sottile. Del resto, solo un’elaborazione attenta del pazientissimo e virtuosistico incro-

cio e incastro di riferimenti e citazioni permette di chiarire il pensiero del libretto: basta vedere, nel secondo

Stasimo, come Cacciari costruisce il gioco cangiante fra i due significati del concetto di legge, quello greco di

possesso e territorio, quello ebraico di ricerca e vagabondaggio, che si decrittano solo sapendo che l’ultimo

verso è tratto da Moses und Aron di Schönberg. Altrimenti, Cacciari sa che, siano citazioni manipolate o

PROMETEO

[Sappi:

Pur vedendo non vedevano

pur udendo non udivano

gli uomini

effimeri

larve di sogno sotto 

terra abitavano

come formiche

finché io

mostrai loro

Aurora e Tramonto

piegai al giogo le bestie

tormentai per loro la Terra

inventai i cocchi del mare

Io

e il numero trovai

Io

10

Io

spiegai

i sogni 

i voli

II. Prima isola

EFESTO MITOLOGIA

  

10 ohías téknas te kaì póroys emesámen, ho trovato scienze e aperto strade 
    (Eschilo, Prometeo incatenato, 477).

Coro
Prometeo

questa speranza

[vuoi dare ai mortali] 

liberarsi dal dio?

[Te, figlio di Teti

inchioderò

Te

con nodi indistricabili

Te

a questa roccia immobile

Tu

appassirai al baléno del sole

Te

roderà la pena 

onnipresente

36
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schegge, il suo testo si consegna dritto nelle mani dell’ermetismo, della parola oracolare, e impossibile è
cogliere una reale corrispondenza fra eventi sonori ed eventi testuali. Tutto, in Prometeo è suono. E tutto, in
Prometeo, è Luigi Nono. Per comprendere l’opera, più che interpretare il testo, occorre farsi assorbire dal suono,
come immersi in una dimensione equorea, che è poi il viaggiare continuo di chi ambisce a conoscere il nuovo
e soprattutto a non farsi sottomettere dal presente. Per questo motivo, Prometeo non è diviso in atti ma in sezioni,
in isole, che talora strizzano l’occhio alla tragedia antica (stasimi, interludi), fra i quali il marinaio erra in cerca
di una verità. E una barca, e non solo un’enorme cassa armonica, era anche la grande struttura di Piano, che
simulava proprio un'imbarcazione come quelle in costruzione nell’arsenale veneziano, così ripetendo il dissidio
di tutta l’opera tra ciò che è frammento e ciò che è interezza, ciò che è provvisorio e ciò che è definitivo. E quan-
do in un allestimento di Prometeo non c’è la struttura di Piano, c’è l’irripetibile effetto di un nuovo contenitore
sonoro. Con una scrittura tutto sommato precisa come quella di Nono, sono proprio la diversità acustica che si
ottiene ogni volta in un nuovo ambiente e il risultato sempre differente della manipolazione elettronica live del
suono a rendere ogni allestimento di Prometeo un momento unico e ogni esperienza di ascolto irreplicabile.
Ciò che avviene in quest’opera è dunque un dramma non di personaggi, ma di suoni, e i suoni non vivono in
quanto tali, ma solo perché raggiungendo l’ascoltatore vengono percepiti e rielaborati dalla sua coscienza in
modo ogni volta irripetibile. I silenzi, in Prometeo, non sono musica, sono luoghi nei quali il suono esiste solo
dentro l’ascoltatore. Nono sapeva che più il suono è emesso a basso volume, al più piano dei pianissimi, più
l’ascolto è stimolato e la coscienza lavora in proprio, persino arrivando a percepire suoni che non vengono effet-
tivamente eseguiti: Prometeo è zeppo di pianissimi al limite dell’udibile, ed è in quei momenti che l’ascoltatore
è più che mai solo con se stesso e di fronte all’ignoto. È la “tragedia dell’ascolto”: dramma di suoni il cui pro-
tagonista è l’ascoltatore. Dramma di tempo presente, di tempo passato e di tempo sospeso. E questa storia ha
nelle vene il tempo passato di Venezia e nel destino di uscire da Venezia, di muoversi nel mondo. Ha la con-
sapevolezza che la musica si fa nello spazio, come facevano alla fine del XVI secolo Andrea e Giovanni Gabrieli
in San Marco dislocando cori che cantavano rispondendosi e intrecciandosi a distanza, e i suoni si muovevano,
viaggiavano, arrivavano a un ascoltatore prima, a un altro un attimo dopo, e in modo diverso a ognuno. È la
Venezia di Monteverdi, che osa dissonanze nuove attirandosi le reprimenda dei critici convinti che i suoni deb-
bano avere un senso preciso, e non altri. Nono viaggia a ritroso e in avanti, viaggia per ricomporre i frammen-
ti di quelle storie, viaggia perché l’importante è viaggiare, alla ricerca di una perduta verità, di qualcosa d’altro
che è dimenticato, persuaso che fare musica sia una questione di ascolto e non di linguaggio, di consapevolezza
e non di convinzione. Il senso più profondo di questa smisurata macchina sonora di oltre due ore ininterrotte

Solisti e Coro
mai conosciute

vibrano intese segrete

si impigliano nell'ali

dell'angelo

Attori 

Soprani e Coro
sanno comporre 

l’infranto. 

Questa debole forza c’è data.

Attori

Soprani e Coro
debole forza c’è data.

Non sperderla.

Attori

 

Coro

Attori
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sta proprio nello sforzo intellettuale e fisico richiesto all’ascoltatore e nella smisurata fiducia che si ripone in lui.
È, più ancora dell’esortazione a non accettare ciò che è imposto o scontato, la speranza che il cambiamento
anziché sul palcoscenico non possa che avvenire nel pubblico, che solo la società civile possa essere arbitra
della propria storia e che solo prendendo coscienza di esistere in uno spazio si possa comprendere il proprio
ruolo nella società. Un campana suona lontano, due, tre, si spengono, ricominciano, svaniscono. Succede per-
ché ci accorgiamo che noi siamo lì, esistiamo e ascoltiamo. E alla fine di Prometeo, di questo singolare e inusi-
tato teatro, quando l’ultimo suono si sarà dissolto nel silenzio, il nostro applauso sarà rivolto agli esecutori, al-
l’opera, a Luigi Nono o a noi stessi?
Giuseppe Martini

Attori
6

Solisti e Coro
Non vibra qui ancora 
un soffio dell’aria
che respirava il passato?

Attori

7 8 

9

Solisti e Coro
vibra qui un soffio respirava il passato?
ASCOLTA
non resiste nell'eco una voce 

Attori
      

Coro

Solisti e Coro
Di quelle ammutolite?

Attori 

Solisti e Coro
ASCOLTA
resiste voce eco 
voce come nel volto dell'amata
quello di spose

6 koúron dé Iapetós kallìsphýron Okeanìnen egàgheto Klyménen, Iapeto si prese in sposa 
  Climene, oceanina dalle belle caviglie (Eschilo, Teogonia, 508-509). 
7 hè dè oi àtlanta krateróphrona geìnato Menoìtion Epimethéa Promethéa poikìlon aiolómetin, 
  e lei ad Atlante dal cuore violento partorì Menezio, Epimeteo e Prometeo astuto e versatile 
  (Esiodo, Teogonia, 509-511).
8 Ithàx, itacense (Esichio di Alessandria, Lexicon, I, 387).
9 polytéknou Tethýs enkiona kouden toýton o ti mè Zdeýs, figli della feconda Teti, nulla c'è che non voglia   
  Zeus (Eschilo, Prometeo incatenato, 137 e Sofocle, Trachinie, 1278).
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LA  PARTITURA NON È L’OPERA

Ai martiri della Nuova Musica

Prometeo è un arcipelago musicale le cui sorgenti sonore sono organizzate spazialmente: anziché assistere a
fenomeni musicali, il pubblico è immerso in essi, accerchiato da voci e strumenti secondo una disposizione
multipla che trova un celebre antecedente in Gruppen di Stockhausen (sebbene Nono individui una miriade di
altri esempi storici relativi a un ascolto differenziato delle fonti acustiche). Gli eventi - molteplici, simultanei,
aperiodici - si rispondono nello spazio mentre voci e strumenti sono posti ad altezze diverse e a grandi distanze
gli uni dagli altri. Questo aspetto conferisce al Prometeo i connotati di una galassia sonora alla perenne deriva
rispetto a un centro costituito dal pubblico stesso. Il tessuto connettivo di questo ineffabile sistema labirintico è
rappresentato dagli interventi elettroacustici (live electronics) che trasformano e trasportano i suoni da una parte
all’altra dello spazio; la regia del suono agisce in particolare sulle voci e sull’ensemble dei solisti creando un
continuum abissale. Pensiamo all’indimenticabile e poetico inizio dell’opera, con lo slancio verso l’infinito del
coro femminile - subito riverberato dall’elettronica - che cita il precedente Das atmende Klarsein (anticamera
concettuale ed effettiva del Prometeo); più avanti, catene di tritoni risaltano come fenditure nella materia sono-
ra mentre unisoni stimbrati su più ottave rendono labile e precario l’orizzonte degli eventi tra coro e orchestre.
La spiccata natura teatrale dei testi, ricomposti da Massimo Cacciari, viene stilizzata in una rinuncia volontaria
a qualsiasi formula visiva. Il Prometeo appare piuttosto come un’immensa ghirlanda di madrigali concertati, rap-
presentativi solo nel senso post-monteverdiano del termine e tesi a esaltare gli strati di senso offerti dai percor-
si testuali. Questi percorsi sono di tre generi: intonati (coro, voci soliste), letti dai due attori (nel “Prologo” e in
“Hölderlin/Isola Seconda”), silenti (cioè riportati solo sulla partitura come didascalie di voci ammutolite). La
smisurata configurazione entropica del Prometeo è un non-luogo che concentra al proprio interno l’essenza pos-
sibile della musica e dell’anti-musica, con una carica di elementi testuali compressi o frantumati, talvolta ai li-
miti dell’haiku:

Cogli quest’attimo.
Balena un istante,
un batter [del] ciglio.

(“Tre voci a)”, batt. 4-15)

I. Prologo

Coro

1

Attori 

2

Coro

Attori

3

Coro
ASCOLTA

4

Solisti e Coro
ASCOLTA

Attori

5.

Coro

1 Gaîa, uh! egéinato, Gaia uh! generò
2 Gaîa dé toi pròoton mèn egeìnato Oyranòn asteròoenth geìnato d'oýrea makrà edè kaì atrýgeton  
  pélagos téken aytàr épeita Oyranói eynetheîsa ték Okeanòn bathydìnen, Gaia per primo generò 
  Urano stellato, generò i grandi monti, e anche il mare infecondo di gonfiore furente e Oceano dai 
  profondi gorghi  (Esiodo, Teogonia, 126, 127, 129 , 131-133)  
3 Koîón te Kreîón th'Yperìona t'Iapetón te Theìan te Rheìan te Thémin te Mnemosýnen te Phoìben,  
  Coio e Crio e Iperione e Iapeto e Teia e Rea e Temi e Mnemosine e Foibe 
  (Esiodo, Teogonia, 134-136)
4 d'oýrea, i monti
5 te krysostéphanon Tethýn pélagos terateinèn toýs dè méth hoplópatos géneto Krónos ankylomètes 
  deinótatos paìdon, dalla corona aurea e Teti amabile e dopo, per ultimo, Crono dai pensieri  
  tortuosi (Esiodo, Teogonia, 136-138)

LIBRETTO
Quello che segue è il testo verbale cantato e recitato durante Prometeo, che Luigi Nono trasse dal libretto ori-
ginario di Massimo Cacciari, e qui ricomposto appositamente per fornire all’ascoltatore una mera guida alla dis-
posizione delle voci durante l’esecuzione. Per una maggiore intelligenza del testo, fra parentesi quadre sono
state inserite anche quelle parti del libretto che non vengono eseguite, ma sono lasciate solamente alla lettura
interiore degli strumentisti.
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The crucial crux therefore does not lie in transmitting the executive practice of an unfathomable original will,
but of reinventing space and time of execution, of daring and risking the unknown, of exploring the depths of
aenigma each time without unnecessary obsessions of a necrophilous philology (before the advent of modern
musicology, only a composer of undisputed authoritativeness could intervene on pre-existing or contemporary
works).

In other words:

1. The past is unattainable and can be reinvented by postulating a legitimate, imaginative present of the past.
2. The score is not the work, or almost it, but rather the privileged channel to approach it.
3. The score lies silent, waiting for the mysterious rite of acoustic transubstantiation.
Marco Angius

Il suono e il suo contrario, l’anti-materia del silenzio, ma anche l’eco più sommessa, sono alcuni dei gradi utopi-
ci che caratterizzano questo errare mentale, oltre che spazio-temporale. Da un lato traspare un aspetto per così
dire cerimoniale - se non rituale - come astratta liturgia del molteplice, con gli stasimi del coro e delle voci alter-
nati a episodi dall’andamento galleggiante (sui suoni/sfondo elettroacustici); d’altra parte il Prometeo non è
riconducibile ad alcuna forma musicale preesistente, sebbene la presenza di frammenti dello Schicksalslied di
Hölderlin possa richiamare quelli dell’Hyperion di Maderna (1964-68), così come l’allusione ai processi creativi
in “Tre voci b)” si riallaccia ad alcuni scritti di Kandinsky recentemente musicati in Il suono giallo di Alessandro
Solbiati (2015).
Per Nono una forma musicale aperta non significa assenza di percorso ma moltiplicazione inesausta di quest’ul-
timo, tentativo di tutte le vie possibili con una drammatica intersezione degli eventi. Di quali eventi stiamo par-
lando? Di echi che si propagano nello spazio e provengono da coordinate temporali non misurabili, ma anche
di gesti parossistici che deflagrano mostruosamente (come l’anamorfosi dell’incipit della Manfred-Ouverture di
Schumann che torna a flash sparsi e intermittenti).
La connotazione estrema di questa anti-opera non risiede tuttavia nella complessità strutturale con cui si avvi-
cendano i singoli movimenti e, in fondo, nemmeno nella redazione della partitura (che riguarda semmai solo
l’ensemble strumentale e i suoi interpreti storici); piuttosto, la sua apertura a tutti i venti rivela una demoltipli-
cazione acustica in cui i singoli agglomerati istantanei, fatti di materia sonora polverizzata o esplosiva, si ricom-
pongono in oggetti percepibili spazialmente, mostrando in tal senso un’innegabile ascendenza varèsiana (nella
condensazione in particelle sonore di unità o strati ad elevata discontinuità temporale). Quando uno stesso
oggetto sonoro, anche un singolo intervallo, si riflette nello spazio, il tempo d’ascolto/sintesi fa precipitare gli
attimi consecutivi in una frammentazione continua intercalata alle zone d’ombra dei silenzi-corone. Volendo
ricondurre questa condizione ad alcuni argomenti delle Tesi di Benjamin, ricomposti da Cacciari nelle sequen-
ze del «maestro del gioco», l’ensemble strumentale propone un tempo storico inteso come flusso continuo
(Jetztzeit) contrapposto a quello istantaneo, frantumato e innestato su singoli momenti dalle quattro orchestre
spazializzate (Augenblick).
Nella costellazione del Prometeo spicca il principio della differenza a oltranza e anche le rarissime ripetizioni
d’incisi intervallari - come quelli iniziali del coro nello Stasimo primo (“né incantamen[to] tracio, né voce di
Orfeo, né rimedio di Febo”) - si trovano liquefatte in una proiezione acustica multipla, al punto che una frase
può impiegare oltre mezzo minuto per essere intonata completamente:
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Le voci espongono il testo frazionato in combinazioni verticali, sezionandolo e ricomponendolo in un legato
intensamente espressivo, mentre l’orchestra riprende gli stessi intervalli con variazioni timbriche, intonando con
le voci (archi) o cantando negli strumenti (fiati). Così l’Augenblick brilla in una nuvola iridescente di suoni e con-
tro-suoni.
Il tempo del Prometeo si spazializza in oggetti che appaiono all’orizzonte, riverberano o decadono all’istante e
questo criterio accomuna tanto la circolarità direzionale del suono nelle orchestre quanto quella trasmessa dagli
altoparlanti; il richiamo decisivo al silenzio s’instaura su diversi livelli sintattici, compresi quelli intonati («far del
silenzio… cristallo colmo di eventi», “Tre voci b)”, batt. 52-55). Il ruolo del silenzio, condizione privilegiata e
rinnovata per l’ascolto, diviene la porta d’accesso di un nuovo microcosmo interiore in cui si ritrovano dati non
mediati della coscienza: essi declinano ogni rettilineo divenire in singolo Ereignis. Il canto di Nono è dunque
silenzioso, anzi inudibile, e dimora solo in una dimensione interiore, come innere Stimme del sentire tragico. È
noto da numerosi documenti e testimonianze, che nella sua ultima fase creativa Nono partisse dal dato acusti-
co strumentale, consapevole che il segno non esprimeva più - se mai lo avesse fatto prima - il senso dei suoni-
silenzio. Era una pratica prediletta anche da Giacinto Scelsi e Franco Evangelisti, compositori con cui Nono
mostra più di un punto di contatto; nel Prometeo ciò risulta particolarmente rilevante rispetto alle soluzioni
musicali dei sei solisti. I passaggi parzialmente aleatori concedono un margine d’azione tale da poter ogni volta
reinventare i suoni stessi in base alle capacità di trasformazione dello spazio/ tempo: a rigore, un’esecuzione
rigorosamente noniana del Prometeo è quella escluderebbe il concetto stesso di autenticità testamentaria per-
ché contraddetto da un orientamento sperimentale quanto mai dichiarato dal compositore. Proprio Nono, a
proposito dell’interazione tra compositore e interprete, cita il caso Joachim-Brahms, ben sapendo che l’opera
sussiste in quanto perenne incompiuta, completata solo momentaneamente dall’intervento interpretativo in una

Asse temporale      1”       8”     12”       6”     24”                   32” (ca.)

Intervalli (S/C)           do#   sol#   sol   do#     sol#     sol

Soprani         NE’________VO__CE____        DI__       O__R_FE___O__

Contralti  NE’______VO__CE_____       DI__   O__R_FE___O__
  
Tenori              I__N_CA______N__TA______ME____________N_

Bassi                NE’_______RI__________ME__DIO_  DI_FE_____BO___

(c) “Stasimo primo”, batt. 2-5)

{ {
The voices expose the text which is fractioned in vertical combinations, dissecting it and recreating it into an
strongly expressive legato, while the orchestra reproduces the same intervals with the voices (strings) or singing
inside the instruments (woodwinds). So the Augenblick shines in an iridescent cloud of suoni and contro-suoni. 
The time of Prometeo is spatialized into objects that appear on the horizon, reverberate or decay instantly and
this criterion brings together either the directional circularity of the sound in the orchestras or the one transmit-
ted by the speakers; the decisive lure of silence is established on different syntactic levels, included the sung
ones («far del silenzio… cristallo colmo di eventi», “Tre voci b”, mm.52-55). The role of silence, a privileged and
renewed condition for listening, becomes the gateway to a new inner microcosm in which unmediated data of
consciousness can be found: they decline every straight becoming in a single Ereignis. The singing of Nono is
therefore silent, rather inaudible, and it dwells only in an interior dimension, like innere Stimme of tragic feeling.
It is known, examining numerous documents and testimonies, that in the last creative phase Nono started from
the instrumental acoustic datum, being aware that the sign no longer expressed – if he had ever done so before
– the sense of sound-silence. Giacinto Scelsi and Franco Evangelisti as well, who were conceptually very close
to Nono, privileged this way to work; in Prometeo this is particularly considerable in relation to musical solu-
tions of six soloists. The unfairly aleatory passages allow a margin of action such as to reinvent, every time, the
sounds themselves according to the space/time transformation possibility: strictly speaking, a meticulous exe-
cution based on Nono’s ideas of Prometeo is the one that would exclude the very concept of testamentary
authenticity because it was contradicted by an experimental orientation that was never declared by the com-
poser. Precisely Nono, speaking of the interaction between composer and performer, cites the Joachim-Brahms
case, knowing that the work exists as perennial unfinished, only momentarily completed by the interpretive
intervention in a fluctuating welding between sign and sound.

Asse temporale      1”       8”     12”       6”     24”                   32” (ca.)

Intervalli (S/C)           do#   sol#   sol   do#     sol#     sol

Soprani         NE’________VO__CE____        DI__       O__R_FE___O__

Contralti  NE’______VO__CE_____       DI__   O__R_FE___O__
  
Tenori              I__N_CA______N__TA______ME____________N_

Bassi                NE’_______RI__________ME__DIO_  DI_FE_____BO___

(c) “Stasimo primo”, batt. 2-5)

{ {
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saldatura fluttuante tra segno e suono. Il nodo cruciale non risiede dunque nel trasmettere la prassi esecutiva
d’una volontà originaria insondabile ma di reinventare lo spazio e il tempo d’esecuzione, di osare e rischiare
l’ignoto, di esplorare ogni volta le profondità dell’enigma senza le inutili ossessioni di una filologia necrofila
(prima dell’avvento della moderna musicologia, solo un compositore d’indiscussa autorevolezza poteva inter-
venire su opere preesistenti o contemporanee).

In altre parole:

1. Il passato è irraggiungibile e lo si può reinventare postulando un legittimo, fantasioso presente del passato.
2. La partitura non è l’opera, quanto piuttosto il varco privilegiato per avvicinarsiad essa. 
3. La partitura giace muta, in attesa del misterioso rito della transustanziazione acustica.
Marco Angius

The sound and its contrary, the anti-matter of silence, but also the most whispered echo are some of utopian
degrees which characterize this mental as well as space-time wandering.
From one side a ceremonial – if not ritual – perspective emerges as an abstract liturgy of multiple, with choir and
voices’ stasima interchanged to episodes with a floating pace (on electroacoustic background-sounds); from the
other side Prometeo is not ascribable to any other preexisting musical form, although the presence of fragments
from Hölderlin’s Schicksalslied could remind Maderna’s Hyperion ones (1964-68), at the same time the allusion
to creative courses in “Tre voci b” draws on some of Kandinsky’s writings recently put to music by Alessandro
Solbiati in his work Il suono giallo (2015).
According to Nono an open musical form doesn’t mean lack of path, but inexhaustible multiplication of this last,
attempt of all the possible ways with a dramatic intersection of events. What events are we talking about? Of
echoes propagating in space and that come from not measurable temporal coordinates, but also about paroxys-
mal gestures which monstrously erupt (like the anamorphosis of the beginning of Schumann’s Manfred –
Ouverture that comes back as scattered and irregular flashes).
The extreme connotation of this anti-opera lies neither with the structural complexity with which each move-
ment follows one another and, all things considered, nor with the score drafting (that if anything concerns only
the ensemble of instrumentalists and his historical performer); instead its openness to all winds reveals an
acoustic gearing down in which single, instantaneous conglomerates, made by crushed or explosive sound sub-
stance, compose themselves in spatially perceivable objects, showing in this way, an undeniable descent from
Edgard Varèse (units or levels with high temporal discontinuity condensed in sound particles). When the same
sound object, even in a single interval, is reflected in space, the time of listening/synthesis plunges the consec-
utives instants in a continuous fragmentation interposed with areas of shadow and silence-holds. The ensemble
of instrumentalists proposes an historical time interpreted as flow-through (Jetztzeit) opposed to instantaneous
time, shattered and installed on single moments by the four specialized orchestras (Augenblick); all this with the
wish to connect this condition to some of topics of Benjamin’s Thesis, recomposed by Cacciari in sequences of
Maestro del gioco. 
In the constellation of Prometeo sticks out the principle of difference all-out and also the most rare repetitions
of riff of intervals – like the choir’s ones at the beginning of Stasimo primo (“né incantamen[to] tracio, né voce
di Orfeo, né rimedio di Febo”) - they are liquefied in a multiple acoustic projection, to the point that a sentence
can take over half a minute to be completely performed.
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THE WORK IN BRIEF
Considered unanimously as one of the peaks of post-war opera, Prometeo was the acme of Nono’s research,
begun towards the end of the 1960s, about the sense of making music and the very aim of art, in conjunction
with the reflective withdrawal of its expressive instruments and musical contents after his combative years of
“commitment”. After a four-year elaboration work, in close cooperation with Massimo Cacciari, who edited the
libretto and inspired most of its conceptual structure, the opera debuted on 25th September 1984, under the
baton of Claudio Abbado, in San Lorenzo’s deconsecrated church in Venice, where Renzo Piano had created an
enormous wooden structure similar to a ship, or the soundbox of a huge lute, to accomodate the audience.
Around it, at different distances from the floor and on the structure itself, the musicians moved, with very few
visual effects created on purpose by Emilio Vedova. After a deep revision, the opera was staged in a definitive
version exactly a year later, in the Ansaldo industrial plant, in Milan; since then, it has been produced twelve
times all over Europe,  but only once in Italy, at the Orestiadi in Gibellina, in 1991.  Prometeo is a work that
refuses to relate, to represent, to compromise the listening with scenography precisely because it was born with
a will to explore and stimulate a deeper ability of listening, that was supposed to be, actually, an invitation  not
to accept any preconceived reality. The libretto itself does not aim simply to narrate the story of Prometheus, but
to evoke it through a dense net of quotations in three languages within autonomous segments that refer back to
ancient theatre and quantified, roaming perception (Prologue, interludes, stasima, islands). On this basis, Nono
set up a score of unprecedented,  off-putting, movable and encircling sounds, often bordering on silence, manip-
ulated by live electronics, so as to make the space tangible by eliminating the direct and conventional relation-
ship with the drama, crushed – as in a profound reconsideration of Renaissance polyphony – between reciting
voices, choir and solo singers, whose texts are never  pronounced or sung in a conventional way. It is therefore
a drama of sounds,  neither of actors nor of characters: the “tragedy of listening” should be understood as the
ability to seize what happens in a  unique, unrepeatable moment, which exhorts us each time to overcome our
limited knowledge without taking anything for granted. Nono’s Prometheus is not the hero who gives humankind
fire and practical knowledge, that is technology. He is, instead, the one who doesn’t accept anything as a fact,
what is conforming or imposed, who is in a continuous, unsuccessful search for something deep and, each time,
new and elusive. 
Giuseppe Martini

A SCORE IS ALMOST THE WORK

To the martyrs of New Music

Prometeo is a musical archipelago whose sound sources are spatialized: rather than attending to musical phe-
nomena, the audience is immersed in them, surrounded by voices and instruments according to a multiple
arrangement that finds a renowned forerunner in Stockhausen’s Gruppen (although Nono identifies a myriad of
other historical examples connected to a discriminate listening of noise sources).
The events – multiple, simultaneous, aperiodic – answer each other in space while voices and instruments are
positioned at different heights and so far from each other. This aspect confers to Prometeo the features of a sound
galaxy perpetually adrift in relation to the audience which is the core.
The connective tissue of this ineffable labyrinthine system is represented by live electronics that transforms and
carries the sound everywhere in space; the sound direction operates particularly on voices and ensemble of
soloist creating an abyssal continuum. Think about the memorable and poetic beginning of the work, the
impulse to infinity of feminine choir – immediately reverberated by electronics – that quotes the precious Das
atmende Klarsein (the Prometeo conceptual and real harbinger); going on, chains of tritons stand out as slits into
the sound matter while unisons with no timbre, on different octaves make the event’s horizon between choir and
orchestras ephemeral and uncertain.
The distinctive theatrical nature of texts, put together by Massimo Cacciari, is outlined with avoiding any figu-
rative formula. Prometeo seems, instead, as an limitless wreath of concerted madrigals, representative only in a
post-Monteverdi sense, and stretched to enhance the levels of meaning given by textual paths. Those trails of
three different kind: sung (choir, solo voices), read by two actors (during “Prologo” and “Hölderlin/Isola
Seconda”), silent (that is to say only written on the score as captions of muted voices). 
The boundless, entropic configuration of Prometeo is a no place who concentrates in itself the feasible essence
of musica and anti-musica, with charged textual elements, compressed and smashed, sometimes at close to
haiku:

Cogli quest’attimo.
Balena un istante, 
un batter [del] ciglio.
(“Tre voci a”, mm. 4-15)
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STRUCTURE OF THE WORK 
I. Prologo. Choir, soloists, speakers and orchestra. Two voices recite passages of Hesiod’s Theogony, with the
Greek gods’ genealogy from Gaia to Prometheus, while the choir interacts with them by repeating names of
divinities. Soloists and choir fit in and intertwine with the text of stanzas I and II of Cacciari’s Il Maestro del gioco,
taken respectively from On the concept of History and The ninth thesis of the Philosophy of History by Benjamin,
by way of a medieval trope.
II. Prima isola. It starts immediately. The music is a dialogue between orchestra (all and sections) and a cappel-
la choir. Mythology intervenes six times to question Prometheus on his guilt: the parts of Prometheus and
Hephaestus, taken from Aeschylus’ Prometheus Bound are not performed, but only mentally read by the instru-
mentalists while playing. 
III. Seconda isola. Divided into three sections. In the first (“Io-Prometheus”), contraltos and sopranos (Io, the
daughter of Inachos), tenor, bass flute and contrabass clarinet (Prometheus) and choir interweave their words,
taken from Aeschylus’ Prometheus Bound. Io, abused by Jupiter, and for this reason persecuted by Hera, is the
mirror of Prometheus; she reveals his apprehensions, she pushes him to an unrestrained need for beauty, medi-
tation and discovery, but Prometheus foretells her a harsh future.
In the second (sopranos, bass flute and contrabass clarinet, then speakers) Mythology complains about her des-
tiny with no peace, on fragments from Schicksalslied (Song of Destiny) by Hölderlin.
In the third (stasimo primo), on a quotation from Euripides’ Alcestis and another passage from Aeschylus’
Prometheus, antiphonal, musical flakes, scattered in space, follow one another, like a Renaissance reminiscence
of “cori spezzati”, laments that, for three times, recall the “Prologo”: nothing will ease Io’s suffering, because
justice is unreachable.
IV. Interludio primo. On Cacciari’s Il Maestro del gioco text (quoting the Prologo), contraltos and woodwinds,
bordering on the inaudible allude to the subtle, intense listening, to the listening of rocks,  darkness,  the invis-
ible. We are in the core of the work: grasping the unrepeatable moment is the strength of the Il Maestro del gioco,
who breaks the undifferentiated flow of time of Prometheus, who knows the past and the future. The text is a
montage of fragments from Euripides already heard in the Stasimo primo (Alcestis, IV Stasimo) and Cacciari (Il
Maestro del gioco).
V. Tre voci/a. Three sound levels (soloists, euphonium with simultaneous  live electronics playing and strings).
The text includes fragments from Cacciari’s Il Maestro del gioco, VII, VIII and IX, in their turn based on Benjamin’s
ninth Thesis. The polyphonic tempo of the Il Maestro del gioco “happens”: inspired by the “Stasimo primo”, it

more than the exhortation to not accept what is imposed or obvious, the hope that improvement rather than on
stage can only happen in the audience, that only civil society can be the arbiter of its history and that only by
becoming aware of existing in a space can one understand one’s role in society. A distant bell rings, two, three,
they cease, begin again, disappear. It happens because we realize that we are there, that we exist and we listen.
And at the end of Prometeo, of this particular and unusual theatre, when the last sound dissolves in silence, will
our applause be for the interpreters, for the work, for Luigi Nono or for ourselves?
Giuseppe Martini

Alvise Vidolin, Luca Richelli, Marco Angius e Nicola Bernardini
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exhorts to seize the timeless instant that suspends the sequence of events and fleetingly combines with the
absolute.
VI. Terza/Quarta/Quinta isola. Choir and orchestra. We enter the most shattered mythology of the work: music
and words are crumbled and the texts of the three islands are interwoven. For five times the choir performs a
“distant echo” of the prologue made up of vowel emissions, like an internal memory of marine images. In the
orchestra woodwinds dominate. The third and fourth islands are based on passages from Sophocles’ Oedipus at
Colonus and Hesiod’s Works and Days, with brief insertions from Moses und Aaron by Schönberg, Kolomb and
Achill by Hölderlin and Menschliches, Allzumenschliches (Human, All too Human) by Nietzsche. 
The fifth island is instrumental (also in this case, only the players can see the text). The drama, which is a sum of
responsible, unrepeatable and self-aware decisions, is composed in polyphony.
VII. Tre voci/b. The a cappella choir starts to sing fragments from the texts of Cacciari’s Il Maestro del gioco X,
XI, and XII, with strong dynamic changes, while shreds of the previous islands reappear. 
VIII. Interludio secondo. Seamlessly with the previous one, this is the only orchestral piece of the work, made
by the re-elaboration of low sounds from the instruments with glass bells ones, subjected to live electronics. The
atmosphere is gloomy and mysterious.
IX. Stasimo secondo. Cacciari’s text – that quotes a fragment of Aeschylus’ Prometheus, which is a reflection on
the law and on the responsible decision emancipated from the law, continues with parts of Il Maestro del gioco
and concludes with the last lines of Moses und Aron by Schönberg – points to the opening of many ways and
many silences. The text is coloured with subtle echo effects that evoke the Venetian tradition of cori battenti car-
ried out in St Mark’s, Venice, by Giovanni and Andrea Gabrieli in the last part of the sixteenth century, with the
voices of soloists dissolving and re-emerging, in a sort of continuum with the instruments.
Giuseppe Martini

is sound. And everything in Prometeo is Luigi Nono. To understand the work, rather than interpreting the text it
is necessary to let oneself be absorbed by the sound rather than interpret the text, like immersing oneself in a
marine dimension, which is then the continuous journey of he who desires to know the new and above all not
submit to the present. For this reason, Prometeo is not divided into acts, but into sections, into islands, which
sometimes allude to the ancient tragedy (stasimo, interludes), among which the sailor wanders in search of a
truth. And Piano’s structure was a ship, and not only an enormous resounding chamber: it simulated precisely a
craft like those being built in the Venice Arsenal, thus repeating the tension in all the work between fragment
and whole, between the provisional and the definitive. And when in a staging of Prometeo there is not Piano’s
structure, there is the unrepeatable effect of a sounds container. All things considered with writing which is as
precise as Nono’s it is precisely the acoustic diversity that is obtained every time in a new setting and the always
different result of live electronics’ manipulation of sound that makes every staging of Prometeo a unique moment
and every listening experience unrepeatable. What happens in this work is therefore a drama not of characters,
but of sounds, and the sounds do not live as such, but only because they reach the listener and are perceived
and re-elaborated by his awareness in an unrepeatable way every time. The silences, in Prometeo, are not music;
they are places in which the sound exists only inside the listener. Nono knew that the more sound is emitted at
a low volume, from the softest to the extremely soft, the more the listener is stimulated and awareness works on
its own, even managing to perceive sounds that effectively are not played: Prometeo is full of pianissimi at the
limit of audibility, and it is in these moments that the listener more than ever is alone with him/herself before
the unknown. It is the “tragedy of listening”: a drama of sounds whose protagonist is the listener. A drama of the
present, of the past and of suspended time. And through this story runs the past of Venice and of the destiny of
leaving Venice, of journeying all around the world. He is aware that music is made in space, like the music of
Andrea and Giovanni Gabrieli at the end of the sixteenth century in Saint Mark’s positioning choirs whose
singing answered each other and intertwined at a distance, and that sounds moved, travelled, reached one lis-
tener a moment before, another a moment afterwards, and differently for each. It was the Venice of Monteverdi,
who dared to compose new dissonances, and was reprimanded by critics who were convinced that sounds must
have a precise sense, and not others. Nono travels backwards and forwards, to put together the fragments of
those stories, travels because the important thing is to travel, in search of a lost truth, of other forgotten things,
certain that making music is a question of listening and not of language, of awareness and not of conviction. The
deepest sense of this immense sound machine of over two uninterrupted hours lies precisely in the intellectual
and physical effort required of the listener and the enormous confidence that is placed in him/her. And even
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THE LIBRETTO
After a long and close cooperation with Luigi Nono, the libretto for Prometeo was completed in 1982 by
Massimo Cacciari and in the first phase, it was composed of a “Prologo” and five “isole” separated and followed
– after the second and the last – by two “Stasimi”; at the end came the twelve stanzas of Cacciari’s Il Maestro
del gioco, the text of Das atmende Klarsein and a passage from Rede bei Eröffnug des neuen Bergbaues zu
Ilmenau by Goethe. Shortly afterwards, however, the text of Das atmende Klarsein, taken from Rilke and ancient
Totenpässe, was included in Nono’s  work of the same name, and Goethe’s was eliminated, leaving a more struc-
tured libretto in which  stanzas III and VI from Il Maestro del gioco were left out, stanzas I and II were inserted
in the “Prologo”, stanzas IV and V were used to construct the text of the Primo interludio, stanzas VII, VIII and
IX that of the section “Tre voci a” and fragments of stanzas X, XI and XII the section “Tre voci b”. However, we
should consider that it was a much revised text, even after its debut in Venice in 1984, and it was substantially
stabilized with the definitive version of the work in 1985. When Luigi Nono worked on the score, he personal-
ly intervened on this libretto, adding and pruning. The most considerable supplement, at the beginning of the
Prologo, consists in the replacement of the gods’ genealogy – which Cacciari had taken from Hesiod’s Theogony
and translated into Italian – with long sections in Greek from the corresponding passages of the Theogony,
reworked with the elimination of some words. For the rest he proceeded to suppress some words and replace
others (mostly synonyms), so making the differences, even if fragmented, from the original libretto, more evi-
dent. Moreover, Nono removed some parts of Cacciari’s text from the performance, for example the whole dia-
logue between Prometheus and Aephestus in the “isola prima” and also many fragments scattered here and
there, reserving them for the instrumentalists’ silent reading during their performances. The entire libretto can be
considered a patient, extremely attentive and highly learned collection of quotations in three languages. In addi-
tion to the initial Hesiodic passage, the greatest debts go to Aeschylus (Prometheus Bound), who appears in frag-
ments in the original language and translated into Italian, Euripides (Alcestis, in Greek), Sophocles (Oedipus at
Colonus, in Italian) and Hölderlin (Schicksalslied, Song of Destiny) in the isola seconda b in the original lan-
guage, and fragments from Achill and Kolomb, in Italian, and from In lieblicher Bläue (In Lovely Blue), in
German, but there are also citations from Nietzsche, Herodotos, Pindar and Arnold Schönberg. Furthermore, the
Il Maestro del gioco is based on the Thesis of the Philosophy of History by Walter Benjamin. In this sense, there
is the desire to create references, hidden threads, relationships, distances, but also and above all to take out all
the narrative and rhythmic possibilities (after all, the elimination of words, prepositions and articles by Nono aim
at this), both by creating vast separate and autonomous areas (Isole, Interludi, Stasimi) and dissociating words
with a view to their assignment to the sounds, and thus to the perception of their transcendental nature.
Giuseppe Martini

and non-linear mechanism in which two dimensions interlace, the history one and the one that is opposed to
history, the one of the flow of time and the one of suspension of time, the one of concatenation of causes and
effects and the one of the ineffable union with the absolute. The first was the Promethean fragment that had
crumbled in the Greek divinities’ genealogy of the Prologo, in the mirroring of Prometheus and Io persecuted by
Zeus and condemned to wander without peace, being aware that the past has already happened and it can only
be interpreted in the present, and that the present is the history of winners, the history which decides what we
must be and what we have been. The second is the exhortation to put back together the fragments of a lost truth
– lost when man separated from divinity (when Prometheus stole fire from Zeus) – of a past that we cannot real-
ly understand, and that can only be with difficulty and never completely grasped by a patient, always approxi-
mate work of interpretation, which is never complete: here Cacciari draws from the thought of Walter Benjamin,
which permeates the stanzas of the Cacciari’s poem entitled Il Maestro del gioco destined to cross the
Promethean reality of time, the one of quotations from Aeschylus, Euripides, Hesiod, Sophocles and Hölderlin.
It’s the moment when something stops, when there is no more past or present, and in an absolute moment (the
one that “gets caught in the angel’s wings”) human thought combines with natural thought and perceives its deep
essence. The moment is, should be, the moment during the work when the unexpected sound strikes the listen-
er, who owns it in a fleeting unity with his consciousness. Now in Prometeo this complex and highly intellec-
tual text by Cacciari is effectively not audible, if not for a few moments. It lives mainly blurred between choir
and soloists, lengthened, pronounced unnaturally, merged with instrumental sounds, often revealed by Nono by
uprooting words to take away a logical sense, to remove any temptation to rhythm, and trying to reveal what
was the most important thing for him, the sound of the words. In a non-narrative and non-representative theatre,
all this is fitting. But a text crafted with so much conceptual joint can only live either in a reading or in a ration-
al comprehension outside the work, or inside the work but in a magical dimension in which, simply because it
exists, the meaning materializes independently of its comprehension by the listener. We are proceeding on ardu-
ous, dangerous land, along a thin line. After all, only a careful elaboration of the extremely patient and virtuosic
crossing and fitting of references and quotations allows us to clarify the thought of the libretto: it is enough to
see, in the second Stasimo, how Cacciari constructs the shifting game between the two meanings of law, the
Greek concept of possession and territory and the Jewish one of search and wandering, which are decrypted
only by knowing that the last verse is taken from Moses und Aron by Schönberg. Otherwise, Cacciari knows that
whether quotation are manipulated or fragments, his text surrenders to Hermeticism, to the words of the Oracle,
it is impossible to perceive a real correspondence between sound events and text events. Everything in Prometeo
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SOUND, WALK WITH ME

This story begins in Venice, from the sounds of bells, each different, each aimed who knows where, the sounds
of his Venice, the one that Luigi Nono rediscovered after a life spent there (“some come together, they are car-
ried by the water, spread by the canals, others disappear almost completely”), and suddenly worlds opened, and
spaces, and unsuspected knowledge, curiosity to know, those sounds obliged him to concentrate, to follow
them, to think, to look inside himself – and yet it was enough to listen. He had thirty years of music behind him,
almost always spent against the rules, rules made by others, whether they were the legislators of Darmstadt, who
recombined dissected sounds, or the ones of provocations of John Cage, who took the helm away from the com-
poser and left it to chance. Luigi Nono was, first of all, the intolerant man of everything others accepted, worse
still if it was handed down from above critical stinking of prejudice. He did not like to endure and he did not
bear who forced others to do so, in small things and in great ones. He preferred blurred boundaries and the
indefinite aspect, in which, at least, it’s not hidden a single truth, and for this reason he was always convinced
that it’s possible that words may have a meaning, but that certainly, first of all, they have a sound. Nono must
have chosen to be a musician precisely for this reason, because it seemed to him to be the only way to oppose,
to stimulate awareness: considering that one can move and yet not look at images, but it is difficult to close one’s
ears and escape the compelling force of sounds. It is obvious that such an attitude in the 1960s and 1970s was
going to merge into a precise political territory that Nono did not wish to avoid, but, rather, of whose strength
and contradictions he took full advantage, but he indulged some mannerism, a certain elliptical way of speak-
ing which today seems a little dated and redundant (but they were very much his and cannot be separated from
his way of seeing reality) he grabbed from it all possible and material benefits until he became consumed by
illusions and, at the beginning of the 1980s, felt the need to follow a more karstic way, only less obviously “com-
mitted”. No more explicit references to totalitarianism, messages to oppressed Poles, the theatre in factory, the
noises of the market mixed by electronics, inevitable quotations (letters from partisans, Brecht, Pavese,
Majakovskij, Marx…), not immediate music, rebellious audience, endless controversy, but now the same ideas
transplanted in reflection about what making music means at the end of the twentieth century and how to give
it a sense that embraced the past as well. 
The story of Prometeo begins in Venice, also because in Venice history is unavoidable, imminent. It starts in con-
tact with a complex and highly cultured Venetian, Massimo Cacciari, if not complementary but certainly not
similar to Nono, who undertakes to make him accept even Nietzsche and Benjamin. It proceeded through the

enthusiasm for live electronics that transfigures sound which he studied in Freiburg during a solitary period on
the edge of the Black Forest, with notes hung on the wall on the surreal noise of the snow on trees. And it ends
again in Venice one evening in September 1984, in a deconsecrated church where the past can emanate free
from any reference to History.
The type of problem had been defined: for Nono making music in the 1980s could only mean stimulating the
listener to rebel against passive listening, in other words, not accepting all the sounds imposed by who controls
society. To stimulate listening, it was necessary to abandon habits, therefore uncommon sounds, as he had long
been able to do in his own highly personal music language, which could be influential; in order for listening to
become awareness, it was necessary for the sounds to embrace and permeate the audience. Once the political
problem was solved – since it’s clear not accepting imposed sounds and stimulating non-conditioned listening
is a political gesture – and wanting to tackle it in a subtle manner, the only way  to realize it through art appeared
to be the theatre. Obviously, not the traditional theatre, which would nullify all intentions: so, no stage, no char-
acters, no plot, no costumes, no set design, no narration, no representation, no fourth wall; audience and per-
formers would be together, in the same space, otherwise one cannot be absorbed in the sounds, as when one
stops on the bank of a canal in Dorsoduro, and hears bells from everywhere. He made an almost compulsive
telephone call to Renzo Piano, resulting in a wooden acoustic structure with mobile bulkheads to regulate the
acoustic reverberation, deliberately made to surround the audience with choir, singers, actor and instrumental-
ists, perched at various levels from the floor, and bombard it with music. Emilio Vedova’s painting should have
fulfilled Nono’s distress about the play between light and colours, heightened by the studies of Goethe’s and
Kandinsky’s theories. But they were no longer the times of Intolleranza 1960: energetic figures and cyclical draw-
ings would only have given visual pretexts to listener, who had to be prey only to sounds, so that figures could
become nothing more than fluctuating sounds, chromatic apparitions. At the end, one could foresee, that the
subject was hidden in myth, that it was sacred and far away, but universal and timeless. It was necessary only
to discover it. Impacting the figure of Prometheus was therefore unavoidable. However not the mythological
Prometheus, the Prometheus of Aeschylus or Hesiod. First, because it would have meant “relating”; second,
because it was not the symbol of human rebellion against divine law, or worse still against practical knowledge,
that interested Nono and Cacciari. If anything, it was that of inexhaustible thirst for knowledge, so similar to that
of Ulysses, the one who indicates ways, fights power and takes responsibility. Not the history of the gesture, but
the gesture in itself. At this point the problem of the text arose: it was solved by Cacciari through a great anthol-
ogy of quotes which, since they neither could nor wished to relate, recomposed hints by means of a complex
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still if it was handed down from above critical stinking of prejudice. He did not like to endure and he did not
bear who forced others to do so, in small things and in great ones. He preferred blurred boundaries and the
indefinite aspect, in which, at least, it’s not hidden a single truth, and for this reason he was always convinced
that it’s possible that words may have a meaning, but that certainly, first of all, they have a sound. Nono must
have chosen to be a musician precisely for this reason, because it seemed to him to be the only way to oppose,
to stimulate awareness: considering that one can move and yet not look at images, but it is difficult to close one’s
ears and escape the compelling force of sounds. It is obvious that such an attitude in the 1960s and 1970s was
going to merge into a precise political territory that Nono did not wish to avoid, but, rather, of whose strength
and contradictions he took full advantage, but he indulged some mannerism, a certain elliptical way of speak-
ing which today seems a little dated and redundant (but they were very much his and cannot be separated from
his way of seeing reality) he grabbed from it all possible and material benefits until he became consumed by
illusions and, at the beginning of the 1980s, felt the need to follow a more karstic way, only less obviously “com-
mitted”. No more explicit references to totalitarianism, messages to oppressed Poles, the theatre in factory, the
noises of the market mixed by electronics, inevitable quotations (letters from partisans, Brecht, Pavese,
Majakovskij, Marx…), not immediate music, rebellious audience, endless controversy, but now the same ideas
transplanted in reflection about what making music means at the end of the twentieth century and how to give
it a sense that embraced the past as well. 
The story of Prometeo begins in Venice, also because in Venice history is unavoidable, imminent. It starts in con-
tact with a complex and highly cultured Venetian, Massimo Cacciari, if not complementary but certainly not
similar to Nono, who undertakes to make him accept even Nietzsche and Benjamin. It proceeded through the

enthusiasm for live electronics that transfigures sound which he studied in Freiburg during a solitary period on
the edge of the Black Forest, with notes hung on the wall on the surreal noise of the snow on trees. And it ends
again in Venice one evening in September 1984, in a deconsecrated church where the past can emanate free
from any reference to History.
The type of problem had been defined: for Nono making music in the 1980s could only mean stimulating the
listener to rebel against passive listening, in other words, not accepting all the sounds imposed by who controls
society. To stimulate listening, it was necessary to abandon habits, therefore uncommon sounds, as he had long
been able to do in his own highly personal music language, which could be influential; in order for listening to
become awareness, it was necessary for the sounds to embrace and permeate the audience. Once the political
problem was solved – since it’s clear not accepting imposed sounds and stimulating non-conditioned listening
is a political gesture – and wanting to tackle it in a subtle manner, the only way  to realize it through art appeared
to be the theatre. Obviously, not the traditional theatre, which would nullify all intentions: so, no stage, no char-
acters, no plot, no costumes, no set design, no narration, no representation, no fourth wall; audience and per-
formers would be together, in the same space, otherwise one cannot be absorbed in the sounds, as when one
stops on the bank of a canal in Dorsoduro, and hears bells from everywhere. He made an almost compulsive
telephone call to Renzo Piano, resulting in a wooden acoustic structure with mobile bulkheads to regulate the
acoustic reverberation, deliberately made to surround the audience with choir, singers, actor and instrumental-
ists, perched at various levels from the floor, and bombard it with music. Emilio Vedova’s painting should have
fulfilled Nono’s distress about the play between light and colours, heightened by the studies of Goethe’s and
Kandinsky’s theories. But they were no longer the times of Intolleranza 1960: energetic figures and cyclical draw-
ings would only have given visual pretexts to listener, who had to be prey only to sounds, so that figures could
become nothing more than fluctuating sounds, chromatic apparitions. At the end, one could foresee, that the
subject was hidden in myth, that it was sacred and far away, but universal and timeless. It was necessary only
to discover it. Impacting the figure of Prometheus was therefore unavoidable. However not the mythological
Prometheus, the Prometheus of Aeschylus or Hesiod. First, because it would have meant “relating”; second,
because it was not the symbol of human rebellion against divine law, or worse still against practical knowledge,
that interested Nono and Cacciari. If anything, it was that of inexhaustible thirst for knowledge, so similar to that
of Ulysses, the one who indicates ways, fights power and takes responsibility. Not the history of the gesture, but
the gesture in itself. At this point the problem of the text arose: it was solved by Cacciari through a great anthol-
ogy of quotes which, since they neither could nor wished to relate, recomposed hints by means of a complex
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THE LIBRETTO
After a long and close cooperation with Luigi Nono, the libretto for Prometeo was completed in 1982 by
Massimo Cacciari and in the first phase, it was composed of a “Prologo” and five “isole” separated and followed
– after the second and the last – by two “Stasimi”; at the end came the twelve stanzas of Cacciari’s Il Maestro
del gioco, the text of Das atmende Klarsein and a passage from Rede bei Eröffnug des neuen Bergbaues zu
Ilmenau by Goethe. Shortly afterwards, however, the text of Das atmende Klarsein, taken from Rilke and ancient
Totenpässe, was included in Nono’s  work of the same name, and Goethe’s was eliminated, leaving a more struc-
tured libretto in which  stanzas III and VI from Il Maestro del gioco were left out, stanzas I and II were inserted
in the “Prologo”, stanzas IV and V were used to construct the text of the Primo interludio, stanzas VII, VIII and
IX that of the section “Tre voci a” and fragments of stanzas X, XI and XII the section “Tre voci b”. However, we
should consider that it was a much revised text, even after its debut in Venice in 1984, and it was substantially
stabilized with the definitive version of the work in 1985. When Luigi Nono worked on the score, he personal-
ly intervened on this libretto, adding and pruning. The most considerable supplement, at the beginning of the
Prologo, consists in the replacement of the gods’ genealogy – which Cacciari had taken from Hesiod’s Theogony
and translated into Italian – with long sections in Greek from the corresponding passages of the Theogony,
reworked with the elimination of some words. For the rest he proceeded to suppress some words and replace
others (mostly synonyms), so making the differences, even if fragmented, from the original libretto, more evi-
dent. Moreover, Nono removed some parts of Cacciari’s text from the performance, for example the whole dia-
logue between Prometheus and Aephestus in the “isola prima” and also many fragments scattered here and
there, reserving them for the instrumentalists’ silent reading during their performances. The entire libretto can be
considered a patient, extremely attentive and highly learned collection of quotations in three languages. In addi-
tion to the initial Hesiodic passage, the greatest debts go to Aeschylus (Prometheus Bound), who appears in frag-
ments in the original language and translated into Italian, Euripides (Alcestis, in Greek), Sophocles (Oedipus at
Colonus, in Italian) and Hölderlin (Schicksalslied, Song of Destiny) in the isola seconda b in the original lan-
guage, and fragments from Achill and Kolomb, in Italian, and from In lieblicher Bläue (In Lovely Blue), in
German, but there are also citations from Nietzsche, Herodotos, Pindar and Arnold Schönberg. Furthermore, the
Il Maestro del gioco is based on the Thesis of the Philosophy of History by Walter Benjamin. In this sense, there
is the desire to create references, hidden threads, relationships, distances, but also and above all to take out all
the narrative and rhythmic possibilities (after all, the elimination of words, prepositions and articles by Nono aim
at this), both by creating vast separate and autonomous areas (Isole, Interludi, Stasimi) and dissociating words
with a view to their assignment to the sounds, and thus to the perception of their transcendental nature.
Giuseppe Martini

and non-linear mechanism in which two dimensions interlace, the history one and the one that is opposed to
history, the one of the flow of time and the one of suspension of time, the one of concatenation of causes and
effects and the one of the ineffable union with the absolute. The first was the Promethean fragment that had
crumbled in the Greek divinities’ genealogy of the Prologo, in the mirroring of Prometheus and Io persecuted by
Zeus and condemned to wander without peace, being aware that the past has already happened and it can only
be interpreted in the present, and that the present is the history of winners, the history which decides what we
must be and what we have been. The second is the exhortation to put back together the fragments of a lost truth
– lost when man separated from divinity (when Prometheus stole fire from Zeus) – of a past that we cannot real-
ly understand, and that can only be with difficulty and never completely grasped by a patient, always approxi-
mate work of interpretation, which is never complete: here Cacciari draws from the thought of Walter Benjamin,
which permeates the stanzas of the Cacciari’s poem entitled Il Maestro del gioco destined to cross the
Promethean reality of time, the one of quotations from Aeschylus, Euripides, Hesiod, Sophocles and Hölderlin.
It’s the moment when something stops, when there is no more past or present, and in an absolute moment (the
one that “gets caught in the angel’s wings”) human thought combines with natural thought and perceives its deep
essence. The moment is, should be, the moment during the work when the unexpected sound strikes the listen-
er, who owns it in a fleeting unity with his consciousness. Now in Prometeo this complex and highly intellec-
tual text by Cacciari is effectively not audible, if not for a few moments. It lives mainly blurred between choir
and soloists, lengthened, pronounced unnaturally, merged with instrumental sounds, often revealed by Nono by
uprooting words to take away a logical sense, to remove any temptation to rhythm, and trying to reveal what
was the most important thing for him, the sound of the words. In a non-narrative and non-representative theatre,
all this is fitting. But a text crafted with so much conceptual joint can only live either in a reading or in a ration-
al comprehension outside the work, or inside the work but in a magical dimension in which, simply because it
exists, the meaning materializes independently of its comprehension by the listener. We are proceeding on ardu-
ous, dangerous land, along a thin line. After all, only a careful elaboration of the extremely patient and virtuosic
crossing and fitting of references and quotations allows us to clarify the thought of the libretto: it is enough to
see, in the second Stasimo, how Cacciari constructs the shifting game between the two meanings of law, the
Greek concept of possession and territory and the Jewish one of search and wandering, which are decrypted
only by knowing that the last verse is taken from Moses und Aron by Schönberg. Otherwise, Cacciari knows that
whether quotation are manipulated or fragments, his text surrenders to Hermeticism, to the words of the Oracle,
it is impossible to perceive a real correspondence between sound events and text events. Everything in Prometeo
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exhorts to seize the timeless instant that suspends the sequence of events and fleetingly combines with the
absolute.
VI. Terza/Quarta/Quinta isola. Choir and orchestra. We enter the most shattered mythology of the work: music
and words are crumbled and the texts of the three islands are interwoven. For five times the choir performs a
“distant echo” of the prologue made up of vowel emissions, like an internal memory of marine images. In the
orchestra woodwinds dominate. The third and fourth islands are based on passages from Sophocles’ Oedipus at
Colonus and Hesiod’s Works and Days, with brief insertions from Moses und Aaron by Schönberg, Kolomb and
Achill by Hölderlin and Menschliches, Allzumenschliches (Human, All too Human) by Nietzsche. 
The fifth island is instrumental (also in this case, only the players can see the text). The drama, which is a sum of
responsible, unrepeatable and self-aware decisions, is composed in polyphony.
VII. Tre voci/b. The a cappella choir starts to sing fragments from the texts of Cacciari’s Il Maestro del gioco X,
XI, and XII, with strong dynamic changes, while shreds of the previous islands reappear. 
VIII. Interludio secondo. Seamlessly with the previous one, this is the only orchestral piece of the work, made
by the re-elaboration of low sounds from the instruments with glass bells ones, subjected to live electronics. The
atmosphere is gloomy and mysterious.
IX. Stasimo secondo. Cacciari’s text – that quotes a fragment of Aeschylus’ Prometheus, which is a reflection on
the law and on the responsible decision emancipated from the law, continues with parts of Il Maestro del gioco
and concludes with the last lines of Moses und Aron by Schönberg – points to the opening of many ways and
many silences. The text is coloured with subtle echo effects that evoke the Venetian tradition of cori battenti car-
ried out in St Mark’s, Venice, by Giovanni and Andrea Gabrieli in the last part of the sixteenth century, with the
voices of soloists dissolving and re-emerging, in a sort of continuum with the instruments.
Giuseppe Martini

is sound. And everything in Prometeo is Luigi Nono. To understand the work, rather than interpreting the text it
is necessary to let oneself be absorbed by the sound rather than interpret the text, like immersing oneself in a
marine dimension, which is then the continuous journey of he who desires to know the new and above all not
submit to the present. For this reason, Prometeo is not divided into acts, but into sections, into islands, which
sometimes allude to the ancient tragedy (stasimo, interludes), among which the sailor wanders in search of a
truth. And Piano’s structure was a ship, and not only an enormous resounding chamber: it simulated precisely a
craft like those being built in the Venice Arsenal, thus repeating the tension in all the work between fragment
and whole, between the provisional and the definitive. And when in a staging of Prometeo there is not Piano’s
structure, there is the unrepeatable effect of a sounds container. All things considered with writing which is as
precise as Nono’s it is precisely the acoustic diversity that is obtained every time in a new setting and the always
different result of live electronics’ manipulation of sound that makes every staging of Prometeo a unique moment
and every listening experience unrepeatable. What happens in this work is therefore a drama not of characters,
but of sounds, and the sounds do not live as such, but only because they reach the listener and are perceived
and re-elaborated by his awareness in an unrepeatable way every time. The silences, in Prometeo, are not music;
they are places in which the sound exists only inside the listener. Nono knew that the more sound is emitted at
a low volume, from the softest to the extremely soft, the more the listener is stimulated and awareness works on
its own, even managing to perceive sounds that effectively are not played: Prometeo is full of pianissimi at the
limit of audibility, and it is in these moments that the listener more than ever is alone with him/herself before
the unknown. It is the “tragedy of listening”: a drama of sounds whose protagonist is the listener. A drama of the
present, of the past and of suspended time. And through this story runs the past of Venice and of the destiny of
leaving Venice, of journeying all around the world. He is aware that music is made in space, like the music of
Andrea and Giovanni Gabrieli at the end of the sixteenth century in Saint Mark’s positioning choirs whose
singing answered each other and intertwined at a distance, and that sounds moved, travelled, reached one lis-
tener a moment before, another a moment afterwards, and differently for each. It was the Venice of Monteverdi,
who dared to compose new dissonances, and was reprimanded by critics who were convinced that sounds must
have a precise sense, and not others. Nono travels backwards and forwards, to put together the fragments of
those stories, travels because the important thing is to travel, in search of a lost truth, of other forgotten things,
certain that making music is a question of listening and not of language, of awareness and not of conviction. The
deepest sense of this immense sound machine of over two uninterrupted hours lies precisely in the intellectual
and physical effort required of the listener and the enormous confidence that is placed in him/her. And even

22 27



PMS
000

PMS
000 0

STRUCTURE OF THE WORK 
I. Prologo. Choir, soloists, speakers and orchestra. Two voices recite passages of Hesiod’s Theogony, with the
Greek gods’ genealogy from Gaia to Prometheus, while the choir interacts with them by repeating names of
divinities. Soloists and choir fit in and intertwine with the text of stanzas I and II of Cacciari’s Il Maestro del gioco,
taken respectively from On the concept of History and The ninth thesis of the Philosophy of History by Benjamin,
by way of a medieval trope.
II. Prima isola. It starts immediately. The music is a dialogue between orchestra (all and sections) and a cappel-
la choir. Mythology intervenes six times to question Prometheus on his guilt: the parts of Prometheus and
Hephaestus, taken from Aeschylus’ Prometheus Bound are not performed, but only mentally read by the instru-
mentalists while playing. 
III. Seconda isola. Divided into three sections. In the first (“Io-Prometheus”), contraltos and sopranos (Io, the
daughter of Inachos), tenor, bass flute and contrabass clarinet (Prometheus) and choir interweave their words,
taken from Aeschylus’ Prometheus Bound. Io, abused by Jupiter, and for this reason persecuted by Hera, is the
mirror of Prometheus; she reveals his apprehensions, she pushes him to an unrestrained need for beauty, medi-
tation and discovery, but Prometheus foretells her a harsh future.
In the second (sopranos, bass flute and contrabass clarinet, then speakers) Mythology complains about her des-
tiny with no peace, on fragments from Schicksalslied (Song of Destiny) by Hölderlin.
In the third (stasimo primo), on a quotation from Euripides’ Alcestis and another passage from Aeschylus’
Prometheus, antiphonal, musical flakes, scattered in space, follow one another, like a Renaissance reminiscence
of “cori spezzati”, laments that, for three times, recall the “Prologo”: nothing will ease Io’s suffering, because
justice is unreachable.
IV. Interludio primo. On Cacciari’s Il Maestro del gioco text (quoting the Prologo), contraltos and woodwinds,
bordering on the inaudible allude to the subtle, intense listening, to the listening of rocks,  darkness,  the invis-
ible. We are in the core of the work: grasping the unrepeatable moment is the strength of the Il Maestro del gioco,
who breaks the undifferentiated flow of time of Prometheus, who knows the past and the future. The text is a
montage of fragments from Euripides already heard in the Stasimo primo (Alcestis, IV Stasimo) and Cacciari (Il
Maestro del gioco).
V. Tre voci/a. Three sound levels (soloists, euphonium with simultaneous  live electronics playing and strings).
The text includes fragments from Cacciari’s Il Maestro del gioco, VII, VIII and IX, in their turn based on Benjamin’s
ninth Thesis. The polyphonic tempo of the Il Maestro del gioco “happens”: inspired by the “Stasimo primo”, it

more than the exhortation to not accept what is imposed or obvious, the hope that improvement rather than on
stage can only happen in the audience, that only civil society can be the arbiter of its history and that only by
becoming aware of existing in a space can one understand one’s role in society. A distant bell rings, two, three,
they cease, begin again, disappear. It happens because we realize that we are there, that we exist and we listen.
And at the end of Prometeo, of this particular and unusual theatre, when the last sound dissolves in silence, will
our applause be for the interpreters, for the work, for Luigi Nono or for ourselves?
Giuseppe Martini

Alvise Vidolin, Luca Richelli, Marco Angius e Nicola Bernardini
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THE WORK IN BRIEF
Considered unanimously as one of the peaks of post-war opera, Prometeo was the acme of Nono’s research,
begun towards the end of the 1960s, about the sense of making music and the very aim of art, in conjunction
with the reflective withdrawal of its expressive instruments and musical contents after his combative years of
“commitment”. After a four-year elaboration work, in close cooperation with Massimo Cacciari, who edited the
libretto and inspired most of its conceptual structure, the opera debuted on 25th September 1984, under the
baton of Claudio Abbado, in San Lorenzo’s deconsecrated church in Venice, where Renzo Piano had created an
enormous wooden structure similar to a ship, or the soundbox of a huge lute, to accomodate the audience.
Around it, at different distances from the floor and on the structure itself, the musicians moved, with very few
visual effects created on purpose by Emilio Vedova. After a deep revision, the opera was staged in a definitive
version exactly a year later, in the Ansaldo industrial plant, in Milan; since then, it has been produced twelve
times all over Europe,  but only once in Italy, at the Orestiadi in Gibellina, in 1991.  Prometeo is a work that
refuses to relate, to represent, to compromise the listening with scenography precisely because it was born with
a will to explore and stimulate a deeper ability of listening, that was supposed to be, actually, an invitation  not
to accept any preconceived reality. The libretto itself does not aim simply to narrate the story of Prometheus, but
to evoke it through a dense net of quotations in three languages within autonomous segments that refer back to
ancient theatre and quantified, roaming perception (Prologue, interludes, stasima, islands). On this basis, Nono
set up a score of unprecedented,  off-putting, movable and encircling sounds, often bordering on silence, manip-
ulated by live electronics, so as to make the space tangible by eliminating the direct and conventional relation-
ship with the drama, crushed – as in a profound reconsideration of Renaissance polyphony – between reciting
voices, choir and solo singers, whose texts are never  pronounced or sung in a conventional way. It is therefore
a drama of sounds,  neither of actors nor of characters: the “tragedy of listening” should be understood as the
ability to seize what happens in a  unique, unrepeatable moment, which exhorts us each time to overcome our
limited knowledge without taking anything for granted. Nono’s Prometheus is not the hero who gives humankind
fire and practical knowledge, that is technology. He is, instead, the one who doesn’t accept anything as a fact,
what is conforming or imposed, who is in a continuous, unsuccessful search for something deep and, each time,
new and elusive. 
Giuseppe Martini

A SCORE IS ALMOST THE WORK

To the martyrs of New Music

Prometeo is a musical archipelago whose sound sources are spatialized: rather than attending to musical phe-
nomena, the audience is immersed in them, surrounded by voices and instruments according to a multiple
arrangement that finds a renowned forerunner in Stockhausen’s Gruppen (although Nono identifies a myriad of
other historical examples connected to a discriminate listening of noise sources).
The events – multiple, simultaneous, aperiodic – answer each other in space while voices and instruments are
positioned at different heights and so far from each other. This aspect confers to Prometeo the features of a sound
galaxy perpetually adrift in relation to the audience which is the core.
The connective tissue of this ineffable labyrinthine system is represented by live electronics that transforms and
carries the sound everywhere in space; the sound direction operates particularly on voices and ensemble of
soloist creating an abyssal continuum. Think about the memorable and poetic beginning of the work, the
impulse to infinity of feminine choir – immediately reverberated by electronics – that quotes the precious Das
atmende Klarsein (the Prometeo conceptual and real harbinger); going on, chains of tritons stand out as slits into
the sound matter while unisons with no timbre, on different octaves make the event’s horizon between choir and
orchestras ephemeral and uncertain.
The distinctive theatrical nature of texts, put together by Massimo Cacciari, is outlined with avoiding any figu-
rative formula. Prometeo seems, instead, as an limitless wreath of concerted madrigals, representative only in a
post-Monteverdi sense, and stretched to enhance the levels of meaning given by textual paths. Those trails of
three different kind: sung (choir, solo voices), read by two actors (during “Prologo” and “Hölderlin/Isola
Seconda”), silent (that is to say only written on the score as captions of muted voices). 
The boundless, entropic configuration of Prometeo is a no place who concentrates in itself the feasible essence
of musica and anti-musica, with charged textual elements, compressed and smashed, sometimes at close to
haiku:

Cogli quest’attimo.
Balena un istante, 
un batter [del] ciglio.
(“Tre voci a”, mm. 4-15)
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saldatura fluttuante tra segno e suono. Il nodo cruciale non risiede dunque nel trasmettere la prassi esecutiva
d’una volontà originaria insondabile ma di reinventare lo spazio e il tempo d’esecuzione, di osare e rischiare
l’ignoto, di esplorare ogni volta le profondità dell’enigma senza le inutili ossessioni di una filologia necrofila
(prima dell’avvento della moderna musicologia, solo un compositore d’indiscussa autorevolezza poteva inter-
venire su opere preesistenti o contemporanee).

In altre parole:

1. Il passato è irraggiungibile e lo si può reinventare postulando un legittimo, fantasioso presente del passato.
2. La partitura non è l’opera, quanto piuttosto il varco privilegiato per avvicinarsiad essa. 
3. La partitura giace muta, in attesa del misterioso rito della transustanziazione acustica.
Marco Angius

The sound and its contrary, the anti-matter of silence, but also the most whispered echo are some of utopian
degrees which characterize this mental as well as space-time wandering.
From one side a ceremonial – if not ritual – perspective emerges as an abstract liturgy of multiple, with choir and
voices’ stasima interchanged to episodes with a floating pace (on electroacoustic background-sounds); from the
other side Prometeo is not ascribable to any other preexisting musical form, although the presence of fragments
from Hölderlin’s Schicksalslied could remind Maderna’s Hyperion ones (1964-68), at the same time the allusion
to creative courses in “Tre voci b” draws on some of Kandinsky’s writings recently put to music by Alessandro
Solbiati in his work Il suono giallo (2015).
According to Nono an open musical form doesn’t mean lack of path, but inexhaustible multiplication of this last,
attempt of all the possible ways with a dramatic intersection of events. What events are we talking about? Of
echoes propagating in space and that come from not measurable temporal coordinates, but also about paroxys-
mal gestures which monstrously erupt (like the anamorphosis of the beginning of Schumann’s Manfred –
Ouverture that comes back as scattered and irregular flashes).
The extreme connotation of this anti-opera lies neither with the structural complexity with which each move-
ment follows one another and, all things considered, nor with the score drafting (that if anything concerns only
the ensemble of instrumentalists and his historical performer); instead its openness to all winds reveals an
acoustic gearing down in which single, instantaneous conglomerates, made by crushed or explosive sound sub-
stance, compose themselves in spatially perceivable objects, showing in this way, an undeniable descent from
Edgard Varèse (units or levels with high temporal discontinuity condensed in sound particles). When the same
sound object, even in a single interval, is reflected in space, the time of listening/synthesis plunges the consec-
utives instants in a continuous fragmentation interposed with areas of shadow and silence-holds. The ensemble
of instrumentalists proposes an historical time interpreted as flow-through (Jetztzeit) opposed to instantaneous
time, shattered and installed on single moments by the four specialized orchestras (Augenblick); all this with the
wish to connect this condition to some of topics of Benjamin’s Thesis, recomposed by Cacciari in sequences of
Maestro del gioco. 
In the constellation of Prometeo sticks out the principle of difference all-out and also the most rare repetitions
of riff of intervals – like the choir’s ones at the beginning of Stasimo primo (“né incantamen[to] tracio, né voce
di Orfeo, né rimedio di Febo”) - they are liquefied in a multiple acoustic projection, to the point that a sentence
can take over half a minute to be completely performed.
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Le voci espongono il testo frazionato in combinazioni verticali, sezionandolo e ricomponendolo in un legato
intensamente espressivo, mentre l’orchestra riprende gli stessi intervalli con variazioni timbriche, intonando con
le voci (archi) o cantando negli strumenti (fiati). Così l’Augenblick brilla in una nuvola iridescente di suoni e con-
tro-suoni.
Il tempo del Prometeo si spazializza in oggetti che appaiono all’orizzonte, riverberano o decadono all’istante e
questo criterio accomuna tanto la circolarità direzionale del suono nelle orchestre quanto quella trasmessa dagli
altoparlanti; il richiamo decisivo al silenzio s’instaura su diversi livelli sintattici, compresi quelli intonati («far del
silenzio… cristallo colmo di eventi», “Tre voci b)”, batt. 52-55). Il ruolo del silenzio, condizione privilegiata e
rinnovata per l’ascolto, diviene la porta d’accesso di un nuovo microcosmo interiore in cui si ritrovano dati non
mediati della coscienza: essi declinano ogni rettilineo divenire in singolo Ereignis. Il canto di Nono è dunque
silenzioso, anzi inudibile, e dimora solo in una dimensione interiore, come innere Stimme del sentire tragico. È
noto da numerosi documenti e testimonianze, che nella sua ultima fase creativa Nono partisse dal dato acusti-
co strumentale, consapevole che il segno non esprimeva più - se mai lo avesse fatto prima - il senso dei suoni-
silenzio. Era una pratica prediletta anche da Giacinto Scelsi e Franco Evangelisti, compositori con cui Nono
mostra più di un punto di contatto; nel Prometeo ciò risulta particolarmente rilevante rispetto alle soluzioni
musicali dei sei solisti. I passaggi parzialmente aleatori concedono un margine d’azione tale da poter ogni volta
reinventare i suoni stessi in base alle capacità di trasformazione dello spazio/ tempo: a rigore, un’esecuzione
rigorosamente noniana del Prometeo è quella escluderebbe il concetto stesso di autenticità testamentaria per-
ché contraddetto da un orientamento sperimentale quanto mai dichiarato dal compositore. Proprio Nono, a
proposito dell’interazione tra compositore e interprete, cita il caso Joachim-Brahms, ben sapendo che l’opera
sussiste in quanto perenne incompiuta, completata solo momentaneamente dall’intervento interpretativo in una

Asse temporale      1”       8”     12”       6”     24”                   32” (ca.)

Intervalli (S/C)           do#   sol#   sol   do#     sol#     sol

Soprani         NE’________VO__CE____        DI__       O__R_FE___O__

Contralti  NE’______VO__CE_____       DI__   O__R_FE___O__
  
Tenori              I__N_CA______N__TA______ME____________N_

Bassi                NE’_______RI__________ME__DIO_  DI_FE_____BO___

(c) “Stasimo primo”, batt. 2-5)

{ {

The voices expose the text which is fractioned in vertical combinations, dissecting it and recreating it into an
strongly expressive legato, while the orchestra reproduces the same intervals with the voices (strings) or singing
inside the instruments (woodwinds). So the Augenblick shines in an iridescent cloud of suoni and contro-suoni. 
The time of Prometeo is spatialized into objects that appear on the horizon, reverberate or decay instantly and
this criterion brings together either the directional circularity of the sound in the orchestras or the one transmit-
ted by the speakers; the decisive lure of silence is established on different syntactic levels, included the sung
ones («far del silenzio… cristallo colmo di eventi», “Tre voci b”, mm.52-55). The role of silence, a privileged and
renewed condition for listening, becomes the gateway to a new inner microcosm in which unmediated data of
consciousness can be found: they decline every straight becoming in a single Ereignis. The singing of Nono is
therefore silent, rather inaudible, and it dwells only in an interior dimension, like innere Stimme of tragic feeling.
It is known, examining numerous documents and testimonies, that in the last creative phase Nono started from
the instrumental acoustic datum, being aware that the sign no longer expressed – if he had ever done so before
– the sense of sound-silence. Giacinto Scelsi and Franco Evangelisti as well, who were conceptually very close
to Nono, privileged this way to work; in Prometeo this is particularly considerable in relation to musical solu-
tions of six soloists. The unfairly aleatory passages allow a margin of action such as to reinvent, every time, the
sounds themselves according to the space/time transformation possibility: strictly speaking, a meticulous exe-
cution based on Nono’s ideas of Prometeo is the one that would exclude the very concept of testamentary
authenticity because it was contradicted by an experimental orientation that was never declared by the com-
poser. Precisely Nono, speaking of the interaction between composer and performer, cites the Joachim-Brahms
case, knowing that the work exists as perennial unfinished, only momentarily completed by the interpretive
intervention in a fluctuating welding between sign and sound.

Asse temporale      1”       8”     12”       6”     24”                   32” (ca.)

Intervalli (S/C)           do#   sol#   sol   do#     sol#     sol

Soprani         NE’________VO__CE____        DI__       O__R_FE___O__

Contralti  NE’______VO__CE_____       DI__   O__R_FE___O__
  
Tenori              I__N_CA______N__TA______ME____________N_

Bassi                NE’_______RI__________ME__DIO_  DI_FE_____BO___

(c) “Stasimo primo”, batt. 2-5)

{ {
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The crucial crux therefore does not lie in transmitting the executive practice of an unfathomable original will,
but of reinventing space and time of execution, of daring and risking the unknown, of exploring the depths of
aenigma each time without unnecessary obsessions of a necrophilous philology (before the advent of modern
musicology, only a composer of undisputed authoritativeness could intervene on pre-existing or contemporary
works).

In other words:

1. The past is unattainable and can be reinvented by postulating a legitimate, imaginative present of the past.
2. The score is not the work, or almost it, but rather the privileged channel to approach it.
3. The score lies silent, waiting for the mysterious rite of acoustic transubstantiation.
Marco Angius

Il suono e il suo contrario, l’anti-materia del silenzio, ma anche l’eco più sommessa, sono alcuni dei gradi utopi-
ci che caratterizzano questo errare mentale, oltre che spazio-temporale. Da un lato traspare un aspetto per così
dire cerimoniale - se non rituale - come astratta liturgia del molteplice, con gli stasimi del coro e delle voci alter-
nati a episodi dall’andamento galleggiante (sui suoni/sfondo elettroacustici); d’altra parte il Prometeo non è
riconducibile ad alcuna forma musicale preesistente, sebbene la presenza di frammenti dello Schicksalslied di
Hölderlin possa richiamare quelli dell’Hyperion di Maderna (1964-68), così come l’allusione ai processi creativi
in “Tre voci b)” si riallaccia ad alcuni scritti di Kandinsky recentemente musicati in Il suono giallo di Alessandro
Solbiati (2015).
Per Nono una forma musicale aperta non significa assenza di percorso ma moltiplicazione inesausta di quest’ul-
timo, tentativo di tutte le vie possibili con una drammatica intersezione degli eventi. Di quali eventi stiamo par-
lando? Di echi che si propagano nello spazio e provengono da coordinate temporali non misurabili, ma anche
di gesti parossistici che deflagrano mostruosamente (come l’anamorfosi dell’incipit della Manfred-Ouverture di
Schumann che torna a flash sparsi e intermittenti).
La connotazione estrema di questa anti-opera non risiede tuttavia nella complessità strutturale con cui si avvi-
cendano i singoli movimenti e, in fondo, nemmeno nella redazione della partitura (che riguarda semmai solo
l’ensemble strumentale e i suoi interpreti storici); piuttosto, la sua apertura a tutti i venti rivela una demoltipli-
cazione acustica in cui i singoli agglomerati istantanei, fatti di materia sonora polverizzata o esplosiva, si ricom-
pongono in oggetti percepibili spazialmente, mostrando in tal senso un’innegabile ascendenza varèsiana (nella
condensazione in particelle sonore di unità o strati ad elevata discontinuità temporale). Quando uno stesso
oggetto sonoro, anche un singolo intervallo, si riflette nello spazio, il tempo d’ascolto/sintesi fa precipitare gli
attimi consecutivi in una frammentazione continua intercalata alle zone d’ombra dei silenzi-corone. Volendo
ricondurre questa condizione ad alcuni argomenti delle Tesi di Benjamin, ricomposti da Cacciari nelle sequen-
ze del «maestro del gioco», l’ensemble strumentale propone un tempo storico inteso come flusso continuo
(Jetztzeit) contrapposto a quello istantaneo, frantumato e innestato su singoli momenti dalle quattro orchestre
spazializzate (Augenblick).
Nella costellazione del Prometeo spicca il principio della differenza a oltranza e anche le rarissime ripetizioni
d’incisi intervallari - come quelli iniziali del coro nello Stasimo primo (“né incantamen[to] tracio, né voce di
Orfeo, né rimedio di Febo”) - si trovano liquefatte in una proiezione acustica multipla, al punto che una frase
può impiegare oltre mezzo minuto per essere intonata completamente:
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LA  PARTITURA NON È L’OPERA

Ai martiri della Nuova Musica

Prometeo è un arcipelago musicale le cui sorgenti sonore sono organizzate spazialmente: anziché assistere a
fenomeni musicali, il pubblico è immerso in essi, accerchiato da voci e strumenti secondo una disposizione
multipla che trova un celebre antecedente in Gruppen di Stockhausen (sebbene Nono individui una miriade di
altri esempi storici relativi a un ascolto differenziato delle fonti acustiche). Gli eventi - molteplici, simultanei,
aperiodici - si rispondono nello spazio mentre voci e strumenti sono posti ad altezze diverse e a grandi distanze
gli uni dagli altri. Questo aspetto conferisce al Prometeo i connotati di una galassia sonora alla perenne deriva
rispetto a un centro costituito dal pubblico stesso. Il tessuto connettivo di questo ineffabile sistema labirintico è
rappresentato dagli interventi elettroacustici (live electronics) che trasformano e trasportano i suoni da una parte
all’altra dello spazio; la regia del suono agisce in particolare sulle voci e sull’ensemble dei solisti creando un
continuum abissale. Pensiamo all’indimenticabile e poetico inizio dell’opera, con lo slancio verso l’infinito del
coro femminile - subito riverberato dall’elettronica - che cita il precedente Das atmende Klarsein (anticamera
concettuale ed effettiva del Prometeo); più avanti, catene di tritoni risaltano come fenditure nella materia sono-
ra mentre unisoni stimbrati su più ottave rendono labile e precario l’orizzonte degli eventi tra coro e orchestre.
La spiccata natura teatrale dei testi, ricomposti da Massimo Cacciari, viene stilizzata in una rinuncia volontaria
a qualsiasi formula visiva. Il Prometeo appare piuttosto come un’immensa ghirlanda di madrigali concertati, rap-
presentativi solo nel senso post-monteverdiano del termine e tesi a esaltare gli strati di senso offerti dai percor-
si testuali. Questi percorsi sono di tre generi: intonati (coro, voci soliste), letti dai due attori (nel “Prologo” e in
“Hölderlin/Isola Seconda”), silenti (cioè riportati solo sulla partitura come didascalie di voci ammutolite). La
smisurata configurazione entropica del Prometeo è un non-luogo che concentra al proprio interno l’essenza pos-
sibile della musica e dell’anti-musica, con una carica di elementi testuali compressi o frantumati, talvolta ai li-
miti dell’haiku:

Cogli quest’attimo.
Balena un istante,
un batter [del] ciglio.

(“Tre voci a)”, batt. 4-15)

I. Prologo

Coro

1

Attori 

2

Coro

Attori

3

Coro
ASCOLTA

4

Solisti e Coro
ASCOLTA

Attori

5.

Coro

1 Gaîa, uh! egéinato, Gaia uh! generò
2 Gaîa dé toi pròoton mèn egeìnato Oyranòn asteròoenth geìnato d'oýrea makrà edè kaì atrýgeton  
  pélagos téken aytàr épeita Oyranói eynetheîsa ték Okeanòn bathydìnen, Gaia per primo generò 
  Urano stellato, generò i grandi monti, e anche il mare infecondo di gonfiore furente e Oceano dai 
  profondi gorghi  (Esiodo, Teogonia, 126, 127, 129 , 131-133)  
3 Koîón te Kreîón th'Yperìona t'Iapetón te Theìan te Rheìan te Thémin te Mnemosýnen te Phoìben,  
  Coio e Crio e Iperione e Iapeto e Teia e Rea e Temi e Mnemosine e Foibe 
  (Esiodo, Teogonia, 134-136)
4 d'oýrea, i monti
5 te krysostéphanon Tethýn pélagos terateinèn toýs dè méth hoplópatos géneto Krónos ankylomètes 
  deinótatos paìdon, dalla corona aurea e Teti amabile e dopo, per ultimo, Crono dai pensieri  
  tortuosi (Esiodo, Teogonia, 136-138)

LIBRETTO
Quello che segue è il testo verbale cantato e recitato durante Prometeo, che Luigi Nono trasse dal libretto ori-
ginario di Massimo Cacciari, e qui ricomposto appositamente per fornire all’ascoltatore una mera guida alla dis-
posizione delle voci durante l’esecuzione. Per una maggiore intelligenza del testo, fra parentesi quadre sono
state inserite anche quelle parti del libretto che non vengono eseguite, ma sono lasciate solamente alla lettura
interiore degli strumentisti.
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sta proprio nello sforzo intellettuale e fisico richiesto all’ascoltatore e nella smisurata fiducia che si ripone in lui.
È, più ancora dell’esortazione a non accettare ciò che è imposto o scontato, la speranza che il cambiamento
anziché sul palcoscenico non possa che avvenire nel pubblico, che solo la società civile possa essere arbitra
della propria storia e che solo prendendo coscienza di esistere in uno spazio si possa comprendere il proprio
ruolo nella società. Un campana suona lontano, due, tre, si spengono, ricominciano, svaniscono. Succede per-
ché ci accorgiamo che noi siamo lì, esistiamo e ascoltiamo. E alla fine di Prometeo, di questo singolare e inusi-
tato teatro, quando l’ultimo suono si sarà dissolto nel silenzio, il nostro applauso sarà rivolto agli esecutori, al-
l’opera, a Luigi Nono o a noi stessi?
Giuseppe Martini

Attori
6

Solisti e Coro
Non vibra qui ancora 
un soffio dell’aria
che respirava il passato?

Attori

7 8 

9

Solisti e Coro
vibra qui un soffio respirava il passato?
ASCOLTA
non resiste nell'eco una voce 

Attori
      

Coro

Solisti e Coro
Di quelle ammutolite?

Attori 

Solisti e Coro
ASCOLTA
resiste voce eco 
voce come nel volto dell'amata
quello di spose

6 koúron dé Iapetós kallìsphýron Okeanìnen egàgheto Klyménen, Iapeto si prese in sposa 
  Climene, oceanina dalle belle caviglie (Eschilo, Teogonia, 508-509). 
7 hè dè oi àtlanta krateróphrona geìnato Menoìtion Epimethéa Promethéa poikìlon aiolómetin, 
  e lei ad Atlante dal cuore violento partorì Menezio, Epimeteo e Prometeo astuto e versatile 
  (Esiodo, Teogonia, 509-511).
8 Ithàx, itacense (Esichio di Alessandria, Lexicon, I, 387).
9 polytéknou Tethýs enkiona kouden toýton o ti mè Zdeýs, figli della feconda Teti, nulla c'è che non voglia   
  Zeus (Eschilo, Prometeo incatenato, 137 e Sofocle, Trachinie, 1278).
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schegge, il suo testo si consegna dritto nelle mani dell’ermetismo, della parola oracolare, e impossibile è
cogliere una reale corrispondenza fra eventi sonori ed eventi testuali. Tutto, in Prometeo è suono. E tutto, in
Prometeo, è Luigi Nono. Per comprendere l’opera, più che interpretare il testo, occorre farsi assorbire dal suono,
come immersi in una dimensione equorea, che è poi il viaggiare continuo di chi ambisce a conoscere il nuovo
e soprattutto a non farsi sottomettere dal presente. Per questo motivo, Prometeo non è diviso in atti ma in sezioni,
in isole, che talora strizzano l’occhio alla tragedia antica (stasimi, interludi), fra i quali il marinaio erra in cerca
di una verità. E una barca, e non solo un’enorme cassa armonica, era anche la grande struttura di Piano, che
simulava proprio un'imbarcazione come quelle in costruzione nell’arsenale veneziano, così ripetendo il dissidio
di tutta l’opera tra ciò che è frammento e ciò che è interezza, ciò che è provvisorio e ciò che è definitivo. E quan-
do in un allestimento di Prometeo non c’è la struttura di Piano, c’è l’irripetibile effetto di un nuovo contenitore
sonoro. Con una scrittura tutto sommato precisa come quella di Nono, sono proprio la diversità acustica che si
ottiene ogni volta in un nuovo ambiente e il risultato sempre differente della manipolazione elettronica live del
suono a rendere ogni allestimento di Prometeo un momento unico e ogni esperienza di ascolto irreplicabile.
Ciò che avviene in quest’opera è dunque un dramma non di personaggi, ma di suoni, e i suoni non vivono in
quanto tali, ma solo perché raggiungendo l’ascoltatore vengono percepiti e rielaborati dalla sua coscienza in
modo ogni volta irripetibile. I silenzi, in Prometeo, non sono musica, sono luoghi nei quali il suono esiste solo
dentro l’ascoltatore. Nono sapeva che più il suono è emesso a basso volume, al più piano dei pianissimi, più
l’ascolto è stimolato e la coscienza lavora in proprio, persino arrivando a percepire suoni che non vengono effet-
tivamente eseguiti: Prometeo è zeppo di pianissimi al limite dell’udibile, ed è in quei momenti che l’ascoltatore
è più che mai solo con se stesso e di fronte all’ignoto. È la “tragedia dell’ascolto”: dramma di suoni il cui pro-
tagonista è l’ascoltatore. Dramma di tempo presente, di tempo passato e di tempo sospeso. E questa storia ha
nelle vene il tempo passato di Venezia e nel destino di uscire da Venezia, di muoversi nel mondo. Ha la con-
sapevolezza che la musica si fa nello spazio, come facevano alla fine del XVI secolo Andrea e Giovanni Gabrieli
in San Marco dislocando cori che cantavano rispondendosi e intrecciandosi a distanza, e i suoni si muovevano,
viaggiavano, arrivavano a un ascoltatore prima, a un altro un attimo dopo, e in modo diverso a ognuno. È la
Venezia di Monteverdi, che osa dissonanze nuove attirandosi le reprimenda dei critici convinti che i suoni deb-
bano avere un senso preciso, e non altri. Nono viaggia a ritroso e in avanti, viaggia per ricomporre i frammen-
ti di quelle storie, viaggia perché l’importante è viaggiare, alla ricerca di una perduta verità, di qualcosa d’altro
che è dimenticato, persuaso che fare musica sia una questione di ascolto e non di linguaggio, di consapevolezza
e non di convinzione. Il senso più profondo di questa smisurata macchina sonora di oltre due ore ininterrotte

Solisti e Coro
mai conosciute

vibrano intese segrete

si impigliano nell'ali

dell'angelo

Attori 

Soprani e Coro
sanno comporre 

l’infranto. 

Questa debole forza c’è data.

Attori

Soprani e Coro
debole forza c’è data.

Non sperderla.

Attori

 

Coro

Attori
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pongono allusioni attraverso un meccanismo complesso e non lineare nel quale si intersecano due dimensioni,

quella della storia e quella che si oppone alla storia, quel del flusso del tempo e quella della sospensione del

tempo, quella della concatenazione di cause ed effetti e quella dell’unione ineffabile con l’assoluto. La prima è

il frammento prometeico, sbriciolato nella genealogia delle divinità greche del Prologo, nel rispecchiarsi di

Prometeo e Io perseguitati da Zeus, nella condanna a vagare senza pace, nella consapevolezza che il passato è

ormai accaduto e comunque lo si può interpretare solo nel momento attuale, nel presente, e il presente è la sto-

ria dei vincitori, quella di chi decide cosa dobbiamo essere e cosa siamo stati. La seconda è l’esortazione a

ricomporre i frammenti di una verità perduta – perduta quando l’uomo si è scisso dalla divinità (quando

Prometeo ha rubato il fuoco a Zeus) – di un passato che non riusciamo a conoscere davvero, e che può essere

a fatica e mai compiutamente riafferrato solo attraverso un paziente lavoro di interpretazione sempre approssi-

mativa, mai completa: Cacciari qui si abbevera al pensiero di Walter Benjamin, che impregna le stanze di quel

poemetto cacciariano chiamato “Maestro del gioco” destinate ad attraversare e a incrociare fin dall’inizio la

realtà prometeica del tempo, quella delle citazioni da Eschilo, Euripide, Esiodo, Sofocle, Hölderlin. È il momen-

to in cui qualcosa si ferma, non ci sono più un passato e un presente, e in un attimo assoluto (quello che “si

impiglia nelle ali dell’angelo”) il pensiero umano si riunisce a quello della natura e ne coglie l’essenza profon-

da. Quel momento assoluto è, dovrebbe essere, il momento nel quale durante l’opera il suono inaudito colpisce

l’ascoltatore, che se ne appropria in un fugace tutt’uno con la propria coscienza. Ora, in Prometeo accade che

questo complesso e intellettualissimo testo di Cacciari non sia in effetti percepibile all’ascolto, se non per pochi

momenti. Vive per lo più sgranato fra coro e solisti, dilatato nel tempo, pronunciato in modo innaturale, fuso ai

suoni strumentali, spesso scavato da Nono estirpandone parole per toglierne un senso logico, per sottrarre qual-

siasi tentazione di ritmo, e per provare a rivelare quel che gli premeva di più, cioè il suono delle parole. In un

teatro non narrativo e non rappresentativo, tutto questo ci sta. Ma allora un testo ordito con tanto accanito incas-

tro concettuale non può che vivere o in una lettura e in una comprensione razionale fuori dall’opera, o dentro

l’opera ma in una dimensione magica nella quale, per il semplice fatto di esistere, se ne materializza il signifi-

cato a prescindere dalla sua comprensione da parte dell’ascoltatore. Stiamo procedendo su terreni ardui. Terreni

perigliosi. Lungo una linea sottile. Del resto, solo un’elaborazione attenta del pazientissimo e virtuosistico incro-

cio e incastro di riferimenti e citazioni permette di chiarire il pensiero del libretto: basta vedere, nel secondo

Stasimo, come Cacciari costruisce il gioco cangiante fra i due significati del concetto di legge, quello greco di

possesso e territorio, quello ebraico di ricerca e vagabondaggio, che si decrittano solo sapendo che l’ultimo

verso è tratto da Moses und Aron di Schönberg. Altrimenti, Cacciari sa che, siano citazioni manipolate o

PROMETEO

[Sappi:

Pur vedendo non vedevano

pur udendo non udivano

gli uomini

effimeri

larve di sogno sotto 

terra abitavano

come formiche

finché io

mostrai loro

Aurora e Tramonto

piegai al giogo le bestie

tormentai per loro la Terra

inventai i cocchi del mare

Io

e il numero trovai

Io

10

Io

spiegai

i sogni 

i voli

II. Prima isola

EFESTO MITOLOGIA

  

10 ohías téknas te kaì póroys emesámen, ho trovato scienze e aperto strade 
    (Eschilo, Prometeo incatenato, 477).

Coro
Prometeo

questa speranza

[vuoi dare ai mortali] 

liberarsi dal dio?

[Te, figlio di Teti

inchioderò

Te

con nodi indistricabili

Te

a questa roccia immobile

Tu

appassirai al baléno del sole

Te

roderà la pena 

onnipresente
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della Foresta Nera, con gli appunti appesi alla parete e il rumore surreale della neve sugli alberi. E termina di
nuovo a Venezia una sera di settembre del 1984, in una chiesa sconsacrata dove il passato può sprigionarsi
libero da qualsiasi riferimento alla Storia.

L’ordine dei problemi era definito: per Nono, fare musica negli anni Ottanta del Novecento non poteva signifi-
care altro che stimolare a ribellarsi all’ascolto passivo, vale a dire non accettare tutti i suoni imposti da chi tiene
le briglie della società; per stimolare all’ascolto occorreva uscire dalle abitudini, perciò suoni inusitati, come da
tempo era riuscito a elaborare nel proprio personalissimo linguaggio musicale, destinato a far scuola; affinché
l’ascolto diventasse consapevolezza, era necessario che quei suoni abbracciassero e permeassero il pubblico.
Chiarito il problema politico – poiché è evidente che non accettare suoni imposti e stimolare all’ascolto, all’as-
colto non condizionato, è gesto politico – e volendo affrontarlo in modo sottile, l’unica via per realizzarlo in
modo efficace attraverso l’arte appariva il teatro. Non teatro tradizionale, ovvio, pena far saltare tutte le inten-
zioni: perciò niente palcoscenico, niente personaggi, niente vicenda, niente costumi, scenografie, narrazione,
rappresentazione, quarta parete; pubblico insieme agli esecutori, nello stesso spazio, altrimenti non si può
essere immersi fra i suoni come quando ci si ferma in riva a un canale a Dorsoduro, e si sentono campane da
ovunque. Una telefonata a Renzo Piano, quasi compulsiva, ed ecco l’idea di una struttura acustica di legno e
paratìe mobili per regolare la riverberazione acustica, fatta apposta per far circondare il pubblico da coro, can-
tanti, attori, strumentisti appollaiati a vari livelli dal suolo, e bersagliarlo di musica. La pittura di Emilio Vedova
avrebbe dovuto assecondare il rovello di Nono per il gioco fra suoni e colori, esaltato dallo studio delle teorie
di Goethe e Kandinskij. Ma non era più come ai tempi di Intolleranza 1960: figure energetiche e disegni cicli-
ci avrebbero solo fornito appigli visivi all’ascoltatore, al quale invece era serbato di restare preda dei soli suoni,
perciò le figure non poterono che diventare nulla più che segni fluttuanti, apparizioni cromatiche. S’intuiva,
infine, che il soggetto era nascosto nel mito, che è sacro e lontano, ma universale ed eterno. Occorreva solo
scoprirlo.
Impattare nella figura di Prometeo non era dunque evitabile. Non però il Prometeo mitologico, il Prometeo di
Eschilo o di Esiodo. Primo, perché avrebbe significato “raccontare”; secondo, perché non era il simbolo della
ribellione umana alla legge divina o peggio ancora del sapere pratico, a interessare Nono e Cacciari, semmai
quello della sete inesausta di sapere, così simile a quella di Ulisse, colui che addita strade, contrasta il potere e
se ne assume la responsabilità. Non la storia del gesto, ma il gesto in sé. Si poneva a quel punto il problema del
testo, risolto da Cacciari in un grande centone di citazioni che, non potendo né volendo raccontare, ricom-

Io

spiegai

i sogni 

i voli

le voci

i presagi

gli incontri

i costumi 

l'amore]

Sappi:

difficile a placare

è il cuore di Zeus

dispensatore di casi]

Sei

come un nuovo signore

?11

Ascolta

Credi omnipotente 

il tuo 

fuoco?

Chiami 

Verità [quella]

stretta radura

[che un solo istante 

illumina]?

11 phthonerón te kaì tarachôdes, gelosa e perturbatrice (Erodoto, Storie, I, 32).
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SUONO CAMMINA CON ME

Questa storia comincia a Venezia, dai suoni delle campane ognuno diverso, ognuno diretto chissà dove, i suoni
della sua Venezia che Luigi Nono riscopre dopo una vita passata lì («alcuni si sommano, vengono trasportati
dall’acqua, trasmessi dai canali, altri svaniscono quasi completamente»), e gli si aprono di colpo mondi, e spazi,
e conoscenze insospettate, curiosità di sapere, quei suoni lo obbligano a concentrarsi, a inseguirli, a pensare, a
guardarsi dentro – eppure bastava solo ascoltare. Alle spalle aveva trent’anni di musica spesa quasi sempre fuori
dalle regole, le regole fatte dagli altri, che si chiamassero quelle dei soloni di Darmstadt, che ricombinavano
suoni dissezionati, o quelli delle provocazioni di John Cage, che sottraevano il timone al compositore e lo con-
segnavano al caso. Luigi Nono era prima di tutto l’uomo insofferente a tutto quello che gli altri danno per buono,
peggio addirittura se calato dall’alto, acritico, puteolente di pregiudizio. Non amava subire e non sopportava chi
imponeva agli altri di farlo, nelle piccole e nelle grandi cose. Preferiva i contorni sfumati e l’aspetto indefinito,
nei quali per lo meno non si nasconde una verità sola, e per questo è sempre stato convinto che è possibile che
le parole abbiano un significato, ma certamente e prima di tutto hanno un suono. Nono deve aver scelto di fare
il musicista proprio per questo, perché gli appariva l’unico mezzo per opporsi, per stimolare le coscienze: dal
momento che ci si può anche girare e non guardare immagini, ma è difficile chiudere le orecchie e sfuggire alla
forza coercitiva dei suoni. È ovvio che un atteggiamento del genere negli anni Sessanta e Settanta era destinato
a confluire in un preciso territorio politico dal quale Nono non si è sottratto, ne ha anzi cavalcato in pieno la
forza e le contraddizioni, ma ha assecondato anche qualche tic, un certo parlare ellittico che oggi appare un
poco datato o ridondante (ma era molto suo e non è scindibile dal suo modo di vedere la realtà), ne ha còlto
tutti i frutti possibili e anche materiali fino a farsi consumare dalle illusioni e, alle soglie degli anni Ottanta, a
sentire il bisogno di percorrere una strada più carsica, solo meno platealmente “impegnata”. Non più i riferi-
menti espliciti contro i totalitarismi, i messaggi lanciati ai polacchi oppressi, il teatro portato in fabbrica, i rumori
del mercato rimescolati dall’elettronica, testi inevitabili (lettere di partigiani, Brecht, Pavese, Majakovskij, Marx...),
musica non immediata, pubblico in rivolta, polemiche a bizzeffe, ma ora le stesse idee trapiantate nella riflessione
su cosa significhi far musica alla fine del Ventesimo secolo e come darle un senso che abbracci anche il passato.
La storia di Prometeo comincia a Venezia anche perché a Venezia la storia non è aggirabile, è imminente. Nasce
a contatto con un veneziano complesso e coltissimo come Massimo Cacciari, complementare, semmai, ma non
certo simile a Nono, che s’incarica di fargli digerire persino Nietzsche e Benjamin. Passa attraverso l’entusias-
mo per il live electronics che trasfigura il suono, studiato a Friburgo durante un periodo appartato alle soglie

III. Seconda isola
a) Io - Prometeo

Solisti femminili
Ha! Uh! 

Coro 
Ha! Uh! 

Solisti femminili
12

Solisti femminili
14

Solisti femminili e Coro

Solisti femminili

Coro
Ha! Uh!

Solisti femminili
sprofondami nella terra
dammi cibo ai mostri [del mare]
ma placa [questa bufera divina] 

L'Asia entrerai [inoltrati a Oriente]

PROMETEO

Tenore e Coro
Il nume sempre violento 

Tenore 
[ 13

da qui all'aurora]

Tenore e Coro
ti caccia [verso]

Terre inarate

Ardimi nel fuoco
Dove in case di giunco 
[sui] carri vanno gli Sciti

Tenore e Coro
[Alle spalle] lascia l’Europa

12 tis gê; ti génos; quali terre; quale popolo (Eschilo, Prometeo incatenato, 561)
13 phthonerón te kaì tarachôdes, gelosa e perturbatrice (Erodoto, Storie, I, 32).
14 Kronìe, o Crono!
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[questa] sferza violenta

Solisti femminili e Coro
placami [questa] mania incessante

placami

Coro
Ah! Eh! Oh! Uh!

Solisti femminili

Solisti femminili e Coro
Questo dio geloso

dal rito notturno

placami

Solisti femminili e Coro
[che] mi caccia [ai confini del mondo]

[placami il] folle 

[assillo di questa danza tremenda]

[placa questa]

bufera divina

placa

Coro
He! Uh!

Solisti femminili
Sempre violento

Coro
Hi! He! Hu! 

Solisti femminili e Coro

[ma placa questa]

sventura di vivere

15

Tenore e Coro
varca i fiumi sonori

va alle sorgenti del sole

Tenore
geloso

segui le rive d’Etiope

Tenore e Coro
dove dai monti

sacro il fiume s’abbatte

[Alla sua foce] Canopo v’è

Amare nozze [le sue] 

sempre violento

15 thnéisko, muoio (da Saffo, fr. 31 West, 15).
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IL LIBRETTO
Frutto di una lunga e stretta cooperazione con Luigi Nono, il testo verbale per Prometeo fu completato nel 1982
da Massimo Cacciari e in una prima fase era composto da un “Prologo” e cinque “Isole” separate e inframez-
zate – dopo la seconda e l’ultima – da due “Stasimi”; in coda seguivano le dodici stanze del Maestro del gioco
di Cacciari, il testo di Das atmende Klarsein e un passaggio dai Rede bei Eröffnung des neuen Bergbaues zu
Ilmenau di Goethe. Poco dopo però il testo di Das atmende Klarsein, tratto da Rilke e da antiche lamelle orfi-
che, passò all’opera omonima di Nono, e quello di Goethe fu soppresso, lasciando un libretto più strutturato in
cui le stanze III e VI de Il Maestro del gioco furono eliminate, le stanze I e II furono inserite nel “Prologo”, le
stanze IV e V andavano a costituire il testo del Primo interludio, le stanze VII, VIII e IX quella della sezione “Tre
voci a” e frammenti delle stanze X, XI e XII la sezione “Tre voci b”. Occorre comunque tenere conto che si trat-
ta di un testo passato attraverso numerose revisioni, anche dopo il debutto veneziano del 1984, e si è sostan-
zialmente stabilizzato in coincidenza della versione definitiva dell’opera nel 1985. Nel momento di lavorare alla
partitura, Luigi Nono intervenne in prima persona su questo libretto, aggiungendo e sfrondando. La più vistosa
aggiunta riguarda, a inizio del “Prologo”, la sostituzione della genealogia delle divinità – che Cacciari aveva trat-
to dalla Teogonia di Esiodo e vòlta in italiano – con ampi brani in greco dei corrispondenti passaggi della
Teogonia, rimaneggiati con l’eliminazione di alcune parole. Per il resto, procedette alla soppressione di alcune
parole o alla sostituzione di altre (per lo più in funzione sinonimica), con il risultato di rendere evidenti, quan-
tunque parcellizzate, le differenze rispetto al libretto originale. Inoltre, Nono tolse dall’esecuzione alcune zone
del testo di Cacciari, per esempio tutto il dialogo fra Prometeo ed Efesto nell’“Isola prima” e molti frammenti
sparsi qua e là, per destinarle alla lettura interiore degli strumentisti durante le loro esecuzioni. Tutto il libretto
si può considerare un paziente, sorvegliatissimo e coltissimo centone di citazioni in tre lingue. Oltre al passag-
gio iniziale esiodeo, i debiti maggiori vanno a Eschilo (Prometeo incatenato), che appare in frammenti in lingua
originale e traslati in italiano, Euripide (Alcesti, in greco), Sofocle (Edipo a Colono, in italiano) e Hölderlin (Canto
del destino nell’“Isola seconda b”, in lingua originale, e frammenti da Achill e Kolomb, in italiano, e da In lie-
blicher Bläue, in tedesco), ma si trovano anche citazioni da Nietzsche, Erodoto, Pindaro e Arnold Schönberg.
Inoltre, Il Maestro del gioco è basato sulle Tesi di filosofia della storia di Walter Benjamin. In questo senso, la
volontà è quella di creare richiami, fili sotterranei, parentele, distanze, ma anche e soprattutto di sottrarre ogni
possibilità narrativa e ritmica (a questo, del resto, servivano le eliminazioni di parole, preposizioni, articoli da
parte di Nono), sia allestendo vaste aree stagne e autonome (“Isole”, “Interludi”, “Stasimi”), sia dissociando le
parole in prospettiva della loro destinazione ai suoni, e dunque alla percezione della loro natura trascendente.
Giuseppe Martini
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dal prologo fatta da emissioni di vocali, come una memoria interna d’immagini marine. In orchestra dominano
i fiati. Terza e quarta isola sono basate su stralci dall’Edipo a Colono di Sofocle e da Le opere e i giorni di Esiodo,
con brevi inserti da Moses und Aaron di Schönberg, Kolomb e Achill di Hölderlin, Umano, troppo umano di
Nietzsche. La quinta isola è strumentale (anche in questo caso il testo viene visto solo dagli strumentisti). Il dram-
ma, che è somma di decisioni responsabili, irripetibili, autocoscienti, si compone in polifonia.
VII. Tre voci/b. Il coro a cappella intona, con forti sbalzi dinamici, frammenti di testi da Il Maestro del gioco X,
XI e XII di Cacciari, mentre riaffiorano lacerti delle isole precedenti.
VIII. Interludio secondo. Senza soluzione di continuità col precedente, è questo l’unico brano orchestrale del-
l’opera, prodotto dalla rielaborazione di suoni gravi degli strumenti con quelli delle campane di vetro sottopo-
ste a live electronics. L’atmosfera è cupa e misteriosa.
IX. Stasimo secondo. Con sottili effetti d’eco che rimandano alla tradizione veneziana dei cori battenti pratica-
ta in San Marco a Venezia da Giovanni e Andrea Gabrieli nell’ultimo scorcio del XVI secolo, e con le voci dei
solisti che si dissolvono e riemergono in una sorta di continuum con gli strumenti, il testo di Cacciari – che cita
un frammento del Prometeo di Eschilo ove si riflette sulla legge e sulla decisione responsabile che si emancipa
dalla legge, prosegue con parti de Il Maestro del gioco e termina con gli ultimi versi di Moses und Aron di
Schönberg – addita all’apertura di molteplici vie e molteplici silenzi. 
Giuseppe Martini

Soprano, contralto, tenore
Ascolta

Cogli quest’attimo.

Balena un istante,

un batter [del] ciglio

Un istante

Non dire dell’ieri 

Oggi 

il Sole lancia il laccio dell’alba  

[versa il suo rosso sigillo nella coppa del 

cielo] 

Qui vibrano intese segrete

Al colmo del pericolo,

[al centro del] deserto. 

Stendi le ali

[Fà che il fiato l']intesa segreta 

trascini

Irrompono Angeli 

a volte 

angeli [nel] cristallo del mattino. 

Battono ali di porpora

[di] la misura del tempo si colma.

Ascolta.

V. Tre voci a)

IL MAESTRO DEL GIOCO VII, VIII, IX

Contralto
Non sperderla

questa debole messianische Kraft

non a noi soli

resiste l’eco silenzi trascorsi

attimo
18

IV. Interludio primo

IL MAESTRO DEL GIOCO IV, V

18 kaì pleíston apsámenos lógon kreîsson oydèn Anánkas eyron, e ho appreso la dottrina senza mai 

    trovare nulla di più forte della Necessità (Euripide, Alcesti, 963-966).
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STRUTTURA DELL’OPERA
I. Prologo. Coro, solisti, voci recitanti e orchestra. Due voci recitano passi della Teogonia di Esiodo con la genea-
logia degli dèi greci da Gaia a Prometeo, mentre il coro interagisce ripetendo nomi di divinità. Solisti e coro si
inseriscono e si intrecciano con il testo delle stanze I e II da Il Maestro del gioco di Cacciari, tratte rispettiva-
mente da Sul concetto di storia e dalla IX Tesi di filosofia della storia di Benjamin, a mo’ di tropo medievale.
II. Prima isola. Attacca subito. La musica è a dialogo fra orchestra (tutti e sezioni) e coro a cappella. Mitologia
interviene sei volte a porre domande a Prometeo sulla sua colpa: le parti di Prometeo ed Efesto, tratte dal
Prometeo incatenato di Eschilo, non si eseguono, ma vengono lette solo mentalmente dagli strumentisti mentre
suonano.
III. Seconda isola. Divisa in tre sezioni. Nella prima (“Io-Prometeo”) contralti e soprani (Io, figlia di Inachos),
tenore, flauto basso e clarinetto contrabbasso (Prometeo) e il coro intrecciano le loro parole, tratte dal Prometeo
incatenato di Eschilo. Io, posseduta da Giove e per questo perseguitata da Era, è lo specchio di Prometeo, ne
rivela le sue inquietudini, lo spinge a un’incontrollabile urgenza di bellezza, di meditazione, di scoperta, ma
Prometeo le risponde preconizzandole un aspro futuro. Nella seconda (soprani, flauto basso e clarinetto con-
trabbasso, poi voci recitanti) Mitologia lamenta il proprio destino senza pace, su frammenti dello Schicksalslied
di Hölderlin. Nella terza (“Stasimo primo”) su una sentenza dall’Alcesti di Euripide e su altro passaggio del
Prometeo di Eschilo, si susseguono scaglie musicali dislocate nello spazio, antifonali, come una reminiscenza
dei “cori spezzati” rinascimentali, lamenti che per tre volte rimandano al “Prologo”: niente placherà la soffe-
renza di Io, perché inaccessibile è la giustizia.
IV. Interludio primo. Sul testo de Il Maestro del gioco di Cacciari (citando il “Prologo”), contralto e fiati al limi-
te dell’inudibile alludono all’ascolto sottile, intenso, all’ascolto delle rocce, dell’oscurità, dell’invisibile. Siamo
nel cuore dell’opera: cogliere l’attimo irripetibile è la forza del Maestro del gioco che spezza lo scorrere indif-
ferenziato del tempo di Prometeo, conoscitore di passato e futuro. Il testo è un montaggio di frammenti da
Euripide già sentiti nello “Stasimo primo” (Alcesti, IV Stasimo) e Cacciari (Il Maestro del gioco).
V. Tre voci/a. Tre livelli sonori (solisti, euphonium con canto simultaneo in live electronics e archi). Il testo com-
prende frammenti da Il Maestro del gioco, VII, VIII e IX di Cacciari, a loro volta basati sulla nona Tesi di Benjamin.
Il tempo polifonico de Il Maestro del gioco “accade”: riprendendo lo spunto dello "Stasimo primo", esorta a coglie-
re l'attimo senza tempo che sospende la concatenazione degli eventi e si unisce fugacemente con l'assoluto. 
VI. Terza/Quarta/Quinta Isola. Coro e orchestra. Si entra nella mitologia più frantumata dell’opera: musica e
parole vengono sbriciolati e i testi delle tre isole s’intrecciano. Per cinque volte il coro esegue un’“eco lontana”

VI. Isola terza, quarta, quinta*

alla fine è il mio Nóstos

fai ora ritorno Prometeo

Vedo sonora

vedi fulgida 

3a isola 4a isola

Solisti

* la 5a isola è solo strumentale

Prometeo alla fine

è il tuo Nóstos.

Una casa 

provvedi

e un bove 

[e] se ti è dato essere eroe

solo del mare lo puoi

vieni musa e una donna

non più consolare

[sopraggiungi al] pianto del figlio

ascoltane

l’anima muta

[la sua giornata fuggire] 

ti grida la voce del dio

dove è aperto l’azzurro

[quando dall'alto senti la voce della gru] 

mettiti [a] arare

[guardati bene] schiva la brina nociva.

Vedo sonora

vedi fulgida 

[pei soffi di] Bora 

[che lungo la Tracia] sul mare

si leva [e] imperversa

le stelle ti serrano la mano al timone.

Ascoltami

[poi] 

navi non spingere nei gorghi del Ponto

[quando cadono le Pleiadi].

b) Eco lontana (dal prologo)
U O U

a) Eco lontana (dal prologo)
U A O U
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L’OPERA IN BREVE
Considerata unanimemente una delle punte più alte del teatro musicale del dopoguerra, Prometeo è il culmine
della ricerca avviata da Nono verso la fine degli anni Settanta del secolo scorso sul senso del fare musica e sullo
scopo stesso dell’arte, in coincidenza con il ripiegamento riflessivo dei suoi strumenti espressivi e dei suoi con-
tenuti musicali seguìto agli anni battaglieri dell’“impegno”. Dopo un lavoro di elaborazione durato almeno quat-
tro anni, in stretta vicinanza con Massimo Cacciari che ne curò il libretto e ne stimolò molta parte dell’impianto
concettuale, l’opera debuttò il 25 settembre 1984, sotto la direzione di Claudio Abbado, nella chiesa scon-
sacrata di San Lorenzo a Venezia in cui Renzo Piano aveva ricavato una gigantesca struttura lignea simile a una
nave, o alla cassa armonica di un immenso liuto, destinata ad accogliere il pubblico, intorno al quale, a dis-
tanze diverse dal suolo e sulla struttura stessa, si muovevano gli esecutori, con pochissimi effetti visivi creati
appositamente da Emilio Vedova. Sottoposta a una fitta revisione, l’opera fu ripresentata in versione definitiva
esattamente un anno dopo nello stabilimento Ansaldo di Milano e da allora ha visto dodici allestimenti in tutta
Europa, di cui uno solo in Italia, alle Orestiadi di Gibellina del 1991.
Proprio perché nata nella volontà di esplorare e stimolare una capacità di ascolto più profonda, che fosse in
realtà invito a non accettare qualsiasi realtà precostituita, Prometeo è opera che si rifiuta di raccontare, di rap-
presentare, di compromettere l’ascolto con scenografie. Lo stesso libretto non mira alla narrazione tout court
della vicenda di Prometeo, bensì all’evocazione attraverso un fitto gioco di citazioni in tre lingue entro segmenti
autonomi che si riallacciano al teatro antico e alla percezione quantizzata ed errabonda (prologo, interludi,
stasimi, isole). Su questa base, Nono ha allestito una partitura di suoni inauditi, stranianti e spesso al confine
con il silenzio, manipolati grazie all’uso del live electronics, mobili e avvolgenti, in modo da rendere tangibile
lo spazio annullando il rapporto frontale e convenzionale con il dramma, frantumati – come in un profondo
ripensamento della polifonia rinascimentale – tra voci recitanti, coro e cantanti solisti, i cui testi non sono mai
pronunciati o intonati in modo convenzionale. È dunque dramma di suoni, non di attori, né di personaggi: la
“tragedia dell’ascolto” va intesa come capacità di cogliere ciò che accade nel momento unico e irripetibile, e
che esorta a superare ogni volta il proprio limite di conoscenza senza mai dare nulla per scontato. Il Prometeo
di Nono non è l’eroe che porta all’umanità il fuoco e il sapere pratico, cioè la tecnologia. È semmai colui che
non accetta il dato di fatto, ciò che è omologante o imposto, colui che si muove alla continua inappagata ricer-
ca di qualcosa di profondo e ogni volta nuovo e inafferrabile.
Giuseppe Martini

Città divina

Atene famosa

qui crescerai un albero

Qui crescerò il narcisso

[e] il croco iridato

che l'Asia ignora 

fuggendo la furia

selvaggia di Orione

tirale a secco

Inseguirà sul mare

il tuo remo 

rapide Nereidi

sarà il mio remo sul mare

mille vele d’azzurro.

qui dirai 

da un altare con Zeus

le tue parole

[alla sua fonte detergi]

nel suo silenzio

[cacciane la menzogna]

[fa nella] chiglia

[un] foro 

[perché] non marcisca 

[alla] pioggia 

Delle memorie 

il cumulo

dì all'Angelo

tu solo sopporti 

[il mostro che ride]

lontano

e attendi

[a] sei nel deserto

del mare

invincibile.

d) Eco lontana (dal prologo)
U A A A

c) Eco lontana (dal prologo)
U A O O

U A A

U A 
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Registrazione audio realizzata il 26-28 maggio 2017 da BH audio al Teatro Farnese di Parma
su concessione del Ministero dei beni e delle attività culturali e del turismo – Complesso Monumenta della Pilotta

Testi riprodotti per gentile concessione del Teatro Regio di Parma, 
dal programma di sala Prometeo.Tragedia dell’ascolto stagione lirica 2017. Tutti i diritti riservati

Foto di scena: Roberto Ricci-Teatro Regio di Parma
Traduzioni in inglese: Jonathan West, Mimma Campanale

FILARMONICA ARTURO TOSCANINI

ORCHESTRA I 
Flauto e ottavino
Sandu Nagy
Clarinetto
Daniele Titti
Fagotto
Davide Fumagalli
Corno
Ettore Contavalli
Tromba
Matteo Beschi
Trombone
Antonio Martelli
Violini
Mihaela Costea 
Caterina Demetz 
Julia Geller 
Nicola Tassoni
Viola
Behrang Rassekhi
Violoncello
Diana Cahanescu
Contrabbasso
Mercurio Antonio

ORCHESTRA II 
Flauto e ottavino
Andrea Oman
Clarinetto
Antonio Duca
Fagotto
Fabio Alasia
Corno
Davide Bettani
Tromba
Marco Catelli
Trombone
Francesco Piersanti
Violini
Laurentiu Vatavu 
Jasenka Tomic 
Federica Vercalli 
Claudia Piccinini
Viola
Carmen Condur
Violoncello
Vincenzo Fossanova 
Contrabbasso
Agide Bandini 

ORCHESTRA III 
Flauto e ottavino
Silvia Marini
Clarinetto
Simone Cremona
Fagotto
Massimiliano Denti
Corno
Fabrizio Villa
Tromba
Luca Festa
Trombone
Domenico Brancati
Violini
Viktoria Borissova 
Daniele Ruzza 
Cellina Codaglio 
Sabrina Fontana
Viola
Ilaria Negrotti
Violoncello
Fabio Gaddoni
Contrabbasso
Claudio Saguatti

ORCHESTRA IV 
Flauto e ottavino
Elisa Boschi
Clarinetto
Andrea Scaffardi
Fagotto
Federico Loy
Corno
Giuseppe Affilastro
Tromba
Francesco Gibellini
Trombone
Stefano Centini
Violini
Valentina Violante 
Camilla Mazzanti 
Mario Mauro 
Maurizio Daffunchio
Viola
Diego Spagnoli
Violoncello
Pietro Nappi
Contrabbasso
Antonio Bonatti

Vetri
Francesco Migliarini
Nicolò Vaiente

VII. Tre voci b)
IL MAESTRO DEL GIOCO X, XI, XII

Coro a cappella
Ascolta 
nel deserto 
lode alla terra
a noi è data 
la debole forza
ma 
basta 
per far saltare un’epoca 
dal corso della storia
[di] porre in silenzio
[nell'attimo]
la vuota durata
ascolta quest’attimo
una debole forza
[è data] al pensiero:
STILLSETZUNG19

attendono il pensiero
occasioni un’opera
dal movimento delle opere
u istanti felici
far del silenzio cristallo
colmo di eventi
tremendi dice l’intesa segreta
ma basta 
per far saltare una vita dalla sua epoca
un volto
dal lutto dei passanti
un fiato segreto 
nell’intesa profonda
questa debole forza
ascoltali.

19 L'arrestarsi.
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ENSEMBLE PROMETEO

Flauto
Giulio Francesconi
Clarinetto
Roberta Gottardi 

Tuba
Valentino Spaggiari
Viola
Gabriele Croci

Violoncello
Claude Hauri
Contrabbasso
Emiliano Amadori

CORO DEL TEATRO REGIO DI PARMA

Maestro del coro Martino Faggiani

Soprani
Rossella Antonacci 
Elizaveta Martirosyan
Felicity Murphy
Giulia Zaniboni* 
Mezzosoprani e contralti
Federica Cassati 
Laura Demarchi*
Marianna Petrecca
Gloria Petrini

Tenori
Manuel Ferrando 
Giacomo Gandaglia*
Sergio Martella
Matteo Michi
Baritoni e bassi
Giorgio Grazioli*
Gianluca Monti
Marcelo Schleier Sacco
Alfredo Stefanelli

*sostituto

LIVIA RADO  ALDA CAIELLO Soprani
KATARZYNA OTCZYK   SILVIA REGAZZO Contralti
MARCO RENCINAI Tenore
SERGIO BASILE   MANUELA MANDRACCHIA Voci recitanti
ALVISE VIDOLIN  NICOLA BERNARDINI Live electronics

ENSEMBLE PROMETEO 
FILARMONICA ARTURO TOSCANINI
CORO DEL TEATRO REGIO DI PARMA
MARCO ANGIUS  Direttore

IX. Stasimo secondo

MITOLOGIA

NOMOS

Solisti 
20

[È occupare, prendere]
È divisio primaeva
[È pascolare le greggi.
[È il pascolo] 
È l’irrompere
[il] governare
È il trasgredire
il rifondare
È l’abbattere
il difendere
[È ciò che strappa ogni consolazione] 
È ciò che nel cerchio del fuoco
rivela [soltanto]
[e in quest cerchio]
apre 
molteplici vie
Chiede a noi di destare l’infranto
Di rinnovare
Silenzi
U 
Trasforma 
[e] ricorda
balèna [ed]
è nel deserto invincibile21.

20 pollôn onomàton morphê mìa, d'innumerevoli nomi, una forma sola 
    (Eschilo, Prometeo incatenato, 210).
21 (da Arnold Schönberg, Moses und Aron, III).
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CATERINA CENTOFANTE Direttore assistente
MARTINO FAGGIANI Maestro del coro
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Lu ig i  Nono
(1924-1990)

1 -  I. Prologo. 18:49
2 -  II. Isola prima. 20:36

III. Isola seconda. 
3 -    a) Io – Prometeo. 15:33
4 -    b) Hölderlin. 07:51
5 -    c) Stasimo primo. 06:27

1 -  IV. Interludio primo. 06:18
2 -  V. Tre voci a. 10:35
3 -  VI. Terza/Quarta/Quinta isola. 16:01
4 -  VII. Tre voci b. 06:18
5 -  VIII. Interludio secondo.   03:49
6 -  IX. Stasimo secondo. 07:50

PROMETEO
Tr a g e d i a  d e l l ' a s c o l t o

Nuova versione Editore Casa Ricordi, Milano

Testo a cura di Massimo Cacciari
da Eschilo, Walter Benjamin, Friedrich Hölderlin e altri

Per solisti vocali e strumentali, coro misto
quattro gruppi strumentali e live electronics

1981-1985

SACD 1

SACD 2

Alda Caiello

Marco Rencinai

Livia Rado

Katarzyna Otczyk 

Silvia Regazzo

Manuela Mandracchia

Sergio Basile
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Teatro Farnese
venerdì 26, sabato 27, domenica 28 maggio 2017, ore 20.30

PROMETEO
TRAGEDIA DELL’ASCOLTO

Per solisti vocali e strumentali, coro misto, quattro gruppi strumentali e live electronics

Musica di LUIGI NONO
Casa Ricordi, Milano. Nuova edizione a cura di André Richard e Marco Mazzolini

Testi a cura di MASSIMO CACCIARI
da Walter Benjamin (Sul concetto di storia), Eschilo (Prometeo incatenato), Euripide (Alcesti),

Johann Wolfgang von Goethe (Prometeo), Erodoto (Storie I, 32), Esiodo (Teogonia),
Friedrich Hölderlin (Schicksalslied e Achill), Pindaro (Nemea, VI),

Arnold Schönberg (Das Gesetz e Moses und Aaron), Sofocle (Edipo a Colono)

ENSEMBLE PROMETEO 
FILARMONICA ARTURO TOSCANINI

CORO DEL TEATRO REGIO DI PARMA

Direttore

MARCO ANGIUS

Soprani 

LIVIA RADO
ALDA CAIELLO

Contralti

KATARZYNA OTCZYK
SILVIA REGAZZO

Tenore

MARCO RENCINAI

Direttore assistente

CATERINA CENTOFANTE
Maestro del coro

MARTINO FAGGIANI

Voci recitanti 

SERGIO BASILE
MANUELA MANDRACCHIA

Live electronics 

ALVISE VIDOLIN
NICOLA BERNARDINI

Assistente ai live electronics Luca Richelli
Altro maestro del coro e maestro collaboratore Massimo Fiocchi Malaspina; Maestro collaboratore Claudio Cirelli

Direttore di scena Giacomo Benamati
Si ringrazia BH Audio per l’assistenza tecnica e la fornitura delle apparecchiature elettroacustiche ed elettroniche

Si ringrazia Centro di Sonologia Computazionale dell’Università di Padova
Responsabile di produzione Ilaria Pucci; Responsabile dei servizi tecnici Andrea Borelli

Scenografo realizzatore e consulente agli allestimenti scenici Franco Venturi
Responsabile macchinisti Francesco Rossi; Responsabile elettricisti Giorgio Valerio
Responsabile attrezzeria Monica Bocchi; Responsabile fonica Gian Maria Piccinini
Responsabile sartoria Giuseppe Panarello; Ispettore di palcoscenico Ettore Moni

Personale tecnico e di palcoscenico del Teatro Regio di Parma

Coro del Teatro Regio di Parma

Ensemble Prometeo

Filarmonica Arturo Toscanini
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STR 37096

P r o m e t e o
Tragedia dell’ascolto

Luigi Nono




