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		  Grażyna Bacewicz (1909 – 1969)

		  Orchestral Works, Volume 1

		  Symphony No. 3 (1952)	 30:31
1 	 I	 Drammatico – Molto allegro energico – [Poco meno mosso] –

		  Poco meno mosso – Un poco più mosso – Meno mosso –
		  Tempo I – Più mosso – Più mosso – Poco meno mosso –
		  Tempo I – Meno mosso – Poco più mosso – Meno mosso –
		  Più mosso – Vivo	 8:18

2 	 II	 Andante – Un poco più mosso – Tempo I	 7:23
3 	 III	 Vivace – [   ] – Tempo I	 3:50
4 	 IV	 Finale. Moderato – Poco meno mosso –

		  Allegro con passione – Poco meno mosso – Poco meno mosso –
		  Poco meno mosso – Poco sostenuto – Presto	 8:49
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		  Symphony No. 4 (1953)	 25:28
		  Grzegorzowi Fitelbergowi

5 	 I	 Appassionato – Allegro inquieto – Meno mosso – Più mosso –
		  Poco meno mosso – Meno mosso – [Più mosso] – [Più mosso] –
		  (Più mosso) – Più mosso, energico	 7:24

6 	 II	 Adagio – Poco più mosso – Tempo I	 6:26
7 	 III	 Scherzo. Vivace – [   ] – Tempo I –	 4:01
8 	 IV	 Adagio mesto – Allegro furioso – Poco più mosso –

		  Meno mosso	 7:17

9 		  Overture (1943)	 5:42
		  for Orchestra
		  Allegro – Andante – Allegro energico
			   TT 59:50

		  BBC Symphony Orchestra
		  Igor Yuzefovich leader

		  Sakari Oramo
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First page of the Finale of Bacewicz’s Third Symphony
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her brothers, Kiejstut. Her other brother, 
Vytautas, left for Kaunas and later settled in 
New York. Between 1927 and 1931, he would 
study piano, composition, and philosophy in 
Paris; he became an outstanding modernist 
composer and pianist whose life and activity 
after WWII would bear the bitter marks of 
politics. He dedicated his Étude No. 2, Op. 19, 
from 1933, to his sister Grażyna; it was one of 
several of his piano compositions recorded 
by Gabrielius Alekna for Toccata Classics. 
Grażyna herself would continue to live in 
Warsaw until her untimely death, in 1969.

Until 1939 her career as a virtuoso violinist 
and an emerging composer evolved naturally. 
Trained by the best Polish pedagogues at 
the Warsaw Conservatory, she went on to 
acquire an international education thanks 
to an Ignacy Paderewski Scholarship, which 
allowed her to pursue her studies in Paris: 
composition with Nadia Boulanger, violin 
with André Touret (1932 – 33) and Carl Flesch 
(1934 – 35). In spite of her soloistic successes 
she decided to join the Polish Radio 
Symphony Orchestra as its leader, this at the 
invitation of Grzegorz Fitelberg –  
himself a composer and conductor, and a 

Bacewicz: Orchestral Works, Volume 1 –
In the realm of abstraction

Introduction
This impressive recording with the BBC 
Symphony Orchestra under Sakari Oramo 
contains three orchestral works written by 
Grażyna Bacewicz in the span of a decade, 
between 1943 and 1953. Despite the extreme 
experiences and difficulties she faced 
during this undoubtedly most tragic time in 
Poland’s history, she managed to compose 
outstanding works which constitute splendid 
testimony to the vibrant creative potency for 
which she was renowned.

She was born in Łódź, called the ‘Polish 
Manchester’, in 1909, nine years before 
Poland would regain independence after 
more than a century of partition by Austria, 
Germany, and Russia. Her musically talented 
mother, Maria Modlińska, was Polish, whereas 
her father, a pedagogue and music teacher, 
was Lithuanian. They separated when Vincas 
Bacevičius, a passionate patriot, decided 
to leave for Kaunas, in Lithuania, as that 
country, too, regained independence from 
Russian rule. In 1923 Grażyna Bacewicz, 
about to begin her studies at the Warsaw 
Conservatory, moved to Warsaw with 
her mother, her sister, Wanda, and one of 



7

survived the bombardments of 1939 by mere 
chance. With thousands of other refugees 
and with her family, she fled Warsaw. When 
they stopped on the way in Garwolin, a 
town on the river Wilga, approximately sixty 
kilometres from Warsaw, she was moved by a 
sudden premonition and begged her family to 
run to the other side of the bridge. Moments 
later, the place they had just left and the 
whole town on that side of the river were 
razed to the ground by Wehrmacht bombers. 
With characteristic irony and detached 
sense of humour, the composer, who later 
also became a writer, would describe this 
experience in a short story, Znak szczególny 
(The Peculiar Sign).

The capital city of Warsaw had been 
severely damaged already in September 
1939, when German bombs destroyed the 
Philharmonic Hall and the Opera House, and 
killed numerous civilians. The Nazi occupation 
also put an end to Polish Radio and its 
ensembles as well as to concert life itself. 
The racially segregated city was divided 
into zones, some destined only for Germans 
(nur für Deutsche), others permitting Polish 
residents, and the Ghetto which became a 
detention and extermination centre for Jews. 
Warsaw turned into a scene of mass street 
executions of civilians, of deportations to 
concentration and death camps, and, in 1943, 

close friend of Karol Szymanowski – who 
established the orchestra in 1935. As 
Małgorzata Gąsiorowska, the author of a 
Polish monograph on Bacewicz, explained, 
‘Bacewicz the violinist joined the orchestra 
because of Bacewicz the composer’, to 
acquire direct experience of the reality of 
the orchestra, to deepen her knowledge of 
instrumentation, and to get to know from the 
inside the complicated organism of a large 
musical ensemble.1 Fitelberg, who excelled 
in presenting modernist scores, which 
otherwise would have remained unknown, 
was a perfect tutor for Bacewicz at this time. 
She toured with the orchestra for two years, 
and then devoted herself to composition 
and soloistic and chamber concerts. In April 
1939, at the École normale de Musique, the 
Association des jeunes musiciens polonais 
à Paris organised a composer’s concert 
devoted to her work. She returned to Warsaw 
two months before the German attack on 
Poland.2 The country, divided between the 
Third Reich and the Soviet Union, ceased to 
exist as a sovereign state. Grażyna Bacewicz 

1 �Małgorzata Gąsiorowska, Bacewicz (Kraków: Polskie 
Wydawnictwo Muzyczne, 1999), p. 105.

2 �Judith Rosen, Grażyna Bacewicz. Her life and works. With 
Foreword by Witold Lutosławski, Polish Music History 
Series (Los Angeles: University of Southern California, 
1984), pp. 20 – 21.
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dangerous accusation that could be levelled 
at a composer. Thus, it demanded the highest 
dexterity from Polish artists to find a way 
between the dangerous traps set by Stalinist 
rule.

As Adrian Thomas perspicaciously 
observed in his book on the composer,

Bacewicz’s ability to pursue an essentially 

abstract path was something of a 

phenomenon in these years. It took a quiet 

determination and an astute perception of 

permissible limits to avoid the threat  

of censure.4

The symphonies which Bacewicz 
composed during this sombre period indeed 
demonstrate the agility with which the 
composer managed to steer the vessel 
of her music out of this area of Scylla and 
Charybdis, thus bravely and sagaciously 
avoiding these traps.

Symphony No. 3
Grażyna Bacewicz’s Third Symphony (1952) 
could be considered the very embodiment 
of the idea of absolute music, in which it is 
form that constitutes the musical content. 
At the same time, the symphony is really 
entertaining, just as a great imaginary book 

of the destruction of the Ghetto, established 
by the Nazi authorities in 1940. They razed 
this part of the city to the ground; much of 
the rest of it was finally burnt and destroyed 
by the German military, in autumn 1944.

Unfortunately, the appearance in 1945 
of freedom regained soon vanished – the 
Potsdam Conference in fact legitimised the 
transfer of power over Poland to the Soviet 
Union. Several musicians were placed under 
intense surveillance by the Security Service 
(Służba Bezpieczeństwa, SB) because they 
had contacts with the (at least officially) 
abhorred ‘West’ and were often affiliated with 
clandestine organisations such as the Home 
Army (Armia Krajowa) – severely persecuted 
by the Soviets because it represented the 
London-based legitimate Polish government-
in-exile – or because they were in contact 
with former members of the underground. In 
certain cases, musicians were imprisoned, 
but most often they were surveilled and 
blackmailed in various ways.3 Soviet-style 
control of music was imposed, manifesting 
itself through a threatening, claw-like 
opposition: between the approved ‘music for 
masses’ and the banned ‘formalist’ music. 
To have composed the latter was the most 

4 �Adrian Thomas, Grażyna Bacewicz. Chamber and 
Orchestral Music, Polish Music History Series (Los Angeles: 
University of Southern California, 1985), p. 36.

3 �Katarzyna Naliwajek, Sounds of Apocalypse. Music in 
Poland under German Occupation (Berlin: Peter Lang, 
2022), p. 26ff.
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made up of descending octaves and an 
arpeggiated E major chord, material which 
comes to dominate the texture. The events 
described up to this point cover less than 
six minutes of the story of this fascinating 
movement, which continues for another two 
minutes...

The second movement, Andante, begins 
with ascending perfect fourths played piano 
and pizzicato, which provide the background 
for a beautiful espressivo woodwind theme 
with a Lydian penchant, somewhat similar 
(at figure 2) to the one introduced by Bartók 
in the fourth movement of his Music for 
Strings, Percussion, and Celesta; it is here 
introduced by the oboe, while the metre 
constantly changes between 4 / 4 and 6 / 4, 
also touching on 3 / 4. The perfect fourths and 
the Lydian augmented fourth are emphasised 
also later, in themes introduced once more 
by woodwind, to a delicate accompaniment 
of tremolo violas playing sul ponticello 
and pianissimo (at fig. 4) or to a rhythmic 
ostinato, roles shifting between woodwinds 
and strings, then moving to the brass. This 
culminating passage is followed by a quasi-
symmetrical closing, in which previous ideas 
are fragmented and invoked in somewhat 
inverted order.

The Vivace, which contributes to the 
symphony a scherzo-like movement, is filled 

or film would be, thanks to its extremely 
lively, engaging narrative. The composer’s 
intention is clearly expressed in the striking 
opening direction, Drammatico, which on the 
surface level denotes the drama unfolding 
in the work’s expressive dimension, while 
the formal devices build a narrative as an 
‘objective’ construction, as in a theatrical 
drama or an operatic plot. The multitude of 
musical ideas is ingeniously interlinked by 
characteristic intervallic motifs which build 
the main theme, presented at the beginning of 
the symphony by the strings with bassoons 
and tuba. The main tonal centre, E, although 
stated at the beginning and at the end, is also 
de-emphasised by the use of dissonances, in 
the Bartókian vein. The opening theme, which 
contains most of the intervallic material that 
will appear in the Symphony, progresses to a 
much faster Molto allegro energico, in which 
the tone is set by the strings. These then enter 
into dialogue with the wind instruments. After 
a short while, timpani and a side drum add a 
military character to the amply harmonised 
epic melody, played tutti. The motif of 
semiquavers which they exchange is passed 
on to trumpets con sordino, which enter into 
dialogue with the woodwinds, to striking, 
almost jazzy effect. The strings continue to 
furnish the bass line, preparing the entry of 
woodwind which issue an exciting statement 
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dirtiness, stubbornly dissonant harmonies’, 
which would ‘sound foreign in a workers’ hall’.5

Some twenty-five years later, in 1979, 
the eminent critic and composer Stefan 
Kisielewski (1911 – 1991), a friend of Bacewicz 
from the pre-war era, and himself severely 
persecuted by the communist regime, 
experienced it as ‘a pure timeless emotion...’.6

Symphony No. 4
The Fourth Symphony by Bacewicz, her final 
statement in the genre, is dedicated to Grzegorz 
Fitelberg who died on 10 June 1953. It was 
a gesture which undoubtedly reflected the 
admiration and gratitude which both she and 
many of her fellow composers (such as Witold 
Lutosławski) had held for this great musician, 
whom they called by a tender diminutive, ‘Ficio’. 
Fitelberg survived the war because he managed 
to escape Warsaw at the last moment, soon 
after the outbreak of war, and although he was 
arrested by the Gestapo on the train, he was 
released, and he eventually reached New York. 
His wife, Halina Schmolz, a ballet dancer and 
actress, died of injuries which she had suffered 

with hilarious effects, such as a descending 
glissando on a suddenly appearing tremolo 
solo violin, which collides with an A flat major 
parallel arpeggio in staccato violins (at fig. 3), 
or an espiègle (mischievous) clarinet melody 
(at fig. 4), or a rhythmic ostinato in trumpets 
playing con sordino combined with cymbals 
(at fig. 7), which may sound jazzy to some 
ears and thus would constitute a thrilling 
allusion to a style which was forbidden not 
only in Stalinist times.

Another ‘forbidden’ effect opens the 
Finale – a gloomy, dissonant, and unsettling 
sonority, composed of thirds ranging 
across a ninth, played by tuba, trombones, 
and horns, with the steely reverberations 
of a tam-tam. Between recurrences of 
this, a majestic theme emerges in upper 
strings, made up additively of an initial 
motif of seconds; an energetic Allegro 
con passione, marked by military rhythms 
and trumpet motifs, quickly overshadows 
the passing moment of melancholy. The 
sense of ingeniously constructed thematic 
unity keeps the listener both grounded 
and elated until the end. A Stalinist critic in 
1953, however, saw through the composer’s 
ruses and classified the symphony as 
formalist, enumerating the evidence of its 
non-compliance with ideological directives: 
‘nervously jagged shreds of motifs, artificial 

5 �Tomasz Tarnawczyk, Symfonie Grażyny Bacewicz na 
tle sytuacji społeczno-politycznej w powojennej Polsce 
(Łódź, 2016). Quotation after the webpage devoted to 
the composer, recently created by the Polish Music 
Information Centre, POLMIC, https://bacewicz.polmic.pl/.

6 �Quoted from Gąsiorowska, Bacewicz, p. 226.
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of strings serving as background for potent 
fanfares in the brass.

Overture
‘Sparkling with life and racing as if on the 
wings of a rhythmic temperament’, ‘bright, 
simple, and joyous’: this is how Stefan 
Kisielewski described the Overture, written 
in 1943 in occupied Warsaw, after its first 
performance, in autumn 1945. The genre had 
already enjoyed a beautiful tradition in recent 
Polish music. The work was preceded by 
the enthralling, dance-like (not in the vein of 
Prokofiev, but rather in that of post-Sacre du 
printemps) Overture for symphony orchestra 
(1936) by Antoni Szałowski and the Tragic 
Overture (1942) by Andrzej Panufnik. Another 
fellow composer of Bacewicz, Constantin 
Regamey (1907 – 1982) – who also survived the 
war in occupied Warsaw and who was later 
instrumental in helping Panufnik escape from 
communist Poland to Great Britain – explained 
the reasons behind the often abstract vein of 
the compositions of that time:

Nearly all musicians were involved in 

the resistance movement in one way or 

another. This meant that during those five 

years [of war] they lived in constant danger 

of being killed or arrested.8

during the German bombardment of the 
Poniatowski Bridge, in Warsaw, on 7 September 
1939. Just like the Third Symphony, which was 
premièred in September 1952, Symphony  
No. 4 was given its first performance, in Kraków, 
by the Orchestra of the Cracow Philharmonic 
conducted by Bohdan Wodiczko, on 15 January 
1954.

The façade of the Fourth Symphony is made 
even more monumental; the work contains 
an exuberant wealth of ideas, such as the 
astonishing use of harp, undoubtedly inspired 
in its turn by Bartókian experiments, which 
is heard in the short introductory passage, 
Appassionato, in a high register, sounding as if 
it were played with a plectrum, before the main 
theme, Allegro inquieto, appears. In the second 
theme we hear a motif from Lecioły zórazie, 
one of the folksongs which Szymanowski had 
set in his Kurpian Songs, Op. 58.7 With this 
particular gesture, the composer’s intention 
was here clearly to hint at the crucial role that 
Fitelberg had played in the life and reception 
of Szymanowski and his work. As in the Third 
Symphony, a sombre introduction precedes 
the fourth movement proper, here, expressis 
verbis, called Adagio mesto, the added single 
harp notes of which are again taken over 
by the Allegro furioso, its magnificent whirl 

7 �https://bacewicz.polmic.pl/en/symphony-no-4/. 8 �Konstanty Regamey, Muzyka polska pod okupacją 
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However, composers inclined rather to treat 
music as a means of imaginarily freeing 
themselves of the horrid reality which 
surrounded them. This is why the Overture 
and its opening solo timpani motif may make 
us think of a similar gesture of Bartók’s, in 
the fourth movement of Music for Strings, 
Percussion, and Celesta. There the timpani’s 
soloistic opening provides a decisive impetus, 
its energy permeating the movement till 
the end. In her Overture, Bacewicz turns the 
initial timpani motif into a distinctive, form-
creating principal force. But its rhythm refers 
symbolically (as in Panufnik’s Tragic Overture) 
to the BBC’s ‘V for Victory’ wartime tuning signal, 
which in Morse code resembles the opening 
motif of Beethoven’s Fifth Symphony.9 This 
motif is also present, in slow motion, in the 
second subject material of the pastoral and 
dreamy Andante, and in the frenetic Allegro 
energico, the saltando passages of which can 
be perceived as a reflection of movement as, 
for example, in a desperate flight for life, and 
as joyous expression and apotheosis of a vital 
energy that negates stagnation and death.

Conclusion
Grażyna Bacewicz kept her ideas in the abstract 

realm, never allowing her work to be inhibited by 

external obstacles or physical afflictions; thus, 

her music may be experienced as an expression 

of spiritual strength and transcendence. She 

was well equipped to act as she did. Having been 

exposed to the positivist ideas of her parents, 

she developed a heightened sense of obligation. 

Her imagination was fed by her multicultural 

background and by various inspirations; she 

nevertheless stressed that she felt closest to the 

frantic temperament and robust wit of François 

Rabelais. Yet, she also believed that the artist 

operating in the medium of sounds
has in his head a certain kind of apparatus – a 

receiver of extraterrestrial waves, which the 

composer absorbs in a state of great tension.

She was probably influenced by the 
occultist ideas of her brother Vytautas, but 
she underscored: ‘This is not a question of 
mysticism, but rather of physics.’10 It is thrilling 
that in this recording by the BBC Symphony 
Orchestra under the baton of its Chief 
Conductor, Sakari Oramo, orchestral works by 
Bacewicz should now receive such a beautiful 
and thoughtful rendering.

© 2023 Katarzyna Naliwajek

niemiecką, ‘Horyzonty. Miesięcznik poświęcony sprawom 
kultury. Ilustrowane pismo polskie na emigracji – 
bezpartyjne i apolityczne’, 1946 No. 1, pp. 16 – 19; No. 2,  
pp. 25 – 27.

9 �It was Adrian Thomas who noted the symbolic use of this 
motif in both works; see Grażyna Bacewicz, p. 29. 10 �See Gąsiorowska, Bacewicz, pp. 105, 327, 328.
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At the heart of British musical life since its 
foundation, in 1930, the BBC Symphony 
Orchestra plays a central role at the BBC 
Proms, at the Royal Albert Hall, during which 
it performs at the First and Last Nights and 
appears regularly with leading conductors 
and soloists. It undertakes an annual 
season of concerts at the Barbican, where 
it is Associate Orchestra. Its commitment 
to contemporary music is demonstrated 
by a range of premières each season, as 
well as Total Immersion days, devoted to 
specific composers or themes. Its richly 
varied programming includes well-loved 
works at the heart of classical music, newly 
commissioned pieces, collaborations with 
highly regarded musicians from the world 
of pop, and, in recent years, evenings 
of words and music featuring readings 
by well-known authors. The Orchestra 
maintains close relationships with its roster 
of conductors and guest artists: Sakari 
Oramo, Chief Conductor; Dalia Stasevska, 
Principal Guest Conductor; Semyon Bychkov, 
Günter Wand Conducting Chair; Sir Andrew 
Davis, Conductor Laureate; and Jules Buckley, 
Creative Artist in Association. It also makes 
regular appearances with the BBC Symphony 
Chorus. The vast majority of performances 
are broadcast on BBC Radio 3. Attendance is 
free to a number of studio recordings each 

season; these often feature up-and-coming 
new talent, including members of BBC Radio 
3’s New Generation Artists scheme. All 
broadcasts are available for thirty days on 
BBC Sounds and the Orchestra can also be 
seen on BBC TV and BBC iPlayer and heard 
on the BBC’s online archive, Experience 
Classical. The BBC Symphony Orchestra 
and Chorus, alongside the BBC Concert 
Orchestra, BBC Singers, and BBC Proms, also 
offer enjoyable and innovative education 
and community activities and take a leading 
role in the BBC Ten Pieces and BBC Young 
Composer programmes.  
bbc.co.uk / symphonyorchestra

The performances of Sakari Oramo combine 
crystalline structural cohesion with authority, 
elegance, and passion. Chief Conductor of 
the BBC Symphony Orchestra, Conductor 
Laureate of the Royal Stockholm Philharmonic 
Orchestra, Honorary Conductor of the Finnish 
Radio Symphony Orchestra, guest conductor 
at the highest international level, and a 
prolific recording artist, he has also held 
the positions of Music Director of the City of 
Birmingham Symphony Orchestra (1998 – 
2008) and Principal Conductor of the West 
Coast Kokkola Opera (2004 – 18). He is also an 
accomplished violinist who originally served 
as leader of the Finnish Radio Symphony 
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During the 2023 / 24 season he will make his 
début with the Tokyo Symphony Orchestra, 
return to the Czech Philharmonic Orchestra, 
City of Birmingham Symphony Orchestra, 
Orchestre philharmonique de Radio France, 
Royal Stockholm Philharmonic Orchestra, and 
Finnish Radio Symphony Orchestra, and on 
a Swiss Tour conduct a full cycle of Sibelius 
symphonies. The prize-winning discography 
of Sakari Oramo includes recordings of the 
complete symphonies of Sibelius, Nielsen, 
and Schumann, as well as works by Busoni, 
Ravel, Ruud Langgaard, Dora Pejačević, Kaija 
Saariaho, and Magnus Lindberg.

Orchestra. He has made notable appearances 
with the Berliner Philharmoniker, Wiener 
Symphoniker, Gewandhausorchester Leipzig, 
NDR Elbphilharmonie Orchester, Gürzenich 
Orchester Köln, Staatskapelle Dresden, 
Boston Symphony Orchestra, New York 
Philharmonic, and Orchestra dell’Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia. He continues 
to champion new and rarely performed 
works and during the 2023 Proms season 
conducted the BBC Symphony Orchestra 
in Dora Pejačević’s Symphony in F sharp 
minor, Mahler’s Third Symphony, and the 
world première of Judith Weir’s Begin Afresh. 
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Unabhängigkeit von Russland erlangt hatte. 
1923 zog Grażyna Bacewicz mit ihrer Mutter, 
ihrer Schwester Wanda und ihrem Bruder 
Kiejstut nach Warschau, wo sie ihr Studium 
am Konservatorium aufnehmen wollte. Ihr 
anderer Bruder, Vytautas, ging ebenfalls 
nach Kaunas und ließ sich später in New York 
nieder. Von 1927 bis 1931 studierte er in Paris 
Klavier, Komposition und Philosophie; später 
machte er sich als herausragender Pianist 
und Komponist moderner Musik einen Namen; 
nach dem Zweiten Weltkrieg waren sein 
Leben und Wirken jedoch wesentlich von den 
bitteren politischen Entwicklungen geprägt. 
Seiner Schwester Grażyna widmete er seine 
1933 entstandene Étude Nr. 2 op. 19, eines 
von mehreren Klavierwerken, die Gabrielius 
Alekna für Toccata Classics eingespielt hat. 
Grażyna selbst lebte bis zu ihrem frühen Tod 
im Jahr 1969 weiterhin in Warschau.

Bis 1939 entwickelte sich ihre Karriere 
als virtuose Geigerin und angehende 
Komponistin in den üblichen Bahnen. Nach 
ihrer Ausbildung bei den besten Lehrern 
Polens am Warschauer Konservatorium 
erlaubte ihr ein Ignacy-Paderewski-
Stipendium ein internationales Studium 

Bacewicz: Orchesterwerke, Teil 1 – 
Im Reich der Abstraktion

Einleitung
Diese eindrucksvolle Aufnahme mit dem BBC 
Symphony Orchestra unter Sakari Oramo 
enthält drei Orchesterwerke von Grażyna 
Bacewicz, die diese in dem Jahrzehnt 
zwischen 1943 und 1953 komponiert hat. 
Trotz der extremen Erfahrungen und der 
Schwierigkeiten, mit denen sie sich in dieser 
zweifellos überaus tragischen Phase in der 
Geschichte Polens konfrontiert sah, gelang 
es ihr, herausragende Werke zu schaffen, die 
auf brillante Weise die lebhafte schöpferische 
Kraft bezeugen, für die sie weithin gerühmt 
wurde.

Bacewicz wurde 1909 in Łódź – dem 
“polnischen Manchester” – geboren, 
neun Jahre bevor Polen nach mehr 
als hundert Jahren der Teilung durch 
Österreich, Deutschland und Russland 
seine Unabhängigkeit wiedererlangte. 
Ihre musikalisch begabte Mutter, Maria 
Modlińska, war Polin, während ihr Vater 
Vincas Bacevičius, ein Pädagoge und 
Musiklehrer, aus Litauen stammte. Die beiden 
trennten sich, als der leidenschaftliche 
Patriot beschloss, ins litauische Kaunas zu 
ziehen, nachdem auch sein Heimatland die 
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musiciens polonais à Paris an der École 
normale de Musique ein ausschließlich ihrer 
Musik gewidmetes Konzert. Zwei Monate 
vor dem deutschen Angriff auf Polen kehrte 
sie nach Warschau zurück.2 Das zwischen 
dem “Dritten Reich” und der Sowjetunion 
aufgeteilte Land hörte auf, als souveräner 
Staat zu existieren. Die Bombenangriffe von 
1939 überlebte Grażyna Bacewicz nur durch 
Zufall. Zusammen mit Tausenden anderen 
Flüchtlingen flohen sie und ihre Familie aus 
Warschau. Als sie unterwegs in dem etwa 
sechzig Kilometer von Warschau entfernten 
Städtchen Garwolin an der Wilga Halt machten, 
hatte sie eine plötzliche Vorahnung und 
drängte ihre Familie, über die Brücke auf 
die andere Seite des Flusses zu rennen. 
Wenige Augenblicke später wurde der Platz, 
den sie soeben verlassen hatten, und die 
ganze Stadt auf dieser Seite des Flusses 
von Bombern der Wehrmacht in Schutt und 
Asche gelegt. Mit ihrer charakteristischen 
Ironie und distanziertem Humor beschrieb 
die Komponistin, die sich später auch als 
Schriftstellerin hervortat, dieses Erlebnis in 
ihrer Kurzgeschichte Znak szczególny (Das 
sonderbare Zeichen).

in Paris, wo sie bei Nadia Boulanger 
Kompositions- sowie bei André Touret 
(1932 / 33) und Carl Flesch (1934 / 35) 
Geigenunterricht nahm. Trotz ihrer Erfolge 
als Solistin beschloss sie, auf Einladung 
Grzegorz Fitelbergs Konzertmeisterin des 
Sinfonieorchesters des Polnischen Rundfunks 
zu werden; Fitelberg, im Jahr 1935 der Gründer 
des Orchesters, war selbst Komponist und 
Dirigent sowie ein enger Freund von Karol 
Szymanowski. Wie Małgorzata Gąsiorowska, 
die Verfasserin einer polnischen Monographie 
über Bacewicz, erklärt: “Bacewicz die Geigerin 
trat in das Orchester ein wegen Bacewicz der 
Komponistin”, um direkte Erfahrungen in der 
Wirklichkeit eines Orchesters zu sammeln, 
um ihre Kenntnisse in der Instrumentierung 
zu vertiefen und um Insiderwissen über 
den komplexen Organismus eines großen 
Musikensembles zu gewinnen.1 Fitelberg, der 
sich darin hervortat, die Musik der Modernisten 
aufzuführen, die sonst unbekannt geblieben 
wäre, war zu der Zeit ein perfekter Mentor für 
Bacewicz. Zwei Jahre lang ging sie mit dem 
Orchester auf Tournee, danach widmete sie 
sich der Komposition, trat als Solistin auf 
und spielte in Kammerkonzerten. Im April 
1939 organisierte die Association des jeunes 

1 �Małgorzata Gąsiorowska, Bacewicz (Kraków: Polskie 
Wydawnictwo Muzyczne, 1999), S. 105.

2 �Judith Rosen, Grażyna Bacewicz. Her life and works. With 
Foreword by Witold Lutosławski, Polish Music History 
Series (Los Angeles: University of Southern California, 
1984), S. 20f.
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SB), weil sie Kontakte zum (zumindest 
offiziell) verhassten “Westen” unterhielten 
und häufig mit Geheimorganisationen wie der 
Heimatarmee (Armia Krajowa) in Verbindung 
standen – von den Sowjets hart verfolgt, da 
sie die von London aus operierende legitime 
polnische Exilregierung vertrat – oder weil 
sie Beziehungen zu früheren Mitgliedern des 
Widerstands unterhielten. In bestimmten Fällen 
wurden Musiker auch inhaftiert, doch meistens 
wurden sie überwacht und unterschiedlichen 
Repressionen ausgesetzt.3 Kontrolle über die 
Musik wurde in sowjetischem Stil ausgeübt; 
sie manifestierte sich in dem bedrohlich 
umklammernden Gegensatz von “Musik für die 
Massen” und der geächteten “formalistischen” 
Musik. Letztere komponiert zu haben 
bedeutete die schärfste Anklage, die gegen 
einen Komponisten erhoben werden konnte. 
Für polnische Künstler lag also die größte 
Herausforderung darin, zwischen den von 
dem stalinistischen Regime gestellten Fallen 
ihren Weg zu finden.

Wie Adrian Thomas in seinem Buch über 
die Komponistin scharfsinnig bemerkt:

Bacewiczs Fähigkeit, einem im 

Wesentlichen abstrakten Weg zu 

folgen, war in diesen Jahren schon ein 

Warschau, die Hauptstadt des Landes, war 
bereits im September 1939 stark beschädigt 
worden, als deutsche Bomben das Gebäude 
der Philharmonie und das Opernhaus 
zerstörten und zahlreiche Bürger den Tod 
fanden. Die nationalsozialistische Besatzung 
bedeutete auch das Ende des polnischen 
Rundfunks und seiner Ensembles sowie 
des Konzertlebens überhaupt. Die ethnisch 
separierte Stadt wurde in Zonen unterteilt –  
einige waren nur für Deutsche bestimmt, 
andere ließen polnische Bewohner zu, und das 
Ghetto schließlich wurde ein Zentrum für die 
Internierung und Vernichtung der Juden. Die 
Straßen Warschaus wurden zum Schauplatz 
von Massenhinrichtungen, von Deportationen 
in die Konzentrations- und Todeslager und 
1943 der Zerstörung des Ghettos, das die 
nationalsozialistischen Befehlshaber 1940 
errichtet hatten. Sie machten diesen Teil der 
Stadt dem Erdboden gleich; der Rest wurde 
schließlich im Herbst 1944 von der deutschen 
Wehrmacht verbrannt und zerstört.

Der kurze Anschein von wiedergewonnener 
Freiheit im Jahr 1945 verschwand 
unglücklicherweise schon bald – die 
Potsdamer Konferenz legitimierte de facto 
die Übertragung der Macht über Polen an 
die Sowjetunion. Mehrere Musiker gerieten 
unter die intensive Überwachung durch den 
Sicherheitsdienst (Służba Bezpieczeństwa, 

3 �Katarzyna Naliwajek, Sounds of Apocalypse. Music in 
Poland under German Occupation (Berlin: Peter Lang, 
2022), S. 26ff.
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während mit formalen Mitteln wie in einem 
Theaterstück oder der Handlung einer Oper 
ein Narrativ als “objektive” Konstruktion 
errichtet wird. Die vielfältigen musikalischen 
Einfälle sind auf geniale Weise mittels 
charakteristischer motivischer Intervalle 
miteinander verknüpft, die das zu Beginn 
der Sinfonie von Streichern, Fagotten und 
Tuba präsentierte Hauptthema konstruieren. 
Das tonale Zentrum – E-Dur – erklingt zwar 
am Anfang und Ende des Werks, wird aber 
dank der Verwendung von Dissonanzen 
in Bartókscher Manier marginalisiert. Das 
Eröffnungsthema, das fast das gesamte 
in der Sinfonie verwendete intervallische 
Material enthält, entwickelt sich zu einem 
wesentlich schnelleren Molto allegro energico, 
in dem die Streicher bestimmend sind. Diese 
treten sodann in einen Dialog mit den Bläsern. 
Nach kurzer Zeit bereichern Pauken und eine 
kleine Trommel die tutti gespielte, großzügig 
harmonisierte ausgedehnte Melodie um 
einen militärischen Aspekt. Das im Wechsel 
präsentierte Sechzehntelmotiv wird con 
sordino an die Trompeten übergeben, die 
mit überraschender, fast Jazz-artiger 
Wirkung einen Dialog mit den Holzbläsern 
beginnen. Die Streicher liefern weiterhin 
die Basslinie und bereiten den Einsatz der 
Holzbläser vor, deren spannungsreicher 
Auftritt sich aus absteigenden Oktaven 

gewisses Phänomen. Es bedurfte ruhiger 

Entschlossenheit und eines geschärften 

Wahrnehmungsvermögens für die Grenzen 

des Erlaubten, wollte man der Bedrohung 

durch die Zensur entgehen.4

Die Sinfonien, die Bacewicz in diesen 
düsteren Zeiten komponierte, bezeugen 
tatsächlich die Agilität, mit der es ihr gelang, 
mit ihrer Musik diese gefahrvollen Gewässer 
von Scylla und Charybdis zu umschiffen und 
die beschriebenen Fallstricke mutig und klug 
zu meiden.

Sinfonie Nr. 3
Grażyna Bacewiczs Dritte Sinfonie (1952) 
könnte als die perfekte Umsetzung der 
Idee der absoluten Musik gelten, in der die 
Form den musikalischen Inhalt bestimmt. 
Zugleich ist diese Sinfonie dank ihres überaus 
lebhaften, ansprechenden Narrativs wirklich 
unterhaltsam, so wie es ein großartiges 
fiktives Buch oder ein Film wäre. Die 
Intention der Komponistin kommt schon in 
der am Anfang stehenden überraschenden 
Anweisung deutlich zum Ausdruck – 
Drammatico, was oberflächlich betrachtet 
das sich in den expressiven Dimensionen 
des Werks entfaltende Drama beschreibt, 

4 �Adrian Thomas, Grażyna Bacewicz. Chamber and Orchestral 
Music, Polish Music History Series (Los Angeles: University 
of Southern California, 1985), S. 36.
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Das Vivace, das die Sinfonie um einen 
scherzohaften Satz bereichert, steckt voller 
übermütiger Effekte; wir hören zum Beispiel 
ein absteigendes glissando auf einer plötzlich 
in Erscheinung tretenden tremolierenden 
Sologeige, die mit einem parallel geführten 
As-Dur-Arpeggio in den staccato spielenden 
Tutti-Violinen kollidiert (bei Ziffer 3), oder 
eine espiègle (schelmische) Melodie in 
der Klarinette (bei Ziffer 4), oder ein von 
Trompeten con sordino in Kombination mit 
dem Becken ausgeführter rhythmischer 
Ostinato (bei Ziffer 7), der dem einen oder 
anderen Hörer jazzartig erscheinen mag 
und damit eine gewagte Anspielung an 
einen Stil darstellen würde, der nicht nur in 
stalinistischen Zeiten verboten war.

Ein weiterer “verbotener” Effekt eröffnet 
das Finale – eine düstere, dissonante und 
aufwühlende Klangfülle, zusammengesetzt 
aus Terzen, die sich zu einer None aufbauen, 
ausgeführt von Tuba, Posaunen und 
Hörnern zum stählernen Nachhallen eines 
Tam-Tam. Zwischen Wiederholungen 
dieser Passage erhebt sich in den hohen 
Streichern ein majestätisches Thema, 
das sich additiv aus einem zunächst aus 
Sekunden bestehenden Motiv entwickelt; 
dabei wird der flüchtige melancholische 
Augenblick rasch durch ein von militärischen 
Rhythmen und Trompetenmotiven 

und einem arpeggierten E-Dur-Akkord 
zusammensetzt, die den weiteren Verlauf des 
Satzes dominieren. Die bis zu diesem Punkt 
beschriebenen Entwicklungen decken knapp 
sechs Minuten der Geschehnisse in diesem 
faszinierenden Satz ab, der sich noch weitere 
zwei Minuten fortsetzt ...

Der zweite Satz, Andante, beginnt mit 
piano und pizzicato gespielten aufsteigenden 
reinen Quarten, die den Hintergrund zu 
einem wunderschönen espressivo-Thema 
in den Holzbläsern liefern, das mit seinem 
Hang zum Lydischen (bei Ziffer 2) gewisse 
Ähnlichkeiten mit dem von Bartók im vierten 
Satz seiner Musik für Saiteninstrumente, 
Schlagzeug und Celesta aufweist; hier wird es 
von der Oboe präsentiert, wobei das Tempo 
ständig zwischen 4 / 4 und 6 / 4 wechselt und 
gelegentlich auch 3 / 4 berührt. Die reinen 
Quarten und die lydische übermäßige Quarte 
treten auch später deutlich hervor, in erneut 
von Holzbläsern eingeführten Themen zu 
einer sanften Begleitung von sul ponticello 
und pianissimo tremolierenden Bratschen (bei 
Ziffer 4) oder zu einem rhythmischen Ostinato, 
wobei Holzbläser und Streicher die Rolle 
wechseln, bevor diese dem Blech zufällt. Auf 
diese kulminierende Passage folgt ein quasi-
symmetrischer Schluss, in dem bereits früher 
erklungene Ideen fragmentiert und in teils 
umgekehrter Reihenfolge aufgerufen werden.
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letzter Beitrag zu der Gattung, ist Grzegorz 
Fitelberg gewidmet, der am 10. Juni 1953 
starb. Diese Geste reflektierte zweifellos 
die Bewunderung und Dankbarkeit, 
die Bacewicz ebenso wie viele ihrer 
Komponistenkollegen (darunter zum Beispiel 
auch Witold Lutosławski) diesem großen 
Musiker entgegengebracht hatten, den 
sie mit einem zärtlichen Diminutiv “Ficio” 
nannten. Fitelberg überlebte den Krieg, da 
er kurz nach Kriegsausbruch im letzten 
Augenblick aus Warschau fliehen konnte; im 
Zug wurde er zwar von der Gestapo verhaftet, 
dann aber wieder freigelassen und konnte 
sich nach New York retten. Seine Frau, die 
Ballett-Tänzerin und Schauspielerin Halina 
Schmolz, starb an den Verletzungen, die sie 
am 7. September 1939 bei der Bombardierung 
der Warschauer Poniatowski-Brücke durch 
die Deutschen erlitten hatte. Wie die Dritte 
Sinfonie, deren Premiere im September 1952 
stattfand, wurde auch die Vierte in Kraków 
uraufgeführt: das Orchester der Krakauer 
Philharmonie spielte das Werk am 15. Januar 
1954 unter der Leitung von Bohdan Wodiczko.

Die Fassade der Vierten Sinfonie ist sogar 
noch monumentaler; das Werk enthält einen 
überbordenden Reichtum an Ideen, zum 
Beispiel die überraschende Verwendung 
einer Harfe, die zweifellos wiederum von 
Bartókschen Experimenten inspiriert 

beherrschtes energisches Allegro con 
passione verdrängt. Der Eindruck von genial 
konstruierter thematischer Einheitlichkeit, 
hat den Effekt, den Hörer bis zum Ende 
gleichermaßen zu erden und zu begeistern. 
1953 durchblickte ein stalinistischer Kritiker 
allerdings die kompositorischen Finten, 
klassifizierte die Sinfonie als formalistisch 
und zählte die Belege ihrer Verstöße 
gegen die ideologischen Direktiven auf: 
“fahrig abgerissene motivische Fetzen, 
künstlerische Verschmutzung, hartnäckig 
dissonante Harmonien”, die “in einer 
Arbeiterhalle fremd klingen” würden.5

Etwa fünfundzwanzig Jahre später, 1979, 
beschrieb der herausragende Kritiker und 
Komponist Stefan Kisielewski (1911 – 1991), ein 
Freund von Bacewicz aus der Vorkriegszeit 
und selbst von dem kommunistischen 
Regime hart verfolgt, seine Erfahrung als 
“eine reine zeitlose Empfindung ...”.6

Sinfonie Nr. 4
Die Vierte Sinfonie von Bacewicz, ihr 

5 �Tomasz Tarnawczyk, Symfonie Grażyny Bacewicz na 
tle sytuacji społeczno-politycznej w powojennej Polsce 
(Łódź, 2016). Zitiert nach der der Komponistin gewidmeten 
Webseite, die kürzlich vom Informationszentrum für 
Polnische Musik POLMIC eingerichtet wurde  
(https://bacewicz.polmic.pl/).

6 �Zitiert nach Gąsiorowska, Bacewicz, S. 226.
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1945. Die Gattung hatte in der jüngeren 
polnischen Musik bereits eine ansehnliche 
Tradition entwickelt. Vor diesem Werk 
waren schon die faszinierende tanzartige 
(nicht im Sinne Prokofjews, sondern 
eher post-Sacre du printemps) Ouvertüre 
für Sinfonieorchester (1936) von Antoni 
Szałowski und die Tragische Ouvertüre 
(1942) von Andrzej Panufnik entstanden. Ein 
weiterer Komponistenkollege von Bacewicz, 
Constantin Regamey (1907 – 1982) – der 
den Krieg ebenfalls im besetzten Warschau 
überlebte und später Panufnik darin 
unterstützte, aus dem kommunistischen 
Polen nach Großbritannien zu fliehen – hat die 
Gründe erklärt, die hinter den oft abstrakten 
Zügen der Kompositionen aus dieser Zeit 
lagen:

Nahezu alle Musiker waren auf 

die eine oder andere Weise in der 

Widerstandsbewegung aktiv. Das 

bedeutete, dass sie in diesen fünf [Kriegs-]

Jahren ständig Gefahr liefen, getötet oder 

verhaftet zu werden.8

Komponisten tendierten allerdings dazu, die 
Musik als Mittel zu verwenden, sich imaginär 

war; sie taucht in der kurzen einleitenden 
Passage – Appassionato – in hohem Register 
auf und klingt wie mit einem Plektrum 
gespielt, bevor das Hauptthema – Allegro 
inquieto – erscheint. Im zweiten Thema 
hören wir ein Motiv aus Lecioły zórazie, 
einem der Volkslieder, die Szymanowski in 
seinen Kurpischen Liedern op. 58 vertont 
hatte.7 Mit dieser speziellen Geste wollte 
die Komponistin eindeutig an die zentrale 
Rolle erinnern, die Fitelberg im Leben und 
der Rezeption von Szymanowski und 
dessen Werk gespielt hatte. Wie in der 
Dritten Sinfonie ist dem eigentlichen vierten 
Satz eine düstere Einleitung vorangestellt, 
hier expressis verbis als Adagio mesto 
bezeichnet, wobei die beigefügten einzelnen 
Harfenklänge auch hier wiederum von dem 
Allegro furioso übernommen werden, während 
der großartige Streicherwirbel als Hintergrund 
für kraftvolle Fanfaren im Blech dient.

Ouvertüre
“Sprühend vor Leben und wie auf den 
Flügeln eines rhythmischen Temperaments 
dahersausend”, “hell, einfach und voller 
Freude” – so beschrieb Stefan Kisielewski die 
1943 im besetzten Warschau entstandene 
Ouvertüre nach ihrer Uraufführung im Herbst 

7 �https://bacewicz.polmic.pl/en/symphony-no-4/.

8 �Konstanty Regamey, Muzyka polska pod okupacją 
niemiecką, “Horyzonty. Miesięcznik poświęcony sprawom 
kultury. Ilustrowane pismo polskie na emigracji – 
bezpartyjne i apolityczne”, 1946 Nr. 1, S. 16 – 19; Nr. 2,  
S. 25 – 27.
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Schluss
Grażyna Bacewicz lokalisierte ihr 
Gedankengut im abstrakten Bereich und 
erlaubte niemals, dass ihre Arbeit von 
äußeren Hindernissen oder physischen 
Beeinträchtigungen behindert wurde; damit 
kann ihre Musik als Ausdruck spiritueller Kraft 
und Transzendenz erfahren werden. Sie war 
auf diese Zugangsweise gut vorbereitet. 
Beeinflusst von dem positivistischen 
Gedankengut ihrer Eltern entwickelte sie ein 
ausgeprägtes Pflichtgefühl. Ihre Phantasie 
war von ihrem multikulturellen Hintergrund 
und verschiedenen anderen Quellen inspiriert; 
zugleich hat sie allerdings betont, dass sie 
am ehesten eine Affinität zu dem wilden 
Temperament und robusten Scharfsinn von 
François Rabelais empfinde. Aber sie glaubte 
auch, dass der sich mit dem Medium des 
Klangs befassende Künstler

in seinem Kopf eine Art Apparat hat – einen 

Empfänger für extraterrestrische Wellen, 

die der Komponist in einem Zustand großer 

Anspannung absorbiert.

Wahrscheinlich war sie von dem 
okkultistischen Gedankengut ihres Bruders 
Vytautas beeinflusst, allerdings bekräftigte 
sie auch: “Das hat nichts mit Mystizismus 
zu tun, sondern vielmehr mit Physik.”10 

von der sie umgebenden schrecklichen 
Realität zu lösen. Deshalb lassen uns die 
Ouvertüre und ihr eröffnendes solistisches 
Paukenmotiv möglicherweise an eine ähnliche 
Geste im vierten Satz von Bartóks Musik für 
Saiteninstrumente, Schlagzeug und Celesta 
denken. Dort liefert die solistische Eröffnung 
in den Pauken einen entschlossenen 
Impuls, dessen Energie den gesamten Satz 
durchdringt. In ihrer Ouvertüre setzt Bacewicz 
das zu Beginn erklingende Paukenmotiv als 
markante formgebende zentrale Kraft ein. 
Doch eigentlich bezieht sich ihr Rhythmus 
symbolisch (wie in Panufniks Tragischer 
Ouvertüre) auf das “V for Victory” Rundfunk-
Signal der BBC zu Kriegszeiten, das im 
Morse-Code an das Eröffnungsmotiv von 
Beethovens Fünfter Sinfonie erinnert.9 Dieses 
Motiv findet sich auch, verlangsamt, im 
musikalischen Material des zweiten Themas 
des pastoral-verträumten Andante sowie in 
dem frenetischen Allegro energico, dessen 
saltando-Passagen man einerseits als 
Reflektion der Bewegung eines verzweifelt um 
sein Leben Rennenden begreifen kann, oder 
aber als freudigen Ausdruck und Apotheose 
von vitaler Energie, die Stagnation und Tod 
negiert.

9 �Die symbolische Verwendung dieses Motivs in den beiden 
Werken hat zuerst Adrian Thomas bemerkt; siehe Grażyna 
Bacewicz, S. 29. 10 �Siehe Gąsiorowska, Bacewicz, S. 105, 327 und 328.
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solch ausgezeichnete und kongeniale 
Interpretation erfahren.

© 2023 Katarzyna Naliwajek
Übersetzung: Stephanie Wollny

Es ist wunderbar anregend, dass die 
Orchesterwerke von Grażyna Bacewicz 
in der vorliegenden Einspielung des BBC 
Symphony Orchestra unter der Leitung 
seines Chefdirigenten Sakari Oramo eine 
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Sakari Oramo conducting the BBC Symphony Orchestra during  
the recording sessions
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Bacewicz: Œuvres pour orchestre, volume 1 – 
Dans le domaine de l’abstraction

Grażyna Bacewicz vint s’installer à Varsovie 
avec sa mère, sa sœur Wanda et l’un de ses 
frères, Kiejstut, et entra au Conservatoire de 
Varsovie. Son autre frère, Vytautas, partit 
pour Kaunas et émigra plus tard à New 
York. Entre 1927 et 1931, il étudia le piano, la 
composition et la philosophie à Paris; il devint 
un remarquable pianiste et compositeur 
moderniste dont la vie et les activités après 
la Seconde Guerre mondiale porteront les 
blessures amères de la politique. Il dédia son 
Étude no 2, op. 19, composée en 1933, à sa 
sœur Grażyna – c’est l’une de ses pièces pour 
piano que Gabrielius Alekna enregistra pour 
le label Toccata Classics. Grażyna continua à 
vivre à Varsovie jusqu’à sa mort prématurée 
en 1969.

Jusqu’en 1939, la carrière de violoniste 
virtuose de Bacewicz évolua naturellement 
au côté de son développement de 
compositrice. Formée par les meilleurs 
maîtres du Conservatoire de Varsovie, 
elle bénéficia également d’une éducation 
internationale grâce à une bourse Paderewski 
qui lui permit de poursuivre ses études à 
Paris: la composition avec Nadia Boulanger, le 
violon avec André Touret (1932 – 1933) et Carl 

Introduction
Ce remarquable enregistrement du BBC 
Symphony Orchestra placé sous la direction 
de Sakari Oramo présente trois œuvres pour 
orchestre de Grażyna Bacewicz composées 
au cours de la décennie 1943 – 1953. Malgré 
les expériences et les difficultés extrêmes 
auxquelles elle dut faire face pendant cette 
période clairement tragique de l’histoire de 
la Pologne, Bacewicz parvint à produire des 
œuvres dont les qualités exceptionnelles 
constituent un magnifique témoignage de la 
puissance créatrice passionnée pour laquelle 
elle était célèbre.

Grażyna Bacewicz naquit à Łódź, le 
“Manchester polonais”, en 1909, neuf ans 
avant que la Pologne ne retrouve son 
indépendance après plus d’un siècle de 
partition entre l’Autriche, l’Allemagne et la 
Russie. Sa mère, Maria Modlińska, musicienne 
de talent, était polonaise, tandis que son 
père, un pédagogue et professeur de 
musique, était lituanien. Ils se séparèrent 
quand Vincas Bacevičius, un patriote 
passionné, décida de partir pour Kaunas en 
Lituanie quand ce pays regagna également 
son indépendance de la Russie. En 1923, 
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deux mois avant l’invasion allemande en 
Pologne.2 Le pays, divisé entre le Troisième 
Reich et l’Union soviétique, cessa d’exister 
en tant qu’État souverain. C’est par pure 
chance que Grażyna Bacewicz survécut aux 
bombardements de 1939. Comme des milliers 
de réfugiés, elle dut s’enfuir de Varsovie 
avec sa famille. Quand ils s’arrêtèrent à 
Garwolin, une ville traversée par la Wilga 
située à environ soixante kilomètres de 
Varsovie, Bacewicz fut prise d’une soudaine 
prémonition et supplia sa famille de courir 
de l’autre côté du pont. Quelques instants 
après, l’endroit qu’ils venaient juste de quitter 
et toute la ville de ce côté de la rivière furent 
entièrement rasés par les bombardiers de la 
Wehrmacht. Avec une ironie caractéristique 
et un sens de l’humour détaché, Bacewicz, 
qui deviendra plus tard également écrivaine, 
raconta cette expérience dans une 
nouvelle intitulée Znak szczególny (Un Signe 
particulier).

La capitale polonaise avait déjà été 
profondément ravagée en septembre 1939 
quand les bombes allemandes détruisirent 
la Salle de la Philharmonie et l’Opéra, et 
tué de nombreux civils. L’occupation nazie 

Flesch (1934 – 1935). Malgré ses succès de 
soliste, elle décida d’entrer dans l’Orchestre 
symphonique de la Radio polonaise comme 
premier violon à la demande de Grzegorz 
Fitelberg – lui-même compositeur et chef 
d’orchestre, et un ami proche de Karol 
Szymanowski – qui fonda l’orchestre en 
1935. Małgorzata Gąsiorowska, auteur 
d’une monographie polonaise consacrée 
à Bacewicz, explique que “Bacewicz la 
violoniste entra dans l’orchestre à cause de 
Bacewicz la compositrice”, pour acquérir 
une expérience directe de la réalité d’un 
orchestre, pour approfondir sa connaissance 
de l’instrumentation, et pour connaître 
de l’intérieur l’organisme complexe d’un 
large ensemble musical.1 Fitelberg, qui 
excellait dans la présentation de partitions 
modernistes qui seraient autrement restées 
inconnues, fut le parfait mentor de Bacewicz 
à cette époque. Elle fit des tournées avec 
l’orchestre pendant deux ans, puis se 
consacra à la composition et aux concerts 
en soliste et en musique de chambre. En avril 
1939, l’Association des jeunes musiciens 
polonais à Paris organisa un concert mettant 
en valeur ses œuvres à l’École normale de 
Musique de Paris. Elle rentra à Varsovie 

1 �Małgorzata Gąsiorowska, Bacewicz (Kraków: Polskie 
Wydawnictwo Muzyczne, 1999), p. 105.

2 �Judith Rosen, Grażyna Bacewicz. Her life and works. With 
Foreword by Witold Lutosławski, Polish Music History 
Series (Los Angeles: University of Southern California, 
1984), pp. 20 – 21.
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avaient des contacts avec d’anciens membres 
de la résistance. Dans certains cas, les 
musiciens étaient emprisonnés, mais le plus 
souvent ils étaient surveillés et soumis au 
chantage de différentes manières.3 Le contrôle 
soviétique de la musique était imposé, et 
se manifestait à travers une opposition 
menaçante et encerclante: entre l’approbation 
de la “musique pour les masses” et la 
prohibition de la musique “formaliste”. Écrire 
de la musique “formaliste” était l’accusation 
la plus grave qui pouvait s’abattre sur un 
compositeur. Pour cette raison, les artistes 
polonais devaient faire preuve de la plus 
grande habileté pour trouver une voie parmi 
les pièges dangereux tendus par le pouvoir 
stalinien.

Comme Adrian Thomas l’a observé avec 
acuité dans son livre consacré à Bacewicz,

[Sa] capacité à poursuivre une voie 

essentiellement abstraite fut un véritable 

phénomène pendant ces années. Il fallait 

une calme détermination et une perception 

aiguë des limites permises pour éviter la 

menace de la censure.4

mit également fin à la Radio polonaise 
et à ses ensembles, ainsi qu’à la vie des 
concerts. Soumise à la ségrégation raciale, 
la ville se trouva coupée en plusieurs zones, 
certaines seulement pour les Allemands (nur 
für Deutsche), d’autres pour les résidents 
polonais, et le Ghetto qui devint un centre 
de détention et d’extermination pour les 
Juifs. Varsovie devint la scène d’exécutions 
massives de civils dans les rues, de 
déportations dans les camps de concentration 
et dans les camps de la mort, et en 1943 de la 
destruction du Ghetto, établi par les authorités 
nazies en 1940. Cette partie de la ville fut 
entièrement rasée; la majeure partie du reste 
fut finalement incendiée et détruite par l’armée 
allemande au cours de l’automne 1944.

Malheureusement, l’apparence de la liberté 
retrouvée en 1945 s’évanouit rapidement – la 
Conférence de Potsdam légitima le transfert 
du pouvoir sur la Pologne à l’Union soviétique. 
Un certain nombre de musiciens furent placés 
sous une intense surveillance par le Służba 
Bezpieczeństwa, SB (service de sécurité), en 
raison de leurs contacts avec l’Ouest détesté 
(du moins officiellement), et de leur affiliation 
à des organisations clandestines telles que 
l’Armia Krajowa (Armée de l’intérieur) – 
sévèrement persécutée par les Soviétiques, 
car elle représentait le gouvernement polonais 
légitime en exile à Londres – ou parce qu’ils 

3 �Katarzyna Naliwajek, Sounds of Apocalypse. Music in 
Poland under German Occupation (Berlin: Peter Lang, 
2022), p. 26ff. 

4 �Adrian Thomas, Grażyna Bacewicz. Chamber and 
Orchestral Music, Polish Music History Series (Los 
Angeles: University of Southern California, 1985), p. 36.
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Bien que s’imposant clairement au début 
et à la fin, le centre tonal en mi majeur 
est également atténué par l’utilisation de 
dissonances faisant songer à Bartók. Le 
thème d’ouverture, qui contient la plupart des 
intervalles qui apparaîtront dans la symphonie, 
progresse vers un Molto allegro energico 
beaucoup plus rapide, dont le ton est donné 
par les cordes. Elles entament ensuite un 
dialogue avec les instruments à vent. Peu 
après, les timbales et la caisse claire ajoutent 
un caractère militaire à la mélodie épique 
richement harmonisée et jouée tutti. Le motif 
de doubles croches qu’ils échangent passe 
aux trompettes con sordino, qui entrent à leur 
tour dans un dialogue avec la section des 
bois, produisant un effet saisissant, presque 
jazz. Les cordes continuent à enrichir la ligne 
de basse, et préparent ainsi l’entrée des bois 
qui se lancent dans un discours passionnant 
constitué par des octaves descendantes et un 
accord de mi majeur arpégé, matériau qui finit 
par dominer la texture. Les événements décrits 
jusqu’ici couvrent moins de six minutes du 
récit de ce fascinant mouvement, qui durent 
encore deux autres minutes...

Le deuxième mouvement, Andante, s’ouvre 
avec des quartes justes ascendantes jouées 
piano et pizzicato, dont l’effet produit l’arrière-
plan à un très beau thème espressivo aux 
accents lydiens, quelque peu semblable (à la 

Les symphonies que Bacewicz composa 
pendant cette période sombre démontrent 
pleinement l’agilité avec laquelle elle réussit à 
diriger le navire de sa musique hors de cette 
zone entre Charybde et Scylla, évitant ainsi 
ces pièges avec courage et sagacité.

Symphonie no 3
Composée en 1952, la Troisième Symphonie 
de Grażyna Bacewicz pourrait être considérée 
comme la parfaite incarnation du concept de 
musique absolue, idée selon laquelle la forme 
est ce qui constitue le contenu musical. En 
même temps, la symphonie est véritablement 
divertissante, tout comme le seraient un 
grand livre ou film d’imagination, grâce à sa 
narration extrêmement vivante et captivante. 
Les intentions de Bacewicz sont clairement 
exprimées dans la frappante indication du 
premier mouvement, Drammatico, qui en 
surface désigne le drame se déroulant dans 
la dimension expressive de l’œuvre, tandis 
que les techniques formelles organisent une 
narration à la manière d’une construction 
“objective”, comme dans un drame théâtral 
ou un argument d’opéra. Les très nombreuses 
idées musicales se trouvent ingénieusement 
reliées par des motifs aux intervalles 
caractéristiques qui construisent le thème 
principal, présenté par les cordes avec 
bassons et tuba au début de la symphonie. 
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Un autre effet “interdit” ouvre le Finale –  
une sonorité lugubre, dissonante et 
troublante faite de tierces superposées sur 
un intervalle de neuvième, joué par le tuba, les 
trombones et les cors, avec la réverbération 
métallique d’un tam-tam. Entre les retours 
de cette sonorité, un thème majestueux, 
constitué par l’addition d’un premier motif de 
secondes, s’élève dans le registre aigu des 
cordes. Un énergique Allegro con passione, 
renforcé par des rythmes militaires et des 
motifs aux trompettes, éclipse rapidement 
l’éphémère atmosphère de mélancolie. Le 
sentiment d’une ingénieuse construction 
thématique unifiée maintient l’auditeur cloué 
au sol et exalté jusqu’à la fin. Cependant, 
un critique stalinien en 1953 ne se laissa 
pas abuser par les ruses de Bacewicz, 
et classifia la symphonie comme étant 
formaliste, énumérant les preuves de sa non 
conformité par rapport aux directives de 
l’idéologie communiste: “fragments de motifs 
nerveusement irréguliers, saleté artificielle, 
harmonies obstinément dissonantes”, qui 
“sonneraient de manière totalement étrangère 
dans une salle d’ouvriers”.5

figure 2) à celui introduit par Bartók dans le 
quatrième mouvement de sa Musique pour 
cordes, percussion et célesta. Ce thème est ici 
présenté par le hautbois, tandis que la mesure 
passe constamment de 4 / 4 à 6 / 4, et parfois à 
3 / 4. Les quartes justes et la quarte augmentée 
lydienne sont également soulignés par la suite 
dans des thèmes introduits de nouveau par 
des bois au-dessus de l’accompagnement 
tremolo délicat des altos jouant sul ponticello 
et pianissimo (à la figure 4), ou sur un ostinato 
rythmique, rôles qui se déplacent entre les 
bois et les cordes, et passant ensuite aux 
cuivres. Ce point culminant est suivi d’une 
conclusion quasi-symétrique dans laquelle 
des idées précédentes sont fragmentées et 
présentées dans un ordre quelque peu inversé.

Tenant lieu de scherzo, le Vivace est rempli 
d’effets très drôles tels que le glissando 
descendant sur l’apparition soudaine d’un 
violon solo tremolo, qui percute un arpège 
parallèle en la bémol majeur joué staccato 
par les violons (à la figure 3), ou encore une 
mélodie espiègle à la clarinette (à la figure 4),  
ou un ostinato rythmique aux trompettes 
jouant con sordino avec les cymbales (à la 
figure 7), qui peut sonner comme du jazz 
à certaines oreilles, et constituerait ainsi 
une allusion provocante à un style qui était 
interdit, et pas seulement pendant l’époque 
stalinienne.

5 �Tomasz Tarnawczyk, Symfonie Grażyny Bacewicz na tle 
sytuacji społeczno-politycznej w powojennej Polsce (Łódź, 
2016). Citation provenant d’une page internet consacrée à 
Bacewicz récemment créée par le Polish Music Information 
Centre, POLMIC, https://bacewicz.polmic.pl/.
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Quatrième Symphonie fut jouée pour la 
première fois à Cracovie le 15 janvier 1954 par 
l’Orchestre philharmonique de Cracovie placé 
sous la direction de Bohdan Wodiczko.

L’aspect extérieur de la Quatrième 
Symphonie est encore plus monumental. 
En effet, la partition fait preuve d’une 
exubérante richesse d’idées, telles que 
l’étonnante utilisation de la harpe, sans 
aucun doute influencée dans son écriture 
par les expériences d’un Bartók, entendue 
pendant la brève introduction Appassionato 
dans un registre aigu, sonnant comme 
si elle était jouée avec un plectre, avant 
l’apparition du thème principal, Allegro 
inquieto. Le second thème fait entendre un 
motif extrait de Lecioły zórazie, l’un des airs 
folkloriques que Szymanowski avait mis 
en musique dans son recueil de Chants de 
Kurpie, op. 58.7 Avec ce geste, l’intention de 
Bacewicz était clairement de “rappeler” le 
rôle crucial qu’avait joué Fitelberg dans la 
vie de Szymanowski et la réception de sa 
musique. À l’instar de la Troisième Symphonie, 
une sombre introduction précède le 
quatrième mouvement proprement dit, noté 
ici sans ambiguïté Adagio mesto, dont les 
notes ajoutées de la harpe sont de nouveau 
reprises par l’Allegro furioso, ses magnifiques 

Quelques vingt-cinq ans plus tard, en 
1979, l’éminent critique et compositeur Stefan 
Kisielewski (1911 – 1991), un ami de Bacewicz 
avant la guerre et lui même sévèrement 
persécuté par le régime communiste, ressentit 
la Troisième Symphonie comme “une pure 
émotion intemporelle...”.6

Symphonie no 4
La Quatrième Symphonie de Bacewicz, sa 
dernière exploration du genre, est dédiée 
à Grzegorz Fitelberg, mort le 10 juin 1953. 
Cette dédicace reflète sans aucun doute 
l’admiration et la gratitude que Bacewicz et 
beaucoup de ses collègues compositeurs 
(tels Witold Lutosławski) portaient envers 
ce grand musicien à qui ils avaient donné le 
tendre diminutif de “Ficio”. Fitelberg survécut 
à la guerre parce qu’il parvint à s’échapper de 
Varsovie au tout dernier moment, peu après 
le début de la guerre, et bien qu’il ait été 
arrêté dans le train par la Gestapo, il fut libéré 
et finit par débarquer à New York. Son épouse, 
Halina Schmolz, une actrice et danseuse de 
ballet, succomba aux blessures dont elle 
avait été victime lors du bombardement par 
les Allemands du pont Poniatowski à Varsovie 
le 7 septembre 1939. Tout comme la Troisième 
Symphonie, créée en septembre 1952, la 

6 �Cité dans Gąsiorowska, Bacewicz, p. 226. 7 �https://bacewicz.polmic.pl/en/symphony-no-4/.
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ces cinq années [de guerre] ils étaient 

constamment en danger d’être tués ou 

arrêtés.8

Cependant, les compositeurs avaient plutôt 
tendance à traiter la musique comme un 
moyen de se libérer sur le plan de l’imagination 
par rapport à l’épouvantable réalité qui les 
entouraient. C’est pourquoi l’Ouverture de 
Bacewicz et son motif de timbales en solo 
au début pourraient nous faire penser au 
même geste du quatrième mouvement de la 
Musique pour cordes, percussion et célesta 
de Bartók, dans lequel l’ouverture soliste 
des timbales donne un élan décisif, son 
énergie se propageant dans le mouvement 
jusqu’à la fin. Dans son Ouverture, Bacewicz 
transforme le motif initial des timbales en 
une force principale distinctive, créatrice de 
formes. Mais le rythme utilisé par Bacewicz 
est une référence symbolique (comme dans 
l’Ouverture tragique de Panufnik) au signal 
de guerre “V for Victory” de la BBC, qui en 
code morse ressemble au motif de quatre 
notes qui ouvre la Cinquième Symphonie de 
Beethoven.9 Ce motif est également présent, 

tourbillons de cordes servant d’arrière-plan à 
de puissantes fanfares de cuivres.

Ouverture
Composée pendant l’occupation de 
Varsovie en 1943, cette Ouverture suscita le 
commentaire suivant de Stefan Kisielewski 
après avoir entendu sa création à l’automne 
1945: “Débordante de vie et filant à toute 
allure comme sur les ailes d’un tempérament 
rythmique [...] brillante, simple et joyeuse”. Le 
genre de l’ouverture avait déjà connu une belle 
tradition dans la récente musique polonaise. 
Elle avait été précédée par la captivante 
et dansante Ouverture pour orchestre 
symphonique (1936) d’Antoni Szałowski (non 
pas dans la lignée de Prokofiev, mais plutôt 
dans celle d’un après Le Sacre du printemps) 
et par l’Ouverture tragique (1942) d’Andrzej 
Panufnik. Un autre collègue compositeur de 
Bacewicz, Constantin Regamey (1907 – 1982) –  
qui survécu à l’occupation de Varsovie 
et qui jouera plus tard un rôle capital en 
aidant Panufnik à s’échapper de la Pologne 
communiste pour trouver asile en Grande-
Bretagne – expliqua les raisons derrière le 
style souvent abstrait des compositions de 
cette période:

Presque tous les musiciens faisaient 

partie de la résistance d’une manière ou 

d’une autre. Ce qui signifie que pendant 

8 �Konstanty Regamey, Muzyka polska pod okupacją niemiecką, 
‘Horyzonty. Miesięcznik poświęcony sprawom kultury. 
Ilustrowane pismo polskie na emigracji – bezpartyjne i 
apolityczne’, 1946 no 1, pp. 16 – 19; no 2, pp. 25 – 27.

9 �C’est Adrian Thomas qui a noté l’utilisation symbolique de ce 
motif dans les deux œuvres; voir Grażyna Bacewicz, p. 29.
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le domaine de l’abstraction, et n’a jamais 
permis que son travail soit paralysé par 
des obstacles extérieurs ou des afflictions 
physiques. Ainsi, sa musique peut être 
ressentie comme une expression de 
puissance spirituelle et de transcendance. 
Elle était bien préparée pour cela. Ayant 
été exposée aux idées positivistes de ses 
parents, elle développa un sens aigu du 
devoir. Son imagination était nourrie par son 
expérience multiculturelle et par diverses 
sources d’inspiration; elle soulignait toutefois 

mais dans un tempo ralenti, dans le second 
sujet de l’Andante pastoral et rêveur, et 
dans le frénétique Allegro energico, dont 
les passages saltando peuvent être perçus 
comme la notion de mouvement tel celui 
d’une fuite désespérée pour sauver sa vie, 
et comme une expression pleine de joie et 
l’apothéose d’une énergie vitale qui annule la 
stagnation et la mort.

Conclusion
Grażyna Bacewicz garda ses idées dans 
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une question de mysticisme, mais plutôt 
de physique”.10 Il est passionnant que 
les œuvres pour orchestre de Bacewicz 
reçoivent maintenant une interprétation 
aussi belle et réfléchie que celle du BBC 
Symphony Orchestra placé sous la direction 
de son chef principal Sakari Oramo.

© 2023 Katarzyna Naliwajek
Traduction: Francis Marchal

que c’était du tempérament trépidant et 
de l’humour décapant de François Rabelais 
qu’elle se sentait la plus proche. Cela dit, elle 
croyait également qu’un artiste travaillant 
dans le domaine des sons

a dans sa tête un certain genre d’appareil – 

un récepteur d’ondes extraterrestres, que 

le compositeur absorbe dans un état de 

grande tension.

Elle était probablement influencée par les 
idées occultistes de son frère Vytautas, 
mais insistait sur le fait que “Ce n’est pas 10 �Voir Gąsiorowska, Bacewicz, pp. 105, 327, 328.

BBC Symphony Orchestra, with its Chief Conductor,  
Sakari Oramo, at the Barbican, 3 February 2023
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