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 JÜRI REINVERE (*1971)

 AND TIRED FROM HAPPINESS, THEY STARTED TO DANCE
1  I. Shadows in the Mirror 8’03

2  II. Motion of Waiting  5’47

3  III. Lack and Desire  8’42

 CONCERTO FOR 2 FLUTES, STRINGS AND PERCUSSION
4   I. Civettando – Con languidezza – Molto leggiero – Con languidezza –  

Allegramente –  Sostenuto –  Grandamente 11’09

5  II. Largo – Cadenza – Largo – Cadenza – Doppio – Largo 13’34

6  ON THE SHIP OF FOOLS for large orchestra 20’41

 TOTAL TIME: 67’57

 ESTONIAN FESTIVAL ORCHESTRA 
 PAAVO JÄRVI CONDUCTOR

 MAARIKA JÄRVI & MONIKA MATTIESEN FLUTE SOLOISTS (4-5)
 PHILIPPE AÏCHE CONCERTMASTER (1-3)
 FLORIAN DONDERER CONCERTMASTER (6)
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Jüri Reinvere knows how to write music as intense as the scent of seaweed, the sultriness of a 
summer’s night, but also with the sweat of fear in anticipation of death. He powerfully grips his 
listeners and does not let them go until they have experienced stories of passion and exhaustion, 
dreamlike beauty and nightmarish catastrophes, of longing, ecstasy and realisation. The composer, 
lyricist and essayist, born in Tallinn in 1971, is one of the great instrumental storytellers of our time. 
With Paavo Järvi and the Estonian Festival Orchestra, he has found a sympathetic voice.

The collaboration between Järvi and Reinvere began in 2016 in Pärnu, the birthplace of the EFO, 
which is now one of Europe‘s most brilliant festival ensembles. So far, three commissioned works 
have emerged from this partnership: the delicately playful Concerto for two flutes, strings and 
percussion, the powerful and exhilarating orchestral triptych And Tired from Happiness, They 
Started to Dance, and finally the haunting but also atmospherically tantalising Scherzo On the 
Ship of Fools.

Reinvere’s sources of inspiration are as diverse as his compositions. Growing up in Soviet-occupied 
Estonia, he received early lessons from Lepo Sumera before moving first to Poland and then on to 
Finland to continue his studies. His time at the Sibelius Academy in Helsinki was a blessing, he 
says today. Whereas in Estonia the first questions were always about inspiration, metaphysics and 
spirituality, in Finland they talked about technique, craftsmanship and resources. Both are to be 
found in Reinvere’s music: the big questions of human existence, but also an exact proportioning 
of temporal progressions, the calculation of modern harmony, orchestral finesse of sounds.

Alongside music, he was fascinated by theology (even studying the subject in Helsinki), drama 
and psychology. Through the Estonian-Swedish pianist and writer Käbi Laretei, his most important 
mentor, he met her then husband Ingmar Bergman. The Swedish film director encouraged Reinvere 
to study clinical psychiatry and worked with him on developing strong narrative frameworks. 

SHIP OF FOOLS
BY JAN BRACHMANN
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Laretei and Bergman then persuaded Reinvere to write poems and essays. In the meantime, he 
has received important awards in Estonia for his essays in the weekly magazine Sirp and daily 
newspaper Postimees and also writes for the Frankfurter Allgemeine Zeitung in Germany, where 
he has lived since 2005.

The flute double concerto, premiered in Pärnu in 2016 by Maarika Järvi, Monika Mattiesen 
and the Järvi Chamber Academy under the direction of Arkady Leytush, draws on biographical 
experiences: Reinvere learnt the flute as a schoolboy so that when he was drafted into the Soviet 
army, he was able to join the military band instead of having to fight. As a result he understands the 
technical possibilities of this instrument very well. In the solos as well as the extended cadenzas, 
ample use is made of avant-garde playing techniques, including distinctive sound effects. The 
piece breathes freshness, lightness and a sense of playful awakening. It stages a competitive 
partnership between the soloists and surrounds them with delicate orchestral poetry.

And Tired from Happiness, They Started to Dance, is somewhat similar to Claude Debussy’s La 
mer in its external form, but the character of the music is different. While working on his second 
opera, Peer Gynt (2014), Reinvere had already been reflecting on the late theories of the American 
philosopher and cultural critic George Steiner, according to whom Europe had grown tired of 
culture and was suffocating under the weight of its own history. With sensual opulence, Reinvere’s 
work describes various stages of fatigue and a sense of emptiness in the midst of overabundance. 
The feverish pace of the opening contrasts with the decadent but seductive lethargy of the 
middle movement and the destructive ecstasy of the finale. Paavo Järvi, who conducted the 
world premiere in 2018, requested a piece that unleashes the dance’s energy. Reinvere combines 
this rhythmic explosiveness with the volcanic power of the brass sections, reminiscent of Anton 
Bruckner, and the sparkling virtuosity of the strings and woodwinds, inspired by Maurice Ravel. 
This Franco-German bridge-building is also astonishing.

Finally, On the Ship of Fools is inspired by the novel The Ship of Fools by Sebastian Brant, written 
at the turn of the sixteenth century, shortly before Erasmus of Rotterdam’s In Praise of Folly. 
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The central statement in the book is: “Mundus vult decipi, ergo decipiatur” – “The world wants 
to be deceived, so let us deceive it.” In times of fake news, conspiracy theories and contempt 
for science, this motto does not seem to have aged. “People deceive each other on Facebook 
and Instagram,” Reinvere commented, adding that politicians are primarily attempting to be 
likeable instead of solving urgent problems. In the interests of new ideologies, history is being 
rewritten everywhere to the point where we hardly know who we actually are. On the Ship of Fools 
is labelled a “scherzo”, but it is not a musical joke, rather an eerie vision. Reinvere succeeds in 
superimposing different temporal levels of musical expression. You often hear a superficial bustle 
– such as the solo violin – in a leaden calm or a cursory silence under which the percussion rumbles. 
Sleepwalkers stagger into danger or destract themselves from making important decisions. The 
world premiere with Paavo Järvi and the EFO in July 2023 was euphorically received in Pärnu. The 
orchestral narrative about seemingly old experiences struck a chord with our times.
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THE ESTONIAN FESTIVAL ORCHESTRA

The Estonian Festival Orchestra was founded by Paavo Järvi 
in 2011 as the resident orchestra of the Pärnu Music Festival. 
The long dreamed of ambition by Järvi to create a hand picked 
orchestra, bringing together the best of Estonian talent and 
leading musicians from around the world, has since led to 
international acclaim: “Definitely one of the world’s great 
orchestras” (The Arts Desk, UK), “With a truly breathtaking 
energy and virtuosity” (Diapason, France) where “there are no 
egos, but truly passionate people in making and listening to 
the best music” (El País, Spain) and where “year after year 
you can see and hear the artists evolve, open up, listen to 
each other” (die Welt, Germany).

These reviews encapsulate Paavo Järvi’s goals in bringing 
colleagues and friends together to create an orchestra which 
could grow out of the festival spirit. “This spirit is what drives 
the orchestra” says Järvi “and it is a delight each summer to 
see how those relationships have grown naturally, creating a 
melting pot of national and international talent.”

In January 2018 the Estonian Festival Orchestra made its first 
European tour with concerts in Berlin, Brussels, Cologne, 
Luxemburg, Vienna and Zürich. In the same year it debuted 
at Hamburg Elbphilharmonie and London Royal Albert Hall, 
making history as the first Estonian ensemble to perform at 
the BBC Proms.  Since then it have toured regularly throughout 

Europe, Japan and Korea.

The Estonian Festival Orchestra has released four albums on 
Alpha Classics: Shostakovich Symphony No. 6 and Sinfonietta 
(2018), Mythos, dedicated to the music of Erkki-Sven Tüür 
in celebration of his 60th birthday (2019), Estonian Premieres 
(2022) highlighting the music of Tõnu Kõrvits, Ülo Krigul, 
Helena Tulve, Tauno Aints and Lepo Sumera, and Kratt (2023) 
featuring works by Eduard Tubin, Witold Lutosławski and 
Grażyna Bacewicz.
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PAAVO JÄRVI

Estonian Grammy Award-winning conductor Paavo Järvi is 
widely recognised as one of today’s most eminent conductors, 
enjoying close partnerships with the finest orchestras around 
the world. He currently serves as Chief Conductor of the 
Tonhalle Orchester-Zürich, Artistic Director of The Deutsche 
Kammerphilharmonie Bremen, and is both founder and Artistic 
Director of the Estonian Festival Orchestra. 

In addition to his permanent positions, Järvi is much in 
demand as a guest conductor, regularly appearing with Berliner 
Philharmoniker, Concertgebouworkest, London Philharmonia 
Orchestra and New York Philharmonic. He also continues to 
enjoy close relationships with many of the orchestras of which 
he was previously Music Director, including Orchestre de Paris, 
Frankfurt Radio Symphony and NHK Symphony Orchestra.

In 2019 Paavo Järvi was named Conductor of the Year by 
Germany’s Opus Klassik and received the 2019 Rheingau 
Music Prize for his artistic achievements with The Deutsche 
Kammerphilharmonie Bremen in the German orchestral 
and cultural landscape. Other prizes and honours include a 
Grammy Award for his recording of Sibelius’ Cantatas with 
Estonian National Symphony Orchestra, Artist of the Year 
by both Gramophone (UK) and Diapason (France) in 2015 and 
Commandeur de L’Ordre des Arts et des Lettres by the French 
Ministry of Culture for his contribution to music in France. 

As a dedicated supporter of Estonian culture, Paavo Järvi 
was awarded the Order of the White Star by the President 
of Estonia in 2013 and in 2015 he was presented with the 
Sibelius Medal in recognition of his work in bringing the 
Finnish composer’s music to a wider public. 

Born in Tallinn, Estonia, Paavo Järvi studied percussion and 
conducting at the Tallinn School of Music. In 1980 he moved to 
the USA where he continued his studies at the Curtis Institute 
of Music and at the Los Angeles Philharmonic Institute with 
Leonard Bernstein.
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Jüri Reinvere sait écrire une musique aussi intense que la senteur des algues ou la sensualité d’une 
nuit d’été, mais avec également la sueur de la peur dans l’anticipation de la mort. Il empoigne 
puissamment ses auditeurs et ne les lâche pas avant qu’ils n’aient vécu des histoires de passion 
et d’épuisement, de beauté onirique et de catastrophes caudemardesques, de désir, d’extase et de 
réalisation. Le compositeur, parolier et essayiste, né à Tallinn en 1971, est l’un des grands conteurs 
instrumentaux de notre temps. En Paavo Järvi et l’Estonian Festival Orchestra, il a trouvé une voix 
sympathique.

La collaboration entre Järvi et Reinvere a débuté en 2016 à Pärnu, lieu de naissance de l’EFO, 
qui est maintenant l’un des ensembles de festival les plus brillants en Europe. Jusqu’à présent, 
trois œuvres de commande ont émergé de ce partenariat : le Concerto pour deux flûtes, cordes 
et percussion, délicatement enjoué, le puissant et exaltant triptyque orchestral And Tired from 
Happiness, They Started to Dance, et enfin le scherzo envoûtant, à l’atmosphère captivante, On 
the Ship of Fools.

Les sources d’inspiration de Reinvere sont aussi variées que ses compositions. Au cours de son 
enfance dans l’Estonie sous occupation soviétique, il reçoit ses premières leçons de Lepo Sumera, 
avant de gagner d’abord la Pologne et ensuite la Finlande pour poursuivre ses études. Son séjour 
à l’Académie Sibelius d’Helsinki est un grand bienfait, dit-il aujourd’hui. Alors qu’en Estonie les 
premières questions portaient toujours sur l’inspiration, la métaphysique et la spiritualité, en 
Finlande on parlait de technique, de métier et de ressources. On trouve tout cela dans la musique 
de Reinvere : les grandes questions de l’existence humaine, mais aussi de justes proportions dans 
les progressions temporelles, une pensée harmonique moderne, un raffinement des sonorités 
orchestrales.

SHIP OF FOOLS
PAR JAN BRACHMANN
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Outre la musique, il est fasciné par la théologie (qu’il étudie même à Helsinki), le théâtre et la 
psychologie. Par l’intermédiaire de la pianiste et écrivaine suédo-estonienne Käbi Laretei, son 
mentor le plus important, il rencontre son mari d’alors, Ingmar Bergman. Le réalisateur suédois 
encourage Reinvere à étudier la psychiatrie clinique et travaille avec lui à développer de forts 
cadres narratifs. Laretei et Bergman persuadent alors Reinvere d’écrire des poèmes et des 
essais. Entre-temps, il reçoit de nombreux prix importants en Estonie pour ses essais dans 
l’hebdomadaire Sirp et le quotidien Postimees, et écrit également pour le Frankfurter allgemeine 
Zeitung en Allemagne, où il vit depuis 2005.

Le Concerto pour deux flûtes, créé à Pärnu en 2016 par Maarika Järvi, Monika Mattiesen et la Järvi 
Chamber Academy sous la direction d’Arkady Leytush, s’inspire d’expériences biographiques  : 
Reinvere avait appris la flûte dans son enfance, si bien que, une fois incorporé dans l’armée 
soviétique, il a pu faire partie de la musique militaire au lieu de combattre. Il comprend donc très 
bien les possibilités techniques de l’instrument. Les solos ainsi que les longues cadences font 
grand usage des techniques de jeu d’avant-garde, avec des effets sonores caractéristiques. La 
pièce respire la fraîcheur, la légèreté et un sentiment de réveil enjoué. Elle met en scène une 
collaboration compétitive entre les solistes et les entoure d’une délicate poésie orchestrale.

And Tired from Happiness, They Started to Dance n’est pas sans ressembler à La Mer de Claude 
Debussy dans sa forme externe, mais le caractère de la musique est différent. En travaillant à son 
deuxième opéra, Peer Gynt (2014), Reinvere réfléchissait déjà aux dernières théories du philosophe et 
critique franco-américain George Steiner, selon qui l’Europe s’était lassée de la culture et suffoquait 
sous le poids de sa propre histoire. Avec une opulence sensuelle, l’œuvre de Reinvere décrit les 
divers stades de fatigue et le sentiment de vide au milieu de la surabondance. L’allure fébrile du 
début contraste avec la léthargie décadente mais séduisante du mouvement central et l’extase 
destructrice du finale. Paavo Järvi, qui dirigea la création mondiale en 2018, voulait une œuvre qui 
libère l’énergie de la danse. Reinvere combine cette explosivité rythmique à la puissance volcanique 
des pupitres de cuivres, rappelant Anton Bruckner, et à la virtuosité étincelante des cordes et des 
bois, inspirée par Maurice Ravel. Ces ponts franco-allemands qu’il bâtit sont également étonnants.
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Enfin, On the Ship of Fools s’inspire de La Nef des fous de Sébastien Brant, écrit au tournant du 
XVIe siècle, peu avant l’Éloge de la folie d’Érasme. La phrase centrale du livre est : « Mundus vult 
decipi, ergo decipiatur » – « Le monde veut être trompé, donc trompons-le ». À l’époque des fake 
news, des théories conspirationnistes et du mépris de la science, cette devise ne semble pas 
avoir vieilli. « Les gens se dupent les uns les autres sur Facebook et Instagram », dit Reinvere, 
ajoutant que les politiques essaient avant tout d’être aimés, au lieu de résoudre les problèmes 
urgents. Dans l’intérêt d’idéologies nouvelles, l’histoire est réécrite partout, au point qu’on sait à 
peine qui l’on est vraiment. On the Ship of Fools est qualifié de « scherzo », mais ce n’est pas une 
plaisanterie musicale, plutôt une vision étrange. Reinvere réussit à superposer différents niveaux 
temporels d’expression musicale. On entend souvent une agitation superficielle – du violon solo, 
en particulier – dans un calme de plomb, ou un silence rapide sous lequel gronde la percussion. Les 
somnambules marchent d’un pas chancelant vers le danger ou évitent de prendre des décisions 
importantes. La création mondiale avec Paavo Järvi et l’EFO en juillet 2023 a été accueillie dans 
l’euphorie à Pärnu. Le récit orchestral d’expériences apparemment anciennes a touché une corde 
sensible à notre époque.



L’ESTONIAN FESTIVAL ORCHESTRA

L’Estonian Festival Orchestra a été fondé par Paavo Järvi en 
2011 en tant qu’orchestre résident du Festival de musique 
de Pärnu. L’idée dont Järvi rêvait depuis longtemps –créer 
un orchestre trié sur le volet réunissant les meilleurs talents 
estoniens et de grands musiciens du monde entier – a 
rencontré depuis lors un succès international : « Certainement 
l’un des plus grands orchestres au monde » (The Arts Desk, 
Royaume-Uni), avec « une énergie et une virtuosité proprement 
époustouflantes » (Diapason, France), où « il n’y a pas d’egos, 
mais des personnes qui cherchent passionnément à faire et 
à écouter la meilleure musique » (El País, Espagne), et où, 
« année après année, on peut voir et entendre les artistes 
évoluer, s’ouvrir, s’écouter l’un l’autre » (Die Welt, Allemagne). 

Ces critiques résument l’objectif que se donnait Paavo Järvi 
en réunissant collègues et amis pour créer un orchestre 
qui puisse surgir de l’esprit du festival. « Cet esprit est ce 
qui anime l’orchestre, dit Järvi, et c’est un plaisir chaque 
été de voir comment ces relations se sont développées 
naturellement, formant un creuset de talents nationaux 
et internationaux. » 

En janvier 2018 l’Estonian Festival Orchestra a fait sa première 
tournée en Europe avec des concerts à Berlin, Bruxelles, 
Cologne, Luxembourg, Vienne et Zurich. La même année, 
l’orchestre a fait ses débuts à l’Elbphilharmonie de Hambourg 

et au Royal Albert Hall de Londres, où il était le premier 
ensemble estonien à se produire aux BBC Proms. Depuis lors 
des tournées l’ont ensuite régulièrement conduit à travers 
l’Europe et jusqu’au Japon et en Corée.

L’Estonian Festival Orchestra a fait paraître quatre albums 
chez Alpha Classics : la Sixième Symphonie et la Sinfonietta de 
Chostakovitch (2018), Mythos, consacré à la musique d’Erkki-
Sven Tüür à l’occasion de son soixantième anniversaire (2019), 
Estonian Premieres (2022), avec des œuvres de Tõnu Kõrvits, 
Ülo Krigul, Helena Tulve, Tauno Aints et Lepo Sumera, et Kratt 
(2023), avec des œuvres d’Eduard Tubin, Witold Lutosławski 
et Grażyna Bacewicz.
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Le chef d’orchestre estonien Paavo Järvi, lauréat d’un Grammy, 
est unanimement salué comme l’un des plus éminents 
chefs actuels. Il collabore étroitement avec les meilleurs 
orchestres du monde entier. Il est actuellement chef principal 
de l’Orchestre de la Tonhalle Zurich et directeur artistique de la 
Deutsche Kammerphilharmonie de Brême, ainsi que fondateur 
et directeur artistique de l’Estonian Festival Orchestra. 

Outre ses postes permanents, Järvi est très sollicité 
comme chef invité, et il se produit régulièrement avec le 
Philharmonique de Berlin, l’Orchestre du Concertgebouw, 
le Philharmonia Orchestra de Londres et le New York 
Philharmonic. Il continue d’entretenir des liens étroits avec 
les formations dont il a auparavant été directeur musical, 
notamment l’Orchestre de Paris, l’Orchestre de la Radio de 
Francfort et l’Orchestre symphonique de la NHK. 

En 2019, Paavo Järvi a été nommé « Chef de l’année » par 
Opus Klassik en Allemagne et a reçu le prix musical du 
Rheingau cette même année pour ses réalisations artistiques 
dans le paysage orchestral et culturel allemand avec la 
Deutsche Kammerphilharmonie de Brême. Il a également 
obtenu un Grammy Award pour son enregistrement des 
cantates de Sibelius avec l’Orchestre symphonique national 
estonien, été nommé « Artiste de l’année » à la fois par 
Gramophone (Royaume-Uni) et Diapason (France) en 2015, 

et fait commandeur de l’ordre des Arts et des Lettres par le 
ministère de la Culture pour sa contribution à la musique en 
France. Ardent avocat de la culture estonienne, Paavo Järvi 
a été nommé à l’ordre de l’Étoile blanche par le président 
estonien en 2013, et en 2015 il a reçu la médaille Sibelius 
pour avoir aidé à faire connaître à un plus large public la 
musique du compositeur finlandais. 

Né à Tallinn, en Estonie, Paavo Järvi a étudié la percussion 
et la direction au Conservatoire de sa ville natale. En 1980, 
il s’est établi aux États-Unis, où il a poursuivi ses études au 
Curtis Institute of Music et au Los Angeles Philharmonic 
Institute avec Leonard Bernstein. 
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Musik, so intensiv wie der Duft von Seetang, die Schwüle einer Sommernacht, aber auch der 
Angstschweiß in Todeserwartung, weiß Jüri Reinvere zu schreiben. Er packt seine Hörer suggestiv 
und lässt sie nicht mehr los, bis sie Geschichten von Lust und Erschöpfung, traumhafter Schönheit 
und albtraumhaften Katastrophen, von Sehnsucht, Taumel und Erkenntnis zu Ende gehört haben. 
Der Komponist, Lyriker und Essayist, 1971 in Tallinn geboren, gehört zu den großen instrumentalen 
Erzählern unserer Zeit. Mit Paavo Järvi und dem Estonian Festival Orchestra hat er eine kongeniale 
Stimme gefunden. 

In Pärnu, dem Geburtsort des EFO, das heute zu den brillantesten Festivalorchestern Europas gehört, 
begann 2016 die Zusammenarbeit von Järvi und Reinvere. Drei Auftragswerke gingen bislang aus 
dieser Partnerschaft hervor: das zart-verspielte Konzert für zwei Flöten, Streicher und Schlagzeug, 
das kraftvoll-berauschende Orchester-Triptychon „Und müde vom Glück, fingen sie an zu tanzen”, 
schließlich das gespenstische, aber auch atmosphärisch verlockende Scherzo „Auf dem Narrenschiff”. 

So verschieden wie die Stücke sind auch Reinveres Inspirationsquellen. Aufgewachsen im sowjetisch 
besetzten Estland, erhielt er früh Unterricht bei Lepo Sumera, bevor es ihn erst nach Polen, dann 
nach Finnland zum Studium zog. Die Zeit an der Sibelius-Akademie in Helsinki habe ihm gut getan, 
sagt er heute. Denn während man in Estland immer zuerst Fragen nach Inspiration, Metaphysik 
und Spiritualität stellte, habe man in Finnland über Technik, Handwerk und Material geredet. Beides 
findet sich in Reinveres Musik: die großen Fragen der menschlichen Existenz, aber auch eine exakte 
Proportionierung zeitlicher Verläufe, die Kalkulation moderner Harmonik, orchestrale Finesse des 
Klangs. 

Neben der Musik beschäftigten ihn die Theologie (er studierte das Fach in Helsinki sogar), das Drama 
und die Psychologie. Durch die estnisch-schwedische Pianistin und Schriftstellerin Käbi Laretei, seine 
wichtigste Mentorin, lernte er deren zeitweiligen Ehemann Ingmar Bergman kennen. Der schwedische 

SHIP OF FOOLS
VON JAN BRACHMANN
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Regisseur spornte Reinvere an, sich mit klinischer Psychiatrie zu beschäftigen und arbeitete mit ihm 
an guten Erzählstrukturen. Laretei und Bergman ermunterten Reinvere schließlich, auch Gedichte und 
Essays zu schreiben. Inzwischen bekam er in Estland wichtige Auszeichnungen für seine Essays in der 
Wochenzeitschrift „Sirp” sowie der Tageszeitung „Postimees” und schreibt auch in Deutschland, wo er 
seit 2005 lebt, für die „Frankfurter Allgemeine Zeitung”. 

Das Flöten-Doppelkonzert, 2016 von Maarika Järvi, Monika Mattiesen und der Järvi Chamber Academy 
unter der Leitung von Arkady Leytush in Pärnu uraufgeführt, knüpft an biographische Erfahrungen 
an: Reinvere lernte als Schüler Querflöte, um bei der Einberufung in die Sowjetische Armee die 
Möglichkeit zu haben, in die Militärmusik zu gehen, statt in den Krieg zu müssen. Deshalb kennt er 
die spieltechnischen Möglichkeiten dieses Instruments sehr gut. In den Soli wie in den ausgedehnten 
Kadenzen wird reichlich Gebrauch gemacht von avantgardistischen Spieltechniken, einschließlich 
markanter Geräusche. Das Stück atmet Frische, Leichtigkeit, spielerischen Aufbruch. Es inszeniert 
einen partnerschaftlichen Wettbewerb zwischen den Solisten und umgibt sie mit zarter orchestraler 
Poesie. 

„Und müde vom Glück, fingen sie an zu tanzen” ähnelt in der äußeren Form ein wenig „La mer” von 
Claude Debussy, aber der Charakter der Musik ist ein anderer. Schon bei der Arbeit an seiner zweiten 
Oper, „Peer Gynt” (2014), hatte sich Reinvere mit den späten Thesen des amerikanischen Philosophen 
und Kulturkritikers George Steiner beschäftigt, wonach Europa kulturmüde geworden sei und an 
der Last seiner eigenen Geschichte ersticke. Reinveres Stück beschreibt in sinnlicher Opulenz 
verschiedene Stadien der Ermüdung und der Sinnleere inmitten großer Überfülle. Die fiebrige Hast 
des Anfangs kontrastiert mit der dekadenten, aber verführerischen Lethargie des Mittelsatzes und 
der zerstörerischen Ekstase des Finales. Paavo Järvi, der 2018 die Uraufführung dirigierte, hatte sich 
ein Stück gewünscht, dass die Energie des Tanzes entfesselt. Reinvere verbindet diese rhythmische 
Explosivität mit der vulkanischen Kraft von Blechbläsersätzen, die an Anton Bruckner erinnern, und 
der funkelnden Virtuosität von Streichern wie Holzbläsern, die an Maurice Ravel geschult ist. Auch 
dieser deutsch-französische Brückenschlag erstaunt. 
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„Auf dem Narrenschiff” schließlich ist inspiriert durch den Roman „Das Narrenschiff” von Sebastian 
Brant, an der Wende zum sechzehnten Jahrhunderts entstanden, kurz vor dem „Lob der Torheit” 
von Erasmus von Rotterdam. Der zentrale Satz des Buches lautet: „Mundus vult decipi, ergo 
decipiatur“ – „Die Welt will getäuscht werden, also lasst sie uns täuschen.“ In Zeiten von Fake News, 
Verschwörungstheorien und Wissenschaftsverachtung scheint dieser Satz nicht gealtert zu sein. 
„Menschen betrügen sich gegenseitig auf Facebook und auf Instagram”, bemerkte Reinvere dazu, 
Politiker versuchen vor allem, sympathisch zu sein, statt dringende Probleme zu lösen. Im Interesse 
neuer Ideologien werde allerorts Geschichte umgeschrieben, bis wir kaum noch wüssten, wer wir 
eigentlich seien. „Auf dem Narrenschiff” ist als „Scherzo” bezeichnet, doch es ist kein musikalischer 
Witz, sondern eine unheimliche Vision. Reinvere gelingt es, unterschiedliche Zeitebenen des 
musikalischen Erlebens zu überlagern. Man hört oft eine vordergründige Geschäftigkeit – etwa er 
Solovioline – in bleierner Ruhe oder aber eine oberflächliche Stille, unter der das Schlagzeug rumort. 
Schlafwandlerisch taumelt man in Gefahren oder lenkt sich von wichtigen Entscheidungen ab durch 
Zerstreuung. Die Uraufführung mit Paavo Järvi und dem EFO im Juli 2023 fand in Pärnu euphorische 
Aufnahme. Die orchestrale Erzählung über scheinbar alte Erfahrungen hatte den Nerv der Zeit 
getroffen.
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DAS ESTNISCHE FESTIVALORCHESTER

Das Estonian Festival Orchestra wurde 2011 von Paavo Järvi 
als neues Stammorchester für das Pärnu Music Festival 
gegründet. Järvis lang gehegter Traum, ein handverlesenes 
Orchester zu gründen, das die besten estnischen Talente mit 
führenden Musikern aus der ganzen Welt zusammenbringt, hat 
seitdem zu internationaler Wertschätzung geführt: „Definitiv 
eines der großen Orchester der Welt” The Arts Desk, UK). „Mit 
einer wahrhaft atemberaubenden Energie und Virtuosität” 
(Diapason, Frankreich). „Hier gibt es keine Egos, sondern 
wirklich leidenschaftliche Menschen beim Spielen und Hören 
der besten Musik “ (El País, Spanien). „Man kann hier Jahr für 
Jahr sehen und hören, wie die Künstler sich weiterentwickeln, 
sich öffnen und einander zuhören” (Die Welt, Deutschland).

Diese Kritiken bringen Paavo Järvis Ziele auf den Punkt, als 
er Kollegen und Freunde zusammenbrachte, um ein Orchester 
zu gründen, das aus dem Geist des Festivals erwachsen 
sollte. „Dieser Geist ist es, der das Orchester antreibt”, sagt 
Järvi, „und es ist jeden Sommer eine Freude zu sehen, wie 
diese Beziehungen auf natürliche Weise gewachsen sind und 
einen Schmelztiegel nationaler und internationaler Talente 
geschaffen haben.”

Im Januar 2018 unternahm das Estonian Festival Orchestra 
seine erste Europatournee mit Konzerten in Berlin, Brüssel, 
Köln, Luxemburg, Wien und Zürich. Im selben Jahr debütierte 

es in der Hamburger Elbphilharmonie und in der Londoner 
Royal Albert Hall und schrieb Geschichte als erstes estnisches 
Ensemble, das bei den BBC Proms auftrat. Regelmäßig 
unternimmt es seitdem Tourneen durch Europa, Japan und 
Korea.

Das Estonian Festival Orchestra hat vier Alben bei Alpha 
Classics veröffentlicht: Ein erstes mit der Sinfonie Nr. 6 
und der Sinfonietta von Schostakowitsch (2018), Mythos, 
das der Musik von Erkki-Sven Tüür aus Anlass seines 60. 
Geburtstags gewidmet ist (2019), Estnische Premieren (2022) 
mit Kompositionen von Tõnu Kõrvits, Ülo Krigul, Helena Tulve, 
Tauno Aints und Lepo Sumera sowie Kratt (2023) mit Werken 
von Eduard Tubin, Witold Lutosławski und Grażyna Bacewicz.
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PAAVO JÄRVI

Der estnische Grammy-Preisträger Paavo Järvi ist 
weithin anerkannt als einer der bedeutendsten heutigen 
Dirigenten und arbeitet eng mit den ersten Orchestern auf 
der ganzen Welt zusammen. Derzeit ist er Chefdirigent 
des Tonhalle-Orchesters Zürich, künstlerischer Leiter der 
Deutschen Kammerphilharmonie Bremen sowie Gründer 
und künstlerischer Leiter des Estonian Festival Orchestra. 

Zusätzlich zu seinen festen Anstellungen ist Järvi ein 
gefragter Gastdirigent, er tritt regelmäßig auf mit den Berliner 
Philharmonikern, dem Concertgebouworkest, dem London 
Philharmonia Orchestra und dem New York Philharmonic. Enge 
Beziehungen unterhält er weiterhin zu vielen Orchestern, deren 
musikalischer Leiter er früher war, darunter das Orchestre de 
Paris, das Radio-Sinfonieorchester Frankfurt und das NHK 
Symphony Orchestra in Japan.

2019 wurde Paavo Järvi von Opus Klassik zum Dirigenten 
des Jahres ernannt und erhielt 2019 den Rheingau Musik 
Preis für seine künstlerischen Leistungen mit der Deutschen 
Kammerphilharmonie Bremen innerhalb der deutschen 
Orchester- und Kulturlandschaft. Zu weiteren Preisen und 
Ehrungen zählen ein Grammy Award für seine Einspielung 
der Kantaten von Sibelius mit dem Estnischen Nationalen 
Symphonieorchester, die Auszeichnung „Artist of the Year“ 
sowohl von Gramophone (Großbritannien) als auch von 

Diapason (Frankreich) im Jahr 2015 und die Ernennung zum 
Commandeur de L‘Ordre des Arts et des Lettres durch das 
französische Kulturministerium für seinen Beitrag zur Musik 
in Frankreich. Als engagierter Förderer der estnischen Kultur 
wurde Paavo Järvi 2013 vom estnischen Präsidenten mit dem 
Orden des Weißen Sterns ausgezeichnet. 2015 erhielt er die 
Sibelius-Medaille in Anerkennung seiner Bemühungen, die 
Musik des finnischen Komponisten einem breiteren Publikum 
nahezubringen. 

Paavo Järvi wurde in Tallinn in Estland geboren und studierte 
Schlagzeug und Dirigieren an der Tallinner Musikschule, der 
heutigen estnischen Akademie für Musik und Theater. Im 
Jahr 1980 ging er in die USA, wo er seine Studien am Curtis 
Institute of Music und am Los Angeles Philharmonic Institute 
bei Leonard Bernstein fortsetzte.
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Jüri Reinvere oskab kirjutada muusikat, mis on nii intensiivne kui vetikate lõhn, suveöö lämmi 
kuma, aga ka nagu külm higi hirmuootuses. Ta haarab oma kuulajaid sugestiivselt ega lase neid 
käest, enne kui nad on kuulnud lugusid ihast ja kurnatusest, ilust ja painajalikest katastroofidest, 
igatsusest, deliiriumist ja mõistmisest. 1971. aastal Tallinnas sündinud helilooja, ühiskonnavaatleja 
ja esseist on meie aja üks suuremaid instrumentaaljutustajaid. Koos Paavo Järvi ja Eesti 
Festivaliorkestriga on ta leidnud ühise hääle.

Järvi ja Reinvere koostöö sai alguse 2016. aastal Pärnus, Eesti Festivaliorkestri sünnipaigas, mis 
on nüüdseks üks briljantseimaid festivaliorkestreid Euroopas. Sellest koostööst on praeguseks 
sündinud kolm tellimusteost: mänguline kontsert kahele flöödile, keelpillidele ja löökpillidele; 
võimas, joovastav orkestri triptühhon „...ja väsimus õnnest nad tantsule viis” ning lõpuks 
kummituslik, aga ka atmosfääriliselt köitev scherzo „Narride laev”.

Reinvere inspiratsiooniallikad on sama mitmekesised kui ta teosed. Üles kasvades okupeeritud 
Eestis sai ta kooliajal heliloomingutunde Lepo Sumeralt, enne kui läks õppima Poolasse ja seejärel 
Soome. Täna ta hindab, et Helsingis Sibeliuse Akadeemias veedetud aeg oli talle hea. Kui Eestis 
hinnati alati esmalt inspiratsiooni, metafüüsikat ja vaimsust, siis Soomes õpetati tehnoloogiat, 
käsitööd ja materjalitundmist. Reinvere muusikas leidub mõlemat: inimeksistentsi suuri küsimusi, 
aga ka ajaliste kulgemiste täpset proportsiooni, moodsa harmoonia matemaatikat ja kõla 
orkestraalset peenust.

Lisaks muusikale huvitasid teda Helsingis teoloogia (ta õppis seda ainet mõnda aega ka 
Helsingi Ülikoolis), draama ja psühholoogia. Oma olulisima mentori, pianisti ja kirjaniku Käbi 
Laretei kaudu tutvus ta Stockholmis tema varasema abikaasa Ingmar Bergmaniga. Rootsi 
filmirežissör julgustas Reinveret kliinilisse psühhiaatriasse süvenema ja töötas temaga koos 
mõjuvate narratiivistruktuuride kallal. Laretei ja Bergman julgustasid Reinveret lõpuks ka 
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luuletusi ja esseesid kirjutama. Nüüdseks on ta pälvinud Eestis olulisi auhindu oma esseede 
eest päevalehes „Postimees”, saades a-l 2023 Postimehe aasta arvamusliidriks, kuid varem on 
tema esseed tunnustust saanud ka „Sirbis”, Enn Soosaare esseistika preemia, samuti kirjutab ta 
kultuuripoliitikast Saksamaal juhtivale ajalehele „Frankfurter Allgemeine Zeitung”. Reinvere elab 
Saksamaal alates 2005. aastast.

2016. aastal Pärnus Maarika Järvi, Monika Mattieseni ja Järvi Kammerakadeemias Arkady Leytushi 
juhatusel esiettekandele tulnud Kahe flöödi kontsert põhineb biograafilistel kogemustel: Reinvere 
õppis eraviisiliselt flööti Tallinnas selleks, et Nõukogude armeesse kutsumise puhul sattuda 
orkestrisse. Seetõttu tunneb ta selle instrumendi mänguvõtteid väga hästi. Kontserdi soolod ja 
pikendatud kadentsid kasutavad laialdaselt avangardseid mängutehnikaid. Teos hingab värskust, 
kergust, mängulisust. Teos tekitab solistide vahel teatava nn „koostöökonkursi” ja samas 
ümbritseb neid õrna orkestriluulega.

„...ja väsimus õnnest nad tantsima viis” sarnaneb väliselt Claude Debussy „La mer”-ga, kuid 
muusika iseloom on erinev. Oma teise ooperi „Peer Gynt” (2014) kallal töötades oli Reinvere 
juba tegelenud USA filosoofi ja kultuurikriitiku George Steineri hiliste teesidega, mille kohaselt 
on Euroopa kultuurist väsinud ja lämbumas omaenda ajaloo raskuse all. Sensuaalses külluses 
kirjeldab Reinvere orkestriteos väsimuse ja tühjuse erinevaid etappe keset suurt üleküllust. 
Avaosa palavikuline edasitunglemine vastandub keskosa dekadentliku, kuid võrgutava 
letargiaga – ja lõpuks finaali hävitava ekstaasiga. 2018. aastal esiettekannet juhatanud Paavo 
Järvi soovis Reinverelt teost, milles domineerib tantsuenergia. Reinvere ühendab selle rütmilise 
plahvatuslikkuse Anton Brucknerit meenutavate vaskpuhkpillide vulkaanilise jõuga ning Maurice 
Ravelis tuntud keelpillide ja puupuhkpillide sädeleva virtuoossusega. See saksa-prantsuse sild 
Reinveres on äärmiselt üllatav.

Kolmanda teosena „Narride laev” sai inspiratsiooni Sebastian Branti samanimelisest romaanist, 
mis on kirjutatud viieteistkümnendal sajandil, veidi enne Rotterdami Erasmuse „Narruse 
kiituseks” kirjutamist. Raamatu keskne lause on: „Mundus vult decipi, ergo decipiatur” – „Maailm 
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Jüri Reinvere oskab kirjutada muusikat, mis on nii intensiivne kui vetikate lõhn, suveöö lämmi 
kuma, aga ka nagu külm higi hirmuootuses. Ta haarab oma kuulajaid sugestiivselt ega lase neid 
käest, enne kui nad on kuulnud lugusid ihast ja kurnatusest, ilust ja painajalikest katastroofidest, 
igatsusest, deliiriumist ja mõistmisest. 1971. aastal Tallinnas sündinud helilooja, ühiskonnavaatleja 
ja esseist on meie aja üks suuremaid instrumentaaljutustajaid. Koos Paavo Järvi ja Eesti 
Festivaliorkestriga on ta leidnud ühise hääle.

Järvi ja Reinvere koostöö sai alguse 2016. aastal Pärnus, Eesti Festivaliorkestri sünnipaigas, mis 
on nüüdseks üks briljantseimaid festivaliorkestreid Euroopas. Sellest koostööst on praeguseks 
sündinud kolm tellimusteost: mänguline kontsert kahele flöödile, keelpillidele ja löökpillidele; 
võimas, joovastav orkestri triptühhon „...ja väsimus õnnest nad tantsule viis” ning lõpuks 
kummituslik, aga ka atmosfääriliselt köitev scherzo „Narride laev”.

Reinvere inspiratsiooniallikad on sama mitmekesised kui ta teosed. Üles kasvades okupeeritud 
Eestis sai ta kooliajal heliloomingutunde Lepo Sumeralt, enne kui läks õppima Poolasse ja seejärel 
Soome. Täna ta hindab, et Helsingis Sibeliuse Akadeemias veedetud aeg oli talle hea. Kui Eestis 
hinnati alati esmalt inspiratsiooni, metafüüsikat ja vaimsust, siis Soomes õpetati tehnoloogiat, 
käsitööd ja materjalitundmist. Reinvere muusikas leidub mõlemat: inimeksistentsi suuri küsimusi, 
aga ka ajaliste kulgemiste täpset proportsiooni, moodsa harmoonia matemaatikat ja kõla 
orkestraalset peenust.

Lisaks muusikale huvitasid teda Helsingis teoloogia (ta õppis seda ainet mõnda aega ka 
Helsingi Ülikoolis), draama ja psühholoogia. Oma olulisima mentori, pianisti ja kirjaniku Käbi 
Laretei kaudu tutvus ta Stockholmis tema varasema abikaasa Ingmar Bergmaniga. Rootsi 
filmirežissör julgustas Reinveret kliinilisse psühhiaatriasse süvenema ja töötas temaga koos 
mõjuvate narratiivistruktuuride kallal. Laretei ja Bergman julgustasid Reinveret lõpuks ka 

SHIP OF FOOLS
JAN BRACHMANN



23

ES
TO

N
IA
N

tahab petta saada, seega petkem neid.” Võltsuudiste, vandenõuteooriate ja teaduse põlguse 
ajajärgul ei tundu see lause vananenud. „Inimesed petavad üksteist Facebookis ja Instagramis,” 
märkis Reinvere teose esiettekande ajal. Poliitikud katsuvad probleemide lahendamise asemel 
olla valijatele meeldivad. Uute ideoloogiate huvides kirjutatakse ajalugu kõikjal ümber, kuni me 
peaaegu ei teagi, kes me tegelikult oleme. „Narride laev” on on teatavas mõttes scherzo, kuid see 
pole muusikaline nali, vaid õõvastav nägemus. Reinverel õnnestub teoses erinevate ajatasandite 
kasutamine. Pindmise kihi all, näiteks sooloviiuli säbru all, kõlab massiivne vaikuse fermaat, või 
pindmise vaikuse all kolisevad õõnsad trummid. Nagu uneskõndija, kõigud sa ohu kohal või sind 
tõmmatakse tähelepanu hajumise kaudu olulistest otsustest kõrvale. Esiettekanne Paavo Järvi 
ja EFO-ga juulis 2023 võeti Pärnus eufooriliselt vastu. Orkestri narratiiv näiliselt keskaegsetest 
jutustustest on tabanud täpselt meie aja närvi.



EESTI FESTIVALIORKESTER

Paavo Järvi asutas Eesti Festivaliorkestri 2011. aastal, et 
orkestrist kujuneks Pärnu Muusikafestivali peaesineja. Tema 
ammune unistus – luua hoolikalt kokkupandud orkester, mis 
ühendab parimaid Eesti talente ja juhtivaid muusikud üle 
kogu maailma – on pälvinud palju kiitust rahvusvahelises 
ajakirjanduses. „See on kindlasti üks parimaid orkestreid 
maailmas“ (The Arts Desk, Suurbritannia), „Imetlusväärne 
energia ja virtuoossus“ (Diapason, Prantsusmaa), „Seal pole 
egosid, vaid tõeliselt pühendunud inimesed, kes kuulavad ja 
teevad parimat muusikat“ (El País, Hispaania), „Aasta-aastalt 
näeme ja kuuleme muusikuid, kes lähevad aina paremaks, 
nad avanevad ja kuulavad üksteist üha enam“ (Die Welt, 
Saksamaa).

Need arvustused kirjeldavad hästi Paavo Järvi soovi – tuua 
kokku muusikud ja sõbrad ühte orkestrisse, millest kujuneb 
kogu festivali hing. „Hingestatus on see, mis seda orkestrit 
edasi viib,“ ütleb Järvi, „ja igal suvel on suur rõõm näha, 
kuidas suhted arenevad ja meie endi ning maailma talendid 
on üha enam kokku kasvanud.“

2018. aasta jaanuaris tegi Eesti Festivaliorkester oma 
esimese suurema Euroopa turnee kontsertidega Berliinis, 
Brüsselis, Kölnis, Luksemburgis, Viinis ja Zürichis. Samal 
aastal debüteeriti Hamburgi Elbphilharmonie’s ja Londoni 
Royal Albert Hallis, tehes ajalugu esimese Eesti orkestrina, 

kes esines BBC Promsil. Järgnevad ringreisid on viinud neid 
nii Euroopasse, Jaapanisse kui Koreasse.

Eesti Festivaliorkester on seni salvestanud neli CD-d, mille 
on välja andnud Alpha Classics: Šostakovitši 6. sümfoonia ja 
Sinfonietta (2018), Erkki-Sven Tüüri muusikale pühendatud 
„Mythos“ tema 60. sünnipäeva puhul (2019), „Estonian 
Premieres“ (2022), millel kõlab Tõnu Kõrvitsa, Ülo Kriguli, 
Helena Tulve, Tauno Aintsi ja Lepo Sumera muusika ning 
„Kratt“ Eduard Tubina, Witold Lutosławski and Grażyna 
Bacewiczi loominguga.
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PAAVO JÄRVI 

Grammy auhinnaga pärjatud eesti dirigent Paavo Järvi on 
laialdaselt tunnustatud kui üks tänapäeva silmapaistvamaid 
dirigente, kes teeb tihedat koostööd maailma parimate 
orkestritega. Ta on Zürichi Tonhalle-orkestri peadirigent, 
Bremeni Saksa Kammerfilharmoonikute kunstiline juht ning 
Eesti Festivaliorkestri asutaja ja kunstiline juht. Ta on ka Tōkyō 
NHK sümfooniaorkestri audirigent.

Lisaks alalistele ametikohtadele on Järvi väga 
nõutud külalisdirigent, esinedes regulaarselt koos 
Berliini Filharmoonikute, Concertgebouw-orkestri, 
Filharmooniaorkestri (London) ja New Yorgi Filharmoonikutega. 
Samuti on tal jätkuvalt tihedad suhted paljude orkestritega, 
mille muusikaline juht ta varem oli, sealhulgas Pariisi 
Orkester, Frankfurdi Raadio sümfooniaorkester ja Tōkyō 
NHK sümfooniaorkester.

2019. aastal omistati Paavo Järvile Opus Klassiku aasta 
dirigendi tiitel ning samal aastal pälvis ta Rheingau 
muusikaauhinna oma kunstilise panuse eest koos Bremeni 
Saksa Kammerfilharmoonikutega Saksamaa orkestri- ja 
kultuurimaastikule. Teiste tunnustuste hulka kuuluvad eelpool 
mainitud Grammy auhind Sibeliuse kantaatide salvestise 
eest koos Eesti Riikliku Sümfooniaorkestriga, aasta artisti 
tiitel ajakirjadelt Gramophone (Suurbritannia) ja Diapason 
(Prantsusmaa) 2015. aastal ning aunimetus Commandeur 

de L’Ordre des Arts et des Lettres (Kunsti ja Kirjanduse Ordu 
komandör) Prantsuse kultuuriministeeriumilt panuse eest 
Prantsusmaa muusikaellu. 2013. aastal autasustas Eesti 
Vabariigi president Paavo Järvit kui Eesti kultuuri pühendunud 
toetajat Valgetähe III klassi teenetemärgiga ning 2015. aastal 
omistati talle Sibeliuse medal tunnustuseks helilooja muusika 
laiema avalikkuse ette toomise eest. 

Tallinnas sündinud Paavo Järvi õppis Tallinna Muusikakoolis 
löökpille ja dirigeerimist. 1980. aastal kolis ta USA-sse, kus 
jätkas õpinguid Curtise Muusikainstituudis ja Los Angelese 
Filharmoonia Instituudis Leonard Bernsteini juures.
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Recorded in July 2023 (Concerto, On the Ship of Fools) & in August 2023 (And tired from happiness, they started to 
dance) at Pärnu Concert Hall

SIIM MÄESALU RECORDING PRODUCER (AND TIRED FROM HAPPINESS, THEY STARTED TO DANCE)
TAMMO SUMERA RECORDING PRODUCER (CONCERTO, ON THE SHIP OF FOOLS), EDTITING & MASTERING

DENNIS COLLINS FRENCH TRANSLATION
VALÉRIE LAGARDE DESIGN & JULIEN YSEBAERT ARTWORK
KAUPO KIKKAS COVER & INSIDE PHOTOS
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FOR 2 FLUTES, STRINGS AND PERCUSSION © INTERNATIONALE MUSIKVERLAGE HANS SIKORSKI
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