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Composer’s programme notes

The Six Realms

Yo-Yo Ma’s Silk Road Project involved working with musicians of many different 
nationalities that were located on the ancient Silk Road between east and west. In my 
case Yo-Yo asked me to contribute a piece that reflected my long-standing practice of 
Tibetan Buddhism. My first thought was to compose a piece that reflected principles of 
Tibetan Buddhism rather than build a piece based on Tibetan folk music or something 
of that nature.

The six realms described in Buddhism are a highly detailed portrait of our human 
consciousness. These are the God realm, the jealous God realm, the human realm, the 
animal realm, the hungry ghost realm and the hell realm. In some explanations these are 
actual places, inhabited by beings not seen by the human eye. These two viewpoints 
need not be seen as one more literal and the other more fanciful, because when a realm 
is fully manifest within our consciousness, whether it exists as an actual place or not is 
somewhat irrelevant. Each of the realms is associated with a particular emotion: anger 
with the hell realm, immense neediness with the hungry ghost realm, jealousy with the 
jealous God realm, and ignorance with the God realm, but a different kind of ignorance 
than found in the animal realm, a blissful kind of ignorance and snug self-satisfaction.

In my concerto the portrait of the six realms is initiated and guided by the solo 
cello. I wanted to give the cello a variety of music, while always emphasizing the lyric 
quality and melodic line. The piece opens with an introduction called The Sorrow of the 
World, a lament for the condition we find ourselves in again and again. A high G-sharp 
in the piccolo and a low E in the contrabasses are the first notes that are sounded. Other 
instruments that are playing the same notes are added until the entrance of the cello, as 
if to suggest that everything in the world gives birth within that space and returns to it. 
The cello enters with an expressive motive. A-flat to G-flat to G-natural, which revolves 



around itself and gradually expands, climbing in register until the full orchestra plays 
the motive, further expanded into a long melodic line.

As the conclusion of this section, the cello has a solo, which initiates the portrayal 
of the Hell Realm. It is reflective at first but soon there is a build-up of angry energy. This 
provokes a reaction from the orchestra, that is attire ‘hot’ and then abruptly ‘cold’ of 
frozen, typical of our responses when we are angry. After a final orchestral tutti, the 
energy of the hell realm slowly dissolves, and the movement ends with the cello playing 
the opening sorrowful motive, now transformed into a ‘folksy’ tune, as if to say: this was 
all a dream. I should add that this cello motive, transformed, precedes each of the next 
movements as a kind of a passport to the next realm.

The Hungry Ghost Realm is predominantly for cello and strings and begins without a 
pause. The hungry ghost who is unfulfilled, never having enough, always needing more. 
There is a feeling too of sadness. At the end of this movement the motive appears, again 
somewhat light and folksy, first the solo horn, then the cello. The Animal Realm opens 
with a tuba solo. This movement is a scherzo, with a plodding quality, but also with a 
sense of innocence and exuberance. The music fades away and the solo cello leads us 
into the human realm. The human realm can be characterized not only by its passion but 
also a sense of loneliness — a sense of separation from others and which intensifies our 
longing to communicate and unite with others. I composed this movement principally 
for solo cello with very little accompaniment.

The God Realm and the Jealous God Realm are combined in the final movement. I have 
portrayed these realms not in a linear fashion but simultaneously. The jealous Gods who 
are highly involved with envy try constantly to ‘enter’ the realm of the Gods, who are 
involved in their self-absorption. The movement opens with a sustained chord — like the 
Gods, it stubbornly holds its own no matter what else is going on. Underneath, the cello 
enters in brusque and feisty manner, and begins a long passionate solo. This movement 
is very directed, like envy itself — the jealous God is very ‘windy’ realm, always blowing 
in one direction, intent on proclaiming its point of view. Gradually the cello ignites an 



outburst from the orchestra which responds in a wild and furious way. The movement 
ends with a recapitulation of the very opening lament – we’ve come a full circle. The piece 
ends quietly, a return perhaps to a more human realm – there is an openness, reflective of 
having ‘seen the nature of these realms,’ having gone the whole experience.

Songs of Love and Sorrow

Following the premiere of the Neruda Songs in late 2005, James Levine and the BSO 
commissioned another work from me to be composed for my wife, Lorraine Hunt 
Lieberson. Lorraine died in July 2006 from breast cancer, and shortly thereafter I too was 
diagnosed with a severe cancer. I had no heart for composing at that time and wondered 
whether I would be able to compose any more at all, considering my condition. In the 
spring of 2007, following a pretty grueling regime of treatment, I had two months to 
contemplate the BSO commission before I had to go back again for more treatment. I 
initially thought I might write a cycle of farewell songs as a memorial to Lorraine and 
began by re-reading Neruda’s Love Sonnets. My idea was to compose a second cycle that 
could serve as a companion piece to the Neruda Songs, this time to be sung by a baritone.

As a curious aside, a few months later in the fall of 2007, on the very day that I was 
to receive 5 million of my own stem cells as a treatment for lymphoma, I heard the news 
that I was awarded the Grawemeyer Award for the Neruda Songs. That day also happened 
to be my 61st birthday.

Receiving the award was an encouraging sign but I still had no real desire to 
compose and instead busied myself with revising a suite of my opera, Ashoka’s Dream, and 
orchestrating my cantata, The World in Flower, a work that I had already completed before 
Lorraine died, one that was originally intended for her and Gerry Finley to perform. I 
did manage, though, to sketch out the beginning of a new song that later became the 
musical introduction to the present incarnation of the BSO song cycle, as well as the 
opening setting of the poem in the fourth song.



As Pablo Neruda writes and as I personally discovered to be the truth about love: 
“just as it never had a birth, it has no death; it is like a long river, only changing lands, and 
changing lips.” Love came to me again, unexpectedly, as I was recovering, and I married 
again. My wife, Rinchen, has been the cause for the resurgence of love and inspiration 
in my life. My other great joy was having more time than I expected to see my three 
daughters — Katherine, Kristina, and Elisabeth — grow into their womanhood.

I suppose that my life story of the past three years is not dissimilar to many others. 
The basic truths of love and sorrow are, I think, experiences that all of us understand 
very well. To have one without the other is not likely, but certainly it is our capacity to 
love that makes this human life so poignant.

For these reasons I chose the title, Songs of Love and Sorrow. My choice of the poems 
changed as I realized that this new song cycle, inspired by the poetry of Neruda, was 
about the fullness of all life experiences. Neruda penetrates the domains of love, sorrow, 
joy, and impermanence, and does so with such acuity, passion, and beauty.

Songs of Love and Sorrow is the fifth work I have had the opportunity to compose for 
the BSO since 1981. I feel that I have grown up as a composer with this orchestra and 
I think that my major works, if there are any, have been written for the BSO and with 
the sound of this orchestra in mind. I could not be more grateful for the opportunity 
to work once again with the great Boston Symphony Orchestra and two great artists, 
James Levine and Gerald Finley.

Peter Lieberson

Learning about the Six Realms with Peter

It is perfectly possible to enjoy Peter Lieberson’s Six Realms as an abstract piece of 
music. The six movements go through six musical atmospheres that do not need any 
explanation. One thing that is particular to the piece is that while the cello is the central 



character, this is not the cellist telling his story; this is the cellist experiencing the Six 
Realms. 

Anything that deals with philosophy, the otherworldly or the spiritual is necessarily 
universal. Every person has a personal way of dealing with the mysteries of life and 
afterlife, we may not think of them consciously every day, but the questions are there. 
Peter Lieberson certainly had a very deep knowledge of the Buddhist teachings and 
when I prepared for the performance, I felt the need to study them myself in order to 
communicate the emotional stages I had to interiorise. Emotions are translatable to 
any language or culture, but in order to be convincing about their sincerity one needs 
understanding.

My road with the Six Realms is already long even if it took almost 15 years before 
I got the pos-sibility of sharing it with an audience. We are so lucky to have Hannu 
Lintu and the Finnish RSO as companions-de-route on this recording. During the last years 
of Peter’s life, we were in constant correspondence trying to figure a way to find a 
performance for the piece. It had fallen in that all too common category of pieces that 
was having trouble convincing programmers after a few initial performances by Yo-Yo 
Ma, for whom it was written. I have never had any doubt that it will one day be known 
and loved everywhere; I just would have so loved Peter to be able to see that happen 
during his lifetime. 

Peter and I had a short but intense friendship. When I got to know him, he was 
already marked by his illness yet I have rarely met a person so full of positive energy 
as he always was. He was always enthusiastic about music, he spoke about his love of 
Brahms and Schumann and kept making plans for pieces he was going to write. I envy 
his thirst for life. The Six Realms reminds me of the pos-sibility of meeting again and it 
moves me beyond words.

Anssi Karttunen 
Paris, June 23rd, 2020



Encounter with Peter Lieberson

Working with Peter Lieberson during the premiere of the Songs of Love and Sorrow with 
the Boston Symphony in 2010 was a truly enlightening experience. He seemed to 
glow, and his wife Rinchen was at his side supporting him during this enriching musical 
experience, although he was enduring a new treatment programme for his lymphoma.

I had met Peter in 2002 at Santa Fe when performing Kaija Saariaho’s opera L’amour 
de loin. I was delighted to be asked to participate in his new choral work The World in 
Flower written for the New York Philharmonic but its delay meant that I could no longer 
take part. The next music I heard of his were the Neruda Songs, written for his partner 
Lorraine Hunt, whose mezzo soprano voice suited them perfectly. The directness of 
that music was very powerful. 

To sing a living composer’s music is a gift to any performer. Exchanges and ideas 
are readily received and discussed. So it was with these baritone songs, as we worked 
to ensure the language and range was suited to my voice. He was very forthcoming; he 
wanted these Neruda songs to be as personal to me as they were to him. I am glad that 
he found the baritone voice to be “his” voice. A few other pieces also use this voice: The 
coming of light and Forgiveness. Peter’s spirit lives on through these works, and takes flight, 
revealing his sincerity and wonder of the beauty of life.

Gerald Finley



GERALD FINLEY



Säveltäjän kirjoittamat ohjelmatekstit

Songs of Love and Sorrow (Rakkauden ja surun lauluja)

Kun Neruda Songs -teokseni oli kantaesitetty loppuvuodesta 2005, James Levine ja 
Bostonin sinfoniaorkesteri (BSO) tilasivat minulta uuden teoksen vaimoni Lorraine 
Hunt Liebersonin esitettäväksi. Lorraine kuoli rintasyöpään heinäkuussa 2006, ja pian 
sen jälkeen minulla todettiin niin ikään vaikea syöpä. Tuolloin minulla ei ollut halua 
säveltää, ja epäilin tilani vuoksi, pystyisinkö enää koskaan säveltämäänkään. Rankan 
hoitojakson jälkeen keväällä 2007 minulla oli kaksi kuukautta aikaa miettiä BSO:n tilausta 
ennen seuraavaa hoitojaksoa. Aluksi ajattelin kirjoittaa sarjan jäähyväislauluja Lorrainen 
muistoksi, ja aloin lukea uudelleen Nerudan rakkaussonetteja. Tarkoitukseni oli luoda 
laulusarja, joka toimisi parina Neruda Songs -teokselle, mutta nyt baritonisolistille.

Mielenkiintoista kyllä, joitakin kuukausia myöhemmin saman vuoden syksynä, 
samana päivänä jona minulle oltiin antamassa viisi miljoonaa minulta itseltäni kerättyä 
kantasolua lymfoomahoitona, sain tietää saaneeni Grawemeyer-palkinnon Neruda Songs 
-teokseni ansiosta. Päivä sattui olemaan myös 61. syntymäpäiväni.

Palkinto oli rohkaiseva merkki, mutta minulla ei edelleenkään ollut juurikaan halua 
alkaa säveltää uutta musiikkia, vaan uppouduin uudistamaan orkesterisarjaa oopperastani 
Ashoka’s Dream ja orkestroimaan kantaattiani The World in Flower (Maailma kukkii), jonka 
olin säveltänyt valmiiksi ennen Lorrainen kuolemaa ja joka oli tarkoitettu hänen ja 
Gerry Finleyn esitettäväksi. Sain kuitenkin tämän ohessa luonnosteltua uuden laulun, 
joka myöhemmin päätyi BSO-laulusarjan nykyisen muodon johdannoksi ja neljännen 
laulun avaukseksi.

Olen ymmärtänyt omakohtaisesti todeksi sen, mitä Pablo Neruda kirjoitti rakkaudesta: 
”aivan kuin se ei koskaan syntynyt, se ei koskaan kuole; se on kuin pitkä joki, joka 
kulkee maasta toiseen ja huulilta toisille”. Rakkaus löysi minut uudelleen, odottamatta, 
toipilasaikanani, ja ennen pitkää menin uusiin naimisiin. Vaimoni Rinchen on tuonut 



rakkauden ja inspiraation elämääni takaisin. Toinen ilon lähde oli se, että minulla oli 
odotettua enemmän aikaa seurata, kuinka kolme tytärtäni – Katherine, Kristina ja 
Elisabeth – kasvoivat naisiksi. 

Elämäntarinani viimeisten kolmen vuoden ajalta ei liene kovin erilainen kuin 
monen muun. Arvelen, että me kaikki ymmärrämme rakkauden ja surun perusluonteen 
erittäin hyvin. Rakkaus ilman surua on epätodennäköistä, ja juuri kyky rakastaa tekee 
ihmiselämästä niin surumielistä.

Kaiken tämän takia annoin teokselle nimeksi Songs of Love and Sorrow (Rakkauden ja 
surun lauluja). Runovalintani muuttui, kun tajusin tämän Nerudan runojen inspiroiman 
uuden laulusarjan käsittelevän kaikkia elämänkokemuksia. Neruda luotaa rakkauden, 
surun, ilon ja katoavaisuuden syvyyksiä poikkeuksellisen terävänäköisesti, intohimoisesti 
ja kauniisti.

Songs of Love and Sorrow on viides Bostonin sinfoniaorkesterille säveltämäni teos 
vuonna 1981 alkaneen yhteistyön aikana. Tunnen kasvaneeni säveltäjänä orkesterin 
kumppanina, ja koen säveltäneeni keskeiset teokseni nimenomaan tälle orkesterille 
ja sen sointia ajatellen. Olen pohjattoman kiitollinen mahdollisuudesta tehdä jälleen 
yhteistyötä hienon orkesterin ja kahden suuren taiteilijan kanssa, BSO:n, James Levinen 
ja Gerald Finleyn.

The Six Realms (Kuusi maailmaa)

Yo-Yo Man Silkkitie-projektissa periaatteena oli tuoda yhteen muusikoita useista maista, 
jotka sijaitsevat muinaisen idän ja lännen välisen Silkkitien reitillä. Minulta Yo-Yo 
pyysi teosta, joka heijastaisi pitkään harjoittamaani tiibetiläistä buddhalaisuutta. Heti 
ensimmäinen ajatukseni oli säveltää teos, joka heijastaisi tiibetiläisen buddhalaisuuden 
periaatteita eikä niinkään perustuisi tiibetiläiseen kansanmusiikkiin tai jotain sellaista.

Buddhalaisuudessa kuvataan ”kuusi maailmaa”, jotka ovat tarkka kuva ihmisen 
tietoisuudesta. Nämä valtakunnat, tai olemassaolon tasot, ovat jumalten maailma, 



kateellisten jumalten maailma, ihmisten maailma, eläinten maailma, nälkäisten henkien 
maailma ja helvettimaailma. Eräissä tulkinnoissa näitä pidetään olomuotojen sijaan 
paikkoina, joissa asuu olentoja, joita ihmissilmä ei kykene näkemään. Näistä kahdesta 
tulkinnasta ei tarvitse toista pitää kirjaimellisempana ja toista mielikuvituksellisempana, 
sillä kun jokin näistä valtakunnista todentuu tajunnassamme, ei ole merkitystä hahmottuuko 
se paikkana vai ei. Jokaiseen olemassaolon tasoon liittyy tietty tunne: helvetissä viha, 
nälkäisten henkien maailmassa suunnaton tarve, kateellisten jumalten maailmassa kateus 
ja jumalan maailmassa tietämättömyys, mutta toisenlainen tietämättömyys kuin eläimen 
maailmassa – autuas tietämättömyys ja mukava itsetyytyväisyys.

Konsertossani kuuden valtakunnan kuvauksia johtaa ja johdattelee sellosolisti. 
Halusin kirjoittaa sellolle vaihtelevaa musiikkia poikkeamatta kuitenkaan lyyrisyyden 
ja melodisuuden alueelta. Teos alkaa johdannolla The Sorrow of the World (Maailmansuru), 
valituslaulu ihmisen tilasta, johon joudumme yhä uudestaan. Ensimmäiset soitetut äänet 
ovat korkea gis pikkololla ja matala e kontrabassolla. Muut soittimet liittyvät mukaan 
samoilla sävelillä aina soolosellon sisääntuloon asti, aivan kuin koko maailma syntyisi 
tuossa tilassa. Sello tulee mukaan ilmaisuvoimaisella motiivilla, as–ges–g, joka kiertää 
itsensä ympäri ja nousee nousemistaan, kunnes koko orkesteri toistaa sen ja kehittelee 
siitä pitkän melodisen kaaren.

Jakson lopun sellosoolo johtaa seuraavaan osaan, The Hell Realm (Helvettimaailma). 
Tämä on aluksi mietiskelevä mutta kerää pian vihaista energiaa. Orkesteri reagoi ensin 
kuumasti ja sitten jäätävän kylmästi, kuten meillä ihmisillä on tapana suuttuessamme. 
Orkesterin tutti-jakson jälkeen helvetti haihtuu hitaasti, ja osa päättyy sellon soittaessa 
osan avaavaa surumielistä motiivia, joka nyt näyttäytyy kansanomaisena sävelmänä, kuin 
kertoen kaiken olleen vain unta. Tämä sellon motiivi esiintyy muunneltuna jokaisen 
seuraavan osan alussa, kuin kulkulupana seuraavaan maailmaan.

The Hungry Ghost Realm (Nälkäisten henkien maailma) on pääasiassa sellolle ja jousille 
ja jatkuu edellisestä osasta ilman taukoa. Nälkäinen henki ei ole koskaan tyytyväinen 
vaan haluaa aina lisää. Tunnelmaa sävyttää myös surullisuus. Kantava motiivi esiintyy 



jälleen osan lopussa, jälleen keveänä ja kansanomaisena – ensin soolokäyrätorvella, sitten 
sellolla. The Animal Realm (Eläinten maailma) on scherzo, jonka avaa tahmeasti tarpova 
tuubasoolo, mutta musiikissa on myös viattomuutta ja haltioituneisuutta. Soolosello jää 
yksin johdattamaan kuulijan ihmisen maailmaan. The Human Realm (Ihmisten maailma) 
-osassa päällimmäisenä on intohimo, mutta myös yksinäisyys, erossa olemisen tunne, 
joka korostaa kaipuutamme muiden kanssa kommunikoimiseen ja yhdessä olemiseen. 
Osa on kirjoitettu lähes pelkästään soolosellolle; säestystä on hyvin vähän.

The God Realm (Jumalten maailma) ja The Jealous God Realm (Kateellisten jumalten 
maailma) yhdistyvät viimeisessä osassa. Kuvaan näitä valtakuntia samanaikaisesti, en 
peräkkäin. Kateelliset jumalat ovat äärimmäisen kateellisia olentoja, jotka pyrkivät 
jatkuvasti jumalien maailmaan; jumalat taas ovat keskittyneitä vain omaan itseensä. 
Osa alkaa pitkällä soinnulla, joka pysyy itsepäisesti paikallaan jumalien tavoin 
ympäristön tapahtumista riippumatta. Sen alla sello tulee sisään tylysti ja ärhäkkäästi 
ja aloittaa pitkän, intohimoisen soolon. Osa on hyvin määrätietoinen, kuten kateus 
tunteena – kateellisten jumalten maailma on hyvin tuulinen, ja tuuli puhaltaa aina 
samaan suuntaan, pakkomielteisesti jankuttaen. Lopulta sello puhkeaa liekehtivään 
ilmaisuun, johon orkesteri vastaa villin raivokkaasti. Osan lopussa teoksen alun 
valittava teema palaa – ympyrä on sulkeutunut. Teos päättyy hiljaa, kenties palaten 
ihmisen maailmaan. Tunnelmassa on jotain avointa ja pohtivaa nyt, kun olemme 
nähneet kaikki maailmat ja kokeneet kaiken.

Peter Lieberson
(Käännös: Jaakko Mäntyjärvi)

Matkalla Kuudessa Maailmassa Peterin kanssa

On täysin mahdollista nauttia Peter Liebersonin Kuudesta Maailmasta abstraktina 
musiikkiteoksena. Kuusi osaa kuvaavat kuutta erilaista musiikillista tunnetilaa jotka eivät 



selitystä kaipaa. Tässä teoksessa sellisti ei ole sankarin eikä kertojan roolissa; sellisti on 
kokija ja käy itse läpi ne Kuusi Maailmaa.

Kaikki se, mikä koskettelee filosofiaa, sielullista, tai vieraita maailmoja on luonnostaan 
universaalia. Jokaisella meistä on oma tapamme käsitellä elämän mysteerejä ja tuonpuolista 
elämää. emme välttämättä mieti niitä tietoisesti joka päivä, mutta kysymykset ovat aina 
läsnä. Peter Lieberson tunsi läpikotaisin buddhalaiset opetukset ja kun valmistin tätä 
esitystä, tunsin että minunkin oli tutkittava niitä voidakseni kommunikoida ne tunnetilat, 
jotka yritin sisäistää. Tunteet kääntyvät kaikille kielille ja kaikkiin kulttuureihin, mutta 
niiden vilpittömyydellä vakuuttamiseen tarvitaan ymmärrystä.

Olen matkannut Kuuden Maailman kanssa jo pitkään, vaikka kesti lopulta melkein 15 
vuotta ennen kuin pääsin jakamaan sen yleisön kanssa. Oli suuri onni saada Hannu Lintu ja 
RSO matkakumppaneiksi tälle levylle. Sen jälkeen kun Yo-Yo Ma, jolle teos oli sävelletty, 
oli soittanut ensiesitykset, Kuusi Maailmaa joutui siihen aivan liian yleiseen kategoriaan 
teoksia, jotka syystä tai toisesta eivät onnistu vakuuttamaan ohjelmakomiteoita. Peterin 
viimeisten elinvuosiensa aikana olin jatkuvassa kirjeenvaihdossa hänen kanssaan ja 
yritimme löytää tapoja rikkoa tämä kirous. Minulla ei ole koskaan ollut epäilystäkään, 
etteikö teos jonain päivänä tule olemaan tunnettu ja rakastettu kaikkialla; olisin kuitenkin 
toivonut, että se olisi tapahtunut Peterin elinaikana.

Ystävyyteni Peterin kanssa oli lyhyt, mutta intensiivinen. Kun tutustuin häneen, oli 
hän jo sairautensa merkitsemä. Siitä huolimatta olen hyvin harvoin tavannut henkilöä 
yhtä täynnä positiivista energiaa. Hän oli aina yhtä innoissaan musiikista, kertoi minulle 
mm. rakkaudestaan Brahmsiin ja Schumanniin sekä suunnitteli jatkuvasti uusia teoksia. 
Kadehdin hänen elämänjanoansa. The Six Realms muistuttaa minua mahdollisuudesta 
tavata uudestaan ja jättää minut joka kerta sanattomaksi.

Anssi Karttunen
Pariisi, 23.6.2020



Peter Liebersonin tapaaminen

Työskentely Peter Liebersonin kanssa hänen teoksensa Songs of Love and Sorrow 
kantaesityksen yhteydessä Bostonin sinfoniaorkesterin kanssa vuonna 2010 oli todella 
valaiseva kokemus. Hän tuntui hehkuvan innosta, ja hänen vaimonsa Rinchen oli 
hänen tukenaan koko rikkaan musiikillisen kokemuksen ajan hänen juuri aloitettuaan 
lymfoomansa uuden hoitojakson.

Tapasin Peterin ensimmäistä kertaa Santa Fessä kun olin esittämässä Kaija Saariahon 
oopperaa L’amour de loin. Otin mielelläni vastaan kutsun osallistua hänen uuden 
kuoroteoksensa esitykseen; The World in Flower oli sävelletty New Yorkin filharmonikoille. 
Esitys kuitenkin viivästyi, enkä voinutkaan ottaa siihen osaa. Seuraavaksi kuulin häneltä 
Neruda Songs -sarjan, joka oli sävelletty hänen silloiselle elämänkumppanilleen Lorraine 
Huntille. Tämän mezzosopraanoääni sopi teokseen erinomaisesti, ja musiikki oli 
voimakkaan puhuttelevaa.

Esiintyjälle on aina lahja saada esittää elävän säveltäjän musiikkia. Se mahdollistaa 
keskustelun ja ajatusten vaihdon. Näin oli tämän baritonilaulusarjankin kohdalla, sillä 
varmistimme yhdessä, että teksti ja ääniala soveltuivat minun äänelleni. Peter oli hyvin 
avoin: hän halusi, että nämä Neruda-laulut olisivat yhtä henkilökohtaisia minulle kuin 
ne olivat hänellekin. Olen iloinen, että hän löysi baritoniäänen ”omaksi” äänekseen. 
Tätä ääntä hän käytti myös teoksissa The coming of light ja Forgiveness. Peterin henki elää ja 
nousee lentoon näissä teoksissa, ilmaisten hänen vilpittömyyttään ja elämän kauneuden 
ihmetystä.

Gerald Finley
(Translation: Jaakko Mäntyjärvi)
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8 Sonnet XII

Plena mujer, manzana carnal, luna caliente, 
espeso aroma de algas, lodo y luz machacados, 
qué oscura claridad se abre entre tus columnas? 
Qué antigua noche el hombre toca con sus 
sentidos?

Full woman, fleshly apple, hot moon,
dense odor of seaweed, crushed mud and light,  
what dark clarity opens between your columns?
What primal night does man touch with his 
senses?

Songs of Love and Sorrow (2010)
Texts from Cien sonetos de amor by  
Pablo Neruda (1904–1973)

7 Sonnet XLVI

De las estrellas que admiré, mojadas 
Por ríos y rocíos diferentes, 
Yo no escogí sino la que yo amaba 
Y desde entonces duermo con la noche. 

De la ola, una ola y otra ola, 
Verde mar, verde frío, rama verde, 
Yo no escogí sino una sola ola: 
La ola indivisible de tu cuerpo. 

Todas las gotas, todas las raíces, 
Todos los hilos de la luz vinieron, 
Me vinieron a ver tarde o temprano.

Yo quise para mí tu cabellera. 
Y de todos los dones de mi patria 
Sólo escogí tu corazón salvaje.

From the stars I admired, moistened
by different rivers and fine rains,
I chose none but the one I loved
and since then I sleep with the night.

From the waves, one wave and another wave, 
green sea, green chill, bough of green,
I chose but one sole wave:
the indivisible wave of your body.

All the drops of moisture, all the roots,
all the beams of light came,
they came my way sooner or later.

I wanted as mine your mane of hair.
And of all my country’s gifts 
I chose but one: your savage heart.



9 Sonnet LII

Cantas y a sol y a cielo con tu canto 
Tu voz desgrana el cereal del día, 
Hablan los pinos con su lengua verde: 
Trinan todas las aves del invierno. 

El mar llena sus sótanos de pasos, 
De campanas, cadenas y gemidos, 
Tintinean metales y utensilios, 
Suenan las ruedas de la caravana. 

Pero sólo tu voz escucho y sube 
Tu voz con vuelo y precisión de flecha, 
Baja tu voz con gravedad de lluvia, 

You sing and to sun and to sky with your song 
you thresh the day’s grain,
the pines speak with your green tongue:
all the birds of winter chirp and warble.

The sea fills its cellar depths with footsteps, 
with bells, chains, and groans,
metals and utensils rattle,
the wheels of the caravan sound.

But I listen to your voice alone and your voice  
rises with an arrow’s flight and precise trajectory,  
your voice falls with the gravity of rain,

Ay, amar es un viaje con agua y con estrellas, 
con aire ahogado y bruscas tempestades de 
harina: 
amar es un combate de relámpagos y dos 
cuerpos por una sola miel derrotados. 

Beso a beso recorro tu pequeño infinito, tus 
márgenes, tus ríos, tus pueblos diminutos, 
y el fuego genital transformado en delicia

corre por los delgados caminos de la sangre 
hasta precipitarse como un clavel nocturno, 
hasta ser y no ser sino un rayo en la sombra.

Ah, love is a journey with water and with 
stars, with sultry air and sudden tempests of 
flour: love is a battle of lightning bolts and two 
bodies
vanquished by one sole honeyed weapon.

Kiss by kiss I move across your little 
infinity, your borders, your rivers, your tiny 
villages, and the genital fire transformed into 
deliciousness

runs over the blood’s narrow paths,
until it cascades down like a night carnation, 
until it is and is nothing but a flash in the dark.



10 Sonnet LXIX

Tal vez no ser es ser sin que tú seas, 
sin que vayas cortando el mediodía 
como una flor azul, sin que camines 
más tarde por la niebla y los ladrillos, 

sin esa luz que llevas en la mano 
que tal vez otros no verán dorada, 
que tal vez nadie supo que crecía 
como el origen rojo de la rosa, 

sin que seas, en fin, sin que vinieras 
brusca, incitante, a conocer mi vida, 
ráfaga de rosal, trigo del viento, 

y desde entonces soy porque tú eres, 
y desde entonces eres, soy y somos, 
y por amor seré, serás, seremos

Perhaps not being is being without you being 
there,
without you when you go cutting the midday 
like a blue flower, without you when later you 
walk
through the fog and the stones,

without the light that you carry in your hand 
that perhaps others will not see golden,
that perhaps nobody knew was growing  
like the red origins of the rose,

without you being there, in the end, without 
you ever getting,
suddenly, incitingly, to know my life,
a rosebush’s gust, the wind’s wheat,

and since then I am because you are,
and since then you are, I am, and we are,  
and through love I will be, you will be,  
we will be.

Tu voz esparce altísimas espadas, 
Vuelve tu voz cargada de violetas 
Y luego me acompaña por el cielo

your voice shatters the highest swords,
your voice returns laden with violets
and then it escorts me across the sky.



11 Sonnet LXXXII

Amor mío, al cerrar esta puerta nocturna 
te pido, amor, un viaje por oscuro recinto: 
cierra tus sueños, entra con tu cielo en mis ojos, 
extiéndete en mi sangre 
como en un ancho río. 

Adiós, adiós, cruel claridad que fue cayendo 
en el saco de cada día del pasado, 
adiós a cada rayo de reloj o naranja, 
salud oh sombra, intermitente compañera!

En esta nave o agua o muerte o nueva vida, 
una vez más unidos, dormidos, resurrectos, 
somos el matrimonio de la noche en la sangre. 

No sé quién vive o muere, 
quién reposa o despierta, 
pero es tu corazón el que reparte 
en mi pecho los dones de la aurora.

My love, on closing this night door,
I ask you, love, for a journey through a dark 
enclosure:
close your dreams, enter with your sky in my 
eyes,
stretch out in my blood as if in a broad river.

Farewell, farewell, cruel clarity that went 
falling
into the sack of every day of the past,  
farewell to every flash of clock or orange fruit, 
greetings, oh shadow, intermittent companion!

In this ship or water or death or new life,
yet one more time united, slumbering, risen 
from the dead,
we are the matrimony of the night in the 
blood.

I don’t know who lives or dies, who sleeps or 
wakes,
but your heart is what imparts to me 
here inside me the gifts of the dawn.

(By request of the Neruda Foundation the 
English translation is descriptive by nature and 
does not aim to reproduce the poetry of the 
original texts. English translation: Susan Marie 
Praeder)
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