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Cum dederit dilectis suis 
somnum,
ecce haereditas Domini, filii; 
merces, fructus ventris.

Sicut sagittae in manu 
potentis, 
ita filii excussorum.

Beatus vir qui implevit 
desiderium suum ex ipsis: non 
confundetur cum loquetur 
inimicis suis in porta.

Gloria Patri et Filio 
et Spiritui Sancto.

Sicut erat in principio
et nunc et semper
et in saecula saeculorum.

Amen.

When he shall give sleep to his 
beloved,
behold, the inheritance of the Lord 
are children: 
the reward, the fruit of the womb.

As arrows in the hand of the mighty, 
so the children of them that have 
been shaken.

Blessed is the man that hath filled 
the desire with them; he shall not be 
confounded when he shall speak to 
his enemies in the gate.
 
Glory to the Father, and to the Son,
and to the Holy Spirit. 

From everlasting
and forever
and ever.  

Amen.

Als Hij hen die Hij liefheeft
toch slaap gunt,
ziet u een erfenis van de Heer, 
kinderen:
een beloning, vrucht van de 
schoot.  

Als pijlen in de hand van de 
machtige,zo zijn de zonen der 
jeugd.

Gelukkig de man wiens koker 
gevuld is met zulke pijlen. 
Hij is zonder schande, wanneer 
hij zijn vijanden aanklaagt. 

Eer aan de Vader en de Zoon 
en de Heilige Geest.

Zoals het was in het begin,
nu en voor altijd,
in de eeuwen der eeuwen. 

Amen.
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Fac me vere tecum flere,
crucifixo condolere,
donec ego vixero.

Iuxta crucem tecum stare,
te libenter sociare
in planctu desidero.

Virgo virginum praeclara,
mihi iam non sis amara,
fac me tecum plangere.
 
Fac, ut portem Christi mortem,
passionis fac consortem,
et plagas recolere.
 
Fac me plagis vulnerari,
cruce hac inebriari,
ob amorem filii.

Inflammatus et accensus,
per te, virgo, sim defenus
in die iudicii. 

Let me mingle tears with thee,
mourning Him who mourn’d for me,
all the days that I may live:

By the Cross with thee to stay,
there with thee to weep and pray,
is all I ask of thee to give.

Virgin of all virgins blest,
listen to my fond request:
let me share thy grief divine.

Let me, to my latest breath,
in my body bear the death
of that dying Son of thine.
 
Wounded with his every wound,
steep my soul till it hath swoon’d,
in His very blood away.

Be to me, O Virgin, nigh,
lest in flames I burn and die,
in his awful Judgment day.

Laat mij oprecht met u wenen,
de gekruisigde beklagen
zolang ik leef.

Met U bij het kruis staan
en gretig te delen In uw klagen 
wil ik.

Uitverkoren Maagd der Maagden
wees niet meer verbitterd 
laat mij met U klagen. 

Laat mij dragen Christus dood
en het lot van zijn lijden
En zijn wonden gedenken. 

Laat zijn wonden mij wonden,
het kruis mij bedwelmen
uit liefde voor de Zoon

Door U, Maagd, wil ik 
verdedigd worden
op de dag des oordeels.
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Fac me cruce custodiri
mortem Christi praemuniri
confoveri gratia.
 
Quando corpus morietur,
fac, ut animae donetur
paradisi gloria. Amen.

Nisi Dominus

Nisi Dominus aedificaverit 
domum, in vanum 
laboraverunt qui aedificant 
eam. 
Nisi Dominus custodierit 
civitatem, frustra vigilat qui 
custodit eam.

Vanum est vobis 
ante lucem surgere:: 

Surgite postquam sederitis, 
qui manducatis panem 
doloris. 

May the cross become my shield,
through Christ’s death may I be healed,
light of grace may shine on me.

While my body here decays,
may my soul thy goodness praise,
safe in Paradise with thee. Amen.

Unless the Lord build the house, 
they labour in vain that build it. 
Unless the Lord keep the city, 
he watcheth in vain that keepeth it.

It is vain for you 
to rise before light, 

rise ye after you have sitten, you that 
eat the bread of sorrow. 

Laat het kruis mij beschermen
Christus’ dood mij wapenen
en mij met Genade vervullen

Christus, als mijn tijd is gekomen,
schenk mij dan 
de glorie van het Paradijs! Amen.

Als de Heer het huis niet bouwt,
zwoegen daaraan vergeefs de 
bouwers. 
Als de Heer de stad niet wil 
bewaken, 
houdt de wachter vergeefs de 
wacht.

Vergeefs is het 
dat gij vroeg opstaat. 

Dat ge uzelf pas laat rust gunt,
en het brood der smarten eet.
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The lines pierced through my soul as a young 
father. 

“A woman burying her husband is called a 
widow, and a man left without his wife a 
widower. A child without parents is an orphan. 
But what are the names of the father and 
mother of a dead child?” 

These words are from the book  
Schaduwkind (Shadow Child) by the Dutch 
novelist P.F. Thomése. But this story was not 
invented, it had happened to him and his wife: 
they had lost their first child shortly after birth. 

Reading this immediately reminded me of 
Pergolesi's Stabat Mater. The Mother of all 
mothers, Mary, must watch the suffering and 
death of her son Jesus. We take part in her 
despair and sadness. Hundreds of composers 
over the past eight centuries have been 
inspired by this emotional Latin poem, of which 
the author is unknown. Maybe that's a good 
thing too. This way, this tree of words could 
branch out further over time.
 

Nowadays the Stabat Mater is no longer just 
about the grieving Mary, but it has grown 
into the embodiment of what the “nameless” 
parents of a deceased child go through. 
Almost everyone can relate to that suffering. 
The love for my two sons is the deepest feeling 
I know in my life. That's so primary. And then 
the dolorosa — the pain — of the mother Mary 
comes close. In the Protestant Netherlands, 
where there is traditionally little interest in 
Mary, Bach's St. Matthew Passion is placed on 
a pedestal around Easter. Everything revolves 
around the sacrifice of Christ. But the Stabat 
Mater points the camera to the foot of the 
cross to let us see and feel: “Look, there is also 
someone who must move on in life.” 

In his book Schaduwkind, Thomése searches 
for a new language to describe his experiences 
and feelings. To be able to move on. And in 
a sense, classical music undertakes a similar 
quest. We ask ourselves: how do we make the 
language of the Stabat Mater ours, how do 
we give a centuries-old work of art meaning 
for the people of today and for a young 
generation?

Maarten Engeltjes
© Hans van der Woerd
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The great thing is that music is alive. It is 
not a painting that you can walk around 
endlessly but that essentially does not 
change. Pergolesi's Stabat Mater shall sound. 
I notice again and again at concerts how 
deeply moving the piece can be. I remember 
a divorced couple who had grown apart due 
to the death of their child, but briefly found 
each other again in this music. Last summer 
we sang it during Festival Wonderfeel outside 
in the pouring rain, with the stage covered, 
but the audience was not. Yet everyone 
remained silent and listened with fascination. 
It is music that brings us together — at least 
while it lasts. 

Why does Pergolesi stand out above the other 
hundreds of Stabat Maters written over the 
centuries? Is it because he himself faced death 
while composing the work? There was just 
enough time to complete the piece before he 
died of tuberculosis at the age of twenty-six. 
The pain immediately grabs you by the throat 
in the first part when Maria's tears flow on 
widely suspended dissonances. Then, in the 
'Cuius animam gementem', one hears and 

feels how the 'Seven Swords' in the orchestra 
embody the shattering sadness. Listeners 
don't need to know the lyrics to feel what's 
happening here. 

Shortly after Pergolesi's death, his Stabat 
Mater was a hit throughout Europe. Even 
Johann Sebastian Bach — seen by many as 
the greatest composer of all time — made his 
own version of it. He changed little about the 
music, which can be viewed as a compliment 
to Pergolesi. He only used a different, less 
suitable text: Tilge, Höchster, meine Sünden, 
a penitential psalm in which a believer begs 
God for forgiveness of unspecified sins.
But the power of the Stabat Mater lies in 
the poem, in the tragedy of a woman who 
loses her only born child. It always reminds 
me of the film Saving Private Ryan, in which 
a mother sees her three sons go to the front 
in World War II. And when two of them are 
killed, everything will be done to get the 
third — the last one left — back alive. Seeing a 
childless mother is unbearable.

The second piece on this album is of a 
different order. I think that the psalm on 
which Vivaldi bases his Nisi Dominus does 
not get under our skin, as it does with 
Pergolesi. The words remain rather abstract, 
contemplating the helplessness of people 
when God does not support their efforts. But 
the music and the demands it places on the 
voice are beyond measure. 
 
Attention quickly moves towards the fourth 
of the nine movements, the 'Cum dederit', 
which became a real hit when it was used 
in the James Bond film Spectre. I often play 
the music to friends without a background 
in classical music, and everyone is always 
fascinated from the first moment by that 
ominous heartbeat in the strings. And 
then the voice floats above it all, like a door 
opening to vistas of something, but of what 
exactly? A secret, a universe, a memory? 
Listeners can link their own image or emotion 
to it. 
 
I believe that all good music attaches itself to 
our heartbeat and enters into a dialogue with 

it. What she does to us, what she means, is 
difficult to put into words. We can therefore 
only talk about music in metaphors. Soprano 
Renée Fleming writes in her autobiography 
Inner Voice that talking about singing is like 
talking about God: neither is demonstrable, 
we can only build a structure of words around 
it. 
But the beauty, simplicity and tranquillity of 
his Nisi Dominus are elements in which we 
can find a form of peace amid the pressure 
that everyday existence imposes on us. The 
piece is more than three hundred years old, 
but Vivaldi's genius hasn’t lost any of its 
power: the simplicity that yet is virtuosic as 
well, the way he uses the power of repetition, 
yet always adds a different shade of colour. 
The singer Michael Chance always said: 
“Vivaldi’s music should sparkle like the 
windows of the pallazi and canals of Venice 
— where he lived — it should glitter in the 
sun.” I always keep that image in mind when 
performing his music.

Maarten Engeltjes
(translation: Calvin B. Cooper)
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PRJCT Amsterdam
© Hans van der Woerd De zinnen sneden me als jonge vader door 

de ziel. 

‘Een vrouw die haar man begraaft, wordt 
weduwe genoemd, een man die zonder zijn 
vrouw achterblijft, weduwnaar. Een kind 
zonder ouders is wees. Maar hoe heten de 
vader en moeder van een gestorven kind?’ 

Woorden uit het boek Schaduwkind 
van de Nederlandse romanschrijver P.F. 
Thomése. Maar aan dit verhaal was niets 
aan verzonnen, het was hem en zijn vrouw 
overkomen: ze hadden kort na de geboorte 
hun eerste kind verloren.
Het lezen hiervan deed me onmiddellijk 
denken aan Pergolesi’s Stabat Mater. 
Moeder aller moeders, Maria, moet toezien 
bij het lijden en de dood van haar zoon 
Jezus. We delen in haar wanhoop en 
verdriet. Honderden componisten lieten 
zich de afgelopen acht eeuwen inspireren 
door dit emotionele Latijnse gedicht, 
waarvan niemand weet wie het heeft 
gemaakt. Misschien is dat ook goed. Zo 

1110

kon deze boom van woorden zich in de tijd 
verder vertakken. 

Want het Stabat Mater gaat tegenwoordig 
niet meer alleen over de rouwende Maria, 
maar het groeide uit tot de belichaming 
van wat de ‘naamloze’ ouders van een 
gestorven kind doormaken. Bij dat leed kan 
vrijwel iedereen zich wel iets voorstellen. De 
liefde voor mijn twee zonen is het diepste 
gevoel dat ik in mijn leven ken. Dat is zo 
primair. En dan komt het dolorosa — de 
pijn — van de moeder Maria dichtbij. In het 
protestante Nederland, dat van oudsher 
weinig heeft met Maria, staat rond Pasen 
Bachs Matthäus-Passion op een voetstuk. 
Daarin draait alles om het offer van 
Christus. Maar het Stabat Mater richt de 
camera naar de voet van het kruis om ons 
te laten zien en voelen: ‘Kijk daar staat ook 
nog iemand, die verder moet in het leven.’  

In zijn boek Schaduwkind zoekt Thomése 
een nieuwe taal om zijn ervaringen en 
gevoelens te beschrijven. Om verder te 

kunnen. En in zekere zin onderneemt 
de klassieke muziek een soortgelijke 
speurtocht. Wij stellen de vraag: hoe 
maken we de taal van het Stabat Mater 
tot de onze, hoe geven we een eeuwenoud 
kunstwerk betekenis voor de mensen van 
nu en voor een jonge generatie?          
 
Het mooie is dat muziek leeft. Het is geen 
schilderij waar je eindeloos omheen kunt 
lopen maar dat in wezen niet verandert. 
Pergolesi’s Stabat Mater moet tot klinken 
worden gebracht. Ik merk bij concerten 
telkens weer hoe diep het stuk kan raken. 
Ik herinner me een gescheiden ouderpaar, 
dat uiteen gegroeid was door de dood van 
hun kind, maar waarvan vader en moeder 
elkaar weer even terugvonden in deze 
muziek. Afgelopen zomer zongen we het 
tijdens Festival Wonderfeel buiten in de 
stromende regen, wij stonden droog maar 
het publiek niet. Toch bleef iedereen stil 
en gebiologeerd luisteren. Het is muziek 
die ons — in elk geval zolang zij duurt — 
samenbrengt.

Waarom steekt Pergolesi uit boven de 
andere honderden Stabat Maters die in 
de loop van de eeuwen geschreven zijn? Is 
dit omdat hij zelf bij het componeren de 
dood in de ogen zag? Er was nog net tijd 
genoeg om het werk te voltooien voor hij 
op zijn zesentwintigste aan tbc overleed. 
De pijn grijpt je meteen bij de keel in het 
eerste deel als Maria’s tranen stromen op 
breed uitgemeten dissonanten. Daarna in 
het ‘Cuius animam gementem’ hoor en voel 
je hoe het ‘zevenvoudig slagzwaard’ in het 
orkest het snijdende verdriet belichaamt. 
Luisteraars hoeven de tekst niet te kennen 
om te voelen wat hier gebeurt. 

Al kort na Pergolesi’s dood was zijn Stabat 
Mater een hit in heel Europa. Zelfs Johann 
Sebastian Bach — toch door velen gezien als 
de grootse componist aller tijden — maakte 
er een eigen versie van. Aan de muziek 
veranderde hij weinig, wat een compliment 
is richting Pergolesi. Hij gebruikte alleen 
een ander tekst, die toch minder goed 
werkt: Tilge, Höchster, meine Sünden, een 

boetepsalm, waarin een gelovige God om 
vergeving smeekt van niet nader genoemde 
zonden. 

Maar de kracht van het Stabat Mater schuilt 
in het gedicht, in de tragedie van een vrouw 
die haar enig geboren kind verliest. Het doet 
me altijd denken aan de film Saving Private 
Ryan, waarin een moeder haar drie zoons 
naar het front ziet vertrekken in de Tweede 
Wereldoorlog. En als er twee sneuvelen, 
wordt alles in het werk gesteld om de derde 
— de enig overgeblevene — levend terug te 
krijgen. Want de aanblik van een kinderloze 
moeder is onverdraaglijk.

Het tweede stuk op dit album is van een 
andere orde. Ik denk dat de psalm waar 
Vivaldi zijn Nisi Dominus op baseert niet 
onder de huid kruipt, zoals ons dat bij 
Pergolesi gebeurt. Het blijven vrij abstracte 
woorden over de hulpeloosheid van 
mensen als God geen steun biedt bij hun 
inspanningen. Maar de muziek en wat hij de 
stem laat doen, daar staat geen maat op.
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En dan heeft iedereen het al snel over 
het vierde van de negen delen, het ‘Cum 
dederit’, dat uitgroeide tot een heuse hit 
toen het werd gebruikt in de James Bond-
film Spectre. Ik laat de muziek vaak horen 
aan vrienden zonder een achtergrond in de 
klassieke muziek, en iedereen is altijd vanaf 
het eerste moment gefascineerd door die 
onheilspellende hartslag in de strijkers. En 
vervolgens zweeft de stem er bovenuit, als 
een deur die zich opent naar vergezichten 
van, ja, van wat? Een geheim, een heelal, 
een herinnering? Luisteraars kunnen daar 
een eigen beeld of emotie aan koppelen.

Ik geloof dat alle goede muziek zich 
hecht aan onze hartslag, en ermee in 
dialoog gaat. Wat zij met ons doet, 
wat zij betekent, laat zich moeilijk in 
woorden vatten. Over muziek kunnen 
we daarom enkel in metaforen praten. 
Sopraan Renée Fleming schrijft in haar 
autobiografie Inner Voice dat praten over 
zingen, lijkt op praten over God: beide 
zijn niet aanwijsbaar, we kunnen alleen 

een bouwwerk van woorden eromheen 
maken. 

Maar de schoonheid, de eenvoud en 
de verstilling van zijn Nisi Dominus zijn 
elementen waarin we een vorm van rust 
kunnen vinden te midden van de druk 
die het alledaagse bestaan ons oplegt. 
Dat stuk is ruim driehonderd jaar oud, 
maar het genie van Vivaldi werkt nog 
steeds: de eenvoud die toch virtuoos 
is, hoe hij de kracht van de herhaling 
gebruikt, en daar toch telkens weer een 
andere kleurschakering in aanbrengt. De 
zanger Michael Chance zei altijd: ‘Vivaldi 
moet sprankelen zoals de ramen van de 
pallazi en kanalen van Venetië — waar hij 
woonde — glinsteren in de zon.’ Dat beeld 
houd ik altijd in mijn hoofd bij het vertolken 
van zijn muziek.

Maarten Engeltjes

Shira Patchornik
© Dirk Brozska 

Stabat Mater

Stabat mater dolorosa
iuxta crucem lacrimosa,
dum pendebat filius.
 
Cuius animam gementem,
contristatam et dolentem
pertransivit gladius.

O quam tristis et afflicta
fuit illa benedicta
mater unigeniti!

Quae moerebat et dolebat,
et tremebat, dum videbat
nati poenas incliti.

Quis est homo qui non fleret,
Christi matrem si videret
in tanto supplicio?

Quis non posset contristari,
piam matrem contemplari
dolentem cum filio?

At the Cross her station keeping,
stood the mournful Mother weeping,
close to Jesus to the last:
   
Through her heart, his sorrow sharing,
all his bitter anguish bearing,
now at length the sword has pass’d.

Oh, how sad and sore distress’d
was that Mother highly blest
of the sole-begotten One!

Christ above in torment hangs;
she beneath beholds the pangs
of her dying glorious Son.
 
Is there one who would not weep,
whelm’d in miseries so deep,
Christ’s dear Mother to behold?
 
Can the human heart refrain
from partaking in her pain,
in that Mother’s pain untold?

De diepbedroefde Moeder
stond wenend bij het kruis
terwijl haar Zoon daar hing.

Haar klagende ziel,
medelijdend en vol smart,
werd als door een zwaard 
doorstoken.

O hoe bedroefd en aangedaan
was die gezegende
moeder van de Enig-geborene!

Die rouwde en treurde,
en beefde terwijl zij 
de foltering van haar zoon zag.

Welk mens zou niet huilen
bij het zien van Christus’ Moeder
in zo’n marteling?

Wie zou niet mede lijden
bij het zien van de vrome Moeder
lijdend samen met haar Zoon?
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Pro peccatis suae gentis
vidit Jesum in tormentis
et flagellis subditum.

Vidit suum dulcem natum
moriendo desolatum,
dum emisit spiritum.

Eia mater, fons amoris,
me sentire vim doloris
fac, ut tecum lugeam.

Fac, ut ardeat cor meum
in amando Christum Deum,  
ut sibi complaceam. 
 
Sancta mater, istud agas,
crucifixi fige plagas
cordi meo valide.

Tui nati vulnerati
tam dignati pro me pati,
poenas mecum divide.

Bruis’d, derided, curs’d, defil’d,
she beheld her tender Child
all with bloody scourges rent

For the sins of his own nation,
saw Him hang in desolation,
till His Spirit forth He sent.
 
O thou Mother! fount of love!
Touch my spirit from above,
make my heart with thine  accord;

make me feel as thou hast felt;
make my soul to glow and melt
with the love of Christ, my Lord.

Holy Mother! pierce me through;
in my heart each wound renew
of my Saviour crucified.

Let me share with thee His pain,
who for all my sins was slain,
who for me in torments died.

Voor de zonden van zijn volk
zag zij Jezus bij de folteringen
en een geseling ondergaan.

Zag zij haar geliefde zoon
sterven in eenzaamheid
toen hij de geest gaf.

Ach Moeder, bron van liefde,
laat mij de kracht van het verdriet voelen
opdat ik met U treuren kan.

Maak dat mijn hart gaat branden
bij het houden van Christus de Heer,
opdat ik Hem behage.

Heilige Moeder, zorg ervoor,
Grif de wonden van de gekruisigde
Diep in mijn hart.

Van uw gewonde zoon
Die bereid was zo voor mij te lijden,
Deel met mij zijn pijnen.
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Sit back and enjoy

Giovanni Battista Pergolesi (1710-1736) 
 
 Stabat Mater, P. 77 (1736) *
1 I. Stabat mater dolorosa 
2 II. Cuius animam gementem
3 III. O quam tristis
4 IV. Quae moerebat
5 V. Quis est homo
6 VI. Vidit suum
7 VII. Eia Mater
8 VIII. Fac, ut ardeat cor meum
9 IX. Sancta Mater
10 X. Fac, ut portem
11 XI. Inflammatus
12 XII. Quando corpus - Amen

Antonio Vivaldi (1678-1741)  
 
 Nisi Dominus, RV 608 (ca. 1713-1717) 
13 I. Nisi Dominus
14 II. Vanum est vobis
15 III. Surgite
16 IV. Cum dederit
17 V. Sicut sagittae
18 VI. Beatus vir

4. 18
2. 11

2. 00
2. 05
2. 28
3. 20
2. 22
2. 11

5. 30
3. 37
1. 56
4. 32

2. 36
1. 24
1. 35

4. 40
1. 47
0. 59

19 VII. Gloria Patri
20 VIII. Sicut erat in principio 
21 IX. Amen

       Total playing time:

Maarten Engeltjes, countertenor & conductor     
* Shira Patchornik, soprano

PRJCT Amsterdam, baroque orchestra

1st Violins 
Ivan Iliev (viola d'amore/leader) 
Giorgos Samoilis
Alexandre Turmel

2nd Violins
Tomoe Badiarov
Joseph Tan

Violas
Annemarie Kosten-Dür (Stabat Mater)
Francesco Bergamini
Simone Siviero (Nisi Dominus)

Celli 
Octavie Dostaler-Lalonde
Evan Buttar

Double-bass
Alon Portal

Organ
Edoardo Valorz

Theorbo
Marco Baronchelli

4. 39
1. 08
1. 49
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Cum dederit dilectis suis 
somnum,
ecce haereditas Domini, filii; 
merces, fructus ventris.

Sicut sagittae in manu 
potentis, 
ita filii excussorum.

Beatus vir qui implevit 
desiderium suum ex ipsis: non 
confundetur cum loquetur 
inimicis suis in porta.

Gloria Patri et Filio 
et Spiritui Sancto.

Sicut erat in principio
et nunc et semper
et in saecula saeculorum.

Amen.

When he shall give sleep to his 
beloved,
behold, the inheritance of the Lord 
are children: 
the reward, the fruit of the womb.

As arrows in the hand of the mighty, 
so the children of them that have 
been shaken.

Blessed is the man that hath filled 
the desire with them; he shall not be 
confounded when he shall speak to 
his enemies in the gate.
 
Glory to the Father, and to the Son,
and to the Holy Spirit. 

From everlasting
and forever
and ever.  

Amen.

Als Hij hen die Hij liefheeft
toch slaap gunt,
ziet u een erfenis van de Heer, 
kinderen:
een beloning, vrucht van de 
schoot.  

Als pijlen in de hand van de 
machtige,zo zijn de zonen der 
jeugd.

Gelukkig de man wiens koker 
gevuld is met zulke pijlen. 
Hij is zonder schande, wanneer 
hij zijn vijanden aanklaagt. 

Eer aan de Vader en de Zoon 
en de Heilige Geest.

Zoals het was in het begin,
nu en voor altijd,
in de eeuwen der eeuwen. 

Amen.
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Fac me vere tecum flere,
crucifixo condolere,
donec ego vixero.

Iuxta crucem tecum stare,
te libenter sociare
in planctu desidero.

Virgo virginum praeclara,
mihi iam non sis amara,
fac me tecum plangere.
 
Fac, ut portem Christi mortem,
passionis fac consortem,
et plagas recolere.
 
Fac me plagis vulnerari,
cruce hac inebriari,
ob amorem filii.

Inflammatus et accensus,
per te, virgo, sim defenus
in die iudicii. 

Let me mingle tears with thee,
mourning Him who mourn’d for me,
all the days that I may live:

By the Cross with thee to stay,
there with thee to weep and pray,
is all I ask of thee to give.

Virgin of all virgins blest,
listen to my fond request:
let me share thy grief divine.

Let me, to my latest breath,
in my body bear the death
of that dying Son of thine.
 
Wounded with his every wound,
steep my soul till it hath swoon’d,
in His very blood away.

Be to me, O Virgin, nigh,
lest in flames I burn and die,
in his awful Judgment day.

Laat mij oprecht met u wenen,
de gekruisigde beklagen
zolang ik leef.

Met U bij het kruis staan
en gretig te delen In uw klagen 
wil ik.

Uitverkoren Maagd der Maagden
wees niet meer verbitterd 
laat mij met U klagen. 

Laat mij dragen Christus dood
en het lot van zijn lijden
En zijn wonden gedenken. 

Laat zijn wonden mij wonden,
het kruis mij bedwelmen
uit liefde voor de Zoon

Door U, Maagd, wil ik 
verdedigd worden
op de dag des oordeels.
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Fac me cruce custodiri
mortem Christi praemuniri
confoveri gratia.
 
Quando corpus morietur,
fac, ut animae donetur
paradisi gloria. Amen.

Nisi Dominus

Nisi Dominus aedificaverit 
domum, in vanum 
laboraverunt qui aedificant 
eam. 
Nisi Dominus custodierit 
civitatem, frustra vigilat qui 
custodit eam.

Vanum est vobis 
ante lucem surgere:: 

Surgite postquam sederitis, 
qui manducatis panem 
doloris. 

May the cross become my shield,
through Christ’s death may I be healed,
light of grace may shine on me.

While my body here decays,
may my soul thy goodness praise,
safe in Paradise with thee. Amen.

Unless the Lord build the house, 
they labour in vain that build it. 
Unless the Lord keep the city, 
he watcheth in vain that keepeth it.

It is vain for you 
to rise before light, 

rise ye after you have sitten, you that 
eat the bread of sorrow. 

Laat het kruis mij beschermen
Christus’ dood mij wapenen
en mij met Genade vervullen

Christus, als mijn tijd is gekomen,
schenk mij dan 
de glorie van het Paradijs! Amen.

Als de Heer het huis niet bouwt,
zwoegen daaraan vergeefs de 
bouwers. 
Als de Heer de stad niet wil 
bewaken, 
houdt de wachter vergeefs de 
wacht.

Vergeefs is het 
dat gij vroeg opstaat. 

Dat ge uzelf pas laat rust gunt,
en het brood der smarten eet.
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Giovanni Battista Pergolesi (1710-1736) 
 
 Stabat Mater, P. 77 (1736) *
1 I. Stabat mater dolorosa 
2 II. Cuius animam gementem
3 III. O quam tristis
4 IV. Quae moerebat
5 V. Quis est homo
6 VI. Vidit suum
7 VII. Eia Mater
8 VIII. Fac, ut ardeat cor meum
9 IX. Sancta Mater
10 X. Fac, ut portem
11 XI. Inflammatus
12 XII. Quando corpus - Amen

Antonio Vivaldi (1678-1741)  
 
 Nisi Dominus, RV 608 (ca. 1713-1717) 
13 I. Nisi Dominus
14 II. Vanum est vobis
15 III. Surgite
16 IV. Cum dederit
17 V. Sicut sagittae
18 VI. Beatus vir
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The great thing is that music is alive. It is 
not a painting that you can walk around 
endlessly but that essentially does not 
change. Pergolesi's Stabat Mater shall sound. 
I notice again and again at concerts how 
deeply moving the piece can be. I remember 
a divorced couple who had grown apart due 
to the death of their child, but briefly found 
each other again in this music. Last summer 
we sang it during Festival Wonderfeel outside 
in the pouring rain, with the stage covered, 
but the audience was not. Yet everyone 
remained silent and listened with fascination. 
It is music that brings us together — at least 
while it lasts. 

Why does Pergolesi stand out above the other 
hundreds of Stabat Maters written over the 
centuries? Is it because he himself faced death 
while composing the work? There was just 
enough time to complete the piece before he 
died of tuberculosis at the age of twenty-six. 
The pain immediately grabs you by the throat 
in the first part when Maria's tears flow on 
widely suspended dissonances. Then, in the 
'Cuius animam gementem', one hears and 

feels how the 'Seven Swords' in the orchestra 
embody the shattering sadness. Listeners 
don't need to know the lyrics to feel what's 
happening here. 

Shortly after Pergolesi's death, his Stabat 
Mater was a hit throughout Europe. Even 
Johann Sebastian Bach — seen by many as 
the greatest composer of all time — made his 
own version of it. He changed little about the 
music, which can be viewed as a compliment 
to Pergolesi. He only used a different, less 
suitable text: Tilge, Höchster, meine Sünden, 
a penitential psalm in which a believer begs 
God for forgiveness of unspecified sins.
But the power of the Stabat Mater lies in 
the poem, in the tragedy of a woman who 
loses her only born child. It always reminds 
me of the film Saving Private Ryan, in which 
a mother sees her three sons go to the front 
in World War II. And when two of them are 
killed, everything will be done to get the 
third — the last one left — back alive. Seeing a 
childless mother is unbearable.

The second piece on this album is of a 
different order. I think that the psalm on 
which Vivaldi bases his Nisi Dominus does 
not get under our skin, as it does with 
Pergolesi. The words remain rather abstract, 
contemplating the helplessness of people 
when God does not support their efforts. But 
the music and the demands it places on the 
voice are beyond measure. 
 
Attention quickly moves towards the fourth 
of the nine movements, the 'Cum dederit', 
which became a real hit when it was used 
in the James Bond film Spectre. I often play 
the music to friends without a background 
in classical music, and everyone is always 
fascinated from the first moment by that 
ominous heartbeat in the strings. And 
then the voice floats above it all, like a door 
opening to vistas of something, but of what 
exactly? A secret, a universe, a memory? 
Listeners can link their own image or emotion 
to it. 
 
I believe that all good music attaches itself to 
our heartbeat and enters into a dialogue with 

it. What she does to us, what she means, is 
difficult to put into words. We can therefore 
only talk about music in metaphors. Soprano 
Renée Fleming writes in her autobiography 
Inner Voice that talking about singing is like 
talking about God: neither is demonstrable, 
we can only build a structure of words around 
it. 
But the beauty, simplicity and tranquillity of 
his Nisi Dominus are elements in which we 
can find a form of peace amid the pressure 
that everyday existence imposes on us. The 
piece is more than three hundred years old, 
but Vivaldi's genius hasn’t lost any of its 
power: the simplicity that yet is virtuosic as 
well, the way he uses the power of repetition, 
yet always adds a different shade of colour. 
The singer Michael Chance always said: 
“Vivaldi’s music should sparkle like the 
windows of the pallazi and canals of Venice 
— where he lived — it should glitter in the 
sun.” I always keep that image in mind when 
performing his music.

Maarten Engeltjes
(translation: Calvin B. Cooper)
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PRJCT Amsterdam
© Hans van der Woerd De zinnen sneden me als jonge vader door 

de ziel. 

‘Een vrouw die haar man begraaft, wordt 
weduwe genoemd, een man die zonder zijn 
vrouw achterblijft, weduwnaar. Een kind 
zonder ouders is wees. Maar hoe heten de 
vader en moeder van een gestorven kind?’ 

Woorden uit het boek Schaduwkind 
van de Nederlandse romanschrijver P.F. 
Thomése. Maar aan dit verhaal was niets 
aan verzonnen, het was hem en zijn vrouw 
overkomen: ze hadden kort na de geboorte 
hun eerste kind verloren.
Het lezen hiervan deed me onmiddellijk 
denken aan Pergolesi’s Stabat Mater. 
Moeder aller moeders, Maria, moet toezien 
bij het lijden en de dood van haar zoon 
Jezus. We delen in haar wanhoop en 
verdriet. Honderden componisten lieten 
zich de afgelopen acht eeuwen inspireren 
door dit emotionele Latijnse gedicht, 
waarvan niemand weet wie het heeft 
gemaakt. Misschien is dat ook goed. Zo 
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kon deze boom van woorden zich in de tijd 
verder vertakken. 

Want het Stabat Mater gaat tegenwoordig 
niet meer alleen over de rouwende Maria, 
maar het groeide uit tot de belichaming 
van wat de ‘naamloze’ ouders van een 
gestorven kind doormaken. Bij dat leed kan 
vrijwel iedereen zich wel iets voorstellen. De 
liefde voor mijn twee zonen is het diepste 
gevoel dat ik in mijn leven ken. Dat is zo 
primair. En dan komt het dolorosa — de 
pijn — van de moeder Maria dichtbij. In het 
protestante Nederland, dat van oudsher 
weinig heeft met Maria, staat rond Pasen 
Bachs Matthäus-Passion op een voetstuk. 
Daarin draait alles om het offer van 
Christus. Maar het Stabat Mater richt de 
camera naar de voet van het kruis om ons 
te laten zien en voelen: ‘Kijk daar staat ook 
nog iemand, die verder moet in het leven.’  

In zijn boek Schaduwkind zoekt Thomése 
een nieuwe taal om zijn ervaringen en 
gevoelens te beschrijven. Om verder te 

kunnen. En in zekere zin onderneemt 
de klassieke muziek een soortgelijke 
speurtocht. Wij stellen de vraag: hoe 
maken we de taal van het Stabat Mater 
tot de onze, hoe geven we een eeuwenoud 
kunstwerk betekenis voor de mensen van 
nu en voor een jonge generatie?          
 
Het mooie is dat muziek leeft. Het is geen 
schilderij waar je eindeloos omheen kunt 
lopen maar dat in wezen niet verandert. 
Pergolesi’s Stabat Mater moet tot klinken 
worden gebracht. Ik merk bij concerten 
telkens weer hoe diep het stuk kan raken. 
Ik herinner me een gescheiden ouderpaar, 
dat uiteen gegroeid was door de dood van 
hun kind, maar waarvan vader en moeder 
elkaar weer even terugvonden in deze 
muziek. Afgelopen zomer zongen we het 
tijdens Festival Wonderfeel buiten in de 
stromende regen, wij stonden droog maar 
het publiek niet. Toch bleef iedereen stil 
en gebiologeerd luisteren. Het is muziek 
die ons — in elk geval zolang zij duurt — 
samenbrengt.

Waarom steekt Pergolesi uit boven de 
andere honderden Stabat Maters die in 
de loop van de eeuwen geschreven zijn? Is 
dit omdat hij zelf bij het componeren de 
dood in de ogen zag? Er was nog net tijd 
genoeg om het werk te voltooien voor hij 
op zijn zesentwintigste aan tbc overleed. 
De pijn grijpt je meteen bij de keel in het 
eerste deel als Maria’s tranen stromen op 
breed uitgemeten dissonanten. Daarna in 
het ‘Cuius animam gementem’ hoor en voel 
je hoe het ‘zevenvoudig slagzwaard’ in het 
orkest het snijdende verdriet belichaamt. 
Luisteraars hoeven de tekst niet te kennen 
om te voelen wat hier gebeurt. 

Al kort na Pergolesi’s dood was zijn Stabat 
Mater een hit in heel Europa. Zelfs Johann 
Sebastian Bach — toch door velen gezien als 
de grootse componist aller tijden — maakte 
er een eigen versie van. Aan de muziek 
veranderde hij weinig, wat een compliment 
is richting Pergolesi. Hij gebruikte alleen 
een ander tekst, die toch minder goed 
werkt: Tilge, Höchster, meine Sünden, een 

boetepsalm, waarin een gelovige God om 
vergeving smeekt van niet nader genoemde 
zonden. 

Maar de kracht van het Stabat Mater schuilt 
in het gedicht, in de tragedie van een vrouw 
die haar enig geboren kind verliest. Het doet 
me altijd denken aan de film Saving Private 
Ryan, waarin een moeder haar drie zoons 
naar het front ziet vertrekken in de Tweede 
Wereldoorlog. En als er twee sneuvelen, 
wordt alles in het werk gesteld om de derde 
— de enig overgeblevene — levend terug te 
krijgen. Want de aanblik van een kinderloze 
moeder is onverdraaglijk.

Het tweede stuk op dit album is van een 
andere orde. Ik denk dat de psalm waar 
Vivaldi zijn Nisi Dominus op baseert niet 
onder de huid kruipt, zoals ons dat bij 
Pergolesi gebeurt. Het blijven vrij abstracte 
woorden over de hulpeloosheid van 
mensen als God geen steun biedt bij hun 
inspanningen. Maar de muziek en wat hij de 
stem laat doen, daar staat geen maat op.
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En dan heeft iedereen het al snel over 
het vierde van de negen delen, het ‘Cum 
dederit’, dat uitgroeide tot een heuse hit 
toen het werd gebruikt in de James Bond-
film Spectre. Ik laat de muziek vaak horen 
aan vrienden zonder een achtergrond in de 
klassieke muziek, en iedereen is altijd vanaf 
het eerste moment gefascineerd door die 
onheilspellende hartslag in de strijkers. En 
vervolgens zweeft de stem er bovenuit, als 
een deur die zich opent naar vergezichten 
van, ja, van wat? Een geheim, een heelal, 
een herinnering? Luisteraars kunnen daar 
een eigen beeld of emotie aan koppelen.

Ik geloof dat alle goede muziek zich 
hecht aan onze hartslag, en ermee in 
dialoog gaat. Wat zij met ons doet, 
wat zij betekent, laat zich moeilijk in 
woorden vatten. Over muziek kunnen 
we daarom enkel in metaforen praten. 
Sopraan Renée Fleming schrijft in haar 
autobiografie Inner Voice dat praten over 
zingen, lijkt op praten over God: beide 
zijn niet aanwijsbaar, we kunnen alleen 

een bouwwerk van woorden eromheen 
maken. 

Maar de schoonheid, de eenvoud en 
de verstilling van zijn Nisi Dominus zijn 
elementen waarin we een vorm van rust 
kunnen vinden te midden van de druk 
die het alledaagse bestaan ons oplegt. 
Dat stuk is ruim driehonderd jaar oud, 
maar het genie van Vivaldi werkt nog 
steeds: de eenvoud die toch virtuoos 
is, hoe hij de kracht van de herhaling 
gebruikt, en daar toch telkens weer een 
andere kleurschakering in aanbrengt. De 
zanger Michael Chance zei altijd: ‘Vivaldi 
moet sprankelen zoals de ramen van de 
pallazi en kanalen van Venetië — waar hij 
woonde — glinsteren in de zon.’ Dat beeld 
houd ik altijd in mijn hoofd bij het vertolken 
van zijn muziek.

Maarten Engeltjes

Shira Patchornik
© Dirk Brozska 

Stabat Mater

Stabat mater dolorosa
iuxta crucem lacrimosa,
dum pendebat filius.
 
Cuius animam gementem,
contristatam et dolentem
pertransivit gladius.

O quam tristis et afflicta
fuit illa benedicta
mater unigeniti!

Quae moerebat et dolebat,
et tremebat, dum videbat
nati poenas incliti.

Quis est homo qui non fleret,
Christi matrem si videret
in tanto supplicio?

Quis non posset contristari,
piam matrem contemplari
dolentem cum filio?

At the Cross her station keeping,
stood the mournful Mother weeping,
close to Jesus to the last:
   
Through her heart, his sorrow sharing,
all his bitter anguish bearing,
now at length the sword has pass’d.

Oh, how sad and sore distress’d
was that Mother highly blest
of the sole-begotten One!

Christ above in torment hangs;
she beneath beholds the pangs
of her dying glorious Son.
 
Is there one who would not weep,
whelm’d in miseries so deep,
Christ’s dear Mother to behold?
 
Can the human heart refrain
from partaking in her pain,
in that Mother’s pain untold?

De diepbedroefde Moeder
stond wenend bij het kruis
terwijl haar Zoon daar hing.

Haar klagende ziel,
medelijdend en vol smart,
werd als door een zwaard 
doorstoken.

O hoe bedroefd en aangedaan
was die gezegende
moeder van de Enig-geborene!

Die rouwde en treurde,
en beefde terwijl zij 
de foltering van haar zoon zag.

Welk mens zou niet huilen
bij het zien van Christus’ Moeder
in zo’n marteling?

Wie zou niet mede lijden
bij het zien van de vrome Moeder
lijdend samen met haar Zoon?
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Pro peccatis suae gentis
vidit Jesum in tormentis
et flagellis subditum.

Vidit suum dulcem natum
moriendo desolatum,
dum emisit spiritum.

Eia mater, fons amoris,
me sentire vim doloris
fac, ut tecum lugeam.

Fac, ut ardeat cor meum
in amando Christum Deum,  
ut sibi complaceam. 
 
Sancta mater, istud agas,
crucifixi fige plagas
cordi meo valide.

Tui nati vulnerati
tam dignati pro me pati,
poenas mecum divide.

Bruis’d, derided, curs’d, defil’d,
she beheld her tender Child
all with bloody scourges rent

For the sins of his own nation,
saw Him hang in desolation,
till His Spirit forth He sent.
 
O thou Mother! fount of love!
Touch my spirit from above,
make my heart with thine  accord;

make me feel as thou hast felt;
make my soul to glow and melt
with the love of Christ, my Lord.

Holy Mother! pierce me through;
in my heart each wound renew
of my Saviour crucified.

Let me share with thee His pain,
who for all my sins was slain,
who for me in torments died.

Voor de zonden van zijn volk
zag zij Jezus bij de folteringen
en een geseling ondergaan.

Zag zij haar geliefde zoon
sterven in eenzaamheid
toen hij de geest gaf.

Ach Moeder, bron van liefde,
laat mij de kracht van het verdriet voelen
opdat ik met U treuren kan.

Maak dat mijn hart gaat branden
bij het houden van Christus de Heer,
opdat ik Hem behage.

Heilige Moeder, zorg ervoor,
Grif de wonden van de gekruisigde
Diep in mijn hart.

Van uw gewonde zoon
Die bereid was zo voor mij te lijden,
Deel met mij zijn pijnen.
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Sit back and enjoy
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The lines pierced through my soul as a young 
father. 

“A woman burying her husband is called a 
widow, and a man left without his wife a 
widower. A child without parents is an orphan. 
But what are the names of the father and 
mother of a dead child?” 

These words are from the book  
Schaduwkind (Shadow Child) by the Dutch 
novelist P.F. Thomése. But this story was not 
invented, it had happened to him and his wife: 
they had lost their first child shortly after birth. 

Reading this immediately reminded me of 
Pergolesi's Stabat Mater. The Mother of all 
mothers, Mary, must watch the suffering and 
death of her son Jesus. We take part in her 
despair and sadness. Hundreds of composers 
over the past eight centuries have been 
inspired by this emotional Latin poem, of which 
the author is unknown. Maybe that's a good 
thing too. This way, this tree of words could 
branch out further over time.
 

Nowadays the Stabat Mater is no longer just 
about the grieving Mary, but it has grown 
into the embodiment of what the “nameless” 
parents of a deceased child go through. 
Almost everyone can relate to that suffering. 
The love for my two sons is the deepest feeling 
I know in my life. That's so primary. And then 
the dolorosa — the pain — of the mother Mary 
comes close. In the Protestant Netherlands, 
where there is traditionally little interest in 
Mary, Bach's St. Matthew Passion is placed on 
a pedestal around Easter. Everything revolves 
around the sacrifice of Christ. But the Stabat 
Mater points the camera to the foot of the 
cross to let us see and feel: “Look, there is also 
someone who must move on in life.” 

In his book Schaduwkind, Thomése searches 
for a new language to describe his experiences 
and feelings. To be able to move on. And in 
a sense, classical music undertakes a similar 
quest. We ask ourselves: how do we make the 
language of the Stabat Mater ours, how do 
we give a centuries-old work of art meaning 
for the people of today and for a young 
generation?

Maarten Engeltjes
© Hans van der Woerd
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The lines pierced through my soul as a young 
father. 

“A woman burying her husband is called a 
widow, and a man left without his wife a 
widower. A child without parents is an orphan. 
But what are the names of the father and 
mother of a dead child?” 

These words are from the book  
Schaduwkind (Shadow Child) by the Dutch 
novelist P.F. Thomése. But this story was not 
invented, it had happened to him and his wife: 
they had lost their first child shortly after birth. 

Reading this immediately reminded me of 
Pergolesi's Stabat Mater. The Mother of all 
mothers, Mary, must watch the suffering and 
death of her son Jesus. We take part in her 
despair and sadness. Hundreds of composers 
over the past eight centuries have been 
inspired by this emotional Latin poem, of which 
the author is unknown. Maybe that's a good 
thing too. This way, this tree of words could 
branch out further over time.
 

Nowadays the Stabat Mater is no longer just 
about the grieving Mary, but it has grown 
into the embodiment of what the “nameless” 
parents of a deceased child go through. 
Almost everyone can relate to that suffering. 
The love for my two sons is the deepest feeling 
I know in my life. That's so primary. And then 
the dolorosa — the pain — of the mother Mary 
comes close. In the Protestant Netherlands, 
where there is traditionally little interest in 
Mary, Bach's St. Matthew Passion is placed on 
a pedestal around Easter. Everything revolves 
around the sacrifice of Christ. But the Stabat 
Mater points the camera to the foot of the 
cross to let us see and feel: “Look, there is also 
someone who must move on in life.” 

In his book Schaduwkind, Thomése searches 
for a new language to describe his experiences 
and feelings. To be able to move on. And in 
a sense, classical music undertakes a similar 
quest. We ask ourselves: how do we make the 
language of the Stabat Mater ours, how do 
we give a centuries-old work of art meaning 
for the people of today and for a young 
generation?

Maarten Engeltjes
© Hans van der Woerd

TRACK INFORMATION ACKNOWLEDGEMENTSDUTCH LYRICSENGLISH

https://www.pentatonemusic.com/


Cum dederit dilectis suis 
somnum,
ecce haereditas Domini, filii; 
merces, fructus ventris.

Sicut sagittae in manu 
potentis, 
ita filii excussorum.

Beatus vir qui implevit 
desiderium suum ex ipsis: non 
confundetur cum loquetur 
inimicis suis in porta.

Gloria Patri et Filio 
et Spiritui Sancto.

Sicut erat in principio
et nunc et semper
et in saecula saeculorum.

Amen.

When he shall give sleep to his 
beloved,
behold, the inheritance of the Lord 
are children: 
the reward, the fruit of the womb.

As arrows in the hand of the mighty, 
so the children of them that have 
been shaken.

Blessed is the man that hath filled 
the desire with them; he shall not be 
confounded when he shall speak to 
his enemies in the gate.
 
Glory to the Father, and to the Son,
and to the Holy Spirit. 

From everlasting
and forever
and ever.  

Amen.

Als Hij hen die Hij liefheeft
toch slaap gunt,
ziet u een erfenis van de Heer, 
kinderen:
een beloning, vrucht van de 
schoot.  

Als pijlen in de hand van de 
machtige,zo zijn de zonen der 
jeugd.

Gelukkig de man wiens koker 
gevuld is met zulke pijlen. 
Hij is zonder schande, wanneer 
hij zijn vijanden aanklaagt. 

Eer aan de Vader en de Zoon 
en de Heilige Geest.

Zoals het was in het begin,
nu en voor altijd,
in de eeuwen der eeuwen. 

Amen.
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Fac me vere tecum flere,
crucifixo condolere,
donec ego vixero.

Iuxta crucem tecum stare,
te libenter sociare
in planctu desidero.

Virgo virginum praeclara,
mihi iam non sis amara,
fac me tecum plangere.
 
Fac, ut portem Christi mortem,
passionis fac consortem,
et plagas recolere.
 
Fac me plagis vulnerari,
cruce hac inebriari,
ob amorem filii.

Inflammatus et accensus,
per te, virgo, sim defenus
in die iudicii. 

Let me mingle tears with thee,
mourning Him who mourn’d for me,
all the days that I may live:

By the Cross with thee to stay,
there with thee to weep and pray,
is all I ask of thee to give.

Virgin of all virgins blest,
listen to my fond request:
let me share thy grief divine.

Let me, to my latest breath,
in my body bear the death
of that dying Son of thine.
 
Wounded with his every wound,
steep my soul till it hath swoon’d,
in His very blood away.

Be to me, O Virgin, nigh,
lest in flames I burn and die,
in his awful Judgment day.

Laat mij oprecht met u wenen,
de gekruisigde beklagen
zolang ik leef.

Met U bij het kruis staan
en gretig te delen In uw klagen 
wil ik.

Uitverkoren Maagd der Maagden
wees niet meer verbitterd 
laat mij met U klagen. 

Laat mij dragen Christus dood
en het lot van zijn lijden
En zijn wonden gedenken. 

Laat zijn wonden mij wonden,
het kruis mij bedwelmen
uit liefde voor de Zoon

Door U, Maagd, wil ik 
verdedigd worden
op de dag des oordeels.
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Fac me cruce custodiri
mortem Christi praemuniri
confoveri gratia.
 
Quando corpus morietur,
fac, ut animae donetur
paradisi gloria. Amen.

Nisi Dominus

Nisi Dominus aedificaverit 
domum, in vanum 
laboraverunt qui aedificant 
eam. 
Nisi Dominus custodierit 
civitatem, frustra vigilat qui 
custodit eam.

Vanum est vobis 
ante lucem surgere:: 

Surgite postquam sederitis, 
qui manducatis panem 
doloris. 

May the cross become my shield,
through Christ’s death may I be healed,
light of grace may shine on me.

While my body here decays,
may my soul thy goodness praise,
safe in Paradise with thee. Amen.

Unless the Lord build the house, 
they labour in vain that build it. 
Unless the Lord keep the city, 
he watcheth in vain that keepeth it.

It is vain for you 
to rise before light, 

rise ye after you have sitten, you that 
eat the bread of sorrow. 

Laat het kruis mij beschermen
Christus’ dood mij wapenen
en mij met Genade vervullen

Christus, als mijn tijd is gekomen,
schenk mij dan 
de glorie van het Paradijs! Amen.

Als de Heer het huis niet bouwt,
zwoegen daaraan vergeefs de 
bouwers. 
Als de Heer de stad niet wil 
bewaken, 
houdt de wachter vergeefs de 
wacht.

Vergeefs is het 
dat gij vroeg opstaat. 

Dat ge uzelf pas laat rust gunt,
en het brood der smarten eet.
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The lines pierced through my soul as a young 
father. 

“A woman burying her husband is called a 
widow, and a man left without his wife a 
widower. A child without parents is an orphan. 
But what are the names of the father and 
mother of a dead child?” 

These words are from the book  
Schaduwkind (Shadow Child) by the Dutch 
novelist P.F. Thomése. But this story was not 
invented, it had happened to him and his wife: 
they had lost their first child shortly after birth. 

Reading this immediately reminded me of 
Pergolesi's Stabat Mater. The Mother of all 
mothers, Mary, must watch the suffering and 
death of her son Jesus. We take part in her 
despair and sadness. Hundreds of composers 
over the past eight centuries have been 
inspired by this emotional Latin poem, of which 
the author is unknown. Maybe that's a good 
thing too. This way, this tree of words could 
branch out further over time.
 

Nowadays the Stabat Mater is no longer just 
about the grieving Mary, but it has grown 
into the embodiment of what the “nameless” 
parents of a deceased child go through. 
Almost everyone can relate to that suffering. 
The love for my two sons is the deepest feeling 
I know in my life. That's so primary. And then 
the dolorosa — the pain — of the mother Mary 
comes close. In the Protestant Netherlands, 
where there is traditionally little interest in 
Mary, Bach's St. Matthew Passion is placed on 
a pedestal around Easter. Everything revolves 
around the sacrifice of Christ. But the Stabat 
Mater points the camera to the foot of the 
cross to let us see and feel: “Look, there is also 
someone who must move on in life.” 

In his book Schaduwkind, Thomése searches 
for a new language to describe his experiences 
and feelings. To be able to move on. And in 
a sense, classical music undertakes a similar 
quest. We ask ourselves: how do we make the 
language of the Stabat Mater ours, how do 
we give a centuries-old work of art meaning 
for the people of today and for a young 
generation?

Maarten Engeltjes
© Hans van der WoerdGiovanni Battista Pergolesi (1710-1736) 

 
 Stabat Mater, P. 77 (1736) *
1 I. Stabat mater dolorosa 
2 II. Cuius animam gementem
3 III. O quam tristis
4 IV. Quae moerebat
5 V. Quis est homo
6 VI. Vidit suum
7 VII. Eia Mater
8 VIII. Fac, ut ardeat cor meum
9 IX. Sancta Mater
10 X. Fac, ut portem
11 XI. Inflammatus
12 XII. Quando corpus - Amen

Antonio Vivaldi (1678-1741)  
 
 Nisi Dominus, RV 608 (ca. 1713-1717) 
13 I. Nisi Dominus
14 II. Vanum est vobis
15 III. Surgite
16 IV. Cum dederit
17 V. Sicut sagittae
18 VI. Beatus vir

4. 18
2. 11

2. 00
2. 05
2. 28
3. 20
2. 22
2. 11

5. 30
3. 37
1. 56
4. 32

2. 36
1. 24
1. 35

4. 40
1. 47
0. 59

19 VII. Gloria Patri
20 VIII. Sicut erat in principio 
21 IX. Amen

       Total playing time:

Maarten Engeltjes, countertenor & conductor     
* Shira Patchornik, soprano

PRJCT Amsterdam, baroque orchestra

1st Violins 
Ivan Iliev (viola d'amore/leader) 
Giorgos Samoilis
Alexandre Turmel

2nd Violins
Tomoe Badiarov
Joseph Tan

Violas
Annemarie Kosten-Dür (Stabat Mater)
Francesco Bergamini
Simone Siviero (Nisi Dominus)

Celli 
Octavie Dostaler-Lalonde
Evan Buttar

Double-bass
Alon Portal

Organ
Edoardo Valorz

Theorbo
Marco Baronchelli

4. 39
1. 08
1. 49

57. 17
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PRJCT Amsterdam
© Hans van der Woerd De zinnen sneden me als jonge vader door 

de ziel. 

‘Een vrouw die haar man begraaft, wordt 
weduwe genoemd, een man die zonder zijn 
vrouw achterblijft, weduwnaar. Een kind 
zonder ouders is wees. Maar hoe heten de 
vader en moeder van een gestorven kind?’ 

Woorden uit het boek Schaduwkind 
van de Nederlandse romanschrijver P.F. 
Thomése. Maar aan dit verhaal was niets 
aan verzonnen, het was hem en zijn vrouw 
overkomen: ze hadden kort na de geboorte 
hun eerste kind verloren.
Het lezen hiervan deed me onmiddellijk 
denken aan Pergolesi’s Stabat Mater. 
Moeder aller moeders, Maria, moet toezien 
bij het lijden en de dood van haar zoon 
Jezus. We delen in haar wanhoop en 
verdriet. Honderden componisten lieten 
zich de afgelopen acht eeuwen inspireren 
door dit emotionele Latijnse gedicht, 
waarvan niemand weet wie het heeft 
gemaakt. Misschien is dat ook goed. Zo 
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kon deze boom van woorden zich in de tijd 
verder vertakken. 

Want het Stabat Mater gaat tegenwoordig 
niet meer alleen over de rouwende Maria, 
maar het groeide uit tot de belichaming 
van wat de ‘naamloze’ ouders van een 
gestorven kind doormaken. Bij dat leed kan 
vrijwel iedereen zich wel iets voorstellen. De 
liefde voor mijn twee zonen is het diepste 
gevoel dat ik in mijn leven ken. Dat is zo 
primair. En dan komt het dolorosa — de 
pijn — van de moeder Maria dichtbij. In het 
protestante Nederland, dat van oudsher 
weinig heeft met Maria, staat rond Pasen 
Bachs Matthäus-Passion op een voetstuk. 
Daarin draait alles om het offer van 
Christus. Maar het Stabat Mater richt de 
camera naar de voet van het kruis om ons 
te laten zien en voelen: ‘Kijk daar staat ook 
nog iemand, die verder moet in het leven.’  

In zijn boek Schaduwkind zoekt Thomése 
een nieuwe taal om zijn ervaringen en 
gevoelens te beschrijven. Om verder te 

kunnen. En in zekere zin onderneemt 
de klassieke muziek een soortgelijke 
speurtocht. Wij stellen de vraag: hoe 
maken we de taal van het Stabat Mater 
tot de onze, hoe geven we een eeuwenoud 
kunstwerk betekenis voor de mensen van 
nu en voor een jonge generatie?          
 
Het mooie is dat muziek leeft. Het is geen 
schilderij waar je eindeloos omheen kunt 
lopen maar dat in wezen niet verandert. 
Pergolesi’s Stabat Mater moet tot klinken 
worden gebracht. Ik merk bij concerten 
telkens weer hoe diep het stuk kan raken. 
Ik herinner me een gescheiden ouderpaar, 
dat uiteen gegroeid was door de dood van 
hun kind, maar waarvan vader en moeder 
elkaar weer even terugvonden in deze 
muziek. Afgelopen zomer zongen we het 
tijdens Festival Wonderfeel buiten in de 
stromende regen, wij stonden droog maar 
het publiek niet. Toch bleef iedereen stil 
en gebiologeerd luisteren. Het is muziek 
die ons — in elk geval zolang zij duurt — 
samenbrengt.

Waarom steekt Pergolesi uit boven de 
andere honderden Stabat Maters die in 
de loop van de eeuwen geschreven zijn? Is 
dit omdat hij zelf bij het componeren de 
dood in de ogen zag? Er was nog net tijd 
genoeg om het werk te voltooien voor hij 
op zijn zesentwintigste aan tbc overleed. 
De pijn grijpt je meteen bij de keel in het 
eerste deel als Maria’s tranen stromen op 
breed uitgemeten dissonanten. Daarna in 
het ‘Cuius animam gementem’ hoor en voel 
je hoe het ‘zevenvoudig slagzwaard’ in het 
orkest het snijdende verdriet belichaamt. 
Luisteraars hoeven de tekst niet te kennen 
om te voelen wat hier gebeurt. 

Al kort na Pergolesi’s dood was zijn Stabat 
Mater een hit in heel Europa. Zelfs Johann 
Sebastian Bach — toch door velen gezien als 
de grootse componist aller tijden — maakte 
er een eigen versie van. Aan de muziek 
veranderde hij weinig, wat een compliment 
is richting Pergolesi. Hij gebruikte alleen 
een ander tekst, die toch minder goed 
werkt: Tilge, Höchster, meine Sünden, een 

boetepsalm, waarin een gelovige God om 
vergeving smeekt van niet nader genoemde 
zonden. 

Maar de kracht van het Stabat Mater schuilt 
in het gedicht, in de tragedie van een vrouw 
die haar enig geboren kind verliest. Het doet 
me altijd denken aan de film Saving Private 
Ryan, waarin een moeder haar drie zoons 
naar het front ziet vertrekken in de Tweede 
Wereldoorlog. En als er twee sneuvelen, 
wordt alles in het werk gesteld om de derde 
— de enig overgeblevene — levend terug te 
krijgen. Want de aanblik van een kinderloze 
moeder is onverdraaglijk.

Het tweede stuk op dit album is van een 
andere orde. Ik denk dat de psalm waar 
Vivaldi zijn Nisi Dominus op baseert niet 
onder de huid kruipt, zoals ons dat bij 
Pergolesi gebeurt. Het blijven vrij abstracte 
woorden over de hulpeloosheid van 
mensen als God geen steun biedt bij hun 
inspanningen. Maar de muziek en wat hij de 
stem laat doen, daar staat geen maat op.
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En dan heeft iedereen het al snel over 
het vierde van de negen delen, het ‘Cum 
dederit’, dat uitgroeide tot een heuse hit 
toen het werd gebruikt in de James Bond-
film Spectre. Ik laat de muziek vaak horen 
aan vrienden zonder een achtergrond in de 
klassieke muziek, en iedereen is altijd vanaf 
het eerste moment gefascineerd door die 
onheilspellende hartslag in de strijkers. En 
vervolgens zweeft de stem er bovenuit, als 
een deur die zich opent naar vergezichten 
van, ja, van wat? Een geheim, een heelal, 
een herinnering? Luisteraars kunnen daar 
een eigen beeld of emotie aan koppelen.

Ik geloof dat alle goede muziek zich 
hecht aan onze hartslag, en ermee in 
dialoog gaat. Wat zij met ons doet, 
wat zij betekent, laat zich moeilijk in 
woorden vatten. Over muziek kunnen 
we daarom enkel in metaforen praten. 
Sopraan Renée Fleming schrijft in haar 
autobiografie Inner Voice dat praten over 
zingen, lijkt op praten over God: beide 
zijn niet aanwijsbaar, we kunnen alleen 

een bouwwerk van woorden eromheen 
maken. 

Maar de schoonheid, de eenvoud en 
de verstilling van zijn Nisi Dominus zijn 
elementen waarin we een vorm van rust 
kunnen vinden te midden van de druk 
die het alledaagse bestaan ons oplegt. 
Dat stuk is ruim driehonderd jaar oud, 
maar het genie van Vivaldi werkt nog 
steeds: de eenvoud die toch virtuoos 
is, hoe hij de kracht van de herhaling 
gebruikt, en daar toch telkens weer een 
andere kleurschakering in aanbrengt. De 
zanger Michael Chance zei altijd: ‘Vivaldi 
moet sprankelen zoals de ramen van de 
pallazi en kanalen van Venetië — waar hij 
woonde — glinsteren in de zon.’ Dat beeld 
houd ik altijd in mijn hoofd bij het vertolken 
van zijn muziek.

Maarten Engeltjes

Shira Patchornik
© Dirk Brozska 

Stabat Mater

Stabat mater dolorosa
iuxta crucem lacrimosa,
dum pendebat filius.
 
Cuius animam gementem,
contristatam et dolentem
pertransivit gladius.

O quam tristis et afflicta
fuit illa benedicta
mater unigeniti!

Quae moerebat et dolebat,
et tremebat, dum videbat
nati poenas incliti.

Quis est homo qui non fleret,
Christi matrem si videret
in tanto supplicio?

Quis non posset contristari,
piam matrem contemplari
dolentem cum filio?

At the Cross her station keeping,
stood the mournful Mother weeping,
close to Jesus to the last:
   
Through her heart, his sorrow sharing,
all his bitter anguish bearing,
now at length the sword has pass’d.

Oh, how sad and sore distress’d
was that Mother highly blest
of the sole-begotten One!

Christ above in torment hangs;
she beneath beholds the pangs
of her dying glorious Son.
 
Is there one who would not weep,
whelm’d in miseries so deep,
Christ’s dear Mother to behold?
 
Can the human heart refrain
from partaking in her pain,
in that Mother’s pain untold?

De diepbedroefde Moeder
stond wenend bij het kruis
terwijl haar Zoon daar hing.

Haar klagende ziel,
medelijdend en vol smart,
werd als door een zwaard 
doorstoken.

O hoe bedroefd en aangedaan
was die gezegende
moeder van de Enig-geborene!

Die rouwde en treurde,
en beefde terwijl zij 
de foltering van haar zoon zag.

Welk mens zou niet huilen
bij het zien van Christus’ Moeder
in zo’n marteling?

Wie zou niet mede lijden
bij het zien van de vrome Moeder
lijdend samen met haar Zoon?
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Pro peccatis suae gentis
vidit Jesum in tormentis
et flagellis subditum.

Vidit suum dulcem natum
moriendo desolatum,
dum emisit spiritum.

Eia mater, fons amoris,
me sentire vim doloris
fac, ut tecum lugeam.

Fac, ut ardeat cor meum
in amando Christum Deum,  
ut sibi complaceam. 
 
Sancta mater, istud agas,
crucifixi fige plagas
cordi meo valide.

Tui nati vulnerati
tam dignati pro me pati,
poenas mecum divide.

Bruis’d, derided, curs’d, defil’d,
she beheld her tender Child
all with bloody scourges rent

For the sins of his own nation,
saw Him hang in desolation,
till His Spirit forth He sent.
 
O thou Mother! fount of love!
Touch my spirit from above,
make my heart with thine  accord;

make me feel as thou hast felt;
make my soul to glow and melt
with the love of Christ, my Lord.

Holy Mother! pierce me through;
in my heart each wound renew
of my Saviour crucified.

Let me share with thee His pain,
who for all my sins was slain,
who for me in torments died.

Voor de zonden van zijn volk
zag zij Jezus bij de folteringen
en een geseling ondergaan.

Zag zij haar geliefde zoon
sterven in eenzaamheid
toen hij de geest gaf.

Ach Moeder, bron van liefde,
laat mij de kracht van het verdriet voelen
opdat ik met U treuren kan.

Maak dat mijn hart gaat branden
bij het houden van Christus de Heer,
opdat ik Hem behage.

Heilige Moeder, zorg ervoor,
Grif de wonden van de gekruisigde
Diep in mijn hart.

Van uw gewonde zoon
Die bereid was zo voor mij te lijden,
Deel met mij zijn pijnen.
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Sit back and enjoy
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The great thing is that music is alive. It is 
not a painting that you can walk around 
endlessly but that essentially does not 
change. Pergolesi's Stabat Mater shall sound. 
I notice again and again at concerts how 
deeply moving the piece can be. I remember 
a divorced couple who had grown apart due 
to the death of their child, but briefly found 
each other again in this music. Last summer 
we sang it during Festival Wonderfeel outside 
in the pouring rain, with the stage covered, 
but the audience was not. Yet everyone 
remained silent and listened with fascination. 
It is music that brings us together — at least 
while it lasts. 

Why does Pergolesi stand out above the other 
hundreds of Stabat Maters written over the 
centuries? Is it because he himself faced death 
while composing the work? There was just 
enough time to complete the piece before he 
died of tuberculosis at the age of twenty-six. 
The pain immediately grabs you by the throat 
in the first part when Maria's tears flow on 
widely suspended dissonances. Then, in the 
'Cuius animam gementem', one hears and 

feels how the 'Seven Swords' in the orchestra 
embody the shattering sadness. Listeners 
don't need to know the lyrics to feel what's 
happening here. 

Shortly after Pergolesi's death, his Stabat 
Mater was a hit throughout Europe. Even 
Johann Sebastian Bach — seen by many as 
the greatest composer of all time — made his 
own version of it. He changed little about the 
music, which can be viewed as a compliment 
to Pergolesi. He only used a different, less 
suitable text: Tilge, Höchster, meine Sünden, 
a penitential psalm in which a believer begs 
God for forgiveness of unspecified sins.
But the power of the Stabat Mater lies in 
the poem, in the tragedy of a woman who 
loses her only born child. It always reminds 
me of the film Saving Private Ryan, in which 
a mother sees her three sons go to the front 
in World War II. And when two of them are 
killed, everything will be done to get the 
third — the last one left — back alive. Seeing a 
childless mother is unbearable.

The second piece on this album is of a 
different order. I think that the psalm on 
which Vivaldi bases his Nisi Dominus does 
not get under our skin, as it does with 
Pergolesi. The words remain rather abstract, 
contemplating the helplessness of people 
when God does not support their efforts. But 
the music and the demands it places on the 
voice are beyond measure. 
 
Attention quickly moves towards the fourth 
of the nine movements, the 'Cum dederit', 
which became a real hit when it was used 
in the James Bond film Spectre. I often play 
the music to friends without a background 
in classical music, and everyone is always 
fascinated from the first moment by that 
ominous heartbeat in the strings. And 
then the voice floats above it all, like a door 
opening to vistas of something, but of what 
exactly? A secret, a universe, a memory? 
Listeners can link their own image or emotion 
to it. 
 
I believe that all good music attaches itself to 
our heartbeat and enters into a dialogue with 

it. What she does to us, what she means, is 
difficult to put into words. We can therefore 
only talk about music in metaphors. Soprano 
Renée Fleming writes in her autobiography 
Inner Voice that talking about singing is like 
talking about God: neither is demonstrable, 
we can only build a structure of words around 
it. 
But the beauty, simplicity and tranquillity of 
his Nisi Dominus are elements in which we 
can find a form of peace amid the pressure 
that everyday existence imposes on us. The 
piece is more than three hundred years old, 
but Vivaldi's genius hasn’t lost any of its 
power: the simplicity that yet is virtuosic as 
well, the way he uses the power of repetition, 
yet always adds a different shade of colour. 
The singer Michael Chance always said: 
“Vivaldi’s music should sparkle like the 
windows of the pallazi and canals of Venice 
— where he lived — it should glitter in the 
sun.” I always keep that image in mind when 
performing his music.

Maarten Engeltjes
(translation: Calvin B. Cooper)
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The great thing is that music is alive. It is 
not a painting that you can walk around 
endlessly but that essentially does not 
change. Pergolesi's Stabat Mater shall sound. 
I notice again and again at concerts how 
deeply moving the piece can be. I remember 
a divorced couple who had grown apart due 
to the death of their child, but briefly found 
each other again in this music. Last summer 
we sang it during Festival Wonderfeel outside 
in the pouring rain, with the stage covered, 
but the audience was not. Yet everyone 
remained silent and listened with fascination. 
It is music that brings us together — at least 
while it lasts. 

Why does Pergolesi stand out above the other 
hundreds of Stabat Maters written over the 
centuries? Is it because he himself faced death 
while composing the work? There was just 
enough time to complete the piece before he 
died of tuberculosis at the age of twenty-six. 
The pain immediately grabs you by the throat 
in the first part when Maria's tears flow on 
widely suspended dissonances. Then, in the 
'Cuius animam gementem', one hears and 

feels how the 'Seven Swords' in the orchestra 
embody the shattering sadness. Listeners 
don't need to know the lyrics to feel what's 
happening here. 

Shortly after Pergolesi's death, his Stabat 
Mater was a hit throughout Europe. Even 
Johann Sebastian Bach — seen by many as 
the greatest composer of all time — made his 
own version of it. He changed little about the 
music, which can be viewed as a compliment 
to Pergolesi. He only used a different, less 
suitable text: Tilge, Höchster, meine Sünden, 
a penitential psalm in which a believer begs 
God for forgiveness of unspecified sins.
But the power of the Stabat Mater lies in 
the poem, in the tragedy of a woman who 
loses her only born child. It always reminds 
me of the film Saving Private Ryan, in which 
a mother sees her three sons go to the front 
in World War II. And when two of them are 
killed, everything will be done to get the 
third — the last one left — back alive. Seeing a 
childless mother is unbearable.

The second piece on this album is of a 
different order. I think that the psalm on 
which Vivaldi bases his Nisi Dominus does 
not get under our skin, as it does with 
Pergolesi. The words remain rather abstract, 
contemplating the helplessness of people 
when God does not support their efforts. But 
the music and the demands it places on the 
voice are beyond measure. 
 
Attention quickly moves towards the fourth 
of the nine movements, the 'Cum dederit', 
which became a real hit when it was used 
in the James Bond film Spectre. I often play 
the music to friends without a background 
in classical music, and everyone is always 
fascinated from the first moment by that 
ominous heartbeat in the strings. And 
then the voice floats above it all, like a door 
opening to vistas of something, but of what 
exactly? A secret, a universe, a memory? 
Listeners can link their own image or emotion 
to it. 
 
I believe that all good music attaches itself to 
our heartbeat and enters into a dialogue with 

it. What she does to us, what she means, is 
difficult to put into words. We can therefore 
only talk about music in metaphors. Soprano 
Renée Fleming writes in her autobiography 
Inner Voice that talking about singing is like 
talking about God: neither is demonstrable, 
we can only build a structure of words around 
it. 
But the beauty, simplicity and tranquillity of 
his Nisi Dominus are elements in which we 
can find a form of peace amid the pressure 
that everyday existence imposes on us. The 
piece is more than three hundred years old, 
but Vivaldi's genius hasn’t lost any of its 
power: the simplicity that yet is virtuosic as 
well, the way he uses the power of repetition, 
yet always adds a different shade of colour. 
The singer Michael Chance always said: 
“Vivaldi’s music should sparkle like the 
windows of the pallazi and canals of Venice 
— where he lived — it should glitter in the 
sun.” I always keep that image in mind when 
performing his music.

Maarten Engeltjes
(translation: Calvin B. Cooper)
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Cum dederit dilectis suis 
somnum,
ecce haereditas Domini, filii; 
merces, fructus ventris.

Sicut sagittae in manu 
potentis, 
ita filii excussorum.

Beatus vir qui implevit 
desiderium suum ex ipsis: non 
confundetur cum loquetur 
inimicis suis in porta.

Gloria Patri et Filio 
et Spiritui Sancto.

Sicut erat in principio
et nunc et semper
et in saecula saeculorum.

Amen.

When he shall give sleep to his 
beloved,
behold, the inheritance of the Lord 
are children: 
the reward, the fruit of the womb.

As arrows in the hand of the mighty, 
so the children of them that have 
been shaken.

Blessed is the man that hath filled 
the desire with them; he shall not be 
confounded when he shall speak to 
his enemies in the gate.
 
Glory to the Father, and to the Son,
and to the Holy Spirit. 

From everlasting
and forever
and ever.  

Amen.

Als Hij hen die Hij liefheeft
toch slaap gunt,
ziet u een erfenis van de Heer, 
kinderen:
een beloning, vrucht van de 
schoot.  

Als pijlen in de hand van de 
machtige,zo zijn de zonen der 
jeugd.

Gelukkig de man wiens koker 
gevuld is met zulke pijlen. 
Hij is zonder schande, wanneer 
hij zijn vijanden aanklaagt. 

Eer aan de Vader en de Zoon 
en de Heilige Geest.

Zoals het was in het begin,
nu en voor altijd,
in de eeuwen der eeuwen. 

Amen.
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Fac me vere tecum flere,
crucifixo condolere,
donec ego vixero.

Iuxta crucem tecum stare,
te libenter sociare
in planctu desidero.

Virgo virginum praeclara,
mihi iam non sis amara,
fac me tecum plangere.
 
Fac, ut portem Christi mortem,
passionis fac consortem,
et plagas recolere.
 
Fac me plagis vulnerari,
cruce hac inebriari,
ob amorem filii.

Inflammatus et accensus,
per te, virgo, sim defenus
in die iudicii. 

Let me mingle tears with thee,
mourning Him who mourn’d for me,
all the days that I may live:

By the Cross with thee to stay,
there with thee to weep and pray,
is all I ask of thee to give.

Virgin of all virgins blest,
listen to my fond request:
let me share thy grief divine.

Let me, to my latest breath,
in my body bear the death
of that dying Son of thine.
 
Wounded with his every wound,
steep my soul till it hath swoon’d,
in His very blood away.

Be to me, O Virgin, nigh,
lest in flames I burn and die,
in his awful Judgment day.

Laat mij oprecht met u wenen,
de gekruisigde beklagen
zolang ik leef.

Met U bij het kruis staan
en gretig te delen In uw klagen 
wil ik.

Uitverkoren Maagd der Maagden
wees niet meer verbitterd 
laat mij met U klagen. 

Laat mij dragen Christus dood
en het lot van zijn lijden
En zijn wonden gedenken. 

Laat zijn wonden mij wonden,
het kruis mij bedwelmen
uit liefde voor de Zoon

Door U, Maagd, wil ik 
verdedigd worden
op de dag des oordeels.
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Fac me cruce custodiri
mortem Christi praemuniri
confoveri gratia.
 
Quando corpus morietur,
fac, ut animae donetur
paradisi gloria. Amen.

Nisi Dominus

Nisi Dominus aedificaverit 
domum, in vanum 
laboraverunt qui aedificant 
eam. 
Nisi Dominus custodierit 
civitatem, frustra vigilat qui 
custodit eam.

Vanum est vobis 
ante lucem surgere:: 

Surgite postquam sederitis, 
qui manducatis panem 
doloris. 

May the cross become my shield,
through Christ’s death may I be healed,
light of grace may shine on me.

While my body here decays,
may my soul thy goodness praise,
safe in Paradise with thee. Amen.

Unless the Lord build the house, 
they labour in vain that build it. 
Unless the Lord keep the city, 
he watcheth in vain that keepeth it.

It is vain for you 
to rise before light, 

rise ye after you have sitten, you that 
eat the bread of sorrow. 

Laat het kruis mij beschermen
Christus’ dood mij wapenen
en mij met Genade vervullen

Christus, als mijn tijd is gekomen,
schenk mij dan 
de glorie van het Paradijs! Amen.

Als de Heer het huis niet bouwt,
zwoegen daaraan vergeefs de 
bouwers. 
Als de Heer de stad niet wil 
bewaken, 
houdt de wachter vergeefs de 
wacht.

Vergeefs is het 
dat gij vroeg opstaat. 

Dat ge uzelf pas laat rust gunt,
en het brood der smarten eet.
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The lines pierced through my soul as a young 
father. 

“A woman burying her husband is called a 
widow, and a man left without his wife a 
widower. A child without parents is an orphan. 
But what are the names of the father and 
mother of a dead child?” 

These words are from the book  
Schaduwkind (Shadow Child) by the Dutch 
novelist P.F. Thomése. But this story was not 
invented, it had happened to him and his wife: 
they had lost their first child shortly after birth. 

Reading this immediately reminded me of 
Pergolesi's Stabat Mater. The Mother of all 
mothers, Mary, must watch the suffering and 
death of her son Jesus. We take part in her 
despair and sadness. Hundreds of composers 
over the past eight centuries have been 
inspired by this emotional Latin poem, of which 
the author is unknown. Maybe that's a good 
thing too. This way, this tree of words could 
branch out further over time.
 

Nowadays the Stabat Mater is no longer just 
about the grieving Mary, but it has grown 
into the embodiment of what the “nameless” 
parents of a deceased child go through. 
Almost everyone can relate to that suffering. 
The love for my two sons is the deepest feeling 
I know in my life. That's so primary. And then 
the dolorosa — the pain — of the mother Mary 
comes close. In the Protestant Netherlands, 
where there is traditionally little interest in 
Mary, Bach's St. Matthew Passion is placed on 
a pedestal around Easter. Everything revolves 
around the sacrifice of Christ. But the Stabat 
Mater points the camera to the foot of the 
cross to let us see and feel: “Look, there is also 
someone who must move on in life.” 

In his book Schaduwkind, Thomése searches 
for a new language to describe his experiences 
and feelings. To be able to move on. And in 
a sense, classical music undertakes a similar 
quest. We ask ourselves: how do we make the 
language of the Stabat Mater ours, how do 
we give a centuries-old work of art meaning 
for the people of today and for a young 
generation?

Maarten Engeltjes
© Hans van der WoerdGiovanni Battista Pergolesi (1710-1736) 

 
 Stabat Mater, P. 77 (1736) *
1 I. Stabat mater dolorosa 
2 II. Cuius animam gementem
3 III. O quam tristis
4 IV. Quae moerebat
5 V. Quis est homo
6 VI. Vidit suum
7 VII. Eia Mater
8 VIII. Fac, ut ardeat cor meum
9 IX. Sancta Mater
10 X. Fac, ut portem
11 XI. Inflammatus
12 XII. Quando corpus - Amen

Antonio Vivaldi (1678-1741)  
 
 Nisi Dominus, RV 608 (ca. 1713-1717) 
13 I. Nisi Dominus
14 II. Vanum est vobis
15 III. Surgite
16 IV. Cum dederit
17 V. Sicut sagittae
18 VI. Beatus vir
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19 VII. Gloria Patri
20 VIII. Sicut erat in principio 
21 IX. Amen

       Total playing time:

Maarten Engeltjes, countertenor & conductor     
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The great thing is that music is alive. It is 
not a painting that you can walk around 
endlessly but that essentially does not 
change. Pergolesi's Stabat Mater shall sound. 
I notice again and again at concerts how 
deeply moving the piece can be. I remember 
a divorced couple who had grown apart due 
to the death of their child, but briefly found 
each other again in this music. Last summer 
we sang it during Festival Wonderfeel outside 
in the pouring rain, with the stage covered, 
but the audience was not. Yet everyone 
remained silent and listened with fascination. 
It is music that brings us together — at least 
while it lasts. 

Why does Pergolesi stand out above the other 
hundreds of Stabat Maters written over the 
centuries? Is it because he himself faced death 
while composing the work? There was just 
enough time to complete the piece before he 
died of tuberculosis at the age of twenty-six. 
The pain immediately grabs you by the throat 
in the first part when Maria's tears flow on 
widely suspended dissonances. Then, in the 
'Cuius animam gementem', one hears and 

feels how the 'Seven Swords' in the orchestra 
embody the shattering sadness. Listeners 
don't need to know the lyrics to feel what's 
happening here. 

Shortly after Pergolesi's death, his Stabat 
Mater was a hit throughout Europe. Even 
Johann Sebastian Bach — seen by many as 
the greatest composer of all time — made his 
own version of it. He changed little about the 
music, which can be viewed as a compliment 
to Pergolesi. He only used a different, less 
suitable text: Tilge, Höchster, meine Sünden, 
a penitential psalm in which a believer begs 
God for forgiveness of unspecified sins.
But the power of the Stabat Mater lies in 
the poem, in the tragedy of a woman who 
loses her only born child. It always reminds 
me of the film Saving Private Ryan, in which 
a mother sees her three sons go to the front 
in World War II. And when two of them are 
killed, everything will be done to get the 
third — the last one left — back alive. Seeing a 
childless mother is unbearable.

The second piece on this album is of a 
different order. I think that the psalm on 
which Vivaldi bases his Nisi Dominus does 
not get under our skin, as it does with 
Pergolesi. The words remain rather abstract, 
contemplating the helplessness of people 
when God does not support their efforts. But 
the music and the demands it places on the 
voice are beyond measure. 
 
Attention quickly moves towards the fourth 
of the nine movements, the 'Cum dederit', 
which became a real hit when it was used 
in the James Bond film Spectre. I often play 
the music to friends without a background 
in classical music, and everyone is always 
fascinated from the first moment by that 
ominous heartbeat in the strings. And 
then the voice floats above it all, like a door 
opening to vistas of something, but of what 
exactly? A secret, a universe, a memory? 
Listeners can link their own image or emotion 
to it. 
 
I believe that all good music attaches itself to 
our heartbeat and enters into a dialogue with 

it. What she does to us, what she means, is 
difficult to put into words. We can therefore 
only talk about music in metaphors. Soprano 
Renée Fleming writes in her autobiography 
Inner Voice that talking about singing is like 
talking about God: neither is demonstrable, 
we can only build a structure of words around 
it. 
But the beauty, simplicity and tranquillity of 
his Nisi Dominus are elements in which we 
can find a form of peace amid the pressure 
that everyday existence imposes on us. The 
piece is more than three hundred years old, 
but Vivaldi's genius hasn’t lost any of its 
power: the simplicity that yet is virtuosic as 
well, the way he uses the power of repetition, 
yet always adds a different shade of colour. 
The singer Michael Chance always said: 
“Vivaldi’s music should sparkle like the 
windows of the pallazi and canals of Venice 
— where he lived — it should glitter in the 
sun.” I always keep that image in mind when 
performing his music.

Maarten Engeltjes
(translation: Calvin B. Cooper)
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kon deze boom van woorden zich in de tijd 
verder vertakken. 

Want het Stabat Mater gaat tegenwoordig 
niet meer alleen over de rouwende Maria, 
maar het groeide uit tot de belichaming 
van wat de ‘naamloze’ ouders van een 
gestorven kind doormaken. Bij dat leed kan 
vrijwel iedereen zich wel iets voorstellen. De 
liefde voor mijn twee zonen is het diepste 
gevoel dat ik in mijn leven ken. Dat is zo 
primair. En dan komt het dolorosa — de 
pijn — van de moeder Maria dichtbij. In het 
protestante Nederland, dat van oudsher 
weinig heeft met Maria, staat rond Pasen 
Bachs Matthäus-Passion op een voetstuk. 
Daarin draait alles om het offer van 
Christus. Maar het Stabat Mater richt de 
camera naar de voet van het kruis om ons 
te laten zien en voelen: ‘Kijk daar staat ook 
nog iemand, die verder moet in het leven.’  

In zijn boek Schaduwkind zoekt Thomése 
een nieuwe taal om zijn ervaringen en 
gevoelens te beschrijven. Om verder te 

kunnen. En in zekere zin onderneemt 
de klassieke muziek een soortgelijke 
speurtocht. Wij stellen de vraag: hoe 
maken we de taal van het Stabat Mater 
tot de onze, hoe geven we een eeuwenoud 
kunstwerk betekenis voor de mensen van 
nu en voor een jonge generatie?          
 
Het mooie is dat muziek leeft. Het is geen 
schilderij waar je eindeloos omheen kunt 
lopen maar dat in wezen niet verandert. 
Pergolesi’s Stabat Mater moet tot klinken 
worden gebracht. Ik merk bij concerten 
telkens weer hoe diep het stuk kan raken. 
Ik herinner me een gescheiden ouderpaar, 
dat uiteen gegroeid was door de dood van 
hun kind, maar waarvan vader en moeder 
elkaar weer even terugvonden in deze 
muziek. Afgelopen zomer zongen we het 
tijdens Festival Wonderfeel buiten in de 
stromende regen, wij stonden droog maar 
het publiek niet. Toch bleef iedereen stil 
en gebiologeerd luisteren. Het is muziek 
die ons — in elk geval zolang zij duurt — 
samenbrengt.

Waarom steekt Pergolesi uit boven de 
andere honderden Stabat Maters die in 
de loop van de eeuwen geschreven zijn? Is 
dit omdat hij zelf bij het componeren de 
dood in de ogen zag? Er was nog net tijd 
genoeg om het werk te voltooien voor hij 
op zijn zesentwintigste aan tbc overleed. 
De pijn grijpt je meteen bij de keel in het 
eerste deel als Maria’s tranen stromen op 
breed uitgemeten dissonanten. Daarna in 
het ‘Cuius animam gementem’ hoor en voel 
je hoe het ‘zevenvoudig slagzwaard’ in het 
orkest het snijdende verdriet belichaamt. 
Luisteraars hoeven de tekst niet te kennen 
om te voelen wat hier gebeurt. 

Al kort na Pergolesi’s dood was zijn Stabat 
Mater een hit in heel Europa. Zelfs Johann 
Sebastian Bach — toch door velen gezien als 
de grootse componist aller tijden — maakte 
er een eigen versie van. Aan de muziek 
veranderde hij weinig, wat een compliment 
is richting Pergolesi. Hij gebruikte alleen 
een ander tekst, die toch minder goed 
werkt: Tilge, Höchster, meine Sünden, een 

boetepsalm, waarin een gelovige God om 
vergeving smeekt van niet nader genoemde 
zonden. 

Maar de kracht van het Stabat Mater schuilt 
in het gedicht, in de tragedie van een vrouw 
die haar enig geboren kind verliest. Het doet 
me altijd denken aan de film Saving Private 
Ryan, waarin een moeder haar drie zoons 
naar het front ziet vertrekken in de Tweede 
Wereldoorlog. En als er twee sneuvelen, 
wordt alles in het werk gesteld om de derde 
— de enig overgeblevene — levend terug te 
krijgen. Want de aanblik van een kinderloze 
moeder is onverdraaglijk.

Het tweede stuk op dit album is van een 
andere orde. Ik denk dat de psalm waar 
Vivaldi zijn Nisi Dominus op baseert niet 
onder de huid kruipt, zoals ons dat bij 
Pergolesi gebeurt. Het blijven vrij abstracte 
woorden over de hulpeloosheid van 
mensen als God geen steun biedt bij hun 
inspanningen. Maar de muziek en wat hij de 
stem laat doen, daar staat geen maat op.
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En dan heeft iedereen het al snel over 
het vierde van de negen delen, het ‘Cum 
dederit’, dat uitgroeide tot een heuse hit 
toen het werd gebruikt in de James Bond-
film Spectre. Ik laat de muziek vaak horen 
aan vrienden zonder een achtergrond in de 
klassieke muziek, en iedereen is altijd vanaf 
het eerste moment gefascineerd door die 
onheilspellende hartslag in de strijkers. En 
vervolgens zweeft de stem er bovenuit, als 
een deur die zich opent naar vergezichten 
van, ja, van wat? Een geheim, een heelal, 
een herinnering? Luisteraars kunnen daar 
een eigen beeld of emotie aan koppelen.

Ik geloof dat alle goede muziek zich 
hecht aan onze hartslag, en ermee in 
dialoog gaat. Wat zij met ons doet, 
wat zij betekent, laat zich moeilijk in 
woorden vatten. Over muziek kunnen 
we daarom enkel in metaforen praten. 
Sopraan Renée Fleming schrijft in haar 
autobiografie Inner Voice dat praten over 
zingen, lijkt op praten over God: beide 
zijn niet aanwijsbaar, we kunnen alleen 

een bouwwerk van woorden eromheen 
maken. 

Maar de schoonheid, de eenvoud en 
de verstilling van zijn Nisi Dominus zijn 
elementen waarin we een vorm van rust 
kunnen vinden te midden van de druk 
die het alledaagse bestaan ons oplegt. 
Dat stuk is ruim driehonderd jaar oud, 
maar het genie van Vivaldi werkt nog 
steeds: de eenvoud die toch virtuoos 
is, hoe hij de kracht van de herhaling 
gebruikt, en daar toch telkens weer een 
andere kleurschakering in aanbrengt. De 
zanger Michael Chance zei altijd: ‘Vivaldi 
moet sprankelen zoals de ramen van de 
pallazi en kanalen van Venetië — waar hij 
woonde — glinsteren in de zon.’ Dat beeld 
houd ik altijd in mijn hoofd bij het vertolken 
van zijn muziek.

Maarten Engeltjes

Shira Patchornik
© Dirk Brozska 

Stabat Mater

Stabat mater dolorosa
iuxta crucem lacrimosa,
dum pendebat filius.
 
Cuius animam gementem,
contristatam et dolentem
pertransivit gladius.

O quam tristis et afflicta
fuit illa benedicta
mater unigeniti!

Quae moerebat et dolebat,
et tremebat, dum videbat
nati poenas incliti.

Quis est homo qui non fleret,
Christi matrem si videret
in tanto supplicio?

Quis non posset contristari,
piam matrem contemplari
dolentem cum filio?

At the Cross her station keeping,
stood the mournful Mother weeping,
close to Jesus to the last:
   
Through her heart, his sorrow sharing,
all his bitter anguish bearing,
now at length the sword has pass’d.

Oh, how sad and sore distress’d
was that Mother highly blest
of the sole-begotten One!

Christ above in torment hangs;
she beneath beholds the pangs
of her dying glorious Son.
 
Is there one who would not weep,
whelm’d in miseries so deep,
Christ’s dear Mother to behold?
 
Can the human heart refrain
from partaking in her pain,
in that Mother’s pain untold?

De diepbedroefde Moeder
stond wenend bij het kruis
terwijl haar Zoon daar hing.

Haar klagende ziel,
medelijdend en vol smart,
werd als door een zwaard 
doorstoken.

O hoe bedroefd en aangedaan
was die gezegende
moeder van de Enig-geborene!

Die rouwde en treurde,
en beefde terwijl zij 
de foltering van haar zoon zag.

Welk mens zou niet huilen
bij het zien van Christus’ Moeder
in zo’n marteling?

Wie zou niet mede lijden
bij het zien van de vrome Moeder
lijdend samen met haar Zoon?
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Pro peccatis suae gentis
vidit Jesum in tormentis
et flagellis subditum.

Vidit suum dulcem natum
moriendo desolatum,
dum emisit spiritum.

Eia mater, fons amoris,
me sentire vim doloris
fac, ut tecum lugeam.

Fac, ut ardeat cor meum
in amando Christum Deum,  
ut sibi complaceam. 
 
Sancta mater, istud agas,
crucifixi fige plagas
cordi meo valide.

Tui nati vulnerati
tam dignati pro me pati,
poenas mecum divide.

Bruis’d, derided, curs’d, defil’d,
she beheld her tender Child
all with bloody scourges rent

For the sins of his own nation,
saw Him hang in desolation,
till His Spirit forth He sent.
 
O thou Mother! fount of love!
Touch my spirit from above,
make my heart with thine  accord;

make me feel as thou hast felt;
make my soul to glow and melt
with the love of Christ, my Lord.

Holy Mother! pierce me through;
in my heart each wound renew
of my Saviour crucified.

Let me share with thee His pain,
who for all my sins was slain,
who for me in torments died.

Voor de zonden van zijn volk
zag zij Jezus bij de folteringen
en een geseling ondergaan.

Zag zij haar geliefde zoon
sterven in eenzaamheid
toen hij de geest gaf.

Ach Moeder, bron van liefde,
laat mij de kracht van het verdriet voelen
opdat ik met U treuren kan.

Maak dat mijn hart gaat branden
bij het houden van Christus de Heer,
opdat ik Hem behage.

Heilige Moeder, zorg ervoor,
Grif de wonden van de gekruisigde
Diep in mijn hart.

Van uw gewonde zoon
Die bereid was zo voor mij te lijden,
Deel met mij zijn pijnen.
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Sit back and enjoy
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de ziel. 

‘Een vrouw die haar man begraaft, wordt 
weduwe genoemd, een man die zonder zijn 
vrouw achterblijft, weduwnaar. Een kind 
zonder ouders is wees. Maar hoe heten de 
vader en moeder van een gestorven kind?’ 

Woorden uit het boek Schaduwkind 
van de Nederlandse romanschrijver P.F. 
Thomése. Maar aan dit verhaal was niets 
aan verzonnen, het was hem en zijn vrouw 
overkomen: ze hadden kort na de geboorte 
hun eerste kind verloren.
Het lezen hiervan deed me onmiddellijk 
denken aan Pergolesi’s Stabat Mater. 
Moeder aller moeders, Maria, moet toezien 
bij het lijden en de dood van haar zoon 
Jezus. We delen in haar wanhoop en 
verdriet. Honderden componisten lieten 
zich de afgelopen acht eeuwen inspireren 
door dit emotionele Latijnse gedicht, 
waarvan niemand weet wie het heeft 
gemaakt. Misschien is dat ook goed. Zo 
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Cum dederit dilectis suis 
somnum,
ecce haereditas Domini, filii; 
merces, fructus ventris.

Sicut sagittae in manu 
potentis, 
ita filii excussorum.

Beatus vir qui implevit 
desiderium suum ex ipsis: non 
confundetur cum loquetur 
inimicis suis in porta.

Gloria Patri et Filio 
et Spiritui Sancto.

Sicut erat in principio
et nunc et semper
et in saecula saeculorum.

Amen.

When he shall give sleep to his 
beloved,
behold, the inheritance of the Lord 
are children: 
the reward, the fruit of the womb.

As arrows in the hand of the mighty, 
so the children of them that have 
been shaken.

Blessed is the man that hath filled 
the desire with them; he shall not be 
confounded when he shall speak to 
his enemies in the gate.
 
Glory to the Father, and to the Son,
and to the Holy Spirit. 

From everlasting
and forever
and ever.  

Amen.

Als Hij hen die Hij liefheeft
toch slaap gunt,
ziet u een erfenis van de Heer, 
kinderen:
een beloning, vrucht van de 
schoot.  

Als pijlen in de hand van de 
machtige,zo zijn de zonen der 
jeugd.

Gelukkig de man wiens koker 
gevuld is met zulke pijlen. 
Hij is zonder schande, wanneer 
hij zijn vijanden aanklaagt. 

Eer aan de Vader en de Zoon 
en de Heilige Geest.

Zoals het was in het begin,
nu en voor altijd,
in de eeuwen der eeuwen. 

Amen.
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Fac me vere tecum flere,
crucifixo condolere,
donec ego vixero.

Iuxta crucem tecum stare,
te libenter sociare
in planctu desidero.

Virgo virginum praeclara,
mihi iam non sis amara,
fac me tecum plangere.
 
Fac, ut portem Christi mortem,
passionis fac consortem,
et plagas recolere.
 
Fac me plagis vulnerari,
cruce hac inebriari,
ob amorem filii.

Inflammatus et accensus,
per te, virgo, sim defenus
in die iudicii. 

Let me mingle tears with thee,
mourning Him who mourn’d for me,
all the days that I may live:

By the Cross with thee to stay,
there with thee to weep and pray,
is all I ask of thee to give.

Virgin of all virgins blest,
listen to my fond request:
let me share thy grief divine.

Let me, to my latest breath,
in my body bear the death
of that dying Son of thine.
 
Wounded with his every wound,
steep my soul till it hath swoon’d,
in His very blood away.

Be to me, O Virgin, nigh,
lest in flames I burn and die,
in his awful Judgment day.

Laat mij oprecht met u wenen,
de gekruisigde beklagen
zolang ik leef.

Met U bij het kruis staan
en gretig te delen In uw klagen 
wil ik.

Uitverkoren Maagd der Maagden
wees niet meer verbitterd 
laat mij met U klagen. 

Laat mij dragen Christus dood
en het lot van zijn lijden
En zijn wonden gedenken. 

Laat zijn wonden mij wonden,
het kruis mij bedwelmen
uit liefde voor de Zoon

Door U, Maagd, wil ik 
verdedigd worden
op de dag des oordeels.
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Fac me cruce custodiri
mortem Christi praemuniri
confoveri gratia.
 
Quando corpus morietur,
fac, ut animae donetur
paradisi gloria. Amen.

Nisi Dominus

Nisi Dominus aedificaverit 
domum, in vanum 
laboraverunt qui aedificant 
eam. 
Nisi Dominus custodierit 
civitatem, frustra vigilat qui 
custodit eam.

Vanum est vobis 
ante lucem surgere:: 

Surgite postquam sederitis, 
qui manducatis panem 
doloris. 

May the cross become my shield,
through Christ’s death may I be healed,
light of grace may shine on me.

While my body here decays,
may my soul thy goodness praise,
safe in Paradise with thee. Amen.

Unless the Lord build the house, 
they labour in vain that build it. 
Unless the Lord keep the city, 
he watcheth in vain that keepeth it.

It is vain for you 
to rise before light, 

rise ye after you have sitten, you that 
eat the bread of sorrow. 

Laat het kruis mij beschermen
Christus’ dood mij wapenen
en mij met Genade vervullen

Christus, als mijn tijd is gekomen,
schenk mij dan 
de glorie van het Paradijs! Amen.

Als de Heer het huis niet bouwt,
zwoegen daaraan vergeefs de 
bouwers. 
Als de Heer de stad niet wil 
bewaken, 
houdt de wachter vergeefs de 
wacht.

Vergeefs is het 
dat gij vroeg opstaat. 

Dat ge uzelf pas laat rust gunt,
en het brood der smarten eet.
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The lines pierced through my soul as a young 
father. 

“A woman burying her husband is called a 
widow, and a man left without his wife a 
widower. A child without parents is an orphan. 
But what are the names of the father and 
mother of a dead child?” 

These words are from the book  
Schaduwkind (Shadow Child) by the Dutch 
novelist P.F. Thomése. But this story was not 
invented, it had happened to him and his wife: 
they had lost their first child shortly after birth. 

Reading this immediately reminded me of 
Pergolesi's Stabat Mater. The Mother of all 
mothers, Mary, must watch the suffering and 
death of her son Jesus. We take part in her 
despair and sadness. Hundreds of composers 
over the past eight centuries have been 
inspired by this emotional Latin poem, of which 
the author is unknown. Maybe that's a good 
thing too. This way, this tree of words could 
branch out further over time.
 

Nowadays the Stabat Mater is no longer just 
about the grieving Mary, but it has grown 
into the embodiment of what the “nameless” 
parents of a deceased child go through. 
Almost everyone can relate to that suffering. 
The love for my two sons is the deepest feeling 
I know in my life. That's so primary. And then 
the dolorosa — the pain — of the mother Mary 
comes close. In the Protestant Netherlands, 
where there is traditionally little interest in 
Mary, Bach's St. Matthew Passion is placed on 
a pedestal around Easter. Everything revolves 
around the sacrifice of Christ. But the Stabat 
Mater points the camera to the foot of the 
cross to let us see and feel: “Look, there is also 
someone who must move on in life.” 

In his book Schaduwkind, Thomése searches 
for a new language to describe his experiences 
and feelings. To be able to move on. And in 
a sense, classical music undertakes a similar 
quest. We ask ourselves: how do we make the 
language of the Stabat Mater ours, how do 
we give a centuries-old work of art meaning 
for the people of today and for a young 
generation?

Maarten Engeltjes
© Hans van der WoerdGiovanni Battista Pergolesi (1710-1736) 

 
 Stabat Mater, P. 77 (1736) *
1 I. Stabat mater dolorosa 
2 II. Cuius animam gementem
3 III. O quam tristis
4 IV. Quae moerebat
5 V. Quis est homo
6 VI. Vidit suum
7 VII. Eia Mater
8 VIII. Fac, ut ardeat cor meum
9 IX. Sancta Mater
10 X. Fac, ut portem
11 XI. Inflammatus
12 XII. Quando corpus - Amen

Antonio Vivaldi (1678-1741)  
 
 Nisi Dominus, RV 608 (ca. 1713-1717) 
13 I. Nisi Dominus
14 II. Vanum est vobis
15 III. Surgite
16 IV. Cum dederit
17 V. Sicut sagittae
18 VI. Beatus vir
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19 VII. Gloria Patri
20 VIII. Sicut erat in principio 
21 IX. Amen

       Total playing time:

Maarten Engeltjes, countertenor & conductor     
* Shira Patchornik, soprano

PRJCT Amsterdam, baroque orchestra
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The great thing is that music is alive. It is 
not a painting that you can walk around 
endlessly but that essentially does not 
change. Pergolesi's Stabat Mater shall sound. 
I notice again and again at concerts how 
deeply moving the piece can be. I remember 
a divorced couple who had grown apart due 
to the death of their child, but briefly found 
each other again in this music. Last summer 
we sang it during Festival Wonderfeel outside 
in the pouring rain, with the stage covered, 
but the audience was not. Yet everyone 
remained silent and listened with fascination. 
It is music that brings us together — at least 
while it lasts. 

Why does Pergolesi stand out above the other 
hundreds of Stabat Maters written over the 
centuries? Is it because he himself faced death 
while composing the work? There was just 
enough time to complete the piece before he 
died of tuberculosis at the age of twenty-six. 
The pain immediately grabs you by the throat 
in the first part when Maria's tears flow on 
widely suspended dissonances. Then, in the 
'Cuius animam gementem', one hears and 

feels how the 'Seven Swords' in the orchestra 
embody the shattering sadness. Listeners 
don't need to know the lyrics to feel what's 
happening here. 

Shortly after Pergolesi's death, his Stabat 
Mater was a hit throughout Europe. Even 
Johann Sebastian Bach — seen by many as 
the greatest composer of all time — made his 
own version of it. He changed little about the 
music, which can be viewed as a compliment 
to Pergolesi. He only used a different, less 
suitable text: Tilge, Höchster, meine Sünden, 
a penitential psalm in which a believer begs 
God for forgiveness of unspecified sins.
But the power of the Stabat Mater lies in 
the poem, in the tragedy of a woman who 
loses her only born child. It always reminds 
me of the film Saving Private Ryan, in which 
a mother sees her three sons go to the front 
in World War II. And when two of them are 
killed, everything will be done to get the 
third — the last one left — back alive. Seeing a 
childless mother is unbearable.

The second piece on this album is of a 
different order. I think that the psalm on 
which Vivaldi bases his Nisi Dominus does 
not get under our skin, as it does with 
Pergolesi. The words remain rather abstract, 
contemplating the helplessness of people 
when God does not support their efforts. But 
the music and the demands it places on the 
voice are beyond measure. 
 
Attention quickly moves towards the fourth 
of the nine movements, the 'Cum dederit', 
which became a real hit when it was used 
in the James Bond film Spectre. I often play 
the music to friends without a background 
in classical music, and everyone is always 
fascinated from the first moment by that 
ominous heartbeat in the strings. And 
then the voice floats above it all, like a door 
opening to vistas of something, but of what 
exactly? A secret, a universe, a memory? 
Listeners can link their own image or emotion 
to it. 
 
I believe that all good music attaches itself to 
our heartbeat and enters into a dialogue with 

it. What she does to us, what she means, is 
difficult to put into words. We can therefore 
only talk about music in metaphors. Soprano 
Renée Fleming writes in her autobiography 
Inner Voice that talking about singing is like 
talking about God: neither is demonstrable, 
we can only build a structure of words around 
it. 
But the beauty, simplicity and tranquillity of 
his Nisi Dominus are elements in which we 
can find a form of peace amid the pressure 
that everyday existence imposes on us. The 
piece is more than three hundred years old, 
but Vivaldi's genius hasn’t lost any of its 
power: the simplicity that yet is virtuosic as 
well, the way he uses the power of repetition, 
yet always adds a different shade of colour. 
The singer Michael Chance always said: 
“Vivaldi’s music should sparkle like the 
windows of the pallazi and canals of Venice 
— where he lived — it should glitter in the 
sun.” I always keep that image in mind when 
performing his music.

Maarten Engeltjes
(translation: Calvin B. Cooper)
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waarvan niemand weet wie het heeft 
gemaakt. Misschien is dat ook goed. Zo 
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En dan heeft iedereen het al snel over 
het vierde van de negen delen, het ‘Cum 
dederit’, dat uitgroeide tot een heuse hit 
toen het werd gebruikt in de James Bond-
film Spectre. Ik laat de muziek vaak horen 
aan vrienden zonder een achtergrond in de 
klassieke muziek, en iedereen is altijd vanaf 
het eerste moment gefascineerd door die 
onheilspellende hartslag in de strijkers. En 
vervolgens zweeft de stem er bovenuit, als 
een deur die zich opent naar vergezichten 
van, ja, van wat? Een geheim, een heelal, 
een herinnering? Luisteraars kunnen daar 
een eigen beeld of emotie aan koppelen.

Ik geloof dat alle goede muziek zich 
hecht aan onze hartslag, en ermee in 
dialoog gaat. Wat zij met ons doet, 
wat zij betekent, laat zich moeilijk in 
woorden vatten. Over muziek kunnen 
we daarom enkel in metaforen praten. 
Sopraan Renée Fleming schrijft in haar 
autobiografie Inner Voice dat praten over 
zingen, lijkt op praten over God: beide 
zijn niet aanwijsbaar, we kunnen alleen 

een bouwwerk van woorden eromheen 
maken. 

Maar de schoonheid, de eenvoud en 
de verstilling van zijn Nisi Dominus zijn 
elementen waarin we een vorm van rust 
kunnen vinden te midden van de druk 
die het alledaagse bestaan ons oplegt. 
Dat stuk is ruim driehonderd jaar oud, 
maar het genie van Vivaldi werkt nog 
steeds: de eenvoud die toch virtuoos 
is, hoe hij de kracht van de herhaling 
gebruikt, en daar toch telkens weer een 
andere kleurschakering in aanbrengt. De 
zanger Michael Chance zei altijd: ‘Vivaldi 
moet sprankelen zoals de ramen van de 
pallazi en kanalen van Venetië — waar hij 
woonde — glinsteren in de zon.’ Dat beeld 
houd ik altijd in mijn hoofd bij het vertolken 
van zijn muziek.

Maarten Engeltjes

Shira Patchornik
© Dirk Brozska 

Stabat Mater

Stabat mater dolorosa
iuxta crucem lacrimosa,
dum pendebat filius.
 
Cuius animam gementem,
contristatam et dolentem
pertransivit gladius.

O quam tristis et afflicta
fuit illa benedicta
mater unigeniti!

Quae moerebat et dolebat,
et tremebat, dum videbat
nati poenas incliti.

Quis est homo qui non fleret,
Christi matrem si videret
in tanto supplicio?

Quis non posset contristari,
piam matrem contemplari
dolentem cum filio?

At the Cross her station keeping,
stood the mournful Mother weeping,
close to Jesus to the last:
   
Through her heart, his sorrow sharing,
all his bitter anguish bearing,
now at length the sword has pass’d.

Oh, how sad and sore distress’d
was that Mother highly blest
of the sole-begotten One!

Christ above in torment hangs;
she beneath beholds the pangs
of her dying glorious Son.
 
Is there one who would not weep,
whelm’d in miseries so deep,
Christ’s dear Mother to behold?
 
Can the human heart refrain
from partaking in her pain,
in that Mother’s pain untold?

De diepbedroefde Moeder
stond wenend bij het kruis
terwijl haar Zoon daar hing.

Haar klagende ziel,
medelijdend en vol smart,
werd als door een zwaard 
doorstoken.

O hoe bedroefd en aangedaan
was die gezegende
moeder van de Enig-geborene!

Die rouwde en treurde,
en beefde terwijl zij 
de foltering van haar zoon zag.

Welk mens zou niet huilen
bij het zien van Christus’ Moeder
in zo’n marteling?

Wie zou niet mede lijden
bij het zien van de vrome Moeder
lijdend samen met haar Zoon?
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Pro peccatis suae gentis
vidit Jesum in tormentis
et flagellis subditum.

Vidit suum dulcem natum
moriendo desolatum,
dum emisit spiritum.

Eia mater, fons amoris,
me sentire vim doloris
fac, ut tecum lugeam.

Fac, ut ardeat cor meum
in amando Christum Deum,  
ut sibi complaceam. 
 
Sancta mater, istud agas,
crucifixi fige plagas
cordi meo valide.

Tui nati vulnerati
tam dignati pro me pati,
poenas mecum divide.

Bruis’d, derided, curs’d, defil’d,
she beheld her tender Child
all with bloody scourges rent

For the sins of his own nation,
saw Him hang in desolation,
till His Spirit forth He sent.
 
O thou Mother! fount of love!
Touch my spirit from above,
make my heart with thine  accord;

make me feel as thou hast felt;
make my soul to glow and melt
with the love of Christ, my Lord.

Holy Mother! pierce me through;
in my heart each wound renew
of my Saviour crucified.

Let me share with thee His pain,
who for all my sins was slain,
who for me in torments died.

Voor de zonden van zijn volk
zag zij Jezus bij de folteringen
en een geseling ondergaan.

Zag zij haar geliefde zoon
sterven in eenzaamheid
toen hij de geest gaf.

Ach Moeder, bron van liefde,
laat mij de kracht van het verdriet voelen
opdat ik met U treuren kan.

Maak dat mijn hart gaat branden
bij het houden van Christus de Heer,
opdat ik Hem behage.

Heilige Moeder, zorg ervoor,
Grif de wonden van de gekruisigde
Diep in mijn hart.

Van uw gewonde zoon
Die bereid was zo voor mij te lijden,
Deel met mij zijn pijnen.
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Sit back and enjoy
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kon deze boom van woorden zich in de tijd 
verder vertakken. 

Want het Stabat Mater gaat tegenwoordig 
niet meer alleen over de rouwende Maria, 
maar het groeide uit tot de belichaming 
van wat de ‘naamloze’ ouders van een 
gestorven kind doormaken. Bij dat leed kan 
vrijwel iedereen zich wel iets voorstellen. De 
liefde voor mijn twee zonen is het diepste 
gevoel dat ik in mijn leven ken. Dat is zo 
primair. En dan komt het dolorosa — de 
pijn — van de moeder Maria dichtbij. In het 
protestante Nederland, dat van oudsher 
weinig heeft met Maria, staat rond Pasen 
Bachs Matthäus-Passion op een voetstuk. 
Daarin draait alles om het offer van 
Christus. Maar het Stabat Mater richt de 
camera naar de voet van het kruis om ons 
te laten zien en voelen: ‘Kijk daar staat ook 
nog iemand, die verder moet in het leven.’  

In zijn boek Schaduwkind zoekt Thomése 
een nieuwe taal om zijn ervaringen en 
gevoelens te beschrijven. Om verder te 

kunnen. En in zekere zin onderneemt 
de klassieke muziek een soortgelijke 
speurtocht. Wij stellen de vraag: hoe 
maken we de taal van het Stabat Mater 
tot de onze, hoe geven we een eeuwenoud 
kunstwerk betekenis voor de mensen van 
nu en voor een jonge generatie?          
 
Het mooie is dat muziek leeft. Het is geen 
schilderij waar je eindeloos omheen kunt 
lopen maar dat in wezen niet verandert. 
Pergolesi’s Stabat Mater moet tot klinken 
worden gebracht. Ik merk bij concerten 
telkens weer hoe diep het stuk kan raken. 
Ik herinner me een gescheiden ouderpaar, 
dat uiteen gegroeid was door de dood van 
hun kind, maar waarvan vader en moeder 
elkaar weer even terugvonden in deze 
muziek. Afgelopen zomer zongen we het 
tijdens Festival Wonderfeel buiten in de 
stromende regen, wij stonden droog maar 
het publiek niet. Toch bleef iedereen stil 
en gebiologeerd luisteren. Het is muziek 
die ons — in elk geval zolang zij duurt — 
samenbrengt.

Waarom steekt Pergolesi uit boven de 
andere honderden Stabat Maters die in 
de loop van de eeuwen geschreven zijn? Is 
dit omdat hij zelf bij het componeren de 
dood in de ogen zag? Er was nog net tijd 
genoeg om het werk te voltooien voor hij 
op zijn zesentwintigste aan tbc overleed. 
De pijn grijpt je meteen bij de keel in het 
eerste deel als Maria’s tranen stromen op 
breed uitgemeten dissonanten. Daarna in 
het ‘Cuius animam gementem’ hoor en voel 
je hoe het ‘zevenvoudig slagzwaard’ in het 
orkest het snijdende verdriet belichaamt. 
Luisteraars hoeven de tekst niet te kennen 
om te voelen wat hier gebeurt. 

Al kort na Pergolesi’s dood was zijn Stabat 
Mater een hit in heel Europa. Zelfs Johann 
Sebastian Bach — toch door velen gezien als 
de grootse componist aller tijden — maakte 
er een eigen versie van. Aan de muziek 
veranderde hij weinig, wat een compliment 
is richting Pergolesi. Hij gebruikte alleen 
een ander tekst, die toch minder goed 
werkt: Tilge, Höchster, meine Sünden, een 

boetepsalm, waarin een gelovige God om 
vergeving smeekt van niet nader genoemde 
zonden. 

Maar de kracht van het Stabat Mater schuilt 
in het gedicht, in de tragedie van een vrouw 
die haar enig geboren kind verliest. Het doet 
me altijd denken aan de film Saving Private 
Ryan, waarin een moeder haar drie zoons 
naar het front ziet vertrekken in de Tweede 
Wereldoorlog. En als er twee sneuvelen, 
wordt alles in het werk gesteld om de derde 
— de enig overgeblevene — levend terug te 
krijgen. Want de aanblik van een kinderloze 
moeder is onverdraaglijk.

Het tweede stuk op dit album is van een 
andere orde. Ik denk dat de psalm waar 
Vivaldi zijn Nisi Dominus op baseert niet 
onder de huid kruipt, zoals ons dat bij 
Pergolesi gebeurt. Het blijven vrij abstracte 
woorden over de hulpeloosheid van 
mensen als God geen steun biedt bij hun 
inspanningen. Maar de muziek en wat hij de 
stem laat doen, daar staat geen maat op.

1110

kon deze boom van woorden zich in de tijd 
verder vertakken. 

Want het Stabat Mater gaat tegenwoordig 
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Bachs Matthäus-Passion op een voetstuk. 
Daarin draait alles om het offer van 
Christus. Maar het Stabat Mater richt de 
camera naar de voet van het kruis om ons 
te laten zien en voelen: ‘Kijk daar staat ook 
nog iemand, die verder moet in het leven.’  

In zijn boek Schaduwkind zoekt Thomése 
een nieuwe taal om zijn ervaringen en 
gevoelens te beschrijven. Om verder te 
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Ik herinner me een gescheiden ouderpaar, 
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Al kort na Pergolesi’s dood was zijn Stabat 
Mater een hit in heel Europa. Zelfs Johann 
Sebastian Bach — toch door velen gezien als 
de grootse componist aller tijden — maakte 
er een eigen versie van. Aan de muziek 
veranderde hij weinig, wat een compliment 
is richting Pergolesi. Hij gebruikte alleen 
een ander tekst, die toch minder goed 
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vergeving smeekt van niet nader genoemde 
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Maar de kracht van het Stabat Mater schuilt 
in het gedicht, in de tragedie van een vrouw 
die haar enig geboren kind verliest. Het doet 
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naar het front ziet vertrekken in de Tweede 
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wordt alles in het werk gesteld om de derde 
— de enig overgeblevene — levend terug te 
krijgen. Want de aanblik van een kinderloze 
moeder is onverdraaglijk.

Het tweede stuk op dit album is van een 
andere orde. Ik denk dat de psalm waar 
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onder de huid kruipt, zoals ons dat bij 
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inspanningen. Maar de muziek en wat hij de 
stem laat doen, daar staat geen maat op.

TRACK INFORMATION ACKNOWLEDGEMENTSENGLISH LYRICSDUTCH

https://www.pentatonemusic.com/


Cum dederit dilectis suis 
somnum,
ecce haereditas Domini, filii; 
merces, fructus ventris.

Sicut sagittae in manu 
potentis, 
ita filii excussorum.

Beatus vir qui implevit 
desiderium suum ex ipsis: non 
confundetur cum loquetur 
inimicis suis in porta.

Gloria Patri et Filio 
et Spiritui Sancto.

Sicut erat in principio
et nunc et semper
et in saecula saeculorum.

Amen.

When he shall give sleep to his 
beloved,
behold, the inheritance of the Lord 
are children: 
the reward, the fruit of the womb.

As arrows in the hand of the mighty, 
so the children of them that have 
been shaken.

Blessed is the man that hath filled 
the desire with them; he shall not be 
confounded when he shall speak to 
his enemies in the gate.
 
Glory to the Father, and to the Son,
and to the Holy Spirit. 

From everlasting
and forever
and ever.  

Amen.

Als Hij hen die Hij liefheeft
toch slaap gunt,
ziet u een erfenis van de Heer, 
kinderen:
een beloning, vrucht van de 
schoot.  

Als pijlen in de hand van de 
machtige,zo zijn de zonen der 
jeugd.

Gelukkig de man wiens koker 
gevuld is met zulke pijlen. 
Hij is zonder schande, wanneer 
hij zijn vijanden aanklaagt. 

Eer aan de Vader en de Zoon 
en de Heilige Geest.

Zoals het was in het begin,
nu en voor altijd,
in de eeuwen der eeuwen. 

Amen.
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Fac me vere tecum flere,
crucifixo condolere,
donec ego vixero.

Iuxta crucem tecum stare,
te libenter sociare
in planctu desidero.

Virgo virginum praeclara,
mihi iam non sis amara,
fac me tecum plangere.
 
Fac, ut portem Christi mortem,
passionis fac consortem,
et plagas recolere.
 
Fac me plagis vulnerari,
cruce hac inebriari,
ob amorem filii.

Inflammatus et accensus,
per te, virgo, sim defenus
in die iudicii. 

Let me mingle tears with thee,
mourning Him who mourn’d for me,
all the days that I may live:

By the Cross with thee to stay,
there with thee to weep and pray,
is all I ask of thee to give.

Virgin of all virgins blest,
listen to my fond request:
let me share thy grief divine.

Let me, to my latest breath,
in my body bear the death
of that dying Son of thine.
 
Wounded with his every wound,
steep my soul till it hath swoon’d,
in His very blood away.

Be to me, O Virgin, nigh,
lest in flames I burn and die,
in his awful Judgment day.

Laat mij oprecht met u wenen,
de gekruisigde beklagen
zolang ik leef.

Met U bij het kruis staan
en gretig te delen In uw klagen 
wil ik.

Uitverkoren Maagd der Maagden
wees niet meer verbitterd 
laat mij met U klagen. 

Laat mij dragen Christus dood
en het lot van zijn lijden
En zijn wonden gedenken. 

Laat zijn wonden mij wonden,
het kruis mij bedwelmen
uit liefde voor de Zoon

Door U, Maagd, wil ik 
verdedigd worden
op de dag des oordeels.
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Fac me cruce custodiri
mortem Christi praemuniri
confoveri gratia.
 
Quando corpus morietur,
fac, ut animae donetur
paradisi gloria. Amen.

Nisi Dominus

Nisi Dominus aedificaverit 
domum, in vanum 
laboraverunt qui aedificant 
eam. 
Nisi Dominus custodierit 
civitatem, frustra vigilat qui 
custodit eam.

Vanum est vobis 
ante lucem surgere:: 

Surgite postquam sederitis, 
qui manducatis panem 
doloris. 

May the cross become my shield,
through Christ’s death may I be healed,
light of grace may shine on me.

While my body here decays,
may my soul thy goodness praise,
safe in Paradise with thee. Amen.

Unless the Lord build the house, 
they labour in vain that build it. 
Unless the Lord keep the city, 
he watcheth in vain that keepeth it.

It is vain for you 
to rise before light, 

rise ye after you have sitten, you that 
eat the bread of sorrow. 

Laat het kruis mij beschermen
Christus’ dood mij wapenen
en mij met Genade vervullen

Christus, als mijn tijd is gekomen,
schenk mij dan 
de glorie van het Paradijs! Amen.

Als de Heer het huis niet bouwt,
zwoegen daaraan vergeefs de 
bouwers. 
Als de Heer de stad niet wil 
bewaken, 
houdt de wachter vergeefs de 
wacht.

Vergeefs is het 
dat gij vroeg opstaat. 

Dat ge uzelf pas laat rust gunt,
en het brood der smarten eet.
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The lines pierced through my soul as a young 
father. 

“A woman burying her husband is called a 
widow, and a man left without his wife a 
widower. A child without parents is an orphan. 
But what are the names of the father and 
mother of a dead child?” 

These words are from the book  
Schaduwkind (Shadow Child) by the Dutch 
novelist P.F. Thomése. But this story was not 
invented, it had happened to him and his wife: 
they had lost their first child shortly after birth. 

Reading this immediately reminded me of 
Pergolesi's Stabat Mater. The Mother of all 
mothers, Mary, must watch the suffering and 
death of her son Jesus. We take part in her 
despair and sadness. Hundreds of composers 
over the past eight centuries have been 
inspired by this emotional Latin poem, of which 
the author is unknown. Maybe that's a good 
thing too. This way, this tree of words could 
branch out further over time.
 

Nowadays the Stabat Mater is no longer just 
about the grieving Mary, but it has grown 
into the embodiment of what the “nameless” 
parents of a deceased child go through. 
Almost everyone can relate to that suffering. 
The love for my two sons is the deepest feeling 
I know in my life. That's so primary. And then 
the dolorosa — the pain — of the mother Mary 
comes close. In the Protestant Netherlands, 
where there is traditionally little interest in 
Mary, Bach's St. Matthew Passion is placed on 
a pedestal around Easter. Everything revolves 
around the sacrifice of Christ. But the Stabat 
Mater points the camera to the foot of the 
cross to let us see and feel: “Look, there is also 
someone who must move on in life.” 

In his book Schaduwkind, Thomése searches 
for a new language to describe his experiences 
and feelings. To be able to move on. And in 
a sense, classical music undertakes a similar 
quest. We ask ourselves: how do we make the 
language of the Stabat Mater ours, how do 
we give a centuries-old work of art meaning 
for the people of today and for a young 
generation?

Maarten Engeltjes
© Hans van der WoerdGiovanni Battista Pergolesi (1710-1736) 

 
 Stabat Mater, P. 77 (1736) *
1 I. Stabat mater dolorosa 
2 II. Cuius animam gementem
3 III. O quam tristis
4 IV. Quae moerebat
5 V. Quis est homo
6 VI. Vidit suum
7 VII. Eia Mater
8 VIII. Fac, ut ardeat cor meum
9 IX. Sancta Mater
10 X. Fac, ut portem
11 XI. Inflammatus
12 XII. Quando corpus - Amen

Antonio Vivaldi (1678-1741)  
 
 Nisi Dominus, RV 608 (ca. 1713-1717) 
13 I. Nisi Dominus
14 II. Vanum est vobis
15 III. Surgite
16 IV. Cum dederit
17 V. Sicut sagittae
18 VI. Beatus vir

4. 18
2. 11

2. 00
2. 05
2. 28
3. 20
2. 22
2. 11

5. 30
3. 37
1. 56
4. 32

2. 36
1. 24
1. 35

4. 40
1. 47
0. 59

19 VII. Gloria Patri
20 VIII. Sicut erat in principio 
21 IX. Amen

       Total playing time:

Maarten Engeltjes, countertenor & conductor     
* Shira Patchornik, soprano

PRJCT Amsterdam, baroque orchestra

1st Violins 
Ivan Iliev (viola d'amore/leader) 
Giorgos Samoilis
Alexandre Turmel

2nd Violins
Tomoe Badiarov
Joseph Tan

Violas
Annemarie Kosten-Dür (Stabat Mater)
Francesco Bergamini
Simone Siviero (Nisi Dominus)

Celli 
Octavie Dostaler-Lalonde
Evan Buttar

Double-bass
Alon Portal

Organ
Edoardo Valorz

Theorbo
Marco Baronchelli
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1. 49
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The great thing is that music is alive. It is 
not a painting that you can walk around 
endlessly but that essentially does not 
change. Pergolesi's Stabat Mater shall sound. 
I notice again and again at concerts how 
deeply moving the piece can be. I remember 
a divorced couple who had grown apart due 
to the death of their child, but briefly found 
each other again in this music. Last summer 
we sang it during Festival Wonderfeel outside 
in the pouring rain, with the stage covered, 
but the audience was not. Yet everyone 
remained silent and listened with fascination. 
It is music that brings us together — at least 
while it lasts. 

Why does Pergolesi stand out above the other 
hundreds of Stabat Maters written over the 
centuries? Is it because he himself faced death 
while composing the work? There was just 
enough time to complete the piece before he 
died of tuberculosis at the age of twenty-six. 
The pain immediately grabs you by the throat 
in the first part when Maria's tears flow on 
widely suspended dissonances. Then, in the 
'Cuius animam gementem', one hears and 

feels how the 'Seven Swords' in the orchestra 
embody the shattering sadness. Listeners 
don't need to know the lyrics to feel what's 
happening here. 

Shortly after Pergolesi's death, his Stabat 
Mater was a hit throughout Europe. Even 
Johann Sebastian Bach — seen by many as 
the greatest composer of all time — made his 
own version of it. He changed little about the 
music, which can be viewed as a compliment 
to Pergolesi. He only used a different, less 
suitable text: Tilge, Höchster, meine Sünden, 
a penitential psalm in which a believer begs 
God for forgiveness of unspecified sins.
But the power of the Stabat Mater lies in 
the poem, in the tragedy of a woman who 
loses her only born child. It always reminds 
me of the film Saving Private Ryan, in which 
a mother sees her three sons go to the front 
in World War II. And when two of them are 
killed, everything will be done to get the 
third — the last one left — back alive. Seeing a 
childless mother is unbearable.

The second piece on this album is of a 
different order. I think that the psalm on 
which Vivaldi bases his Nisi Dominus does 
not get under our skin, as it does with 
Pergolesi. The words remain rather abstract, 
contemplating the helplessness of people 
when God does not support their efforts. But 
the music and the demands it places on the 
voice are beyond measure. 
 
Attention quickly moves towards the fourth 
of the nine movements, the 'Cum dederit', 
which became a real hit when it was used 
in the James Bond film Spectre. I often play 
the music to friends without a background 
in classical music, and everyone is always 
fascinated from the first moment by that 
ominous heartbeat in the strings. And 
then the voice floats above it all, like a door 
opening to vistas of something, but of what 
exactly? A secret, a universe, a memory? 
Listeners can link their own image or emotion 
to it. 
 
I believe that all good music attaches itself to 
our heartbeat and enters into a dialogue with 

it. What she does to us, what she means, is 
difficult to put into words. We can therefore 
only talk about music in metaphors. Soprano 
Renée Fleming writes in her autobiography 
Inner Voice that talking about singing is like 
talking about God: neither is demonstrable, 
we can only build a structure of words around 
it. 
But the beauty, simplicity and tranquillity of 
his Nisi Dominus are elements in which we 
can find a form of peace amid the pressure 
that everyday existence imposes on us. The 
piece is more than three hundred years old, 
but Vivaldi's genius hasn’t lost any of its 
power: the simplicity that yet is virtuosic as 
well, the way he uses the power of repetition, 
yet always adds a different shade of colour. 
The singer Michael Chance always said: 
“Vivaldi’s music should sparkle like the 
windows of the pallazi and canals of Venice 
— where he lived — it should glitter in the 
sun.” I always keep that image in mind when 
performing his music.

Maarten Engeltjes
(translation: Calvin B. Cooper)
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PRJCT Amsterdam
© Hans van der Woerd De zinnen sneden me als jonge vader door 

de ziel. 

‘Een vrouw die haar man begraaft, wordt 
weduwe genoemd, een man die zonder zijn 
vrouw achterblijft, weduwnaar. Een kind 
zonder ouders is wees. Maar hoe heten de 
vader en moeder van een gestorven kind?’ 

Woorden uit het boek Schaduwkind 
van de Nederlandse romanschrijver P.F. 
Thomése. Maar aan dit verhaal was niets 
aan verzonnen, het was hem en zijn vrouw 
overkomen: ze hadden kort na de geboorte 
hun eerste kind verloren.
Het lezen hiervan deed me onmiddellijk 
denken aan Pergolesi’s Stabat Mater. 
Moeder aller moeders, Maria, moet toezien 
bij het lijden en de dood van haar zoon 
Jezus. We delen in haar wanhoop en 
verdriet. Honderden componisten lieten 
zich de afgelopen acht eeuwen inspireren 
door dit emotionele Latijnse gedicht, 
waarvan niemand weet wie het heeft 
gemaakt. Misschien is dat ook goed. Zo 
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kon deze boom van woorden zich in de tijd 
verder vertakken. 

Want het Stabat Mater gaat tegenwoordig 
niet meer alleen over de rouwende Maria, 
maar het groeide uit tot de belichaming 
van wat de ‘naamloze’ ouders van een 
gestorven kind doormaken. Bij dat leed kan 
vrijwel iedereen zich wel iets voorstellen. De 
liefde voor mijn twee zonen is het diepste 
gevoel dat ik in mijn leven ken. Dat is zo 
primair. En dan komt het dolorosa — de 
pijn — van de moeder Maria dichtbij. In het 
protestante Nederland, dat van oudsher 
weinig heeft met Maria, staat rond Pasen 
Bachs Matthäus-Passion op een voetstuk. 
Daarin draait alles om het offer van 
Christus. Maar het Stabat Mater richt de 
camera naar de voet van het kruis om ons 
te laten zien en voelen: ‘Kijk daar staat ook 
nog iemand, die verder moet in het leven.’  

In zijn boek Schaduwkind zoekt Thomése 
een nieuwe taal om zijn ervaringen en 
gevoelens te beschrijven. Om verder te 

kunnen. En in zekere zin onderneemt 
de klassieke muziek een soortgelijke 
speurtocht. Wij stellen de vraag: hoe 
maken we de taal van het Stabat Mater 
tot de onze, hoe geven we een eeuwenoud 
kunstwerk betekenis voor de mensen van 
nu en voor een jonge generatie?          
 
Het mooie is dat muziek leeft. Het is geen 
schilderij waar je eindeloos omheen kunt 
lopen maar dat in wezen niet verandert. 
Pergolesi’s Stabat Mater moet tot klinken 
worden gebracht. Ik merk bij concerten 
telkens weer hoe diep het stuk kan raken. 
Ik herinner me een gescheiden ouderpaar, 
dat uiteen gegroeid was door de dood van 
hun kind, maar waarvan vader en moeder 
elkaar weer even terugvonden in deze 
muziek. Afgelopen zomer zongen we het 
tijdens Festival Wonderfeel buiten in de 
stromende regen, wij stonden droog maar 
het publiek niet. Toch bleef iedereen stil 
en gebiologeerd luisteren. Het is muziek 
die ons — in elk geval zolang zij duurt — 
samenbrengt.

Waarom steekt Pergolesi uit boven de 
andere honderden Stabat Maters die in 
de loop van de eeuwen geschreven zijn? Is 
dit omdat hij zelf bij het componeren de 
dood in de ogen zag? Er was nog net tijd 
genoeg om het werk te voltooien voor hij 
op zijn zesentwintigste aan tbc overleed. 
De pijn grijpt je meteen bij de keel in het 
eerste deel als Maria’s tranen stromen op 
breed uitgemeten dissonanten. Daarna in 
het ‘Cuius animam gementem’ hoor en voel 
je hoe het ‘zevenvoudig slagzwaard’ in het 
orkest het snijdende verdriet belichaamt. 
Luisteraars hoeven de tekst niet te kennen 
om te voelen wat hier gebeurt. 

Al kort na Pergolesi’s dood was zijn Stabat 
Mater een hit in heel Europa. Zelfs Johann 
Sebastian Bach — toch door velen gezien als 
de grootse componist aller tijden — maakte 
er een eigen versie van. Aan de muziek 
veranderde hij weinig, wat een compliment 
is richting Pergolesi. Hij gebruikte alleen 
een ander tekst, die toch minder goed 
werkt: Tilge, Höchster, meine Sünden, een 

boetepsalm, waarin een gelovige God om 
vergeving smeekt van niet nader genoemde 
zonden. 

Maar de kracht van het Stabat Mater schuilt 
in het gedicht, in de tragedie van een vrouw 
die haar enig geboren kind verliest. Het doet 
me altijd denken aan de film Saving Private 
Ryan, waarin een moeder haar drie zoons 
naar het front ziet vertrekken in de Tweede 
Wereldoorlog. En als er twee sneuvelen, 
wordt alles in het werk gesteld om de derde 
— de enig overgeblevene — levend terug te 
krijgen. Want de aanblik van een kinderloze 
moeder is onverdraaglijk.

Het tweede stuk op dit album is van een 
andere orde. Ik denk dat de psalm waar 
Vivaldi zijn Nisi Dominus op baseert niet 
onder de huid kruipt, zoals ons dat bij 
Pergolesi gebeurt. Het blijven vrij abstracte 
woorden over de hulpeloosheid van 
mensen als God geen steun biedt bij hun 
inspanningen. Maar de muziek en wat hij de 
stem laat doen, daar staat geen maat op.

Stabat Mater

Stabat mater dolorosa
iuxta crucem lacrimosa,
dum pendebat filius.
 
Cuius animam gementem,
contristatam et dolentem
pertransivit gladius.

O quam tristis et afflicta
fuit illa benedicta
mater unigeniti!

Quae moerebat et dolebat,
et tremebat, dum videbat
nati poenas incliti.

Quis est homo qui non fleret,
Christi matrem si videret
in tanto supplicio?

Quis non posset contristari,
piam matrem contemplari
dolentem cum filio?

At the Cross her station keeping,
stood the mournful Mother weeping,
close to Jesus to the last:
   
Through her heart, his sorrow sharing,
all his bitter anguish bearing,
now at length the sword has pass’d.

Oh, how sad and sore distress’d
was that Mother highly blest
of the sole-begotten One!

Christ above in torment hangs;
she beneath beholds the pangs
of her dying glorious Son.
 
Is there one who would not weep,
whelm’d in miseries so deep,
Christ’s dear Mother to behold?
 
Can the human heart refrain
from partaking in her pain,
in that Mother’s pain untold?

De diepbedroefde Moeder
stond wenend bij het kruis
terwijl haar Zoon daar hing.

Haar klagende ziel,
medelijdend en vol smart,
werd als door een zwaard 
doorstoken.

O hoe bedroefd en aangedaan
was die gezegende
moeder van de Enig-geborene!

Die rouwde en treurde,
en beefde terwijl zij 
de foltering van haar zoon zag.

Welk mens zou niet huilen
bij het zien van Christus’ Moeder
in zo’n marteling?

Wie zou niet mede lijden
bij het zien van de vrome Moeder
lijdend samen met haar Zoon?
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Pro peccatis suae gentis
vidit Jesum in tormentis
et flagellis subditum.

Vidit suum dulcem natum
moriendo desolatum,
dum emisit spiritum.

Eia mater, fons amoris,
me sentire vim doloris
fac, ut tecum lugeam.

Fac, ut ardeat cor meum
in amando Christum Deum,  
ut sibi complaceam. 
 
Sancta mater, istud agas,
crucifixi fige plagas
cordi meo valide.

Tui nati vulnerati
tam dignati pro me pati,
poenas mecum divide.

Bruis’d, derided, curs’d, defil’d,
she beheld her tender Child
all with bloody scourges rent

For the sins of his own nation,
saw Him hang in desolation,
till His Spirit forth He sent.
 
O thou Mother! fount of love!
Touch my spirit from above,
make my heart with thine  accord;

make me feel as thou hast felt;
make my soul to glow and melt
with the love of Christ, my Lord.

Holy Mother! pierce me through;
in my heart each wound renew
of my Saviour crucified.

Let me share with thee His pain,
who for all my sins was slain,
who for me in torments died.

Voor de zonden van zijn volk
zag zij Jezus bij de folteringen
en een geseling ondergaan.

Zag zij haar geliefde zoon
sterven in eenzaamheid
toen hij de geest gaf.

Ach Moeder, bron van liefde,
laat mij de kracht van het verdriet voelen
opdat ik met U treuren kan.

Maak dat mijn hart gaat branden
bij het houden van Christus de Heer,
opdat ik Hem behage.

Heilige Moeder, zorg ervoor,
Grif de wonden van de gekruisigde
Diep in mijn hart.

Van uw gewonde zoon
Die bereid was zo voor mij te lijden,
Deel met mij zijn pijnen.
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Sit back and enjoy

1312

En dan heeft iedereen het al snel over 
het vierde van de negen delen, het ‘Cum 
dederit’, dat uitgroeide tot een heuse hit 
toen het werd gebruikt in de James Bond-
film Spectre. Ik laat de muziek vaak horen 
aan vrienden zonder een achtergrond in de 
klassieke muziek, en iedereen is altijd vanaf 
het eerste moment gefascineerd door die 
onheilspellende hartslag in de strijkers. En 
vervolgens zweeft de stem er bovenuit, als 
een deur die zich opent naar vergezichten 
van, ja, van wat? Een geheim, een heelal, 
een herinnering? Luisteraars kunnen daar 
een eigen beeld of emotie aan koppelen.

Ik geloof dat alle goede muziek zich 
hecht aan onze hartslag, en ermee in 
dialoog gaat. Wat zij met ons doet, 
wat zij betekent, laat zich moeilijk in 
woorden vatten. Over muziek kunnen 
we daarom enkel in metaforen praten. 
Sopraan Renée Fleming schrijft in haar 
autobiografie Inner Voice dat praten over 
zingen, lijkt op praten over God: beide 
zijn niet aanwijsbaar, we kunnen alleen 

een bouwwerk van woorden eromheen 
maken. 

Maar de schoonheid, de eenvoud en 
de verstilling van zijn Nisi Dominus zijn 
elementen waarin we een vorm van rust 
kunnen vinden te midden van de druk 
die het alledaagse bestaan ons oplegt. 
Dat stuk is ruim driehonderd jaar oud, 
maar het genie van Vivaldi werkt nog 
steeds: de eenvoud die toch virtuoos 
is, hoe hij de kracht van de herhaling 
gebruikt, en daar toch telkens weer een 
andere kleurschakering in aanbrengt. De 
zanger Michael Chance zei altijd: ‘Vivaldi 
moet sprankelen zoals de ramen van de 
pallazi en kanalen van Venetië — waar hij 
woonde — glinsteren in de zon.’ Dat beeld 
houd ik altijd in mijn hoofd bij het vertolken 
van zijn muziek.

Maarten Engeltjes

Shira Patchornik
© Dirk Brozska 
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Cum dederit dilectis suis 
somnum,
ecce haereditas Domini, filii; 
merces, fructus ventris.

Sicut sagittae in manu 
potentis, 
ita filii excussorum.

Beatus vir qui implevit 
desiderium suum ex ipsis: non 
confundetur cum loquetur 
inimicis suis in porta.

Gloria Patri et Filio 
et Spiritui Sancto.

Sicut erat in principio
et nunc et semper
et in saecula saeculorum.

Amen.

When he shall give sleep to his 
beloved,
behold, the inheritance of the Lord 
are children: 
the reward, the fruit of the womb.

As arrows in the hand of the mighty, 
so the children of them that have 
been shaken.

Blessed is the man that hath filled 
the desire with them; he shall not be 
confounded when he shall speak to 
his enemies in the gate.
 
Glory to the Father, and to the Son,
and to the Holy Spirit. 

From everlasting
and forever
and ever.  

Amen.

Als Hij hen die Hij liefheeft
toch slaap gunt,
ziet u een erfenis van de Heer, 
kinderen:
een beloning, vrucht van de 
schoot.  

Als pijlen in de hand van de 
machtige,zo zijn de zonen der 
jeugd.

Gelukkig de man wiens koker 
gevuld is met zulke pijlen. 
Hij is zonder schande, wanneer 
hij zijn vijanden aanklaagt. 

Eer aan de Vader en de Zoon 
en de Heilige Geest.

Zoals het was in het begin,
nu en voor altijd,
in de eeuwen der eeuwen. 

Amen.
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Fac me vere tecum flere,
crucifixo condolere,
donec ego vixero.

Iuxta crucem tecum stare,
te libenter sociare
in planctu desidero.

Virgo virginum praeclara,
mihi iam non sis amara,
fac me tecum plangere.
 
Fac, ut portem Christi mortem,
passionis fac consortem,
et plagas recolere.
 
Fac me plagis vulnerari,
cruce hac inebriari,
ob amorem filii.

Inflammatus et accensus,
per te, virgo, sim defenus
in die iudicii. 

Let me mingle tears with thee,
mourning Him who mourn’d for me,
all the days that I may live:

By the Cross with thee to stay,
there with thee to weep and pray,
is all I ask of thee to give.

Virgin of all virgins blest,
listen to my fond request:
let me share thy grief divine.

Let me, to my latest breath,
in my body bear the death
of that dying Son of thine.
 
Wounded with his every wound,
steep my soul till it hath swoon’d,
in His very blood away.

Be to me, O Virgin, nigh,
lest in flames I burn and die,
in his awful Judgment day.

Laat mij oprecht met u wenen,
de gekruisigde beklagen
zolang ik leef.

Met U bij het kruis staan
en gretig te delen In uw klagen 
wil ik.

Uitverkoren Maagd der Maagden
wees niet meer verbitterd 
laat mij met U klagen. 

Laat mij dragen Christus dood
en het lot van zijn lijden
En zijn wonden gedenken. 

Laat zijn wonden mij wonden,
het kruis mij bedwelmen
uit liefde voor de Zoon

Door U, Maagd, wil ik 
verdedigd worden
op de dag des oordeels.
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Fac me cruce custodiri
mortem Christi praemuniri
confoveri gratia.
 
Quando corpus morietur,
fac, ut animae donetur
paradisi gloria. Amen.

Nisi Dominus

Nisi Dominus aedificaverit 
domum, in vanum 
laboraverunt qui aedificant 
eam. 
Nisi Dominus custodierit 
civitatem, frustra vigilat qui 
custodit eam.

Vanum est vobis 
ante lucem surgere:: 

Surgite postquam sederitis, 
qui manducatis panem 
doloris. 

May the cross become my shield,
through Christ’s death may I be healed,
light of grace may shine on me.

While my body here decays,
may my soul thy goodness praise,
safe in Paradise with thee. Amen.

Unless the Lord build the house, 
they labour in vain that build it. 
Unless the Lord keep the city, 
he watcheth in vain that keepeth it.

It is vain for you 
to rise before light, 

rise ye after you have sitten, you that 
eat the bread of sorrow. 

Laat het kruis mij beschermen
Christus’ dood mij wapenen
en mij met Genade vervullen

Christus, als mijn tijd is gekomen,
schenk mij dan 
de glorie van het Paradijs! Amen.

Als de Heer het huis niet bouwt,
zwoegen daaraan vergeefs de 
bouwers. 
Als de Heer de stad niet wil 
bewaken, 
houdt de wachter vergeefs de 
wacht.

Vergeefs is het 
dat gij vroeg opstaat. 

Dat ge uzelf pas laat rust gunt,
en het brood der smarten eet.
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The lines pierced through my soul as a young 
father. 

“A woman burying her husband is called a 
widow, and a man left without his wife a 
widower. A child without parents is an orphan. 
But what are the names of the father and 
mother of a dead child?” 

These words are from the book  
Schaduwkind (Shadow Child) by the Dutch 
novelist P.F. Thomése. But this story was not 
invented, it had happened to him and his wife: 
they had lost their first child shortly after birth. 

Reading this immediately reminded me of 
Pergolesi's Stabat Mater. The Mother of all 
mothers, Mary, must watch the suffering and 
death of her son Jesus. We take part in her 
despair and sadness. Hundreds of composers 
over the past eight centuries have been 
inspired by this emotional Latin poem, of which 
the author is unknown. Maybe that's a good 
thing too. This way, this tree of words could 
branch out further over time.
 

Nowadays the Stabat Mater is no longer just 
about the grieving Mary, but it has grown 
into the embodiment of what the “nameless” 
parents of a deceased child go through. 
Almost everyone can relate to that suffering. 
The love for my two sons is the deepest feeling 
I know in my life. That's so primary. And then 
the dolorosa — the pain — of the mother Mary 
comes close. In the Protestant Netherlands, 
where there is traditionally little interest in 
Mary, Bach's St. Matthew Passion is placed on 
a pedestal around Easter. Everything revolves 
around the sacrifice of Christ. But the Stabat 
Mater points the camera to the foot of the 
cross to let us see and feel: “Look, there is also 
someone who must move on in life.” 

In his book Schaduwkind, Thomése searches 
for a new language to describe his experiences 
and feelings. To be able to move on. And in 
a sense, classical music undertakes a similar 
quest. We ask ourselves: how do we make the 
language of the Stabat Mater ours, how do 
we give a centuries-old work of art meaning 
for the people of today and for a young 
generation?

Maarten Engeltjes
© Hans van der WoerdGiovanni Battista Pergolesi (1710-1736) 

 
 Stabat Mater, P. 77 (1736) *
1 I. Stabat mater dolorosa 
2 II. Cuius animam gementem
3 III. O quam tristis
4 IV. Quae moerebat
5 V. Quis est homo
6 VI. Vidit suum
7 VII. Eia Mater
8 VIII. Fac, ut ardeat cor meum
9 IX. Sancta Mater
10 X. Fac, ut portem
11 XI. Inflammatus
12 XII. Quando corpus - Amen

Antonio Vivaldi (1678-1741)  
 
 Nisi Dominus, RV 608 (ca. 1713-1717) 
13 I. Nisi Dominus
14 II. Vanum est vobis
15 III. Surgite
16 IV. Cum dederit
17 V. Sicut sagittae
18 VI. Beatus vir
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19 VII. Gloria Patri
20 VIII. Sicut erat in principio 
21 IX. Amen
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The great thing is that music is alive. It is 
not a painting that you can walk around 
endlessly but that essentially does not 
change. Pergolesi's Stabat Mater shall sound. 
I notice again and again at concerts how 
deeply moving the piece can be. I remember 
a divorced couple who had grown apart due 
to the death of their child, but briefly found 
each other again in this music. Last summer 
we sang it during Festival Wonderfeel outside 
in the pouring rain, with the stage covered, 
but the audience was not. Yet everyone 
remained silent and listened with fascination. 
It is music that brings us together — at least 
while it lasts. 

Why does Pergolesi stand out above the other 
hundreds of Stabat Maters written over the 
centuries? Is it because he himself faced death 
while composing the work? There was just 
enough time to complete the piece before he 
died of tuberculosis at the age of twenty-six. 
The pain immediately grabs you by the throat 
in the first part when Maria's tears flow on 
widely suspended dissonances. Then, in the 
'Cuius animam gementem', one hears and 

feels how the 'Seven Swords' in the orchestra 
embody the shattering sadness. Listeners 
don't need to know the lyrics to feel what's 
happening here. 

Shortly after Pergolesi's death, his Stabat 
Mater was a hit throughout Europe. Even 
Johann Sebastian Bach — seen by many as 
the greatest composer of all time — made his 
own version of it. He changed little about the 
music, which can be viewed as a compliment 
to Pergolesi. He only used a different, less 
suitable text: Tilge, Höchster, meine Sünden, 
a penitential psalm in which a believer begs 
God for forgiveness of unspecified sins.
But the power of the Stabat Mater lies in 
the poem, in the tragedy of a woman who 
loses her only born child. It always reminds 
me of the film Saving Private Ryan, in which 
a mother sees her three sons go to the front 
in World War II. And when two of them are 
killed, everything will be done to get the 
third — the last one left — back alive. Seeing a 
childless mother is unbearable.

The second piece on this album is of a 
different order. I think that the psalm on 
which Vivaldi bases his Nisi Dominus does 
not get under our skin, as it does with 
Pergolesi. The words remain rather abstract, 
contemplating the helplessness of people 
when God does not support their efforts. But 
the music and the demands it places on the 
voice are beyond measure. 
 
Attention quickly moves towards the fourth 
of the nine movements, the 'Cum dederit', 
which became a real hit when it was used 
in the James Bond film Spectre. I often play 
the music to friends without a background 
in classical music, and everyone is always 
fascinated from the first moment by that 
ominous heartbeat in the strings. And 
then the voice floats above it all, like a door 
opening to vistas of something, but of what 
exactly? A secret, a universe, a memory? 
Listeners can link their own image or emotion 
to it. 
 
I believe that all good music attaches itself to 
our heartbeat and enters into a dialogue with 

it. What she does to us, what she means, is 
difficult to put into words. We can therefore 
only talk about music in metaphors. Soprano 
Renée Fleming writes in her autobiography 
Inner Voice that talking about singing is like 
talking about God: neither is demonstrable, 
we can only build a structure of words around 
it. 
But the beauty, simplicity and tranquillity of 
his Nisi Dominus are elements in which we 
can find a form of peace amid the pressure 
that everyday existence imposes on us. The 
piece is more than three hundred years old, 
but Vivaldi's genius hasn’t lost any of its 
power: the simplicity that yet is virtuosic as 
well, the way he uses the power of repetition, 
yet always adds a different shade of colour. 
The singer Michael Chance always said: 
“Vivaldi’s music should sparkle like the 
windows of the pallazi and canals of Venice 
— where he lived — it should glitter in the 
sun.” I always keep that image in mind when 
performing his music.

Maarten Engeltjes
(translation: Calvin B. Cooper)
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PRJCT Amsterdam
© Hans van der Woerd De zinnen sneden me als jonge vader door 

de ziel. 

‘Een vrouw die haar man begraaft, wordt 
weduwe genoemd, een man die zonder zijn 
vrouw achterblijft, weduwnaar. Een kind 
zonder ouders is wees. Maar hoe heten de 
vader en moeder van een gestorven kind?’ 

Woorden uit het boek Schaduwkind 
van de Nederlandse romanschrijver P.F. 
Thomése. Maar aan dit verhaal was niets 
aan verzonnen, het was hem en zijn vrouw 
overkomen: ze hadden kort na de geboorte 
hun eerste kind verloren.
Het lezen hiervan deed me onmiddellijk 
denken aan Pergolesi’s Stabat Mater. 
Moeder aller moeders, Maria, moet toezien 
bij het lijden en de dood van haar zoon 
Jezus. We delen in haar wanhoop en 
verdriet. Honderden componisten lieten 
zich de afgelopen acht eeuwen inspireren 
door dit emotionele Latijnse gedicht, 
waarvan niemand weet wie het heeft 
gemaakt. Misschien is dat ook goed. Zo 
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kon deze boom van woorden zich in de tijd 
verder vertakken. 

Want het Stabat Mater gaat tegenwoordig 
niet meer alleen over de rouwende Maria, 
maar het groeide uit tot de belichaming 
van wat de ‘naamloze’ ouders van een 
gestorven kind doormaken. Bij dat leed kan 
vrijwel iedereen zich wel iets voorstellen. De 
liefde voor mijn twee zonen is het diepste 
gevoel dat ik in mijn leven ken. Dat is zo 
primair. En dan komt het dolorosa — de 
pijn — van de moeder Maria dichtbij. In het 
protestante Nederland, dat van oudsher 
weinig heeft met Maria, staat rond Pasen 
Bachs Matthäus-Passion op een voetstuk. 
Daarin draait alles om het offer van 
Christus. Maar het Stabat Mater richt de 
camera naar de voet van het kruis om ons 
te laten zien en voelen: ‘Kijk daar staat ook 
nog iemand, die verder moet in het leven.’  

In zijn boek Schaduwkind zoekt Thomése 
een nieuwe taal om zijn ervaringen en 
gevoelens te beschrijven. Om verder te 

kunnen. En in zekere zin onderneemt 
de klassieke muziek een soortgelijke 
speurtocht. Wij stellen de vraag: hoe 
maken we de taal van het Stabat Mater 
tot de onze, hoe geven we een eeuwenoud 
kunstwerk betekenis voor de mensen van 
nu en voor een jonge generatie?          
 
Het mooie is dat muziek leeft. Het is geen 
schilderij waar je eindeloos omheen kunt 
lopen maar dat in wezen niet verandert. 
Pergolesi’s Stabat Mater moet tot klinken 
worden gebracht. Ik merk bij concerten 
telkens weer hoe diep het stuk kan raken. 
Ik herinner me een gescheiden ouderpaar, 
dat uiteen gegroeid was door de dood van 
hun kind, maar waarvan vader en moeder 
elkaar weer even terugvonden in deze 
muziek. Afgelopen zomer zongen we het 
tijdens Festival Wonderfeel buiten in de 
stromende regen, wij stonden droog maar 
het publiek niet. Toch bleef iedereen stil 
en gebiologeerd luisteren. Het is muziek 
die ons — in elk geval zolang zij duurt — 
samenbrengt.

Waarom steekt Pergolesi uit boven de 
andere honderden Stabat Maters die in 
de loop van de eeuwen geschreven zijn? Is 
dit omdat hij zelf bij het componeren de 
dood in de ogen zag? Er was nog net tijd 
genoeg om het werk te voltooien voor hij 
op zijn zesentwintigste aan tbc overleed. 
De pijn grijpt je meteen bij de keel in het 
eerste deel als Maria’s tranen stromen op 
breed uitgemeten dissonanten. Daarna in 
het ‘Cuius animam gementem’ hoor en voel 
je hoe het ‘zevenvoudig slagzwaard’ in het 
orkest het snijdende verdriet belichaamt. 
Luisteraars hoeven de tekst niet te kennen 
om te voelen wat hier gebeurt. 

Al kort na Pergolesi’s dood was zijn Stabat 
Mater een hit in heel Europa. Zelfs Johann 
Sebastian Bach — toch door velen gezien als 
de grootse componist aller tijden — maakte 
er een eigen versie van. Aan de muziek 
veranderde hij weinig, wat een compliment 
is richting Pergolesi. Hij gebruikte alleen 
een ander tekst, die toch minder goed 
werkt: Tilge, Höchster, meine Sünden, een 

boetepsalm, waarin een gelovige God om 
vergeving smeekt van niet nader genoemde 
zonden. 

Maar de kracht van het Stabat Mater schuilt 
in het gedicht, in de tragedie van een vrouw 
die haar enig geboren kind verliest. Het doet 
me altijd denken aan de film Saving Private 
Ryan, waarin een moeder haar drie zoons 
naar het front ziet vertrekken in de Tweede 
Wereldoorlog. En als er twee sneuvelen, 
wordt alles in het werk gesteld om de derde 
— de enig overgeblevene — levend terug te 
krijgen. Want de aanblik van een kinderloze 
moeder is onverdraaglijk.

Het tweede stuk op dit album is van een 
andere orde. Ik denk dat de psalm waar 
Vivaldi zijn Nisi Dominus op baseert niet 
onder de huid kruipt, zoals ons dat bij 
Pergolesi gebeurt. Het blijven vrij abstracte 
woorden over de hulpeloosheid van 
mensen als God geen steun biedt bij hun 
inspanningen. Maar de muziek en wat hij de 
stem laat doen, daar staat geen maat op.
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En dan heeft iedereen het al snel over 
het vierde van de negen delen, het ‘Cum 
dederit’, dat uitgroeide tot een heuse hit 
toen het werd gebruikt in de James Bond-
film Spectre. Ik laat de muziek vaak horen 
aan vrienden zonder een achtergrond in de 
klassieke muziek, en iedereen is altijd vanaf 
het eerste moment gefascineerd door die 
onheilspellende hartslag in de strijkers. En 
vervolgens zweeft de stem er bovenuit, als 
een deur die zich opent naar vergezichten 
van, ja, van wat? Een geheim, een heelal, 
een herinnering? Luisteraars kunnen daar 
een eigen beeld of emotie aan koppelen.

Ik geloof dat alle goede muziek zich 
hecht aan onze hartslag, en ermee in 
dialoog gaat. Wat zij met ons doet, 
wat zij betekent, laat zich moeilijk in 
woorden vatten. Over muziek kunnen 
we daarom enkel in metaforen praten. 
Sopraan Renée Fleming schrijft in haar 
autobiografie Inner Voice dat praten over 
zingen, lijkt op praten over God: beide 
zijn niet aanwijsbaar, we kunnen alleen 

een bouwwerk van woorden eromheen 
maken. 

Maar de schoonheid, de eenvoud en 
de verstilling van zijn Nisi Dominus zijn 
elementen waarin we een vorm van rust 
kunnen vinden te midden van de druk 
die het alledaagse bestaan ons oplegt. 
Dat stuk is ruim driehonderd jaar oud, 
maar het genie van Vivaldi werkt nog 
steeds: de eenvoud die toch virtuoos 
is, hoe hij de kracht van de herhaling 
gebruikt, en daar toch telkens weer een 
andere kleurschakering in aanbrengt. De 
zanger Michael Chance zei altijd: ‘Vivaldi 
moet sprankelen zoals de ramen van de 
pallazi en kanalen van Venetië — waar hij 
woonde — glinsteren in de zon.’ Dat beeld 
houd ik altijd in mijn hoofd bij het vertolken 
van zijn muziek.

Maarten Engeltjes

Shira Patchornik
© Dirk Brozska 

Sit back and enjoy

Stabat Mater

Stabat mater dolorosa
iuxta crucem lacrimosa,
dum pendebat filius.
 
Cuius animam gementem,
contristatam et dolentem
pertransivit gladius.

O quam tristis et afflicta
fuit illa benedicta
mater unigeniti!

Quae moerebat et dolebat,
et tremebat, dum videbat
nati poenas incliti.

Quis est homo qui non fleret,
Christi matrem si videret
in tanto supplicio?

Quis non posset contristari,
piam matrem contemplari
dolentem cum filio?

At the Cross her station keeping,
stood the mournful Mother weeping,
close to Jesus to the last:
   
Through her heart, his sorrow sharing,
all his bitter anguish bearing,
now at length the sword has pass’d.

Oh, how sad and sore distress’d
was that Mother highly blest
of the sole-begotten One!

Christ above in torment hangs;
she beneath beholds the pangs
of her dying glorious Son.
 
Is there one who would not weep,
whelm’d in miseries so deep,
Christ’s dear Mother to behold?
 
Can the human heart refrain
from partaking in her pain,
in that Mother’s pain untold?

De diepbedroefde Moeder
stond wenend bij het kruis
terwijl haar Zoon daar hing.

Haar klagende ziel,
medelijdend en vol smart,
werd als door een zwaard 
doorstoken.

O hoe bedroefd en aangedaan
was die gezegende
moeder van de Enig-geborene!

Die rouwde en treurde,
en beefde terwijl zij 
de foltering van haar zoon zag.

Welk mens zou niet huilen
bij het zien van Christus’ Moeder
in zo’n marteling?

Wie zou niet mede lijden
bij het zien van de vrome Moeder
lijdend samen met haar Zoon?

1
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3

4

5

Pro peccatis suae gentis
vidit Jesum in tormentis
et flagellis subditum.

Vidit suum dulcem natum
moriendo desolatum,
dum emisit spiritum.

Eia mater, fons amoris,
me sentire vim doloris
fac, ut tecum lugeam.

Fac, ut ardeat cor meum
in amando Christum Deum,  
ut sibi complaceam. 
 
Sancta mater, istud agas,
crucifixi fige plagas
cordi meo valide.

Tui nati vulnerati
tam dignati pro me pati,
poenas mecum divide.

Bruis’d, derided, curs’d, defil’d,
she beheld her tender Child
all with bloody scourges rent

For the sins of his own nation,
saw Him hang in desolation,
till His Spirit forth He sent.
 
O thou Mother! fount of love!
Touch my spirit from above,
make my heart with thine  accord;

make me feel as thou hast felt;
make my soul to glow and melt
with the love of Christ, my Lord.

Holy Mother! pierce me through;
in my heart each wound renew
of my Saviour crucified.

Let me share with thee His pain,
who for all my sins was slain,
who for me in torments died.

Voor de zonden van zijn volk
zag zij Jezus bij de folteringen
en een geseling ondergaan.

Zag zij haar geliefde zoon
sterven in eenzaamheid
toen hij de geest gaf.

Ach Moeder, bron van liefde,
laat mij de kracht van het verdriet voelen
opdat ik met U treuren kan.

Maak dat mijn hart gaat branden
bij het houden van Christus de Heer,
opdat ik Hem behage.

Heilige Moeder, zorg ervoor,
Grif de wonden van de gekruisigde
Diep in mijn hart.

Van uw gewonde zoon
Die bereid was zo voor mij te lijden,
Deel met mij zijn pijnen.
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cordi meo valide.

Tui nati vulnerati
tam dignati pro me pati,
poenas mecum divide.

Bruis’d, derided, curs’d, defil’d,
she beheld her tender Child
all with bloody scourges rent

For the sins of his own nation,
saw Him hang in desolation,
till His Spirit forth He sent.
 
O thou Mother! fount of love!
Touch my spirit from above,
make my heart with thine  accord;

make me feel as thou hast felt;
make my soul to glow and melt
with the love of Christ, my Lord.

Holy Mother! pierce me through;
in my heart each wound renew
of my Saviour crucified.

Let me share with thee His pain,
who for all my sins was slain,
who for me in torments died.

Voor de zonden van zijn volk
zag zij Jezus bij de folteringen
en een geseling ondergaan.

Zag zij haar geliefde zoon
sterven in eenzaamheid
toen hij de geest gaf.

Ach Moeder, bron van liefde,
laat mij de kracht van het verdriet voelen
opdat ik met U treuren kan.

Maak dat mijn hart gaat branden
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opdat ik Hem behage.
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Cum dederit dilectis suis 
somnum,
ecce haereditas Domini, filii; 
merces, fructus ventris.

Sicut sagittae in manu 
potentis, 
ita filii excussorum.

Beatus vir qui implevit 
desiderium suum ex ipsis: non 
confundetur cum loquetur 
inimicis suis in porta.

Gloria Patri et Filio 
et Spiritui Sancto.

Sicut erat in principio
et nunc et semper
et in saecula saeculorum.

Amen.

When he shall give sleep to his 
beloved,
behold, the inheritance of the Lord 
are children: 
the reward, the fruit of the womb.

As arrows in the hand of the mighty, 
so the children of them that have 
been shaken.

Blessed is the man that hath filled 
the desire with them; he shall not be 
confounded when he shall speak to 
his enemies in the gate.
 
Glory to the Father, and to the Son,
and to the Holy Spirit. 

From everlasting
and forever
and ever.  

Amen.

Als Hij hen die Hij liefheeft
toch slaap gunt,
ziet u een erfenis van de Heer, 
kinderen:
een beloning, vrucht van de 
schoot.  

Als pijlen in de hand van de 
machtige,zo zijn de zonen der 
jeugd.

Gelukkig de man wiens koker 
gevuld is met zulke pijlen. 
Hij is zonder schande, wanneer 
hij zijn vijanden aanklaagt. 

Eer aan de Vader en de Zoon 
en de Heilige Geest.

Zoals het was in het begin,
nu en voor altijd,
in de eeuwen der eeuwen. 

Amen.
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The lines pierced through my soul as a young 
father. 

“A woman burying her husband is called a 
widow, and a man left without his wife a 
widower. A child without parents is an orphan. 
But what are the names of the father and 
mother of a dead child?” 

These words are from the book  
Schaduwkind (Shadow Child) by the Dutch 
novelist P.F. Thomése. But this story was not 
invented, it had happened to him and his wife: 
they had lost their first child shortly after birth. 

Reading this immediately reminded me of 
Pergolesi's Stabat Mater. The Mother of all 
mothers, Mary, must watch the suffering and 
death of her son Jesus. We take part in her 
despair and sadness. Hundreds of composers 
over the past eight centuries have been 
inspired by this emotional Latin poem, of which 
the author is unknown. Maybe that's a good 
thing too. This way, this tree of words could 
branch out further over time.
 

Nowadays the Stabat Mater is no longer just 
about the grieving Mary, but it has grown 
into the embodiment of what the “nameless” 
parents of a deceased child go through. 
Almost everyone can relate to that suffering. 
The love for my two sons is the deepest feeling 
I know in my life. That's so primary. And then 
the dolorosa — the pain — of the mother Mary 
comes close. In the Protestant Netherlands, 
where there is traditionally little interest in 
Mary, Bach's St. Matthew Passion is placed on 
a pedestal around Easter. Everything revolves 
around the sacrifice of Christ. But the Stabat 
Mater points the camera to the foot of the 
cross to let us see and feel: “Look, there is also 
someone who must move on in life.” 

In his book Schaduwkind, Thomése searches 
for a new language to describe his experiences 
and feelings. To be able to move on. And in 
a sense, classical music undertakes a similar 
quest. We ask ourselves: how do we make the 
language of the Stabat Mater ours, how do 
we give a centuries-old work of art meaning 
for the people of today and for a young 
generation?

Maarten Engeltjes
© Hans van der WoerdGiovanni Battista Pergolesi (1710-1736) 

 
 Stabat Mater, P. 77 (1736) *
1 I. Stabat mater dolorosa 
2 II. Cuius animam gementem
3 III. O quam tristis
4 IV. Quae moerebat
5 V. Quis est homo
6 VI. Vidit suum
7 VII. Eia Mater
8 VIII. Fac, ut ardeat cor meum
9 IX. Sancta Mater
10 X. Fac, ut portem
11 XI. Inflammatus
12 XII. Quando corpus - Amen

Antonio Vivaldi (1678-1741)  
 
 Nisi Dominus, RV 608 (ca. 1713-1717) 
13 I. Nisi Dominus
14 II. Vanum est vobis
15 III. Surgite
16 IV. Cum dederit
17 V. Sicut sagittae
18 VI. Beatus vir

4. 18
2. 11

2. 00
2. 05
2. 28
3. 20
2. 22
2. 11

5. 30
3. 37
1. 56
4. 32

2. 36
1. 24
1. 35

4. 40
1. 47
0. 59

19 VII. Gloria Patri
20 VIII. Sicut erat in principio 
21 IX. Amen

       Total playing time:

Maarten Engeltjes, countertenor & conductor     
* Shira Patchornik, soprano

PRJCT Amsterdam, baroque orchestra

1st Violins 
Ivan Iliev (viola d'amore/leader) 
Giorgos Samoilis
Alexandre Turmel

2nd Violins
Tomoe Badiarov
Joseph Tan

Violas
Annemarie Kosten-Dür (Stabat Mater)
Francesco Bergamini
Simone Siviero (Nisi Dominus)

Celli 
Octavie Dostaler-Lalonde
Evan Buttar

Double-bass
Alon Portal

Organ
Edoardo Valorz

Theorbo
Marco Baronchelli

4. 39
1. 08
1. 49

57. 17
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The great thing is that music is alive. It is 
not a painting that you can walk around 
endlessly but that essentially does not 
change. Pergolesi's Stabat Mater shall sound. 
I notice again and again at concerts how 
deeply moving the piece can be. I remember 
a divorced couple who had grown apart due 
to the death of their child, but briefly found 
each other again in this music. Last summer 
we sang it during Festival Wonderfeel outside 
in the pouring rain, with the stage covered, 
but the audience was not. Yet everyone 
remained silent and listened with fascination. 
It is music that brings us together — at least 
while it lasts. 

Why does Pergolesi stand out above the other 
hundreds of Stabat Maters written over the 
centuries? Is it because he himself faced death 
while composing the work? There was just 
enough time to complete the piece before he 
died of tuberculosis at the age of twenty-six. 
The pain immediately grabs you by the throat 
in the first part when Maria's tears flow on 
widely suspended dissonances. Then, in the 
'Cuius animam gementem', one hears and 

feels how the 'Seven Swords' in the orchestra 
embody the shattering sadness. Listeners 
don't need to know the lyrics to feel what's 
happening here. 

Shortly after Pergolesi's death, his Stabat 
Mater was a hit throughout Europe. Even 
Johann Sebastian Bach — seen by many as 
the greatest composer of all time — made his 
own version of it. He changed little about the 
music, which can be viewed as a compliment 
to Pergolesi. He only used a different, less 
suitable text: Tilge, Höchster, meine Sünden, 
a penitential psalm in which a believer begs 
God for forgiveness of unspecified sins.
But the power of the Stabat Mater lies in 
the poem, in the tragedy of a woman who 
loses her only born child. It always reminds 
me of the film Saving Private Ryan, in which 
a mother sees her three sons go to the front 
in World War II. And when two of them are 
killed, everything will be done to get the 
third — the last one left — back alive. Seeing a 
childless mother is unbearable.

The second piece on this album is of a 
different order. I think that the psalm on 
which Vivaldi bases his Nisi Dominus does 
not get under our skin, as it does with 
Pergolesi. The words remain rather abstract, 
contemplating the helplessness of people 
when God does not support their efforts. But 
the music and the demands it places on the 
voice are beyond measure. 
 
Attention quickly moves towards the fourth 
of the nine movements, the 'Cum dederit', 
which became a real hit when it was used 
in the James Bond film Spectre. I often play 
the music to friends without a background 
in classical music, and everyone is always 
fascinated from the first moment by that 
ominous heartbeat in the strings. And 
then the voice floats above it all, like a door 
opening to vistas of something, but of what 
exactly? A secret, a universe, a memory? 
Listeners can link their own image or emotion 
to it. 
 
I believe that all good music attaches itself to 
our heartbeat and enters into a dialogue with 

it. What she does to us, what she means, is 
difficult to put into words. We can therefore 
only talk about music in metaphors. Soprano 
Renée Fleming writes in her autobiography 
Inner Voice that talking about singing is like 
talking about God: neither is demonstrable, 
we can only build a structure of words around 
it. 
But the beauty, simplicity and tranquillity of 
his Nisi Dominus are elements in which we 
can find a form of peace amid the pressure 
that everyday existence imposes on us. The 
piece is more than three hundred years old, 
but Vivaldi's genius hasn’t lost any of its 
power: the simplicity that yet is virtuosic as 
well, the way he uses the power of repetition, 
yet always adds a different shade of colour. 
The singer Michael Chance always said: 
“Vivaldi’s music should sparkle like the 
windows of the pallazi and canals of Venice 
— where he lived — it should glitter in the 
sun.” I always keep that image in mind when 
performing his music.

Maarten Engeltjes
(translation: Calvin B. Cooper)
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PRJCT Amsterdam
© Hans van der Woerd De zinnen sneden me als jonge vader door 

de ziel. 

‘Een vrouw die haar man begraaft, wordt 
weduwe genoemd, een man die zonder zijn 
vrouw achterblijft, weduwnaar. Een kind 
zonder ouders is wees. Maar hoe heten de 
vader en moeder van een gestorven kind?’ 

Woorden uit het boek Schaduwkind 
van de Nederlandse romanschrijver P.F. 
Thomése. Maar aan dit verhaal was niets 
aan verzonnen, het was hem en zijn vrouw 
overkomen: ze hadden kort na de geboorte 
hun eerste kind verloren.
Het lezen hiervan deed me onmiddellijk 
denken aan Pergolesi’s Stabat Mater. 
Moeder aller moeders, Maria, moet toezien 
bij het lijden en de dood van haar zoon 
Jezus. We delen in haar wanhoop en 
verdriet. Honderden componisten lieten 
zich de afgelopen acht eeuwen inspireren 
door dit emotionele Latijnse gedicht, 
waarvan niemand weet wie het heeft 
gemaakt. Misschien is dat ook goed. Zo 
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kon deze boom van woorden zich in de tijd 
verder vertakken. 

Want het Stabat Mater gaat tegenwoordig 
niet meer alleen over de rouwende Maria, 
maar het groeide uit tot de belichaming 
van wat de ‘naamloze’ ouders van een 
gestorven kind doormaken. Bij dat leed kan 
vrijwel iedereen zich wel iets voorstellen. De 
liefde voor mijn twee zonen is het diepste 
gevoel dat ik in mijn leven ken. Dat is zo 
primair. En dan komt het dolorosa — de 
pijn — van de moeder Maria dichtbij. In het 
protestante Nederland, dat van oudsher 
weinig heeft met Maria, staat rond Pasen 
Bachs Matthäus-Passion op een voetstuk. 
Daarin draait alles om het offer van 
Christus. Maar het Stabat Mater richt de 
camera naar de voet van het kruis om ons 
te laten zien en voelen: ‘Kijk daar staat ook 
nog iemand, die verder moet in het leven.’  

In zijn boek Schaduwkind zoekt Thomése 
een nieuwe taal om zijn ervaringen en 
gevoelens te beschrijven. Om verder te 

kunnen. En in zekere zin onderneemt 
de klassieke muziek een soortgelijke 
speurtocht. Wij stellen de vraag: hoe 
maken we de taal van het Stabat Mater 
tot de onze, hoe geven we een eeuwenoud 
kunstwerk betekenis voor de mensen van 
nu en voor een jonge generatie?          
 
Het mooie is dat muziek leeft. Het is geen 
schilderij waar je eindeloos omheen kunt 
lopen maar dat in wezen niet verandert. 
Pergolesi’s Stabat Mater moet tot klinken 
worden gebracht. Ik merk bij concerten 
telkens weer hoe diep het stuk kan raken. 
Ik herinner me een gescheiden ouderpaar, 
dat uiteen gegroeid was door de dood van 
hun kind, maar waarvan vader en moeder 
elkaar weer even terugvonden in deze 
muziek. Afgelopen zomer zongen we het 
tijdens Festival Wonderfeel buiten in de 
stromende regen, wij stonden droog maar 
het publiek niet. Toch bleef iedereen stil 
en gebiologeerd luisteren. Het is muziek 
die ons — in elk geval zolang zij duurt — 
samenbrengt.

Waarom steekt Pergolesi uit boven de 
andere honderden Stabat Maters die in 
de loop van de eeuwen geschreven zijn? Is 
dit omdat hij zelf bij het componeren de 
dood in de ogen zag? Er was nog net tijd 
genoeg om het werk te voltooien voor hij 
op zijn zesentwintigste aan tbc overleed. 
De pijn grijpt je meteen bij de keel in het 
eerste deel als Maria’s tranen stromen op 
breed uitgemeten dissonanten. Daarna in 
het ‘Cuius animam gementem’ hoor en voel 
je hoe het ‘zevenvoudig slagzwaard’ in het 
orkest het snijdende verdriet belichaamt. 
Luisteraars hoeven de tekst niet te kennen 
om te voelen wat hier gebeurt. 

Al kort na Pergolesi’s dood was zijn Stabat 
Mater een hit in heel Europa. Zelfs Johann 
Sebastian Bach — toch door velen gezien als 
de grootse componist aller tijden — maakte 
er een eigen versie van. Aan de muziek 
veranderde hij weinig, wat een compliment 
is richting Pergolesi. Hij gebruikte alleen 
een ander tekst, die toch minder goed 
werkt: Tilge, Höchster, meine Sünden, een 

boetepsalm, waarin een gelovige God om 
vergeving smeekt van niet nader genoemde 
zonden. 

Maar de kracht van het Stabat Mater schuilt 
in het gedicht, in de tragedie van een vrouw 
die haar enig geboren kind verliest. Het doet 
me altijd denken aan de film Saving Private 
Ryan, waarin een moeder haar drie zoons 
naar het front ziet vertrekken in de Tweede 
Wereldoorlog. En als er twee sneuvelen, 
wordt alles in het werk gesteld om de derde 
— de enig overgeblevene — levend terug te 
krijgen. Want de aanblik van een kinderloze 
moeder is onverdraaglijk.

Het tweede stuk op dit album is van een 
andere orde. Ik denk dat de psalm waar 
Vivaldi zijn Nisi Dominus op baseert niet 
onder de huid kruipt, zoals ons dat bij 
Pergolesi gebeurt. Het blijven vrij abstracte 
woorden over de hulpeloosheid van 
mensen als God geen steun biedt bij hun 
inspanningen. Maar de muziek en wat hij de 
stem laat doen, daar staat geen maat op.
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En dan heeft iedereen het al snel over 
het vierde van de negen delen, het ‘Cum 
dederit’, dat uitgroeide tot een heuse hit 
toen het werd gebruikt in de James Bond-
film Spectre. Ik laat de muziek vaak horen 
aan vrienden zonder een achtergrond in de 
klassieke muziek, en iedereen is altijd vanaf 
het eerste moment gefascineerd door die 
onheilspellende hartslag in de strijkers. En 
vervolgens zweeft de stem er bovenuit, als 
een deur die zich opent naar vergezichten 
van, ja, van wat? Een geheim, een heelal, 
een herinnering? Luisteraars kunnen daar 
een eigen beeld of emotie aan koppelen.

Ik geloof dat alle goede muziek zich 
hecht aan onze hartslag, en ermee in 
dialoog gaat. Wat zij met ons doet, 
wat zij betekent, laat zich moeilijk in 
woorden vatten. Over muziek kunnen 
we daarom enkel in metaforen praten. 
Sopraan Renée Fleming schrijft in haar 
autobiografie Inner Voice dat praten over 
zingen, lijkt op praten over God: beide 
zijn niet aanwijsbaar, we kunnen alleen 

een bouwwerk van woorden eromheen 
maken. 

Maar de schoonheid, de eenvoud en 
de verstilling van zijn Nisi Dominus zijn 
elementen waarin we een vorm van rust 
kunnen vinden te midden van de druk 
die het alledaagse bestaan ons oplegt. 
Dat stuk is ruim driehonderd jaar oud, 
maar het genie van Vivaldi werkt nog 
steeds: de eenvoud die toch virtuoos 
is, hoe hij de kracht van de herhaling 
gebruikt, en daar toch telkens weer een 
andere kleurschakering in aanbrengt. De 
zanger Michael Chance zei altijd: ‘Vivaldi 
moet sprankelen zoals de ramen van de 
pallazi en kanalen van Venetië — waar hij 
woonde — glinsteren in de zon.’ Dat beeld 
houd ik altijd in mijn hoofd bij het vertolken 
van zijn muziek.

Maarten Engeltjes

Shira Patchornik
© Dirk Brozska 

Stabat Mater

Stabat mater dolorosa
iuxta crucem lacrimosa,
dum pendebat filius.
 
Cuius animam gementem,
contristatam et dolentem
pertransivit gladius.

O quam tristis et afflicta
fuit illa benedicta
mater unigeniti!

Quae moerebat et dolebat,
et tremebat, dum videbat
nati poenas incliti.

Quis est homo qui non fleret,
Christi matrem si videret
in tanto supplicio?

Quis non posset contristari,
piam matrem contemplari
dolentem cum filio?

At the Cross her station keeping,
stood the mournful Mother weeping,
close to Jesus to the last:
   
Through her heart, his sorrow sharing,
all his bitter anguish bearing,
now at length the sword has pass’d.

Oh, how sad and sore distress’d
was that Mother highly blest
of the sole-begotten One!

Christ above in torment hangs;
she beneath beholds the pangs
of her dying glorious Son.
 
Is there one who would not weep,
whelm’d in miseries so deep,
Christ’s dear Mother to behold?
 
Can the human heart refrain
from partaking in her pain,
in that Mother’s pain untold?

De diepbedroefde Moeder
stond wenend bij het kruis
terwijl haar Zoon daar hing.

Haar klagende ziel,
medelijdend en vol smart,
werd als door een zwaard 
doorstoken.

O hoe bedroefd en aangedaan
was die gezegende
moeder van de Enig-geborene!

Die rouwde en treurde,
en beefde terwijl zij 
de foltering van haar zoon zag.

Welk mens zou niet huilen
bij het zien van Christus’ Moeder
in zo’n marteling?

Wie zou niet mede lijden
bij het zien van de vrome Moeder
lijdend samen met haar Zoon?
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Pro peccatis suae gentis
vidit Jesum in tormentis
et flagellis subditum.

Vidit suum dulcem natum
moriendo desolatum,
dum emisit spiritum.

Eia mater, fons amoris,
me sentire vim doloris
fac, ut tecum lugeam.

Fac, ut ardeat cor meum
in amando Christum Deum,  
ut sibi complaceam. 
 
Sancta mater, istud agas,
crucifixi fige plagas
cordi meo valide.

Tui nati vulnerati
tam dignati pro me pati,
poenas mecum divide.

Bruis’d, derided, curs’d, defil’d,
she beheld her tender Child
all with bloody scourges rent

For the sins of his own nation,
saw Him hang in desolation,
till His Spirit forth He sent.
 
O thou Mother! fount of love!
Touch my spirit from above,
make my heart with thine  accord;

make me feel as thou hast felt;
make my soul to glow and melt
with the love of Christ, my Lord.

Holy Mother! pierce me through;
in my heart each wound renew
of my Saviour crucified.

Let me share with thee His pain,
who for all my sins was slain,
who for me in torments died.

Voor de zonden van zijn volk
zag zij Jezus bij de folteringen
en een geseling ondergaan.

Zag zij haar geliefde zoon
sterven in eenzaamheid
toen hij de geest gaf.

Ach Moeder, bron van liefde,
laat mij de kracht van het verdriet voelen
opdat ik met U treuren kan.

Maak dat mijn hart gaat branden
bij het houden van Christus de Heer,
opdat ik Hem behage.

Heilige Moeder, zorg ervoor,
Grif de wonden van de gekruisigde
Diep in mijn hart.

Van uw gewonde zoon
Die bereid was zo voor mij te lijden,
Deel met mij zijn pijnen.
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Sit back and enjoy

Fac me vere tecum flere,
crucifixo condolere,
donec ego vixero.

Iuxta crucem tecum stare,
te libenter sociare
in planctu desidero.

Virgo virginum praeclara,
mihi iam non sis amara,
fac me tecum plangere.
 
Fac, ut portem Christi mortem,
passionis fac consortem,
et plagas recolere.
 
Fac me plagis vulnerari,
cruce hac inebriari,
ob amorem filii.

Inflammatus et accensus,
per te, virgo, sim defenus
in die iudicii. 

Let me mingle tears with thee,
mourning Him who mourn’d for me,
all the days that I may live:

By the Cross with thee to stay,
there with thee to weep and pray,
is all I ask of thee to give.

Virgin of all virgins blest,
listen to my fond request:
let me share thy grief divine.

Let me, to my latest breath,
in my body bear the death
of that dying Son of thine.
 
Wounded with his every wound,
steep my soul till it hath swoon’d,
in His very blood away.

Be to me, O Virgin, nigh,
lest in flames I burn and die,
in his awful Judgment day.

Laat mij oprecht met u wenen,
de gekruisigde beklagen
zolang ik leef.

Met U bij het kruis staan
en gretig te delen In uw klagen 
wil ik.

Uitverkoren Maagd der Maagden
wees niet meer verbitterd 
laat mij met U klagen. 

Laat mij dragen Christus dood
en het lot van zijn lijden
En zijn wonden gedenken. 

Laat zijn wonden mij wonden,
het kruis mij bedwelmen
uit liefde voor de Zoon

Door U, Maagd, wil ik 
verdedigd worden
op de dag des oordeels.
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Fac me cruce custodiri
mortem Christi praemuniri
confoveri gratia.
 
Quando corpus morietur,
fac, ut animae donetur
paradisi gloria. Amen.

Nisi Dominus

Nisi Dominus aedificaverit 
domum, in vanum 
laboraverunt qui aedificant 
eam. 
Nisi Dominus custodierit 
civitatem, frustra vigilat qui 
custodit eam.

Vanum est vobis 
ante lucem surgere:: 

Surgite postquam sederitis, 
qui manducatis panem 
doloris. 

May the cross become my shield,
through Christ’s death may I be healed,
light of grace may shine on me.

While my body here decays,
may my soul thy goodness praise,
safe in Paradise with thee. Amen.

Unless the Lord build the house, 
they labour in vain that build it. 
Unless the Lord keep the city, 
he watcheth in vain that keepeth it.

It is vain for you 
to rise before light, 

rise ye after you have sitten, you that 
eat the bread of sorrow. 

Laat het kruis mij beschermen
Christus’ dood mij wapenen
en mij met Genade vervullen

Christus, als mijn tijd is gekomen,
schenk mij dan 
de glorie van het Paradijs! Amen.

Als de Heer het huis niet bouwt,
zwoegen daaraan vergeefs de 
bouwers. 
Als de Heer de stad niet wil 
bewaken, 
houdt de wachter vergeefs de 
wacht.

Vergeefs is het 
dat gij vroeg opstaat. 

Dat ge uzelf pas laat rust gunt,
en het brood der smarten eet.
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listen to my fond request:
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in my body bear the death
of that dying Son of thine.
 
Wounded with his every wound,
steep my soul till it hath swoon’d,
in His very blood away.

Be to me, O Virgin, nigh,
lest in flames I burn and die,
in his awful Judgment day.

Laat mij oprecht met u wenen,
de gekruisigde beklagen
zolang ik leef.

Met U bij het kruis staan
en gretig te delen In uw klagen 
wil ik.

Uitverkoren Maagd der Maagden
wees niet meer verbitterd 
laat mij met U klagen. 

Laat mij dragen Christus dood
en het lot van zijn lijden
En zijn wonden gedenken. 

Laat zijn wonden mij wonden,
het kruis mij bedwelmen
uit liefde voor de Zoon

Door U, Maagd, wil ik 
verdedigd worden
op de dag des oordeels.
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Fac me cruce custodiri
mortem Christi praemuniri
confoveri gratia.
 
Quando corpus morietur,
fac, ut animae donetur
paradisi gloria. Amen.

Nisi Dominus

Nisi Dominus aedificaverit 
domum, in vanum 
laboraverunt qui aedificant 
eam. 
Nisi Dominus custodierit 
civitatem, frustra vigilat qui 
custodit eam.

Vanum est vobis 
ante lucem surgere:: 

Surgite postquam sederitis, 
qui manducatis panem 
doloris. 

May the cross become my shield,
through Christ’s death may I be healed,
light of grace may shine on me.

While my body here decays,
may my soul thy goodness praise,
safe in Paradise with thee. Amen.

Unless the Lord build the house, 
they labour in vain that build it. 
Unless the Lord keep the city, 
he watcheth in vain that keepeth it.

It is vain for you 
to rise before light, 

rise ye after you have sitten, you that 
eat the bread of sorrow. 

Laat het kruis mij beschermen
Christus’ dood mij wapenen
en mij met Genade vervullen

Christus, als mijn tijd is gekomen,
schenk mij dan 
de glorie van het Paradijs! Amen.

Als de Heer het huis niet bouwt,
zwoegen daaraan vergeefs de 
bouwers. 
Als de Heer de stad niet wil 
bewaken, 
houdt de wachter vergeefs de 
wacht.

Vergeefs is het 
dat gij vroeg opstaat. 

Dat ge uzelf pas laat rust gunt,
en het brood der smarten eet.
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Fac me vere tecum flere,
crucifixo condolere,
donec ego vixero.

Iuxta crucem tecum stare,
te libenter sociare
in planctu desidero.

Virgo virginum praeclara,
mihi iam non sis amara,
fac me tecum plangere.
 
Fac, ut portem Christi mortem,
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per te, virgo, sim defenus
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Let me mingle tears with thee,
mourning Him who mourn’d for me,
all the days that I may live:

By the Cross with thee to stay,
there with thee to weep and pray,
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Surgite postquam sederitis, 
qui manducatis panem 
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May the cross become my shield,
through Christ’s death may I be healed,
light of grace may shine on me.

While my body here decays,
may my soul thy goodness praise,
safe in Paradise with thee. Amen.

Unless the Lord build the house, 
they labour in vain that build it. 
Unless the Lord keep the city, 
he watcheth in vain that keepeth it.

It is vain for you 
to rise before light, 

rise ye after you have sitten, you that 
eat the bread of sorrow. 
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Christus’ dood mij wapenen
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The lines pierced through my soul as a young 
father. 

“A woman burying her husband is called a 
widow, and a man left without his wife a 
widower. A child without parents is an orphan. 
But what are the names of the father and 
mother of a dead child?” 

These words are from the book  
Schaduwkind (Shadow Child) by the Dutch 
novelist P.F. Thomése. But this story was not 
invented, it had happened to him and his wife: 
they had lost their first child shortly after birth. 

Reading this immediately reminded me of 
Pergolesi's Stabat Mater. The Mother of all 
mothers, Mary, must watch the suffering and 
death of her son Jesus. We take part in her 
despair and sadness. Hundreds of composers 
over the past eight centuries have been 
inspired by this emotional Latin poem, of which 
the author is unknown. Maybe that's a good 
thing too. This way, this tree of words could 
branch out further over time.
 

Nowadays the Stabat Mater is no longer just 
about the grieving Mary, but it has grown 
into the embodiment of what the “nameless” 
parents of a deceased child go through. 
Almost everyone can relate to that suffering. 
The love for my two sons is the deepest feeling 
I know in my life. That's so primary. And then 
the dolorosa — the pain — of the mother Mary 
comes close. In the Protestant Netherlands, 
where there is traditionally little interest in 
Mary, Bach's St. Matthew Passion is placed on 
a pedestal around Easter. Everything revolves 
around the sacrifice of Christ. But the Stabat 
Mater points the camera to the foot of the 
cross to let us see and feel: “Look, there is also 
someone who must move on in life.” 

In his book Schaduwkind, Thomése searches 
for a new language to describe his experiences 
and feelings. To be able to move on. And in 
a sense, classical music undertakes a similar 
quest. We ask ourselves: how do we make the 
language of the Stabat Mater ours, how do 
we give a centuries-old work of art meaning 
for the people of today and for a young 
generation?

Maarten Engeltjes
© Hans van der WoerdGiovanni Battista Pergolesi (1710-1736) 

 
 Stabat Mater, P. 77 (1736) *
1 I. Stabat mater dolorosa 
2 II. Cuius animam gementem
3 III. O quam tristis
4 IV. Quae moerebat
5 V. Quis est homo
6 VI. Vidit suum
7 VII. Eia Mater
8 VIII. Fac, ut ardeat cor meum
9 IX. Sancta Mater
10 X. Fac, ut portem
11 XI. Inflammatus
12 XII. Quando corpus - Amen

Antonio Vivaldi (1678-1741)  
 
 Nisi Dominus, RV 608 (ca. 1713-1717) 
13 I. Nisi Dominus
14 II. Vanum est vobis
15 III. Surgite
16 IV. Cum dederit
17 V. Sicut sagittae
18 VI. Beatus vir
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The great thing is that music is alive. It is 
not a painting that you can walk around 
endlessly but that essentially does not 
change. Pergolesi's Stabat Mater shall sound. 
I notice again and again at concerts how 
deeply moving the piece can be. I remember 
a divorced couple who had grown apart due 
to the death of their child, but briefly found 
each other again in this music. Last summer 
we sang it during Festival Wonderfeel outside 
in the pouring rain, with the stage covered, 
but the audience was not. Yet everyone 
remained silent and listened with fascination. 
It is music that brings us together — at least 
while it lasts. 

Why does Pergolesi stand out above the other 
hundreds of Stabat Maters written over the 
centuries? Is it because he himself faced death 
while composing the work? There was just 
enough time to complete the piece before he 
died of tuberculosis at the age of twenty-six. 
The pain immediately grabs you by the throat 
in the first part when Maria's tears flow on 
widely suspended dissonances. Then, in the 
'Cuius animam gementem', one hears and 

feels how the 'Seven Swords' in the orchestra 
embody the shattering sadness. Listeners 
don't need to know the lyrics to feel what's 
happening here. 

Shortly after Pergolesi's death, his Stabat 
Mater was a hit throughout Europe. Even 
Johann Sebastian Bach — seen by many as 
the greatest composer of all time — made his 
own version of it. He changed little about the 
music, which can be viewed as a compliment 
to Pergolesi. He only used a different, less 
suitable text: Tilge, Höchster, meine Sünden, 
a penitential psalm in which a believer begs 
God for forgiveness of unspecified sins.
But the power of the Stabat Mater lies in 
the poem, in the tragedy of a woman who 
loses her only born child. It always reminds 
me of the film Saving Private Ryan, in which 
a mother sees her three sons go to the front 
in World War II. And when two of them are 
killed, everything will be done to get the 
third — the last one left — back alive. Seeing a 
childless mother is unbearable.

The second piece on this album is of a 
different order. I think that the psalm on 
which Vivaldi bases his Nisi Dominus does 
not get under our skin, as it does with 
Pergolesi. The words remain rather abstract, 
contemplating the helplessness of people 
when God does not support their efforts. But 
the music and the demands it places on the 
voice are beyond measure. 
 
Attention quickly moves towards the fourth 
of the nine movements, the 'Cum dederit', 
which became a real hit when it was used 
in the James Bond film Spectre. I often play 
the music to friends without a background 
in classical music, and everyone is always 
fascinated from the first moment by that 
ominous heartbeat in the strings. And 
then the voice floats above it all, like a door 
opening to vistas of something, but of what 
exactly? A secret, a universe, a memory? 
Listeners can link their own image or emotion 
to it. 
 
I believe that all good music attaches itself to 
our heartbeat and enters into a dialogue with 

it. What she does to us, what she means, is 
difficult to put into words. We can therefore 
only talk about music in metaphors. Soprano 
Renée Fleming writes in her autobiography 
Inner Voice that talking about singing is like 
talking about God: neither is demonstrable, 
we can only build a structure of words around 
it. 
But the beauty, simplicity and tranquillity of 
his Nisi Dominus are elements in which we 
can find a form of peace amid the pressure 
that everyday existence imposes on us. The 
piece is more than three hundred years old, 
but Vivaldi's genius hasn’t lost any of its 
power: the simplicity that yet is virtuosic as 
well, the way he uses the power of repetition, 
yet always adds a different shade of colour. 
The singer Michael Chance always said: 
“Vivaldi’s music should sparkle like the 
windows of the pallazi and canals of Venice 
— where he lived — it should glitter in the 
sun.” I always keep that image in mind when 
performing his music.

Maarten Engeltjes
(translation: Calvin B. Cooper)
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PRJCT Amsterdam
© Hans van der Woerd De zinnen sneden me als jonge vader door 

de ziel. 

‘Een vrouw die haar man begraaft, wordt 
weduwe genoemd, een man die zonder zijn 
vrouw achterblijft, weduwnaar. Een kind 
zonder ouders is wees. Maar hoe heten de 
vader en moeder van een gestorven kind?’ 

Woorden uit het boek Schaduwkind 
van de Nederlandse romanschrijver P.F. 
Thomése. Maar aan dit verhaal was niets 
aan verzonnen, het was hem en zijn vrouw 
overkomen: ze hadden kort na de geboorte 
hun eerste kind verloren.
Het lezen hiervan deed me onmiddellijk 
denken aan Pergolesi’s Stabat Mater. 
Moeder aller moeders, Maria, moet toezien 
bij het lijden en de dood van haar zoon 
Jezus. We delen in haar wanhoop en 
verdriet. Honderden componisten lieten 
zich de afgelopen acht eeuwen inspireren 
door dit emotionele Latijnse gedicht, 
waarvan niemand weet wie het heeft 
gemaakt. Misschien is dat ook goed. Zo 
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kon deze boom van woorden zich in de tijd 
verder vertakken. 

Want het Stabat Mater gaat tegenwoordig 
niet meer alleen over de rouwende Maria, 
maar het groeide uit tot de belichaming 
van wat de ‘naamloze’ ouders van een 
gestorven kind doormaken. Bij dat leed kan 
vrijwel iedereen zich wel iets voorstellen. De 
liefde voor mijn twee zonen is het diepste 
gevoel dat ik in mijn leven ken. Dat is zo 
primair. En dan komt het dolorosa — de 
pijn — van de moeder Maria dichtbij. In het 
protestante Nederland, dat van oudsher 
weinig heeft met Maria, staat rond Pasen 
Bachs Matthäus-Passion op een voetstuk. 
Daarin draait alles om het offer van 
Christus. Maar het Stabat Mater richt de 
camera naar de voet van het kruis om ons 
te laten zien en voelen: ‘Kijk daar staat ook 
nog iemand, die verder moet in het leven.’  

In zijn boek Schaduwkind zoekt Thomése 
een nieuwe taal om zijn ervaringen en 
gevoelens te beschrijven. Om verder te 

kunnen. En in zekere zin onderneemt 
de klassieke muziek een soortgelijke 
speurtocht. Wij stellen de vraag: hoe 
maken we de taal van het Stabat Mater 
tot de onze, hoe geven we een eeuwenoud 
kunstwerk betekenis voor de mensen van 
nu en voor een jonge generatie?          
 
Het mooie is dat muziek leeft. Het is geen 
schilderij waar je eindeloos omheen kunt 
lopen maar dat in wezen niet verandert. 
Pergolesi’s Stabat Mater moet tot klinken 
worden gebracht. Ik merk bij concerten 
telkens weer hoe diep het stuk kan raken. 
Ik herinner me een gescheiden ouderpaar, 
dat uiteen gegroeid was door de dood van 
hun kind, maar waarvan vader en moeder 
elkaar weer even terugvonden in deze 
muziek. Afgelopen zomer zongen we het 
tijdens Festival Wonderfeel buiten in de 
stromende regen, wij stonden droog maar 
het publiek niet. Toch bleef iedereen stil 
en gebiologeerd luisteren. Het is muziek 
die ons — in elk geval zolang zij duurt — 
samenbrengt.

Waarom steekt Pergolesi uit boven de 
andere honderden Stabat Maters die in 
de loop van de eeuwen geschreven zijn? Is 
dit omdat hij zelf bij het componeren de 
dood in de ogen zag? Er was nog net tijd 
genoeg om het werk te voltooien voor hij 
op zijn zesentwintigste aan tbc overleed. 
De pijn grijpt je meteen bij de keel in het 
eerste deel als Maria’s tranen stromen op 
breed uitgemeten dissonanten. Daarna in 
het ‘Cuius animam gementem’ hoor en voel 
je hoe het ‘zevenvoudig slagzwaard’ in het 
orkest het snijdende verdriet belichaamt. 
Luisteraars hoeven de tekst niet te kennen 
om te voelen wat hier gebeurt. 

Al kort na Pergolesi’s dood was zijn Stabat 
Mater een hit in heel Europa. Zelfs Johann 
Sebastian Bach — toch door velen gezien als 
de grootse componist aller tijden — maakte 
er een eigen versie van. Aan de muziek 
veranderde hij weinig, wat een compliment 
is richting Pergolesi. Hij gebruikte alleen 
een ander tekst, die toch minder goed 
werkt: Tilge, Höchster, meine Sünden, een 

boetepsalm, waarin een gelovige God om 
vergeving smeekt van niet nader genoemde 
zonden. 

Maar de kracht van het Stabat Mater schuilt 
in het gedicht, in de tragedie van een vrouw 
die haar enig geboren kind verliest. Het doet 
me altijd denken aan de film Saving Private 
Ryan, waarin een moeder haar drie zoons 
naar het front ziet vertrekken in de Tweede 
Wereldoorlog. En als er twee sneuvelen, 
wordt alles in het werk gesteld om de derde 
— de enig overgeblevene — levend terug te 
krijgen. Want de aanblik van een kinderloze 
moeder is onverdraaglijk.

Het tweede stuk op dit album is van een 
andere orde. Ik denk dat de psalm waar 
Vivaldi zijn Nisi Dominus op baseert niet 
onder de huid kruipt, zoals ons dat bij 
Pergolesi gebeurt. Het blijven vrij abstracte 
woorden over de hulpeloosheid van 
mensen als God geen steun biedt bij hun 
inspanningen. Maar de muziek en wat hij de 
stem laat doen, daar staat geen maat op.
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En dan heeft iedereen het al snel over 
het vierde van de negen delen, het ‘Cum 
dederit’, dat uitgroeide tot een heuse hit 
toen het werd gebruikt in de James Bond-
film Spectre. Ik laat de muziek vaak horen 
aan vrienden zonder een achtergrond in de 
klassieke muziek, en iedereen is altijd vanaf 
het eerste moment gefascineerd door die 
onheilspellende hartslag in de strijkers. En 
vervolgens zweeft de stem er bovenuit, als 
een deur die zich opent naar vergezichten 
van, ja, van wat? Een geheim, een heelal, 
een herinnering? Luisteraars kunnen daar 
een eigen beeld of emotie aan koppelen.

Ik geloof dat alle goede muziek zich 
hecht aan onze hartslag, en ermee in 
dialoog gaat. Wat zij met ons doet, 
wat zij betekent, laat zich moeilijk in 
woorden vatten. Over muziek kunnen 
we daarom enkel in metaforen praten. 
Sopraan Renée Fleming schrijft in haar 
autobiografie Inner Voice dat praten over 
zingen, lijkt op praten over God: beide 
zijn niet aanwijsbaar, we kunnen alleen 

een bouwwerk van woorden eromheen 
maken. 

Maar de schoonheid, de eenvoud en 
de verstilling van zijn Nisi Dominus zijn 
elementen waarin we een vorm van rust 
kunnen vinden te midden van de druk 
die het alledaagse bestaan ons oplegt. 
Dat stuk is ruim driehonderd jaar oud, 
maar het genie van Vivaldi werkt nog 
steeds: de eenvoud die toch virtuoos 
is, hoe hij de kracht van de herhaling 
gebruikt, en daar toch telkens weer een 
andere kleurschakering in aanbrengt. De 
zanger Michael Chance zei altijd: ‘Vivaldi 
moet sprankelen zoals de ramen van de 
pallazi en kanalen van Venetië — waar hij 
woonde — glinsteren in de zon.’ Dat beeld 
houd ik altijd in mijn hoofd bij het vertolken 
van zijn muziek.

Maarten Engeltjes

Shira Patchornik
© Dirk Brozska 

Stabat Mater

Stabat mater dolorosa
iuxta crucem lacrimosa,
dum pendebat filius.
 
Cuius animam gementem,
contristatam et dolentem
pertransivit gladius.

O quam tristis et afflicta
fuit illa benedicta
mater unigeniti!

Quae moerebat et dolebat,
et tremebat, dum videbat
nati poenas incliti.

Quis est homo qui non fleret,
Christi matrem si videret
in tanto supplicio?

Quis non posset contristari,
piam matrem contemplari
dolentem cum filio?

At the Cross her station keeping,
stood the mournful Mother weeping,
close to Jesus to the last:
   
Through her heart, his sorrow sharing,
all his bitter anguish bearing,
now at length the sword has pass’d.

Oh, how sad and sore distress’d
was that Mother highly blest
of the sole-begotten One!

Christ above in torment hangs;
she beneath beholds the pangs
of her dying glorious Son.
 
Is there one who would not weep,
whelm’d in miseries so deep,
Christ’s dear Mother to behold?
 
Can the human heart refrain
from partaking in her pain,
in that Mother’s pain untold?

De diepbedroefde Moeder
stond wenend bij het kruis
terwijl haar Zoon daar hing.

Haar klagende ziel,
medelijdend en vol smart,
werd als door een zwaard 
doorstoken.

O hoe bedroefd en aangedaan
was die gezegende
moeder van de Enig-geborene!

Die rouwde en treurde,
en beefde terwijl zij 
de foltering van haar zoon zag.

Welk mens zou niet huilen
bij het zien van Christus’ Moeder
in zo’n marteling?

Wie zou niet mede lijden
bij het zien van de vrome Moeder
lijdend samen met haar Zoon?
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Pro peccatis suae gentis
vidit Jesum in tormentis
et flagellis subditum.

Vidit suum dulcem natum
moriendo desolatum,
dum emisit spiritum.

Eia mater, fons amoris,
me sentire vim doloris
fac, ut tecum lugeam.

Fac, ut ardeat cor meum
in amando Christum Deum,  
ut sibi complaceam. 
 
Sancta mater, istud agas,
crucifixi fige plagas
cordi meo valide.

Tui nati vulnerati
tam dignati pro me pati,
poenas mecum divide.

Bruis’d, derided, curs’d, defil’d,
she beheld her tender Child
all with bloody scourges rent

For the sins of his own nation,
saw Him hang in desolation,
till His Spirit forth He sent.
 
O thou Mother! fount of love!
Touch my spirit from above,
make my heart with thine  accord;

make me feel as thou hast felt;
make my soul to glow and melt
with the love of Christ, my Lord.

Holy Mother! pierce me through;
in my heart each wound renew
of my Saviour crucified.

Let me share with thee His pain,
who for all my sins was slain,
who for me in torments died.

Voor de zonden van zijn volk
zag zij Jezus bij de folteringen
en een geseling ondergaan.

Zag zij haar geliefde zoon
sterven in eenzaamheid
toen hij de geest gaf.

Ach Moeder, bron van liefde,
laat mij de kracht van het verdriet voelen
opdat ik met U treuren kan.

Maak dat mijn hart gaat branden
bij het houden van Christus de Heer,
opdat ik Hem behage.

Heilige Moeder, zorg ervoor,
Grif de wonden van de gekruisigde
Diep in mijn hart.

Van uw gewonde zoon
Die bereid was zo voor mij te lijden,
Deel met mij zijn pijnen.
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Sit back and enjoy

Cum dederit dilectis suis 
somnum,
ecce haereditas Domini, filii; 
merces, fructus ventris.

Sicut sagittae in manu 
potentis, 
ita filii excussorum.

Beatus vir qui implevit 
desiderium suum ex ipsis: non 
confundetur cum loquetur 
inimicis suis in porta.

Gloria Patri et Filio 
et Spiritui Sancto.

Sicut erat in principio
et nunc et semper
et in saecula saeculorum.

Amen.

When he shall give sleep to his 
beloved,
behold, the inheritance of the Lord 
are children: 
the reward, the fruit of the womb.

As arrows in the hand of the mighty, 
so the children of them that have 
been shaken.

Blessed is the man that hath filled 
the desire with them; he shall not be 
confounded when he shall speak to 
his enemies in the gate.
 
Glory to the Father, and to the Son,
and to the Holy Spirit. 

From everlasting
and forever
and ever.  

Amen.

Als Hij hen die Hij liefheeft
toch slaap gunt,
ziet u een erfenis van de Heer, 
kinderen:
een beloning, vrucht van de 
schoot.  

Als pijlen in de hand van de 
machtige,zo zijn de zonen der 
jeugd.

Gelukkig de man wiens koker 
gevuld is met zulke pijlen. 
Hij is zonder schande, wanneer 
hij zijn vijanden aanklaagt. 

Eer aan de Vader en de Zoon 
en de Heilige Geest.

Zoals het was in het begin,
nu en voor altijd,
in de eeuwen der eeuwen. 

Amen.
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Fac me vere tecum flere,
crucifixo condolere,
donec ego vixero.

Iuxta crucem tecum stare,
te libenter sociare
in planctu desidero.

Virgo virginum praeclara,
mihi iam non sis amara,
fac me tecum plangere.
 
Fac, ut portem Christi mortem,
passionis fac consortem,
et plagas recolere.
 
Fac me plagis vulnerari,
cruce hac inebriari,
ob amorem filii.

Inflammatus et accensus,
per te, virgo, sim defenus
in die iudicii. 

Let me mingle tears with thee,
mourning Him who mourn’d for me,
all the days that I may live:

By the Cross with thee to stay,
there with thee to weep and pray,
is all I ask of thee to give.

Virgin of all virgins blest,
listen to my fond request:
let me share thy grief divine.

Let me, to my latest breath,
in my body bear the death
of that dying Son of thine.
 
Wounded with his every wound,
steep my soul till it hath swoon’d,
in His very blood away.

Be to me, O Virgin, nigh,
lest in flames I burn and die,
in his awful Judgment day.

Laat mij oprecht met u wenen,
de gekruisigde beklagen
zolang ik leef.

Met U bij het kruis staan
en gretig te delen In uw klagen 
wil ik.

Uitverkoren Maagd der Maagden
wees niet meer verbitterd 
laat mij met U klagen. 

Laat mij dragen Christus dood
en het lot van zijn lijden
En zijn wonden gedenken. 

Laat zijn wonden mij wonden,
het kruis mij bedwelmen
uit liefde voor de Zoon

Door U, Maagd, wil ik 
verdedigd worden
op de dag des oordeels.
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Fac me cruce custodiri
mortem Christi praemuniri
confoveri gratia.
 
Quando corpus morietur,
fac, ut animae donetur
paradisi gloria. Amen.

Nisi Dominus

Nisi Dominus aedificaverit 
domum, in vanum 
laboraverunt qui aedificant 
eam. 
Nisi Dominus custodierit 
civitatem, frustra vigilat qui 
custodit eam.

Vanum est vobis 
ante lucem surgere:: 

Surgite postquam sederitis, 
qui manducatis panem 
doloris. 

May the cross become my shield,
through Christ’s death may I be healed,
light of grace may shine on me.

While my body here decays,
may my soul thy goodness praise,
safe in Paradise with thee. Amen.

Unless the Lord build the house, 
they labour in vain that build it. 
Unless the Lord keep the city, 
he watcheth in vain that keepeth it.

It is vain for you 
to rise before light, 

rise ye after you have sitten, you that 
eat the bread of sorrow. 

Laat het kruis mij beschermen
Christus’ dood mij wapenen
en mij met Genade vervullen

Christus, als mijn tijd is gekomen,
schenk mij dan 
de glorie van het Paradijs! Amen.

Als de Heer het huis niet bouwt,
zwoegen daaraan vergeefs de 
bouwers. 
Als de Heer de stad niet wil 
bewaken, 
houdt de wachter vergeefs de 
wacht.

Vergeefs is het 
dat gij vroeg opstaat. 

Dat ge uzelf pas laat rust gunt,
en het brood der smarten eet.

12

13

14

15

54

The lines pierced through my soul as a young 
father. 

“A woman burying her husband is called a 
widow, and a man left without his wife a 
widower. A child without parents is an orphan. 
But what are the names of the father and 
mother of a dead child?” 

These words are from the book  
Schaduwkind (Shadow Child) by the Dutch 
novelist P.F. Thomése. But this story was not 
invented, it had happened to him and his wife: 
they had lost their first child shortly after birth. 

Reading this immediately reminded me of 
Pergolesi's Stabat Mater. The Mother of all 
mothers, Mary, must watch the suffering and 
death of her son Jesus. We take part in her 
despair and sadness. Hundreds of composers 
over the past eight centuries have been 
inspired by this emotional Latin poem, of which 
the author is unknown. Maybe that's a good 
thing too. This way, this tree of words could 
branch out further over time.
 

Nowadays the Stabat Mater is no longer just 
about the grieving Mary, but it has grown 
into the embodiment of what the “nameless” 
parents of a deceased child go through. 
Almost everyone can relate to that suffering. 
The love for my two sons is the deepest feeling 
I know in my life. That's so primary. And then 
the dolorosa — the pain — of the mother Mary 
comes close. In the Protestant Netherlands, 
where there is traditionally little interest in 
Mary, Bach's St. Matthew Passion is placed on 
a pedestal around Easter. Everything revolves 
around the sacrifice of Christ. But the Stabat 
Mater points the camera to the foot of the 
cross to let us see and feel: “Look, there is also 
someone who must move on in life.” 

In his book Schaduwkind, Thomése searches 
for a new language to describe his experiences 
and feelings. To be able to move on. And in 
a sense, classical music undertakes a similar 
quest. We ask ourselves: how do we make the 
language of the Stabat Mater ours, how do 
we give a centuries-old work of art meaning 
for the people of today and for a young 
generation?

Maarten Engeltjes
© Hans van der WoerdGiovanni Battista Pergolesi (1710-1736) 

 
 Stabat Mater, P. 77 (1736) *
1 I. Stabat mater dolorosa 
2 II. Cuius animam gementem
3 III. O quam tristis
4 IV. Quae moerebat
5 V. Quis est homo
6 VI. Vidit suum
7 VII. Eia Mater
8 VIII. Fac, ut ardeat cor meum
9 IX. Sancta Mater
10 X. Fac, ut portem
11 XI. Inflammatus
12 XII. Quando corpus - Amen

Antonio Vivaldi (1678-1741)  
 
 Nisi Dominus, RV 608 (ca. 1713-1717) 
13 I. Nisi Dominus
14 II. Vanum est vobis
15 III. Surgite
16 IV. Cum dederit
17 V. Sicut sagittae
18 VI. Beatus vir

4. 18
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2. 00
2. 05
2. 28
3. 20
2. 22
2. 11

5. 30
3. 37
1. 56
4. 32

2. 36
1. 24
1. 35

4. 40
1. 47
0. 59

19 VII. Gloria Patri
20 VIII. Sicut erat in principio 
21 IX. Amen

       Total playing time:

Maarten Engeltjes, countertenor & conductor     
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The great thing is that music is alive. It is 
not a painting that you can walk around 
endlessly but that essentially does not 
change. Pergolesi's Stabat Mater shall sound. 
I notice again and again at concerts how 
deeply moving the piece can be. I remember 
a divorced couple who had grown apart due 
to the death of their child, but briefly found 
each other again in this music. Last summer 
we sang it during Festival Wonderfeel outside 
in the pouring rain, with the stage covered, 
but the audience was not. Yet everyone 
remained silent and listened with fascination. 
It is music that brings us together — at least 
while it lasts. 

Why does Pergolesi stand out above the other 
hundreds of Stabat Maters written over the 
centuries? Is it because he himself faced death 
while composing the work? There was just 
enough time to complete the piece before he 
died of tuberculosis at the age of twenty-six. 
The pain immediately grabs you by the throat 
in the first part when Maria's tears flow on 
widely suspended dissonances. Then, in the 
'Cuius animam gementem', one hears and 

feels how the 'Seven Swords' in the orchestra 
embody the shattering sadness. Listeners 
don't need to know the lyrics to feel what's 
happening here. 

Shortly after Pergolesi's death, his Stabat 
Mater was a hit throughout Europe. Even 
Johann Sebastian Bach — seen by many as 
the greatest composer of all time — made his 
own version of it. He changed little about the 
music, which can be viewed as a compliment 
to Pergolesi. He only used a different, less 
suitable text: Tilge, Höchster, meine Sünden, 
a penitential psalm in which a believer begs 
God for forgiveness of unspecified sins.
But the power of the Stabat Mater lies in 
the poem, in the tragedy of a woman who 
loses her only born child. It always reminds 
me of the film Saving Private Ryan, in which 
a mother sees her three sons go to the front 
in World War II. And when two of them are 
killed, everything will be done to get the 
third — the last one left — back alive. Seeing a 
childless mother is unbearable.

The second piece on this album is of a 
different order. I think that the psalm on 
which Vivaldi bases his Nisi Dominus does 
not get under our skin, as it does with 
Pergolesi. The words remain rather abstract, 
contemplating the helplessness of people 
when God does not support their efforts. But 
the music and the demands it places on the 
voice are beyond measure. 
 
Attention quickly moves towards the fourth 
of the nine movements, the 'Cum dederit', 
which became a real hit when it was used 
in the James Bond film Spectre. I often play 
the music to friends without a background 
in classical music, and everyone is always 
fascinated from the first moment by that 
ominous heartbeat in the strings. And 
then the voice floats above it all, like a door 
opening to vistas of something, but of what 
exactly? A secret, a universe, a memory? 
Listeners can link their own image or emotion 
to it. 
 
I believe that all good music attaches itself to 
our heartbeat and enters into a dialogue with 

it. What she does to us, what she means, is 
difficult to put into words. We can therefore 
only talk about music in metaphors. Soprano 
Renée Fleming writes in her autobiography 
Inner Voice that talking about singing is like 
talking about God: neither is demonstrable, 
we can only build a structure of words around 
it. 
But the beauty, simplicity and tranquillity of 
his Nisi Dominus are elements in which we 
can find a form of peace amid the pressure 
that everyday existence imposes on us. The 
piece is more than three hundred years old, 
but Vivaldi's genius hasn’t lost any of its 
power: the simplicity that yet is virtuosic as 
well, the way he uses the power of repetition, 
yet always adds a different shade of colour. 
The singer Michael Chance always said: 
“Vivaldi’s music should sparkle like the 
windows of the pallazi and canals of Venice 
— where he lived — it should glitter in the 
sun.” I always keep that image in mind when 
performing his music.

Maarten Engeltjes
(translation: Calvin B. Cooper)
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PRJCT Amsterdam
© Hans van der Woerd De zinnen sneden me als jonge vader door 

de ziel. 

‘Een vrouw die haar man begraaft, wordt 
weduwe genoemd, een man die zonder zijn 
vrouw achterblijft, weduwnaar. Een kind 
zonder ouders is wees. Maar hoe heten de 
vader en moeder van een gestorven kind?’ 

Woorden uit het boek Schaduwkind 
van de Nederlandse romanschrijver P.F. 
Thomése. Maar aan dit verhaal was niets 
aan verzonnen, het was hem en zijn vrouw 
overkomen: ze hadden kort na de geboorte 
hun eerste kind verloren.
Het lezen hiervan deed me onmiddellijk 
denken aan Pergolesi’s Stabat Mater. 
Moeder aller moeders, Maria, moet toezien 
bij het lijden en de dood van haar zoon 
Jezus. We delen in haar wanhoop en 
verdriet. Honderden componisten lieten 
zich de afgelopen acht eeuwen inspireren 
door dit emotionele Latijnse gedicht, 
waarvan niemand weet wie het heeft 
gemaakt. Misschien is dat ook goed. Zo 
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kon deze boom van woorden zich in de tijd 
verder vertakken. 

Want het Stabat Mater gaat tegenwoordig 
niet meer alleen over de rouwende Maria, 
maar het groeide uit tot de belichaming 
van wat de ‘naamloze’ ouders van een 
gestorven kind doormaken. Bij dat leed kan 
vrijwel iedereen zich wel iets voorstellen. De 
liefde voor mijn twee zonen is het diepste 
gevoel dat ik in mijn leven ken. Dat is zo 
primair. En dan komt het dolorosa — de 
pijn — van de moeder Maria dichtbij. In het 
protestante Nederland, dat van oudsher 
weinig heeft met Maria, staat rond Pasen 
Bachs Matthäus-Passion op een voetstuk. 
Daarin draait alles om het offer van 
Christus. Maar het Stabat Mater richt de 
camera naar de voet van het kruis om ons 
te laten zien en voelen: ‘Kijk daar staat ook 
nog iemand, die verder moet in het leven.’  

In zijn boek Schaduwkind zoekt Thomése 
een nieuwe taal om zijn ervaringen en 
gevoelens te beschrijven. Om verder te 

kunnen. En in zekere zin onderneemt 
de klassieke muziek een soortgelijke 
speurtocht. Wij stellen de vraag: hoe 
maken we de taal van het Stabat Mater 
tot de onze, hoe geven we een eeuwenoud 
kunstwerk betekenis voor de mensen van 
nu en voor een jonge generatie?          
 
Het mooie is dat muziek leeft. Het is geen 
schilderij waar je eindeloos omheen kunt 
lopen maar dat in wezen niet verandert. 
Pergolesi’s Stabat Mater moet tot klinken 
worden gebracht. Ik merk bij concerten 
telkens weer hoe diep het stuk kan raken. 
Ik herinner me een gescheiden ouderpaar, 
dat uiteen gegroeid was door de dood van 
hun kind, maar waarvan vader en moeder 
elkaar weer even terugvonden in deze 
muziek. Afgelopen zomer zongen we het 
tijdens Festival Wonderfeel buiten in de 
stromende regen, wij stonden droog maar 
het publiek niet. Toch bleef iedereen stil 
en gebiologeerd luisteren. Het is muziek 
die ons — in elk geval zolang zij duurt — 
samenbrengt.

Waarom steekt Pergolesi uit boven de 
andere honderden Stabat Maters die in 
de loop van de eeuwen geschreven zijn? Is 
dit omdat hij zelf bij het componeren de 
dood in de ogen zag? Er was nog net tijd 
genoeg om het werk te voltooien voor hij 
op zijn zesentwintigste aan tbc overleed. 
De pijn grijpt je meteen bij de keel in het 
eerste deel als Maria’s tranen stromen op 
breed uitgemeten dissonanten. Daarna in 
het ‘Cuius animam gementem’ hoor en voel 
je hoe het ‘zevenvoudig slagzwaard’ in het 
orkest het snijdende verdriet belichaamt. 
Luisteraars hoeven de tekst niet te kennen 
om te voelen wat hier gebeurt. 

Al kort na Pergolesi’s dood was zijn Stabat 
Mater een hit in heel Europa. Zelfs Johann 
Sebastian Bach — toch door velen gezien als 
de grootse componist aller tijden — maakte 
er een eigen versie van. Aan de muziek 
veranderde hij weinig, wat een compliment 
is richting Pergolesi. Hij gebruikte alleen 
een ander tekst, die toch minder goed 
werkt: Tilge, Höchster, meine Sünden, een 

boetepsalm, waarin een gelovige God om 
vergeving smeekt van niet nader genoemde 
zonden. 

Maar de kracht van het Stabat Mater schuilt 
in het gedicht, in de tragedie van een vrouw 
die haar enig geboren kind verliest. Het doet 
me altijd denken aan de film Saving Private 
Ryan, waarin een moeder haar drie zoons 
naar het front ziet vertrekken in de Tweede 
Wereldoorlog. En als er twee sneuvelen, 
wordt alles in het werk gesteld om de derde 
— de enig overgeblevene — levend terug te 
krijgen. Want de aanblik van een kinderloze 
moeder is onverdraaglijk.

Het tweede stuk op dit album is van een 
andere orde. Ik denk dat de psalm waar 
Vivaldi zijn Nisi Dominus op baseert niet 
onder de huid kruipt, zoals ons dat bij 
Pergolesi gebeurt. Het blijven vrij abstracte 
woorden over de hulpeloosheid van 
mensen als God geen steun biedt bij hun 
inspanningen. Maar de muziek en wat hij de 
stem laat doen, daar staat geen maat op.
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En dan heeft iedereen het al snel over 
het vierde van de negen delen, het ‘Cum 
dederit’, dat uitgroeide tot een heuse hit 
toen het werd gebruikt in de James Bond-
film Spectre. Ik laat de muziek vaak horen 
aan vrienden zonder een achtergrond in de 
klassieke muziek, en iedereen is altijd vanaf 
het eerste moment gefascineerd door die 
onheilspellende hartslag in de strijkers. En 
vervolgens zweeft de stem er bovenuit, als 
een deur die zich opent naar vergezichten 
van, ja, van wat? Een geheim, een heelal, 
een herinnering? Luisteraars kunnen daar 
een eigen beeld of emotie aan koppelen.

Ik geloof dat alle goede muziek zich 
hecht aan onze hartslag, en ermee in 
dialoog gaat. Wat zij met ons doet, 
wat zij betekent, laat zich moeilijk in 
woorden vatten. Over muziek kunnen 
we daarom enkel in metaforen praten. 
Sopraan Renée Fleming schrijft in haar 
autobiografie Inner Voice dat praten over 
zingen, lijkt op praten over God: beide 
zijn niet aanwijsbaar, we kunnen alleen 

een bouwwerk van woorden eromheen 
maken. 

Maar de schoonheid, de eenvoud en 
de verstilling van zijn Nisi Dominus zijn 
elementen waarin we een vorm van rust 
kunnen vinden te midden van de druk 
die het alledaagse bestaan ons oplegt. 
Dat stuk is ruim driehonderd jaar oud, 
maar het genie van Vivaldi werkt nog 
steeds: de eenvoud die toch virtuoos 
is, hoe hij de kracht van de herhaling 
gebruikt, en daar toch telkens weer een 
andere kleurschakering in aanbrengt. De 
zanger Michael Chance zei altijd: ‘Vivaldi 
moet sprankelen zoals de ramen van de 
pallazi en kanalen van Venetië — waar hij 
woonde — glinsteren in de zon.’ Dat beeld 
houd ik altijd in mijn hoofd bij het vertolken 
van zijn muziek.

Maarten Engeltjes

Shira Patchornik
© Dirk Brozska 

Stabat Mater

Stabat mater dolorosa
iuxta crucem lacrimosa,
dum pendebat filius.
 
Cuius animam gementem,
contristatam et dolentem
pertransivit gladius.

O quam tristis et afflicta
fuit illa benedicta
mater unigeniti!

Quae moerebat et dolebat,
et tremebat, dum videbat
nati poenas incliti.

Quis est homo qui non fleret,
Christi matrem si videret
in tanto supplicio?

Quis non posset contristari,
piam matrem contemplari
dolentem cum filio?

At the Cross her station keeping,
stood the mournful Mother weeping,
close to Jesus to the last:
   
Through her heart, his sorrow sharing,
all his bitter anguish bearing,
now at length the sword has pass’d.

Oh, how sad and sore distress’d
was that Mother highly blest
of the sole-begotten One!

Christ above in torment hangs;
she beneath beholds the pangs
of her dying glorious Son.
 
Is there one who would not weep,
whelm’d in miseries so deep,
Christ’s dear Mother to behold?
 
Can the human heart refrain
from partaking in her pain,
in that Mother’s pain untold?

De diepbedroefde Moeder
stond wenend bij het kruis
terwijl haar Zoon daar hing.

Haar klagende ziel,
medelijdend en vol smart,
werd als door een zwaard 
doorstoken.

O hoe bedroefd en aangedaan
was die gezegende
moeder van de Enig-geborene!

Die rouwde en treurde,
en beefde terwijl zij 
de foltering van haar zoon zag.

Welk mens zou niet huilen
bij het zien van Christus’ Moeder
in zo’n marteling?

Wie zou niet mede lijden
bij het zien van de vrome Moeder
lijdend samen met haar Zoon?

1
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Pro peccatis suae gentis
vidit Jesum in tormentis
et flagellis subditum.

Vidit suum dulcem natum
moriendo desolatum,
dum emisit spiritum.

Eia mater, fons amoris,
me sentire vim doloris
fac, ut tecum lugeam.

Fac, ut ardeat cor meum
in amando Christum Deum,  
ut sibi complaceam. 
 
Sancta mater, istud agas,
crucifixi fige plagas
cordi meo valide.

Tui nati vulnerati
tam dignati pro me pati,
poenas mecum divide.

Bruis’d, derided, curs’d, defil’d,
she beheld her tender Child
all with bloody scourges rent

For the sins of his own nation,
saw Him hang in desolation,
till His Spirit forth He sent.
 
O thou Mother! fount of love!
Touch my spirit from above,
make my heart with thine  accord;

make me feel as thou hast felt;
make my soul to glow and melt
with the love of Christ, my Lord.

Holy Mother! pierce me through;
in my heart each wound renew
of my Saviour crucified.

Let me share with thee His pain,
who for all my sins was slain,
who for me in torments died.

Voor de zonden van zijn volk
zag zij Jezus bij de folteringen
en een geseling ondergaan.

Zag zij haar geliefde zoon
sterven in eenzaamheid
toen hij de geest gaf.

Ach Moeder, bron van liefde,
laat mij de kracht van het verdriet voelen
opdat ik met U treuren kan.

Maak dat mijn hart gaat branden
bij het houden van Christus de Heer,
opdat ik Hem behage.

Heilige Moeder, zorg ervoor,
Grif de wonden van de gekruisigde
Diep in mijn hart.

Van uw gewonde zoon
Die bereid was zo voor mij te lijden,
Deel met mij zijn pijnen.
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Sit back and enjoy

Sit back and enjoy
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