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Epris de vérité

1936 ne fut pas vraiment I'année la plus joyeuse de la carriére de compositeur
de Dimitri Chostakovitch. Le compositeur, qui présentait son tout nouvel opéra
Lady Macbeth du district de Mtsensk dans divers théatres moscovites, allait pour
la premiére fois entrer en collision avec la politique culturelle stalinienne. Aprés
que Staline a assisté a une représentation de |'opéra a succes et I'a quittée avant
la fin, parut dans le journal du parti la Pravda une critique virulente dénoncant
résolument |'«indigence mélodique » et le « naturalisme grossier »de I'opéra.
« Une ceuvre de talent mérite la reconnaissance, le gaspillage de forces appelle
la pitié », ainsi se terminait la critique non signée. Le titre de |'article laissait, lui
aussi, peu de place a I'imagination. « Le chaos remplace la musique », résumait
d'une maniére parlante I'opinion que I'Union des compositeurs fondée par |'Etat
soviétique se faisait de ce tout nouvel opéra.

Les accusations lancées contre Chostakovitch n'étaient pas des moindres. L'appa-
reil du parti jugeait son style d'écriture musicale trop « moderniste », trop
« complexe » et trop « hideux ». Son opéra était également condamné pour son
caractére apolitique et donc « formaliste ». Le réquisitoire n'était guére subtil, mais
ce n'était évidemment pas ce que I'Union des compositeurs recherchait. En
condamnant publiquement I'opéra, le régime soviétique entendait montrer
que rien — pas méme une ceuvre d'art adorée du public - ne pouvait se sous-
traire impunément a la sphére publique ou politique. L'art, et en particulier la
musique, se devait de répondre a des critéres trés spécifiques dictés par I'Etat.
La musique avait en effet a se conformer au «réalisme socialiste » de |'Etat
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soviétique, d'apreés la doctrine du parti une « méthode créatrice basée sur la
réflexion vraie, historiquement concréte et artistique sur la réalité dans son déve-
loppement révolutionnaire. » On attendait grosso modo de la nouvelle musique
qu'elle it «saine ». En usant de mélodies accessibles, d'un pathétique fascinant,
de structures coiffant I'ensemble de la composition, de passages finaux triom-
phants et en saupoudrant le tout d'une poignée de vers d'inspiration patriotique,
un compositeur s'approchait a coup sar de ce que le parti entendait par la. Et,
d’aprés I'Union des compositeurs, rien de tout cela ne se retrouvait dans la
musique de Chostakovitch. Le contenu prétendument érotique de I'opéra Lady
Macbeth du district de Mtsensk et son écriture audacieuse et moderniste en
faisaient la cible idéale des critiques provenant du régime.

D’emblée, il était clair que ces diatribes demandant vengeance étaient plus que
I'expression de I'acrimonie de quelques idéologues du parti. La critique avait une
valeur symbolique destinée & tous les compositeurs soviétiques : les responsables
du parti ne toléreraient plus aucune forme de modernisme musical, quel que
soit son succés. Et, comme pour renforcer ces accusations, ce ne fut pas unique-
ment 'opéra Lady Macbeth du district de Mtsensk de Chostakovitch qui fut
démoli. L'exécution prochaine de la quatrieme symphonie de Chostakovitch,
d'une facture novatrice, fut presque immédiatement ajournée et, peu de temps
apres, son ballet Le Clair Ruisseau fut la cible de critiques similaires. Ce qui avait
commencé par une réprobation concernant la musique dégénéra en campagne
de diffamation dans le domaine artistique visant & réduire au silence les composi-
teurs les plus progressistes et les artistes les plus subversifs. Ce fut le début d'une
«purification » culturelle sans merci: Chostakovitch vit autour de lui des collégues
artistes se faire arréter et déporter. Il dut a sa grande popularité d'étre lui-méme
épargné par cette terreur totalitaire et de n'étre sali, du moins momentanément,
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que par la presse du régime. Que sa musique ft également admirée a I'étranger
faisait en effet de lui I'embléme (provisoirement indispensable) du succeés de
I'esthétique soviétique. La réalité était cependant toute différente.

Se taire ou écrire ? Chostakovitch misa sur la sécurité: ce n'est qu'aprés une
année d'hésitation qu'il choisit de se donner une nouvelle chance. Sa cinquiéme
symphonie devint une ceuvre par laquelle il se « réhabilita» et se conforma aux
normes et valeurs établies par |'esthétique stalinienne. L'Union des compositeurs
accepta le geste et mit cette fois tout en ceuvre pour faire du « compositeur
converti» un artiste modéle. Dés avant la premiére de cette symphonie, la
presse d'Etat parla d'un Chostakovitch qui avait « pris conscience de ses erreurs »
et qualifia la Cinquieme de «réponse créative, dans la pratique, d'un artiste
soviétique a de justes critiques ». Que les choses soient claires: le régime avait
orchestré I'accueil favorable réservé a la Cinquiéme de Chostakovitch tout
comme il avait organisé les critiques virulentes qui avaient éreinté les ceuvres
précédentes.

Mais la premiére de la Cinquiéme de Chostakovitch en novembre 1937 fut plus
qu'un triomphe prévisible. On raconta que le public sanglotait & I'écoute du
premier mouvement, alors que les derniéres mesures furent couvertes par des
applaudissements de joie. Durant plusieurs jours aprés la premiere, les hommages
publics et les critiques élogieuses affluérent. Les réactions spontanées et émo-
tionnelles a la symphonie peuvent étre interprétées comme une réponse générale
a la terreur stalinienne, qui asseyait son pouvoir totalitaire au moyen d'arresta-
tions de masse et d'exécutions. La composition donna dés lors lieu a de telles
manifestations d'émotion : Chostakovitch avait écrit pour la premiére fois une
symphonie dans laquelle il se distanciait des burlesques satiriques et des parodies
de musique légere et de galops de ses ceuvres précédentes. Chostakovitch troquait
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sa griffe typiquement satirique contre une approche plus germanique (entendez:
pseudo-romantique). Cela est surtout perceptible dans I'Allegretto, ol Chostakovitch
marche sur les traces de Mahler dans une paraphrase de valse surréelle. La cons-
truction en quatre parties (comprenant un mouvement initial en forme sonate,
un émouvant mouvement lent et un finale conduisant a une éclatante
conclusion) indique que le compositeur donnait un tour plus traditionnel a
I'écriture « expérimentale » d'auparavant. Ce changement de style n'était pas
seulement audible, il fut également approuvé par le compositeur. D'aprés un
article paru avant la premiére dans la Pravda, Chostakovitch aurait convenu que
« cette symphonie [était] la réponse créative d'un artiste soviétique a de justes
critiques ». Les railleries grotesques et les pastiches faisaient place a plus de
profondeur émotionnelle. «L'idée d"“un homme" dans toute sa souffrance a
été a la base de cette composition », déclara le compositeur, qui s'approchait
ainsi trés fort de la « Weltanschauungsmusik » mahlérienne. A la différence que
Chostakovitch concluait — conformément a I'idéologie soviétique — son odyssée
musicale par un trait d'optimisme authentique: «Le finale plein de joie est la
solution du tragique des parties précédentes. »

La nouvelle approche de Chostakovitch signifiait-elle qu'il mettait un genou a
terre devant I'esthétique soviétique ? L'homme dont cette symphonie faisait le
portrait était-il Chostakovitch lui-méme? Le triomphe si retentissant du finale
était-il sincére ou Chostakovitch tentait-il avec art de se payer la téte de
I'optimisme soviétique qui était alors de rigueur ? Il n'est pas aisé de répondre
a ces questions: aucune musique instrumentale n'est facile a appréhender de
fagon exhaustive. Il y a en tout cas des raisons d'admettre que sa récente maniére
de composer, extraordinairement tragique, n'était pas qu'une facade. La toute
nouvelle ceuvre de Chostakovitch constituait a plus d'un égard une «réponse
créative » : la profession de foi alla en effet de pair avec I'élaboration d'un style
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d'écriture des plus authentiques qui produirait, au cours des décennies suivantes,
sa musique la plus poignante : les septieme, huitieme et quinzieme symphonies,
la Sonate pour violon et piano, les Sonnets de Michel-Ange ou les treizieme et
quatorzieme quatuors a cordes.

Malgré tout le succes, les accusations politiques avaient gravement troublé la
tranquillité d'esprit de Chostakovitch. Le compositeur se rendait bien compte
que I'espace séparant accueil favorable et réprimande politique était devenu trés
étroit. « Aprés avoir remis ma cinquiéme symphonie, je n'ai rien écrit pendant un
an.» Le succes de la Cinquiéme n'allégea que temporairement la pression et
le stress pour Chostakovitch : dés sa symphonie suivante, les esthétes soviétiques
avaient a nouveau aiguisé leur jugement. Ce n'est donc pas un hasard si I'ceuvre
de Chostakovitch n’est devenue qu'aprés la chute de I'Union soviétique et la
liquidation d'une politique musicale totalitaire, le symbole de I'artiste résistant
a I'étouffement. «Je n'ai pas besoin de paroles audacieuses sur la musique », dit-
il & la fin de sa vie. « Nous avons besoin de musique audacieuse. Audacieuse
dans le sens d'éprise de vérité. Une musique dans laquelle le compositeur exprime
ses pensées d'une maniére éprise de vérité et le fait de facon a ce que le plus
grand nombre possible d'honnétes citoyens de son propre pays et d'autres pays
reconnaisse et accepte sa musique. » Il est clair que Chostakovitch entendait par
« épris de vérité » tout autre chose que le «réalisme soviétique » qu'il était censé
écrire...

Tom Janssens
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Philharmonie Royale de Flandre

En tant qu'orchestre symphonique moderne
présentant une grande souplesse artistique,

la Philharmonie Royale de Flandre est & méme
d'interpréter différents styles musicaux

= du classique au contemporain — avec une fidélité
historique omniprésente. Assumant le rble

de chef principal, Jaap van Zweden assure

la qualité du répertoire trés diversifié

de l'orchestre. Fort de son expérience,
notamment en tant que violon solo

de I'Orchestre Royal du Concertgebouw,

il contribue au caractére unique

de la Philharmonie Royale de Flandre.

A ce titre, il travaille en étroite collaboration
avec son chef attitré Philippe Herreweghe,
spécialisé pour sa part dans le répertoire
(préJromantique.

Par le biais de ses propres séries de concerts
organisées dans de grandes salles, la Philharmonie
Royale de Flandre a acquis une place unigue
dans I'univers musical de la Flandre.
L'Crchestre a par ailleurs été invité & I'étranger,
dans des maisons prestigieuses comme

le Musikverein et le Konzerthaus de Vienne,

le Festspielhaus de Salzbourg,

le Concertgebouw d'Amsterdam,

le Suntory Hall et le Bunka Kaikan Hall

de Tokyo, le Théatre des Champs-Elysées

de Paris, la Philharmonie de Cologne

et de Munich, le Alte Oper de Francfort,

le Palais des Arts de Budapest et le Grand
Théatre national de Chine a Pékin.

Les tournées de concerts a travers |'Europe

et au Japon sont une constante de son agenda.
Plusieurs enregistrements de I'Orchestre

ont été récompensés par la presse spécialisée,
comme les enregistrements récents

des symphonies de Beethoven,

sous la direction de Philippe Herreweghe.

www.royalflemishphilharmonic.be
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Jaap van Zweden

Jaap van Zweden cHer PRINCIPAL

Aprés une brillante carriére de seize ans

comme saliste et violon solo de I'Orchestre royal
du Concertgebouw, Jaap van Zweden commence
& diriger en 1995, Depuis, il n'a cessé de répondre
aux invitations d'ensembles de prestige tels que
|'Orchestre national de France, la Philharmonie
de Munich, I'Orchestre philharmanique

de Londres, I'Orchestre du Mozarteum

de Salzbourg, I'Orchestre de Birmingham,
I'Orchestre philharmonique de Rotterdam,
I'Orchestre symphanique national du Danemark,
I'Academy of 5t. Martin-in-the-Fields, |'Orchestre
philharmonique de Tokyo, I'Orchestre
philharmonique de Saint-Pétersbourg

et I'Orchestre royal du Concertgebouw:.

De 1996 4 2000, Jaap van Zweden dirige
I'Orchestre symphonique des Pays-Bas

En septembre 2000, il passe chef du Residentie
Orkest, avec lequel il effectue plusieurs tournées
en Europe, en Amérique du Sud et au Japon.

Au début de la saison 2005-20086,

Jaap van Zweden est nommé chef d"orchestre

et directeur artistique de |'Orchestre
philharmonique de la radio néerlandaise.

Ses récents enregistrements des symphaonies

de Bruckner avec cet orchestre sous |e label
Octavia ont été accueillis de maniére élogieuse

Parallélement aux concerts, Jaap van Zweden
dirige aussi des opéras, dont Fidelio de Beethoven
et La traviata de Verdi au Nationale Reisopera

et Madame Butterfly de Puccini & I'Opéra

des Pays-Bas. En version concertante,

il dirige Vanessa de Barber, Cavalleria rusticana
de Mascagni, Paillasse de Leoncavallo, Lohengrin
de Wagner et Don Quichotte de Massenet.
Récemment, Jaap van Zweden a été nomme

chef de I'Orchestre symphonigue de Dallas.

Dés la saison 2008-2009, il est nommé

chef d'orchestre de la Philharmonie Royale

de Flandre (Royal Flemish Philharmonic).



Truth-loving Music

1936 was not the happiest year in Shostakovich's career as a composer. It
marked his first conflict with Stalin's cultural politics, which occurred on the
occasion of the presentation of his new opera, Lady Macbeth of the Mtsensk
District. After Stalin, attending one of the performances of the successful
opera, left before the end, a virulently critical review denounced the opera’s
‘melodic indigence’ and ‘vulgar naturalism’. The anonymous review, which
was published in Pravda, the Communist Party organ, ended with the words
‘A work of genius deserves recognition, while the waste of strength only
inspires pity.” The article’s title, ‘Chaos instead of Music’, left little to the
imagination, and succinctly summed up the opinion of the Union of Soviet
Composers, a body founded by the Soviet State, on the new opera.

The accusations against Shostakovich were not negligible. The party found his
writing style too ‘modernist’, too ‘complex’ and 'hideous’. His opera was also
condemned for being apolitical and therefore ‘formalist’. The indictments
lacked subtlety, but such was hardly the Union’s aim. By publicly condemning
the opera, the communist regime intended to demonstrate that nothing, not
even a work of art that the public loved, could elude the public and political
sphere without paying a penalty.

Art, and particularly music, were required to adhere to extremely specific criteria,
which were dictated by the State. Music was to conform to the Social Realism
of the USSR, which was, according to the Party, ‘a creative method based on a
truthful, historically concrete and artistic reflection on reality in its revolutionary
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development.” New music was expected to be ‘healthy’. By including easily
accessible melodies, attention-grabbing pathetic passages, forms which arched
over the entire composition, triumphal finales and a generous helping of
patriotic verses in their pieces, composers would be sure to come close to what
the Party meant by ‘healthy’. According to the Union of Composers, none of
the aforementioned attributes appeared in Shostakovich's music. The allegedly
erotic contents of Lady Macbeth of the Mtsensk District and its bold, modern
style made it an ideal target for the regime’s criticism.

It soon became clear that these diatribes did not stem from a few bitter Party
ideologues. The criticism was symbolically directed at all Soviet composers,
and sought to convey the idea that the authorities would no longer tolerate any
form of musical modernism, however successful it might be. In order to reinforce
these accusations, the authorities attacked more than Lady Macbeth of the
Metsensk District: the planned performance of Shostakovitch's Fourth Symphony,
composed in an innovative style, was postponed, and shortly thereafter his ballet
The limpid stream was the object of another violent review. What had begun
as mere reprobation of music degenerated into a smear campaign whose goal
was to silence the most progressive composers and the most subversive artists.
A merciless cultural ‘purification’ began, and Shostakovich witnessed the arrest
and deportation of several of his fellow musicians. His great popularity saved
him, however, and his reputation was only temporarily tarnished by the regime’s
press. The fact that his music was also admired abroad made him a
(momentarily) symbolic figure of the success of the Soviet aesthetic. Reality,
however, was quite different.

Should he compose or remain silent? Shostakovich opted for caution: it was only
after a year of hesitation that he decided to compose again. His Fifth Sympyhony,
which more closely conformed to the norms and values of Stalinist aesthetics,
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‘rehabilitated’ him. The Union of Soviet Composers approved his efforts, and
went to great lengths to portray Shostakovich, the ‘converted composer’, as a
model artist. Even before his symphony's premiere, Shostakovich was described
by the state press as having ‘understood his errors'. The Fifth Symphony was
called ‘a creative response, in practice, to fair criticism." It was obvious, however,
that the regime had orchestrated the favourable reception of the Fifth Symphony,
just as it had organised the violent reviews that had torn his earlier works to
pieces.

The premiere of Shostakovitch's Fifth Symphony in November, 1937 was far more
than a predictable success, however. It was said that the audience sobbed while
listening to the first movement, and that the work’s final bars were covered by
joyous applause. Public tributes and laudatory reviews flooded in for several
days after the premiere. This outpouring of spontaneous and emotional
reactions can be interpreted as a general response to Stalin’s regime of terror,
which established its totalitarian power through mass arrests and executions.

In the Fifth Symphony, Shostakovich distanced himself for the first time from
the satirical burlesques, the parodies of light music, and the galops of his previous
works, with his ironic writing giving way to a more Germanic (or pseudo-
romantic) approach. This is especially noticeable in the Allegretto, where the
paraphrase of a surreal waltz seems to be following in Mahler's footsteps. The
construction of the four-part work, which includes a first movement written in
sonata form, a stirring slow movement, and a finale leading to a rousing conclusion,
shows that Shostakovich was giving a more traditional turn to his previously
experimental music. This change in style was not only auditory, however; it was
also sanctioned by the composer. In an article published in Pravda shortly after
the work’s premiere, Shostakovich apparently agreed that ‘this symphony is a
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Soviet artist's creative reply to justified criticism.” The grotesque mockeries and
pastiches of his previous works had been replaced with more emotional depth.
‘The idea of ‘a man' in all his suffering was the basis for this composition,’
declared Shostakovich, who in writing this type of music approached Mahler's
‘Weltanschauungsmusik'. The only difference was that Shostakovich, following
the dictates of Soviet ideology, concluded his musical Odyssey with a touch of
optimism, affirming that 'The joyful finale resolves the tragic character of the
preceding sections.’

Was Shostakovich's new approach to composition a form of submission to the
Soviet aesthetic? Was ‘'the man’ portrayed by the symphony Shostakovich
himself? Was the optimistic finale sincere, or was Shostakovich artfully trying
to ridicule the Communist optimism that was being forced upon the population?
It is difficult to answer these questions, as instrumental music is not easy to
apprehend in an exhaustive way. There are, however, several reasons to believe
that his new and extraordinarily tragic style was not only a facade. The work could
indeed be qualified as a ‘creative reply' in a number of ways: his profession of
faith went hand in hand with the development of a truly authentic writing style
which in the ensuing decades would give rise to some of his most heart-rending
music, including the Seventh, Eight and Fifteenth Symphonies, the Sonata for
violin and piano, the Michaelangelo Sonnets, and the Thirteenth and Fourteenth
String Quartets.

Despite all the success he encountered, Shostakovich's peace of mind had
been greatly disturbed by the government'’s accusations. He realised that the
line that separated a favourable reception from political reprimand was extremely
fine. ‘After having presented my Fifth Symphony, | did not write anything for
an entire year." The success of the Fifth Symphony only temporarily alleviated
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the pressure and stress that bore down on Shostakovich, and by the time his
sixth symphony was completed, the Soviet authorities had become still more
critical.

Itis no coincidence that after the fall of the Soviet Union and the end of totalitarian
musical policies, Shostakovich became a symbol of the artists who resisted being
stifled by the Communist regime. 'l have no need for daring words about music,’
he stated at the end of his life. ‘What is necessary is daring music. Daring in the
sense that it should love truth. Music in which the composer expresses his
thoughts in a truth-loving way, and which allows the greatest possible number
of honest citizens of his own and other countries to recognise and accept his
music.’ Itis clear that by 'truth-loving’, Shostakovich meant anything but the music
of ‘Soviet realism' he was supposed to be writing.

Tom Janssens

Royal Flemish Philharmonic



Royal Flemish Philharmonic

A modern and stylistically flexible symphony
orchestra, the Royal Flemish Philharmonic
demonstrates an artistic flair which allows

for a variety of styles — from classical

to contemporary — in a historically authentic
manner. Jaap van Zweden, the orchestra’s
Chief Conductor, is responsible for the orchestra’s
main repertoire. Drawing on his vast orchestral
experience, and as former concertmaster

of the Royal Concertgebouw Orchestra,

he contributes to the unique character

of the Royal Flemish Philharmonic. He works

in close co-operation with Principal Conductor
Philippe Herreweghe, who makes use

of his specific background in his readings

of (pre)Romantic music.

Thanks to its own concert series, which is given
in large venues, the Royal Flemish Philharmonic
occupies a unigue position in Flanders.

The orchestra has also been invited

to major concert halls at home and abroad:

the Musikverein and Konzerthaus in Vienna,
the Festspielhaus in Salzburg, the Amsterdam
Concertgebouw, the Suntory Hall and

the Bunka Kaikan Hall in Tokyo, the Thédtre
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des Champs-Elysées in Paris, the Philharmonie
of Cologne and Munich, the Alte Oper

in Frankfurt, the Palace of Art in Budapest

and the Mational Grand Theatre in Peking.
International concert tours through various
European countries and Japan are a regular
item on the orchestra’s calendar.

The Royal Flemish Philharmonic also participates
in a variety of social projects which offer people
of differing social backgrounds the opportunity

to have a close-up look at a symphony orchestra.

The orchestra’s performances are frequently
broadcast by its media partner, Radio Klara,

and on television. Several of the orchestra's
CDs received acclaim from the musical press,
including the recent recordings of Beethoven
symphonies conducted by Philippe Herreweghe.

www.royalflemishphilharmonic.be

Jaap van Zweden conbucror

In 1995, after sixteen years of success

as a violin soloist and concertmaster

of the Royal Concertgebouw Orchestra,

Jaap van Zweden embarked on his career

as a conductor. He has been a guest conductor
with orchestras such as the Orchestre

National de France, the Miinchner
Philharmoniker, the London Philharmonic
Orchestra, the Salzburg Mozarteum Orchestra,
the City of Birmingham Orchestra,

the Rotterdam Philharmonic Orchestra,

the National Danish Radio Symphony Orchestra,
the Academy of St. Martin in the Fields,

the Tokyo Philharmonic Orchestra,

the Philharmonic Orchestra of Saint Petersburg
and the Royal Concertgebouw Orchestra.
From 1996 to 2000, Jaap van Zweden was
Chief Conductor of the Netherlands Symphony
Orchestra, and in September 2000 he became
Chief Conductor of the Residentie Orchestra.
In this capacity he toured throughout Europe
as well as in South America and Japan.

At the start of the 2005-2006 season,

Jaap van Zweden was appointed

Chief Conductor and Artistic Director

of the Netherlands Radio Philharmonic Orchestra.

His recent recordings with this orchestra
of Bruckner symphonies on the Octavia
label received rave reviews.

Besides his work on the concert stage,
Jaap van Zweden is also active as an opera
conductor. With the Nationale Reisopera
he conducted Beethoven's Fidelio,

Verdi's La Traviata, and at the Nederlandse

Opera he conducted Puccini's Madama Butterfly.

He has also conducted Barber's Vanessa,
Cavalleria rusticana by Mascagni, | pagliacci
by Leoncavallo, Wagner's Lohengrin and
Massenet's Don Quixote in concertante form.
Jaap van Zweden was recently appointed
Chief Conductor of the Dallas Symphony
Orchestra. From the 2008-2009 season on,
he will also serve as Chief Conductor

of the Royal Flemish Philharmonic.
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