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GLASSWORLDS 3: METAMORPHOSIS

Philip Glass (b. 1937) discovered “modern” music while working as a teenager in
his father's Baltimore record shop. When he graduated with a master's degree in
composition from Juilliard in 1962, he had studied with William Bergsma, Vincent
Persichetti and Darius Milhaud. His early works subscribed to the twelve-tone system
and other advanced techniques. But in spite of some success (including a BMI Award
and a Ford Foundation Grant), he grew increasingly dissatisfied with his music. “I had
reached a kind of dead end. | just didn’t believe in my music anymore,” he said. A 1964
Fulbright Scholarship brought him to Paris, where he studied with Nadia Boulanger and
met Ravi Shankar, the Indian sitar virtuoso. In their different ways, those two individuals
transformed his work. Boulanger, in his words, “completely remade my technique,”
and Shankar introduced him to “a whole different tradition of music that | knew
nothing about.” He rejected his previous concepts and developed a system in which
the modular form and repetitive structure of Indian music were wedded to traditional
Western ideas of melody and simple triadic harmony.

After returning to the United States in 1967, he formed the Philip Glass Ensemble: three
saxophonists (doubling on flutes), three keyboard players (including himself), a singer
and a sound engineer. Embraced by the progressive art and theatrical community in
New York City during the early 1970s, the Ensemble performed in art galleries, artist
lofts and museum spaces rather than traditional performing art centres. It soon began
to tour and make recordings, providing Glass with a stage on which to premiere and
promote his ever-growing catalogue of works. It established him as a contemporary
voice with something personal and thought-provoking to say, and since those heady
early days he has never looked back. Although he has sometimes been labelled a
“minimalist” along with composers such as Steve Reich and Terry Riley, Glass rejects
the term.

Glass thrives on cooperation with other artists. With Robert Wilson - architect, painter
and leader of the theatrical avant-garde — he created Einstein on the Beach in 1976,
a four-and-a-half-hour multimedia event labelled an “opera” by its authors. There are
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now over two dozen operas and chamber operas in his catalogue, as well as numerous
film scores (including Godfrey Reggio’s groundbreaking Qatsi trilogy and the Academy
Award-nominated The Hours), dance scores, ten symphonies, six string quartets, and
concerti for diverse instruments. Now in his eighth decade, he shows no sign of slowing
down.

Piano is Philip Glass’ primary instrument (he also studied violin and flute); he composes at
the keyboard. With its seemingly contradictory elements of lyricism and percussiveness,
it is in some ways the ideal medium for Glass’ musical language. With its deep roots in
tradition (spanning the Classical, Romantic and Modern eras), the instrument embodies
the composer’s desire to merge new ideas with classic forms. It is perhaps via piano
(and, by extension, keyboard) that performers and listeners can make the most direct
and personal contact with Glass’ musical genius. This complete Grand Piano Edition —
which includes many premieres — expands our understanding of and appreciation for
one of the most influential musical minds of our time.

Frank K. DeWald

Metamorphosis: [noun] A change of the form or nature of a thing or person into a
completely different one. (Oxford Dictionary)

Chords flying in space ... Alberti basses frozen in ice ... long melodies lost in oblivion
... these were some of my impressions as | read through Philip Glass’ music for the
first time. It was more than a decade ago, when | was still a piano student at the very
conservative Ecole Normale. At the turn of the millennium, minimalism was still a mortal
sin in Paris; it was only after | won my first international competitions and was finally
free to organize my own recital programmes that | dared to test this music on the
public (along with other styles such as spectralism, neo-romanticism ...). The audience
reaction was always amazing, ranging from goose bumps to tears. Unlike what | had
always heard, contemporary music was not dead and the general public could still love
it! Then it became part of my programmes and little by little | expanded this aspect of
my repertoire.



Now | have the pleasure of recording the Glass compositions | have lived with the
longest: Metamorphosis I-V. It was tempting to programme them with such very
well-known Glass pieces as Mad Rush, Wichita Sutra Vortex or Opening. But there
are already many recordings that combine those works, so why another one? Also, it
would be pretentious to believe for one second that | could equal the composer’s own
fantastic, masterful CBS recording, “Solo Piano.” Instead, on this volume | would like to
seek a deeper plane, symbolically using the definition of metamorphosis to explore the
radical changes that sharpened Glass’ vocabulary, eventually going all the way back to
the chrysalis — his student days at Juilliard.

The first stop on our journey, Metamorphosis |-V, features piano transcriptions of pieces
written in 1988. Two of them (Nos. 3 and 4) were composed as incidental music for a
play based on Kafka ‘s novel The Metamorphosis (Die Verwandlung); Nos. 1, 2 and 5
derive from the soundtrack to Errol Morris’ The Thin Blue Line. Although assembled
in this manner the work could seem like an opportunistic patchwork, the cycle has the
ability on the concert stage to stop time and let us enter a new realm of perceptions.

The next stop comes four years earlier with The Olympian - Lighting of the Torch,
composed for the lighting of the Olympic cauldron at the 23rd Summer Olympiad in
Los Angeles. What could have been a simple fanfare becomes in Glass’ hands a solemn
moment of shared humanity. The three parts transcend torch-bearer Rafer Johnson's
actions — his ascent to the cauldron becomes a powerful hymn to mankind, and as the
flames illuminate the five Olympic rings the music becomes an emblem of our collective
consciousness. Finally, when the cauldron shines brilliantly, Glass’ music becomes a
song of human triumph.

The Dance from Act Il, Scene Il (from Akhnaten), composed in 1983, depicts the
energetic celebratory ritual for the inauguration of Akhnaten’s new city. Usually, |
perform the three movements in chronological order, but pianist Bruce Brubaker
(maybe under Glass’ own advice?) has proven that another approach works as well.
With this hair-raising virtuoso piece we can literally feel the sun rising over the Gem-pa-



Aten pylons, warming the hypostyle where dancers, accompanied by sistrums, fall into
an ecstatic trance.

Composed at the beginning of the 1980s, the Coda from The Late, Great Johnny Ace
is one of the curiosities of this album. Written as a conclusion to a sorrowful Paul Simon
song dealing with the violent deaths of men whom Simon called “the three Johnnys”
(rhythm-and-blues singer Ace, President Kennedy and Beatle Lennon), it is possibly a
first draft to Pruit Igoe from Koyaanisqatsi, composed some years later. This elegiac,
brief piece gives us the illusion of a never-ending dream.

Satyagraha, composed in 1980, was inspired by Gandhi's early work in South Africa
(1893-1914), drawing parallels with current worldwide political and religious problems.
In the mid ‘80s Philip Glass transcribed the Act Ill Conclusion for Rudolf Firkusny, but
the Czech pianist never performed it because he considered it too difficult. This intense
and masterful piece emits a serene power. The ascending melody is augmented by
various accompaniments on each repeat but never loses its equanimity and grandeur —
like Gandhi’s Salt March, one peaceful man progressively joined by tens of thousands...

A Secret Solo, another of this album’s curiosities, was recorded in 1977 as an exclusive
track for “Big Ego,” a two-LP collection of poetry readings produced by American poet
and performance artist John Giorno. Never performed live, it is a short but powerful
minimalist piece reminiscent of Glass' live organ improvisations dealing with the Indian
raga binary rhythmic language.

Knee Play No. 4 (from Einstein on the Beach) is a short interlude used to punctuate the
opera between acts. Composed in 1976, Einstein on the Beach is Philip Glass' first and
most popular opera and a landmark in many ways for all avant-gardist movements. The
secret behind the mysterious arpeggios might have been discovered by Bruce Brubaker:
“All those shifting arpeggios in the high register (played on violin by the character
Einstein in the opera) might represent the activity of Einstein’s brain. In this music, are
we hearing the process of thought? (Music models many processes outside of itself.) As
one of Einstein'’s ‘ideas’ undergoes revision, the twists and turns of the arpeggio figures



spin out, the length of the measure and the groupings within it continuing slightly to
alter. Meanwhile, the steady shared knowledge of the choral lines remains, in the long
low notes. The ending phrase of this music reveals an E major chord. E = Mc2.”

Diving deeper into the experimental years, we encounter Two Pages (composed
in 1968), a milestone of the minimalist musical movement. Highly influenced by Ravi
Shankar’s raga teaching, Philip Glass elaborated a new language where a simple
musical line is rhythmically organized in its eighth-note divisions by 2, 3 or 4 (known
as "additive process”). Because the tempo marking (“Fast and steady tempo”) makes
it a very challenging piece on piano, Two Pages has traditionally been performed on
organ. Unfortunately, this totally flattens the additive process, deteriorating the dazzling
trance-like pulse patterns into a mere hypnotic continuum.

The final piece on the programme - the last stop on our backwards journey through
Glass’ musical metamorphosis — is the Sonatina No. 2, which stands as the Holy Grail
for every Philip Glass enthusiast. Composed during his Juilliard student days (1959), it
is pre-minimalist! At this point, he had begun to establish his germinal style under the
influence of his Aspen Music School teacher, Darius Milhaud. In three short movements,
the Sonatina opens with a very languid and delicate dance, followed by a meditative and
harmonically haunting lament; it concludes with a virtuosic but radiant scherzo.

How accurate Nadia Boulanger was when she prophesized Philip Glass’ future: “I believe
that someday he will do something very important in the world of music.”

Nicolas Horvath
Adapted by Frank K. DeWald



GLASSWORLDS 3 : LA METAMORPHOSE

Né en 1937, Philip Glass découvrit la musique « moderne » dans son adolescence, alors
qu'il travaillait dans le magasin de disques de son pére a Baltimore. Quand il obtint sa
maitrise de composition a Juilliard en 1962, ce dipléme couronnait plusieurs années
d'études avec notamment William Bergsma, Vincent Persichetti et Darius Milhaud
comme professeurs. Ses premiéres ceuvres souscrivaient au systéme dodécaphonique
et a d'autres techniques progressistes, mais méme s'il rencontra un certain succés (qui
lui valut un prix BMI et une bourse de la Fondation Ford), il était de moins en moins
satisfait de ce qu'il écrivait, ce qui lui fit dire qu'il était parvenu a une sorte d'impasse
et qu'il ne croyait plus en la musique. En 1964, une bourse Fulbright le mena a Paris,
ou il étudia avec Nadia Boulanger et rencontra Ravi Shankar, le virtuose indien du sitar.
Chacune a sa maniére, ces deux personnalités transformérent son travail. Il raconta
que Nadia Boulanger avait complétement bouleversé sa technique, et que Shankar
lui avait fait découvrir une vaste tradition musicale différente dont il ignorait tout. Il
rejeta ses conceptions antérieures et élabora un systéme dans lequel la forme modulaire
et la structure répétitive de la musique indienne s'alliaient aux idées occidentales
traditionnelles de la mélodie et de la simple harmonie triadique.

Aprés son retour aux Etats-Unis en 1967, il fonda I'Ensemble Philip Glass : trois
saxophonistes (et flitistes), trois claviers (dont lui-méme), une chanteuse et un ingénieur
du son. Accueilli a bras ouverts par la communauté new-yorkaise des arts et du théatre
progressistes au début des années 1970, I'Ensemble se produisit dans des galeries, des
lofts d'artistes et des musées plutdt que dans des salles de concert traditionnelles. Il ne
tarda pas a entamer des tournées et a réaliser des enregistrements, permettant a Glass
de créer et de promouvoir son catalogue d’ceuvres qui allait en s'étoffant. C'est ainsi
qu'il s'imposa comme un interpréte contemporain qui avait quelque chose d'individuel
et d'intéressant a dire, et depuis ces étourdissants débuts, il n'a plus jamais regardé
en arriere. Bien qu’on lui ait parfois collé une étiquette de « minimaliste » aux cotés de
compositeurs comme Steve Reich et Terry Riley, il ne se reconnait pas dans ce qualificatif.



Glass adore coopérer avec d'autres artistes : avec Robert Wilson - architecte, peintre
et fer de lance de I'avant-garde théatrale — il a créé Einstein on the Beach en 1976,
happening multimédias de quatre heures et demie que ses auteurs considérent comme
un « opéra ». Glass a aujourd’hui plus de deux douzaines d'opéras et d'opéras de
chambre a son actif, ainsi que de nombreuses musiques de films (y compris pour la
trilogie pionniére de Godfrey Reggio Qatsi et le film The Hours, nommé aux Oscars),
des partitions de ballet, dix symphonies, six quatuors a cordes et des concertos pour
différents instruments. Agé maintenant de plus de quatre-vingts ans, il ne manifeste
aucun signe de ralentissement.

Le piano est l'instrument de base de Philip Glass, qui a également étudié le violon
et la flite ; il compose au clavier. Avec ses composantes apparemment antinomiques
de lyrisme et de percussion, le piano est en quelque sorte le véhicule idéal pour le
langage musical de Glass. Profondément ancré dans la tradition (ses racines englobent
a la fois les périodes classique, romantique et moderne), cet instrument incarne le
désir du compositeur de fondre des idées nouvelles dans des formes classiques. C'est
sans doute par le biais du piano (et par extension, du clavier) que les interpretes et
les auditeurs peuvent établir le contact le plus direct et personnel possible avec le
génie musical de Glass. La présente édition intégrale Grand Piano — qui comprend de
nombreux premiers enregistrements mondiaux — nous permet d'élargir encore notre
connaissance de I'un des esprits musicaux les plus marquants de notre temps et de
|'apprécier davantage.

Frank K. DeWald
Version francaise de David Ylla-Somers



Métamorphose [subst. Fém.] Changement de forme, de nature ou de structure si
importante que |'étre ou la chose qui en est I'objet n'est plus reconnaissable. (Centre
National de Ressources Textuelles et Lexicales)

Accords planant dans I'espace ... Basses d'Alberti figées dans la glace ... longues
mélodies s'évanouissant dans le néant ... Voici quelques-unes des impressions
ressenties lors de ma toute premiére lecture de la musique de Philip Glass. J'étais, a
Paris au tournant du millénaire, un étudiant de la trés conservatrice Ecole Normale et
la musique minimaliste restait un péché mortel. Dés que j'eus remporté mes premiers
concours internationaux, libre d'organiser mes programmes de concerts, j'osai tester
cette musique sur le public (et d'autres genres tels que la musique spectrale, le néo-
romantisme...). Les réactions étaient toujours étonnantes : chair de poule, larmes...
Contrairement a tout ce que j'avais |'habitude d’entendre, la musique contemporaine
n'était pas un enfant terrible et le grand public pouvait I'aimer | C’est ainsi que Glass
s'installa durablement dans mes programmes et petit a petit je |'approfondissais.

J'ai maintenant la joie d'enregistrer les pieces de Glass qui m‘ont le plus souvent
accompagné : les Metamorphosis I-V. Il était vraiment tentant de réaliser tout un
programme avec d'autres pieces célébrissimes telles que Mad Rush, Wichita Vortex
Sutra ou Opening. Mais il existe tant d'albums avec un tel programme, pourquoi en
ajouter un autre ? Aussi... il serait vraiment prétentieux d'imaginer une seule seconde
égaler « Solo Piano », le magnifique enregistrement du compositeur lui-méme chez
CBS Records. Au contraire, en les prenant comme point de départ et en utilisant la
symbolique méme de ce qu’est une métamorphose, nous pourrons atteindre un plus
grand niveau de compréhension de |'évolution glassiene. Nous explorerons a rebours
les changements radicaux ayant fagconné son style jusqu’a sa chrysalide : ses années
d’études a la Juilliard School.

Notre premier arrét consiste en un ensemble de transcriptions pour piano issu de
diverses ceuvres écrites en 1988 : les Metamorphosis I-V. Deux d'entre elles (Nos. 3 et
4) ont été composées pour accompagner une piéce de théatre basée sur la nouvelle
de Kafka La Métamorphose (Die Verwandhlung) et les Nos. 1, 2 et 5 trouvent leur
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origine dans la bande originale du film The Thin Blue Line d’Errol Morris. Malgré le coté
patchwork qui peut se dégager de cette description simpliste, I'exécution en concert
de l'intégralité du cycle produit des résultats psycho-acoustiques surprenants : le
temps se suspend et nous laisse pénétrer un royaume de perceptions extrasensorielles
inconnues.

Notre arrét suivant nous plonge 4 années en arriére avec The Olympian, composé pour
la cérémonie d’'ouverture des 23émes Jeux Olympiques d'été a Los Angeles. Ce qui
n'aurait pu étre qu'une simple fanfare se transforme en un majestueux symbole de
communion universelle. Les 3 parties magnifient les actions de Rafer Johnson (le dernier
porteur de flamme) : la montée des marches devient un puissant hymne a I'Humanité ;
alors que les flammes illuminent les cing anneaux entrelacés, la musique se mue en un
embléme de notre conscience collective. Le grand finale, I'embrasement du chaudron,
est un chant a la gloire de la fraternité des hommes.

La Trilogy Sonata est composée de trois transcriptions réalisées par Paul Barnes a
partir de la trilogie des opéras « portraits » de Philip Glass (Einstein on the Beach,
Satyagraha et Akhnaten). Ces trois piéces sont reliées par point commun : « le Théme
de la Trilogie ». Comme |'expliquait le compositeur, « Malgré les différences de timbre
et d'ambiance des trois opéras de la trilogie, ils sont fortement liés musicalement. Les
« knee plays » (courts interludes musicaux) d’Einstein on the Beach sont devenus la
source des principaux éléments musicaux des autres opéras ». Normalement, je joue les
3 mouvements chronologiquement, mais le pianiste Bruce Brubaker (peut étre sur les
conseils de Glass lui-méme?) nous a montré qu’un autre ordre était possible.

Akhnaten Dance (Acte |l, Scéne Ill), composé en 1983, dépeint un puissant rituel de
célébration pour l'inauguration de la nouvelle ville d’Akhénaton. Cette piéce d'une
virtuosité a couper le souffle nous permet littéralement de sentir |'aurore se lever sur
les pylones du Gem-pa-Aten, embrasant |'hypostyle ou les danseurs, accompagnés de
sistres, entrent dans une transe extatique.



Composée au début des années 80, la Coda issue de The Late, Great Johnny Ace
fait partie des curiosités de cet album. Ecrite comme une conclusion a la douloureuse
chanson de Paul Simon traitant de la mort violente des hommes que Simon appelait
« les trois Johnny » (Ace le chanteur de rythm and blues, le Président Kennedy et Lennon
le chanteur des Beatles), elle pourrait étre le brouillon de Pruit Igoe de Koyaanisqatsi,
composé quelques années plus tard. Telle une paréidolie auditive, cette courte plainte
élégiaque nous donne l'illusion d'étre prisonnier d'un réve sans fin.

Satyagraha, composé en 1980, est inspiré des premiers travaux sud-africains (1893-
1914) de Gandhi et établit des analogies avec les problémes religieux et politiques
mondiaux actuels. Au milieu des années 80, Philip Glass avait transcrit la Conclusion
de I’Acte Il pour Rudolf Firkusny, mais, la considérant comme trop difficile, le pianiste
tchéque ne la jouera jamais en public. Une grande sérénité émane de cette piéce
intense et majestueuse. La mélodie ascendante, qui se voit lors de chaque répétition
enrichie de nouveaux accompagnements, préserve sa paisible grandeur — une analogie
a la Marche du Sel de Gandhi, un seul homme pacifique progressivement rejoint par
des dizaines de milliers.

Une autre curiosité de cet album A Secret Solo, enregistré en 1977, était un titre inédit
du double album « Big Ego » ; une collection de poésies récitées produite par le poéte
et artiste américain John Giorno. Jamais donnée en concert, cette piéce minimaliste
énergique est réminiscente des improvisations inspirées par le langage rythmique
binaire des ragas indiens que Glass réalisait lors de ses récitals d'orgue.

Einstein on the Beach — Knee Play No. 4 est un court interlude utilisé pour ponctuer
I'opéra entre les actes 3 et 4. Composé en 1976, Einstein on the Beach est le premier
et le plus connu de tous les opéras de Philip Glass ainsi qu’'un point de repére de
toutes les avant-gardes artistiques. Le secret se cachant derriére les mystérieux
arpéges pourrait bien avoir été décrypté par Bruce Brubaker : « Tout ces arpeges
se décalant dans le registre aigu (dans |'opéra, joué au violon par le personnage
d’Einstein) pourraient représenter |'activité cérébrale d’Einstein. Dans cette musique,
entendons-nous le processus de sa pensée ? (la Musique peut modéliser de nombreux
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processus extra-musicaux). A l'instar d'une des « formules » d'Einstein subissant
de constantes réévaluations, les permutations et les transformations des groupes
d'arpéges s'amplifient, la durée ainsi que les structures des mesures se transforment
progressivement. Tandis qu’au méme moment, tel un cantus firmus, la persévérance de
la transmission des savoirs est représentée par |'invariabilité des lignes mélodiques du
cheeur. La toute derniére phrase musicale culmine sur un accord de Mi Majeur [E major
chord]. E=Mc2. »

En plongeant plus profondément dans ses années d’expérimentations, nous croisons
Two Pages (composé en 1968), un jalon historique de la musique minimaliste. Hautement
influencé par I'enseignement du raga de Ravi Shankar, Philip Glass élabora un nouveau
langage dans lequel une ligne musicale simple est structurée par les développements
rythmiques de ses croches organisées en groupes de 2, 3 ou 4 (hommé « processus
additionnel »). Son indication métronomique («Fast and steady tempo ») en fait une
piece pianistique redoutable, Two Pages est donc traditionnellement interprétée a
I'orgue. Malheureusement cet instrument gomme toute trace du processus additionnel
et toute la frénésie qui se dégage des éblouissants motifs rythmiques est corrodée, pour
ne devenir qu’un simple continuum hypnotique.

La derniére piéce du programme — le dernier arrét de notre voyage a travers la
métamorphose glassiene — la Sonate No. 2, est le Saint Graal de tous les passionnés
de Philip Glass. Composée lors de ses années estudiantines a la Juilliard School (1959),
elle est pré-minimaliste ! Nous pouvons ainsi découvrir I'influence primordiale de Darius
Milhaud sur son tout jeune développement : Philip Glass suivait ses cours lors de
I'’Aspen Music School. En trois brefs mouvements, la Sonatina s'engage dans une danse
langoureuse et éthérée, prolongée par une lamentation contemplative aux harmonies
obsédantes qui s'évanouit dans les scintillements d'un scherzo virtuose.

Nadia Boulanger ne se trompait pas quand elle prophétisa I'avenir de Philip Glass :
« Je suis certaine qu'un jour il réalisera quelque chose de trés important dans le monde
de la musique ».

Nicolas Horvath

y Deutsche Fassung: Cris Posslac



GLASSWORLDS 3: DIE METAMORPHOSE

Die »moderne« Musik entdeckte der Teenager Philip Glass (* 1937), als er im
Schallplattenladen seines Vaters in Baltimore arbeitete. Nachdem er bei William
Bergsma, Vincent Persichetti und Darius Milhaud studiert hatte, legte er 1962 an der
New Yorker Juilliard School die Magisterprifung fiir Komposition ab. Seine friihen
Werke waren der Dodekaphonie und anderen avancierten Techniken verpflichtet. Doch
trotz eines Preises der Broadcast Music Incorporated, eines Stipendiums der Ford
Foundation und anderer Erfolge wuchs die Unzufriedenheit mit der eigenen Musik. »lch
war in eine Sackgasse geraten. Ich glaubte einfach nicht mehr an meine Musik«, sagte
er. Mit einem Fulbright Stipendium kam er 1964 nach Paris, wo er bei Nadia Boulanger
studierte und den indischen Sitar-Virtuosen Ravi Shankar kennenlernte. Auf ihre jeweils
eigene Art verwandelten diese beiden Personlichkeiten seine Arbeit. Wie Glass sagte,
kam er durch Madame Boulanger zu einer ganz neuen Technik, und Shankar machte ihn
»mit einer vollig anderen Tradition bekannt, von der ich nichts wusste«. Er warf seine
friheren Vorstellungen Gber Bord und entwickelte ein System, das die bausteinartige
Form und repetitive Struktur der indischen Musik mit den melodischen Vorstellungen
und der einfachen Dreiklangsharmonik der westlichen Tradition vermahilte.

1967 kehrte er in die USA zuriick, wo er mit drei Saxophonisten (und Flétisten), zwei
Keyboardern, einer Séngerin und einem Audio-Ingenieur das Philip Glass Ensemble
grindete, in dem auch er ein Keyboard spielte. Die fortschrittliche Kunst- und
Theaterszene von New York City fand Gefallen an der Gruppe, die in den frihen
siebziger Jahren nicht in den traditionellen Zentren der Kunstausiibung, sondern in
Galerien, Kunstler-Lofts und Museen auftrat. Bald folgten die ersten Tourneen und
Aufnahmen, die Glass eine Plattform boten, um sein kontinuierlich wachsendes ceuvre
uraufzufiihren und bekannt zu machen. So etablierte er sich als eine Gegenwartsstimme,
die Personliches und Nachdenkenswertes mitzuteilen hatte, und seit jener stirmischen
Anfangszeit hat er nie zurlickgeschaut. Zwar wird Glass bisweilen neben Komponisten
wie Steve Reich und Terry Riley als »Minimalist« bezeichnet, doch er selbst lehnt diesen
Terminus ab.
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Gedeihlich ist fur Glass die Zusammenarbeit mit anderen Kunstlern. 1976 schuf er
gemeinsam mit dem Architekten und Maler Robert Wilson, einer der Leitfiguren des
avantgardistischen Theaters, das viereinhalbstiindige Multimedia-Ereignis Einstein
on the Beach, das die beiden Autoren eine »Oper« nannten. Mittlerweile enthalt
Glass’ Werkverzeichnis mehr als zwei Dutzend Opern und Kammeropern, zahlreiche
Filmmusiken (unter anderem zu Godfrey Reggios bahnbrechender Qatsi-Trilogie und
dem oscar-nominierten Streifen The Hours) sowie Tanzkompositionen, zehn Symphonien,
sechs Streichquartette und Konzerte fiir verschiedene Soloinstrumente. Auch heute, in
seinem achten Lebensjahrzehnt, gibt es keine Anzeichen der Ermudung.

Das Klavier ist Philip Glass’ Hauptinstrument (er lernte auch Geige und Flote). Er
komponiert am Klavier. Die scheinbar widerspriichlichen Qualitdten des Gesanglichen
und Perkussiven liefern dem Komponisten gewissermal3en seine idealen sprachlichen
Mittel. Das Instrument ist tief in einer Tradition verwurzelt, die die Epochen der Klassik,
der Romantik und der Moderne tberspannt und représentiert somit das Streben, neue
Einfslle mit klassischen Formen zu verschmelzen. Uber das Klavier (und dariber hinaus
das Keyboard) werden Spieler und Hoérer wohl den direktesten und persdnlichsten
Kontakt zu Glass’ musikalischem Denken finden. Diese komplette Grand Piano-Edition,
die zahlreiche Ersteinspielungen enthalt, wird unser Verstandnis und Bewusstsein fur
einen der einfluBreichsten musikalischen Képfe unserer Zeit erweitern.

Frank K. DeWald
Deutsche Fassung: Cris Posslac

Metamorphose, die: Umgestaltung, Verwandlung eines
Menschen oder Gegenstandes in etwas véllig anderes.
Akkorde, die im Raume fliegen - eisig gefrorene Alberti-Basse — lange Melodien, die

sich im Vergessen verlieren: Solche und &hnliche Eindriicke gewann ich, als ich die Musik
von Philip Glass erstmals zur Hand nahm. Das ist Uber zehn Jahre her. Ich war damals
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noch Klavierschiiler an der sehr konservativen Ecole Normale. An der Wende zum neuen
Jahrtausend war der Minimalismus in Paris noch immer eine Todsuinde. Erst, als ich
nach den ersten internationalen Wettbewerbssiegen so frei war, meine eigenen Recitals
zusammenzustellen, riskierte ich es, diese Musik am Publikum auszuprobieren (neben
anderen Stilen wie Spektralismus, Neoromantik und so weiter). Die Zuhérer reagierten
jedes Mal auf die erstaunlichste Weise, bekamen Génsehaut, brachen sogar in Trénen
aus ... Im Gegensatz zu den immer wieder gehorten Aussagen war die zeitgendssische
Musik nicht tot, und es gab Dinge, die das groBBe Publikum doch noch lieben konnte! So
nahm ich sie in meine Programme auf, und allmé&hlich erweiterte ich diesen Teil meines
Repertoires.

Viel Freude macht es mir, jetzt die Werke von Glass einzuspielen, die ich am langsten
kenne: Metamorphosis I-V. Natirlich war ich versucht, sie mit so bekannten Sachen wie
Mad Rush, Wichita Sutra Vortex oder Opening zu verbinden. Doch diese Kopplung wurde
schon so oft aufgenommen, dass man keine weitere braucht. Und wie anmaBend wére es
nicht gewesen, auch nur einen Moment mit dem Komponisten und seiner fantastischen,
meisterhaften CBS-Produktion Solo Piano konkurrieren zu wollen. Ich wollte in dieser
Folge vielmehr eine tiefere Ebene aufspiren und den Begriff der »Metamorphose«
gewissermalBen als Motto verwenden, um die radikalen Wandlungen zu ergriinden, die
das Vokabular des Komponisten scharften, um schlieBlich bis zu seinen musikalischen
Keimen zurtickzukommen - der Studienzeit an der Juilliard School.

Die erste Station unserer Reise bringt uns zu den Klaviertranskriptionen Metamorphosis
I-V von 1988. Die Nummern 3 und 4 entstanden fir ein Schauspiel nach Franz Kafkas
Roman Die Verwandlung, die drei anderen stammen aus dem Soundtrack zu Errol
Morris’ The Thin Blue Line (»Der Fall Randall Adams«). Der Zyklus kénnte freilich wie ein
beliebig zusammengefigtes Patchwork erscheinen, doch auf dem Konzertpodium kann
er die Zeit anhalten und uns in ein neues Reich der Wahrnehmungen fihren.

Die Reise geht vier Jahre zuriick bis zum nachsten Halt: The Olympian — Lighting of
the Torch schrieb Philip Glass zur Entzindung des Olympischen Feuers bei den 23.
Sommerspielen in Los Angeles. Anstelle einer simplen Fanfare gestaltete er einen
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feierlichen Moment menschlicher Gemeinschaft. Die drei Teile transzendierten die
Aktionen des Fackeltragers Rafer Johnson: Sein Weg hinauf zur Schale wird zu einer
méchtigen Hymne auf die Menschheit; wenn die Flamme die funf olympischen Ringe
beleuchtet, wird die Musik zu einem Zeichen unseres kollektiven Bewusstseins; und
wenn schlieBlich die Schale erstrahlt, singt Glass ein Lied des menschlichen Triumphes.

Der Tanz aus Akt Il, Szene 3 der 1983 geschriebenen Oper Akhnaten schildert das
dynamische Ritual, mit dem Echnatons neue Stadt eingeweiht wird. Ich spiele die drei
Satze fur gewdhnlich in chronologischer Reihenfolge, doch der Pianist Bruce Brubaker
hat (vielleicht von Glass selbst beraten) auch eine andere Mdglichkeit aufgezeigt. In
diesem haarstraubenden Virtuosenstick kdnnen wir buchstablich sehen, wie die Sonne
Uber den Pfeilern von Gem-pa-Aten aufgeht und die Saulenhalle erwérmt, worin die von
Sistren begleiteten Tanzer in eine ekstatische Trance fallen.

Die zu Beginn der achtziger Jahre entstandene Coda aus The Late, Great Johnny Ace ist
eine Kuriositaten dieses Albums. Sie entstand als Abschluss eines betrubten Liedes, in
dem Paul Simon den gewaltsamen Tod dreier Ménner (»Johnnys«) besang: des Rhythm
and Blues-Séangers Johnny Ace, des Prasidenten John F. Kennedy und des Beatles John
Lennon. Méglicherweise handelt es sich bei dem Stlick um einen ersten Entwurf zu Pruit
Igoe aus dem einige Jahre spater geschriebenen Koyaanisqatsi. Das kurze, elegische
Stiick vermittelt uns die Illusion eines endlosen Traums.

Satyagraha aus dem Jahre 1980 wurde von Ghandis frithen Jahren in Studafrika (1893-
1914) angeregt und zieht Parallelen zu den modernen politischen und religiésen
Problemen der Welt. Mitte der achtziger Jahre richtete Glass den Schluss des dritten
Aktes (Conclusion) fir Rudolf Firkusny ein, doch der tschechische Pianist hat das Stick
nie gespielt, weil es ihm zu schwer schien. Das intensive, gekonnte Stiick verbreitet
eine heitere Kraft. Bei jeder ihrer Wiederholungen wird die aufsteigende Melodie
durch verschiedene Begleitungen erweitert, ohne dabei ihre Gelassenheit und Wirde
einzubiiBen — wie bei Gandhis »Salzmarsch« (Satyagraha), wo sich dem friedlichen Mann
nach und nach Zehntausende anschlossen ...
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Eine zweite Kuriositét dieses Albums ist A Secret Solo. Es wurde 1977 als exklusiver Track
fiir das 2-LP-Set Big Ego eingespielt, auf dem der amerikanische Poet und Performance-
Kinstler John Giorno mit Gedichten zu hdren war. Das kurze, kraftvolle Stlick wurde
nie 6ffentlich aufgefihrt. Es erinnert an die Orgelimprovisationen, in denen sich der
Komponist live mit der binaren rhythmischen Sprache indischer Ragas auseinandersetzte.

Knee Play No. 4 ist ein kurzer Entr'acte aus der 1976 entstandenen Oper Einstein on
the Beach. Dieses erste und populérste Bihnenwerk von Glass wurde in vieler Hinsicht
zum Meilenstein aller avantgardistischen Bewegungen. Was sich hinter den mysteriésen
Arpeggien verbirgt, kdénnte Bruce Brubaker herausgefunden haben: »All diese
verschiedenen Arpeggien im hohen Register (die die Figur des Einstein in der Oper auf
der Geige spielt) kénnten Einsteins Gehirntétigkeit darstellen. Héren wir in dieser Musik
einen Denkprozess? (Die Musik gestaltet viele Prozesse auBerhalb ihrer selbst.) Einstein
Uberdenkt eine seiner sldeen, indessen die Drehungen und Wendungen ausgesponnen
werden und die Lange sowie die Unterteilung der Takte sich auch weiterhin langsam
verwandeln. Inzwischen bleibt das allen gemeinsame Wissen der chorischen Linien in
den langen, tiefen Ténen bestehen. Die letzte Phrase der Musik offenbart einen E-dur-
Akkord. E = Mc2.«

Versenken wir uns tiefer in die experimentellen Jahre, so finden wir die Two Pages von
1968, einen Meilenstein fur die Bewegung der minimal music. Nachdricklich von Ravi
Shankars Raga-Unterweisungen beeinflusst, schuf Philip Glass eine neue Sprache, worin
der Rhythmus einfacher musikalischer Linien vermdge eines sogenannten »additiven
Prozesses« in 2, 3 oder 4 Achtel aufgeteilt und organisiert wird. Weil das verlangte »fast
and steady tempo« (»schnelles, gleichbleibendes Tempo«) auf dem Klavier eine sehr
groBe Herausforderung darstellt, werden die Two Pages normalerweise auf der Orgel
gespielt. Damit wird dann aber leider der additive Prozess véllig nivelliert, so dass aus
den Uberwaltigenden, tranceartigen Mustern ein bloBes hypnotisches Kontinuum wird.

Das letzte Stiick des Programms — unsere letzte Station auf der Zeitreise durch die
musikalische Metamorphose des Philip Glass - ist die Sonatina No. 2, die fir jeden
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Glass-Enthusiasten den Heiligen Gral darstellt. Sie entstand im Jahre 1959 wéhrend der
Studienzeit an der Juilliard School und ist pra-minimalistisch! Unter dem Einfluss von
Darius Milhaud, der ihn an der Aspen Music School unterrichtete, hatte Glass damals
mit der Entwicklung seiner stilistischen Keime begonnen. Die Sonatina besteht aus drei
kurzen Satzen: Sie beginnt mit einem sehr schmachtenden, delikaten Tanz, dem sich
eine meditative, harmonisch eindringliche Klage anschlieBt; am Ende steht ein virtuoses,
funkelndes Scherzo.

Wie genau hat Nadia Boulanger doch die Zukunft von Philip Glass vorhergesagt: »lch
glaube, dass er eines Tages in der Musikwelt etwas sehr Wichtiges tun wird«.

Nicolas Horvath
Deutsche Fassung: Cris Posslac

20



Einstein on the Beach: Knee Play 4 manuscript, scored for violin and tenor chorus
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NICOLAS HORVATH

An unusual artist with an unconventional résumé, pianist Nicolas Horvath began his
music studies at the Académie de Musique Prince Rainier lll de Monaco. Aged 16, he
caught the attention of the American conductor Lawrence Foster who helped him to
secure a three year scholarship from the Princess Grace Foundation in order to further his
studies. His mentors include a number of distinguished international pianists, including
Bruno Leonardo Gelber, Gérard Frémy, Eric Heidsieck, Gabriel Tacchino, Nelson Delle-
Vigne, Philippe Entremont, Oxana Yablonskaya and Liszt specialist Leslie Howard. (It was
Howard who invited him to perform for the Liszt Society in the United Kingdom, helping
to lay the foundations for Horvath’s current recognition as a leading interpreter of Liszt's
music.) He is the holder of a number of awards, including First Prize of the Scriabin and
the Luigi Nono International Competitions.

Horvath is an enthusiastic promoter of contemporary music; he has commissioned
numerous works (including no fewer than 120 as part of his Homages to Philip Glass
project in 2014) and collaborated with leading contemporary composers from around
the world, including Denis Levaillant, Mamoru Fujieda, Jaan R&ats, Alvin Curran and
Valentyn Silvestrov. He has become noted for the organisation of events and concerts
of unusual length, sometimes lasting over twelve hours, such as the performance of
the complete piano music of Philip Glass, and Erik Satie’s Vexations. In October 2015
he gave the closing day concert in the Estonia Gallery at the Expo World Exhibition
in Milan with a programme of music by Jaan Raats. A Steinway Artist, his career as a
virtuoso pianist has taken him to concert venues around the world, and he is also an
electroacoustic composer.

www.nicolashorvath.com
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PHILIP GLASS

GLASSWORLDS e 3: METAMORPHOSIS

This programme reverses time, revealing the metamorphosis in
Glass’ work from his 1980s film and theatre transcriptions, through
The Olympian composed for the Los Angeles Olympiad, to rarities
such as the dream-like Coda. The Trilogy Sonata highlights Glass'
renowned operas from the celebratory Akhnaten Dance to the stately
Satyagraha and landmark Einstein on the Beach. The dazzling pulse-
patterns of Two Pages make it a milestone of minimalism, while the
Sonatina No. 2 is a pre-minimalist work composed under the influence
of Darius Milhaud.
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