

*includes* WORLD PREMIÈRE RECORDINGS

GRAND  
PIANO

# PHILIP GLASS

## GLASSWORLDS • 3

### METAMORPHOSIS

---

NICOLAS HORVATH



**PHILIP GLASS (b. 1937)**  
**GLASSWORLDS • 3**

**METAMORPHOSIS**

**NICOLAS HORVATH, Piano**

---

Catalogue number: GP691

Recording Dates: 24 March 2014 (Works 1-7, 9, 11 and 12)

29 June 2015 (Works 8, 10 and 13)

Recording Venue: Temple Saint Marcel, Paris, France

Publishers: Duvagen Music Publishers Inc. (1-7, 9-13) and Amsco Publications (8)

Instruments: Fazioli Grand Piano 2780649 (1-7, 9, 11,12)

Steinway Model D No. 499495 (8,10,13)

Producer: Nikolaos Samaltanos • Engineer: Evi Iliades

Piano Technician: Kazuto Osato

Booklet Notes: Nicolas Horvath • Frank K. DeWald (Composer biography)

English adaptation of Nicolas Horvath's notes: Frank K. DeWald

French translation of the biography: David Ylla-Somers

German translations: Cris Posslac

Artist photographs: Perla Maarek

Composer portrait: HNH International Ltd.

Cover Art: Tony Price: *Quarry Glass*

[www.tonyprice.org](http://www.tonyprice.org)

<b>1</b>	METAMORPHOSIS I (1988)	07:17
<b>2</b>	METAMORPHOSIS II (1988)	07:15
<b>3</b>	METAMORPHOSIS III (1988)	03:29
<b>4</b>	METAMORPHOSIS IV (1988)	09:57
<b>5</b>	METAMORPHOSIS V (1988)	06:00
<b>6</b>	THE OLYMPIAN – LIGHTING OF THE TORCH AND CLOSING (version for piano) (1984)	03:23
<b>7</b>	TRILOGY SONATA: III. AKHNATEN, ACT II, SCENE 3: DANCE (arr. P. Barnes for piano) (2000)	05:06
<b>8</b>	THE LATE, GREAT JOHNNY ACE: CODA (c. 1980) *	02:01
<b>9</b>	TRILOGY SONATA: II. SATYAGRAHA, ACT III: CONCLUSION (arr. P. Barnes for piano) (2000)	08:39
<b>10</b>	A SECRET SOLO (1977) *	02:07
<b>11</b>	TRILOGY SONATA: I. EINSTEIN ON THE BEACH: KNEE PLAY NO. 4 (arr. P. Barnes for piano) (2000)	06:08
<b>12</b>	TWO PAGES (1968)	12:50
<b>13</b>	PIANO SONATINA NO. 2 (1959) *	02:51

\*

WORLD PREMIÈRE RECORDINGS

TOTAL TIME: 77:04

## GLASSWORLDS 3: METAMORPHOSIS

Philip Glass (b. 1937) discovered “modern” music while working as a teenager in his father’s Baltimore record shop. When he graduated with a master’s degree in composition from Juilliard in 1962, he had studied with William Bergsma, Vincent Persichetti and Darius Milhaud. His early works subscribed to the twelve-tone system and other advanced techniques. But in spite of some success (including a BMI Award and a Ford Foundation Grant), he grew increasingly dissatisfied with his music. “I had reached a kind of dead end. I just didn’t believe in my music anymore,” he said. A 1964 Fulbright Scholarship brought him to Paris, where he studied with Nadia Boulanger and met Ravi Shankar, the Indian sitar virtuoso. In their different ways, those two individuals transformed his work. Boulanger, in his words, “completely remade my technique,” and Shankar introduced him to “a whole different tradition of music that I knew nothing about.” He rejected his previous concepts and developed a system in which the modular form and repetitive structure of Indian music were wedded to traditional Western ideas of melody and simple triadic harmony.

After returning to the United States in 1967, he formed the Philip Glass Ensemble: three saxophonists (doubling on flutes), three keyboard players (including himself), a singer and a sound engineer. Embraced by the progressive art and theatrical community in New York City during the early 1970s, the Ensemble performed in art galleries, artist lofts and museum spaces rather than traditional performing art centres. It soon began to tour and make recordings, providing Glass with a stage on which to premiere and promote his ever-growing catalogue of works. It established him as a contemporary voice with something personal and thought-provoking to say, and since those heady early days he has never looked back. Although he has sometimes been labelled a “minimalist” along with composers such as Steve Reich and Terry Riley, Glass rejects the term.

Glass thrives on cooperation with other artists. With Robert Wilson – architect, painter and leader of the theatrical avant-garde – he created *Einstein on the Beach* in 1976, a four-and-a-half-hour multimedia event labelled an “opera” by its authors. There are

now over two dozen operas and chamber operas in his catalogue, as well as numerous film scores (including Godfrey Reggio's groundbreaking *Qatsi* trilogy and the Academy Award-nominated *The Hours*), dance scores, ten symphonies, six string quartets, and concerti for diverse instruments. Now in his eighth decade, he shows no sign of slowing down.

Piano is Philip Glass' primary instrument (he also studied violin and flute); he composes at the keyboard. With its seemingly contradictory elements of lyricism and percussiveness, it is in some ways the ideal medium for Glass' musical language. With its deep roots in tradition (spanning the Classical, Romantic and Modern eras), the instrument embodies the composer's desire to merge new ideas with classic forms. It is perhaps via piano (and, by extension, keyboard) that performers and listeners can make the most direct and personal contact with Glass' musical genius. This complete Grand Piano Edition – which includes many premieres – expands our understanding of and appreciation for one of the most influential musical minds of our time.

Frank K. DeWald

*Metamorphosis: [noun] A change of the form or nature of a thing or person into a completely different one. (Oxford Dictionary)*

Chords flying in space ... Alberti basses frozen in ice ... long melodies lost in oblivion ... these were some of my impressions as I read through Philip Glass' music for the first time. It was more than a decade ago, when I was still a piano student at the very conservative Ecole Normale. At the turn of the millennium, minimalism was still a mortal sin in Paris; it was only after I won my first international competitions and was finally free to organize my own recital programmes that I dared to test this music on the public (along with other styles such as spectralism, neo-romanticism ...). The audience reaction was always amazing, ranging from goose bumps to tears. Unlike what I had always heard, contemporary music was not dead and the general public could still love it! Then it became part of my programmes and little by little I expanded this aspect of my repertoire.

Now I have the pleasure of recording the Glass compositions I have lived with the longest: *Metamorphosis I-V*. It was tempting to programme them with such very well-known Glass pieces as *Mad Rush*, *Wichita Sutra Vortex* or *Opening*. But there are already many recordings that combine those works, so why another one? Also, it would be pretentious to believe for one second that I could equal the composer's own fantastic, masterful CBS recording, "Solo Piano." Instead, on this volume I would like to seek a deeper plane, symbolically using the definition of metamorphosis to explore the radical changes that sharpened Glass' vocabulary, eventually going all the way back to the chrysalis – his student days at Juilliard.

The first stop on our journey, *Metamorphosis I-V*, features piano transcriptions of pieces written in 1988. Two of them (Nos. 3 and 4) were composed as incidental music for a play based on Kafka 's novel *The Metamorphosis* (*Die Verwandlung*); Nos. 1, 2 and 5 derive from the soundtrack to Errol Morris' *The Thin Blue Line*. Although assembled in this manner the work could seem like an opportunistic patchwork, the cycle has the ability on the concert stage to stop time and let us enter a new realm of perceptions.

The next stop comes four years earlier with *The Olympian – Lighting of the Torch*, composed for the lighting of the Olympic cauldron at the 23rd Summer Olympiad in Los Angeles. What could have been a simple fanfare becomes in Glass' hands a solemn moment of shared humanity. The three parts transcend torch-bearer Rafer Johnson's actions – his ascent to the cauldron becomes a powerful hymn to mankind, and as the flames illuminate the five Olympic rings the music becomes an emblem of our collective consciousness. Finally, when the cauldron shines brilliantly, Glass' music becomes a song of human triumph.

The *Dance from Act II, Scene III* (from *Akhnaten*), composed in 1983, depicts the energetic celebratory ritual for the inauguration of Akhnaten's new city. Usually, I perform the three movements in chronological order, but pianist Bruce Brubaker (maybe under Glass' own advice?) has proven that another approach works as well. With this hair-raising virtuoso piece we can literally feel the sun rising over the Gem-pa-

Aten pylons, warming the hypostyle where dancers, accompanied by sistrums, fall into an ecstatic trance.

Composed at the beginning of the 1980s, the *Coda from The Late, Great Johnny Ace* is one of the curiosities of this album. Written as a conclusion to a sorrowful Paul Simon song dealing with the violent deaths of men whom Simon called “the three Johnnys” (rhythm-and-blues singer Ace, President Kennedy and Beatle Lennon), it is possibly a first draft to *Pruit Igoe from Koyaanisqatsi*, composed some years later. This elegiac, brief piece gives us the illusion of a never-ending dream.

*Satyagraha*, composed in 1980, was inspired by Gandhi’s early work in South Africa (1893-1914), drawing parallels with current worldwide political and religious problems. In the mid ‘80s Philip Glass transcribed the *Act III Conclusion* for Rudolf Firkušný, but the Czech pianist never performed it because he considered it too difficult. This intense and masterful piece emits a serene power. The ascending melody is augmented by various accompaniments on each repeat but never loses its equanimity and grandeur – like Gandhi’s Salt March, one peaceful man progressively joined by tens of thousands...

A *Secret Solo*, another of this album’s curiosities, was recorded in 1977 as an exclusive track for “Big Ego,” a two-LP collection of poetry readings produced by American poet and performance artist John Giorno. Never performed live, it is a short but powerful minimalist piece reminiscent of Glass’ live organ improvisations dealing with the Indian raga binary rhythmic language.

*Knee Play No. 4* (from *Einstein on the Beach*) is a short interlude used to punctuate the opera between acts. Composed in 1976, *Einstein on the Beach* is Philip Glass’ first and most popular opera and a landmark in many ways for all avant-gardist movements. The secret behind the mysterious arpeggios might have been discovered by Bruce Brubaker: “All those shifting arpeggios in the high register (played on violin by the character Einstein in the opera) might represent the activity of Einstein’s brain. In this music, are we hearing the process of thought? (Music models many processes outside of itself.) As one of Einstein’s ‘ideas’ undergoes revision, the twists and turns of the arpeggio figures

spin out, the length of the measure and the groupings within it continuing slightly to alter. Meanwhile, the steady shared knowledge of the choral lines remains, in the long low notes. The ending phrase of this music reveals an E major chord. E =  $Mc^2$ ."

Diving deeper into the experimental years, we encounter *Two Pages* (composed in 1968), a milestone of the minimalist musical movement. Highly influenced by Ravi Shankar's raga teaching, Philip Glass elaborated a new language where a simple musical line is rhythmically organized in its eighth-note divisions by 2, 3 or 4 (known as "additive process"). Because the tempo marking ("Fast and steady tempo") makes it a very challenging piece on piano, *Two Pages* has traditionally been performed on organ. Unfortunately, this totally flattens the additive process, deteriorating the dazzling trance-like pulse patterns into a mere hypnotic continuum.

The final piece on the programme – the last stop on our backwards journey through Glass' musical metamorphosis – is the *Sonatina No. 2*, which stands as the Holy Grail for every Philip Glass enthusiast. Composed during his Juilliard student days (1959), it is pre-minimalist! At this point, he had begun to establish his germinal style under the influence of his Aspen Music School teacher, Darius Milhaud. In three short movements, the *Sonatina* opens with a very languid and delicate dance, followed by a meditative and harmonically haunting lament; it concludes with a virtuosic but radiant scherzo.

How accurate Nadia Boulanger was when she prophesized Philip Glass' future: "I believe that someday he will do something very important in the world of music."

**Nicolas Horvath**  
Adapted by Frank K. DeWald

## GLASSWORLDS 3 : LA METAMORPHOSE

Né en 1937, Philip Glass découvrit la musique « moderne » dans son adolescence, alors qu'il travaillait dans le magasin de disques de son père à Baltimore. Quand il obtint sa maîtrise de composition à Juilliard en 1962, ce diplôme couronnait plusieurs années d'études avec notamment William Bergsma, Vincent Persichetti et Darius Milhaud comme professeurs. Ses premières œuvres souscrivaient au système dodécaphonique et à d'autres techniques progressistes, mais même s'il rencontra un certain succès (qui lui valut un prix BMI et une bourse de la Fondation Ford), il était de moins en moins satisfait de ce qu'il écrivait, ce qui lui fit dire qu'il était parvenu à une sorte d'impasse et qu'il ne croyait plus en la musique. En 1964, une bourse Fulbright le mena à Paris, où il étudia avec Nadia Boulanger et rencontra Ravi Shankar, le virtuose indien du sitar. Chacune à sa manière, ces deux personnalités transformèrent son travail. Il raconta que Nadia Boulanger avait complètement bouleversé sa technique, et que Shankar lui avait fait découvrir une vaste tradition musicale différente dont il ignorait tout. Il rejeta ses conceptions antérieures et élabora un système dans lequel la forme modulaire et la structure répétitive de la musique indienne s'alliaient aux idées occidentales traditionnelles de la mélodie et de la simple harmonie triadique.

Après son retour aux États-Unis en 1967, il fonda l'Ensemble Philip Glass : trois saxophonistes (et flûtistes), trois claviers (dont lui-même), une chanteuse et un ingénieur du son. Accueilli à bras ouverts par la communauté new-yorkaise des arts et du théâtre progressistes au début des années 1970, l'Ensemble se produisit dans des galeries, des lofts d'artistes et des musées plutôt que dans des salles de concert traditionnelles. Il ne tarda pas à entamer des tournées et à réaliser des enregistrements, permettant à Glass de créer et de promouvoir son catalogue d'œuvres qui allait en s'étoffant. C'est ainsi qu'il s'imposa comme un interprète contemporain qui avait quelque chose d'individuel et d'intéressant à dire, et depuis ces étourdissants débuts, il n'a plus jamais regardé en arrière. Bien qu'on lui ait parfois collé une étiquette de « minimaliste » aux côtés de compositeurs comme Steve Reich et Terry Riley, il ne se reconnaît pas dans ce qualificatif.

Glass adore coopérer avec d'autres artistes : avec Robert Wilson – architecte, peintre et fer de lance de l'avant-garde théâtrale – il a créé *Einstein on the Beach* en 1976, happening multimédias de quatre heures et demie que ses auteurs considèrent comme un « opéra ». Glass a aujourd'hui plus de deux douzaines d'opéras et d'opéras de chambre à son actif, ainsi que de nombreuses musiques de films (y compris pour la trilogie pionnière de Godfrey Reggio *Qatsi* et le film *The Hours*, nommé aux Oscars), des partitions de ballet, dix symphonies, six quatuors à cordes et des concertos pour différents instruments. Âgé maintenant de plus de quatre-vingts ans, il ne manifeste aucun signe de ralentissement.

Le piano est l'instrument de base de Philip Glass, qui a également étudié le violon et la flûte ; il compose au clavier. Avec ses composantes apparemment antinomiques de lyrisme et de percussion, le piano est en quelque sorte le véhicule idéal pour le langage musical de Glass. Profondément ancré dans la tradition (ses racines englobent à la fois les périodes classique, romantique et moderne), cet instrument incarne le désir du compositeur de fondre des idées nouvelles dans des formes classiques. C'est sans doute par le biais du piano (et par extension, du clavier) que les interprètes et les auditeurs peuvent établir le contact le plus direct et personnel possible avec le génie musical de Glass. La présente édition intégrale Grand Piano – qui comprend de nombreux premiers enregistrements mondiaux – nous permet d'élargir encore notre connaissance de l'un des esprits musicaux les plus marquants de notre temps et de l'apprécier davantage.

**Frank K. DeWald**  
Version française de David Ylla-Somers

Métamorphose [subst. Fém.] Changement de forme, de nature ou de structure si importante que l'être ou la chose qui en est l'objet n'est plus reconnaissable. (Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales)

Accords planant dans l'espace ... Basses d'Alberti figées dans la glace ... longues mélodies s'évanouissant dans le néant ... Voici quelques-unes des impressions ressenties lors de ma toute première lecture de la musique de Philip Glass. J'étais, à Paris au tournant du millénaire, un étudiant de la très conservatrice École Normale et la musique minimaliste restait un péché mortel. Dès que j'eus remporté mes premiers concours internationaux, libre d'organiser mes programmes de concerts, j'osai tester cette musique sur le public (et d'autres genres tels que la musique spectrale, le néo-romantisme...). Les réactions étaient toujours étonnantes : chair de poule, larmes... Contrairement à tout ce que j'avais l'habitude d'entendre, la musique contemporaine n'était pas un enfant terrible et le grand public pouvait l'aimer ! C'est ainsi que Glass s'installa durablement dans mes programmes et petit à petit je l'approfondissais.

J'ai maintenant la joie d'enregistrer les pièces de Glass qui m'ont le plus souvent accompagné : les *Metamorphosis I-V*. Il était vraiment tentant de réaliser tout un programme avec d'autres pièces célébrissimes telles que *Mad Rush*, *Wichita Vortex Sutra* ou *Opening*. Mais il existe tant d'albums avec un tel programme, pourquoi en ajouter un autre ? Aussi... il serait vraiment prétentieux d'imaginer une seule seconde égaler « Solo Piano », le magnifique enregistrement du compositeur lui-même chez CBS Records. Au contraire, en les prenant comme point de départ et en utilisant la symbolique même de ce qu'est une métamorphose, nous pourrons atteindre un plus grand niveau de compréhension de l'évolution glassienne. Nous explorerons à rebours les changements radicaux ayant façonné son style jusqu'à sa chrysalide : ses années d'études à la Juilliard School.

Notre premier arrêt consiste en un ensemble de transcriptions pour piano issu de diverses œuvres écrites en 1988 : les *Metamorphosis I-V*. Deux d'entre elles (Nos. 3 et 4) ont été composées pour accompagner une pièce de théâtre basée sur la nouvelle de Kafka *La Métamorphose* (*Die Verwandlung*) et les Nos. 1, 2 et 5 trouvent leur

origine dans la bande originale du film *The Thin Blue Line* d'Errol Morris. Malgré le côté patchwork qui peut se dégager de cette description simpliste, l'exécution en concert de l'intégralité du cycle produit des résultats psycho-acoustiques surprenants : le temps se suspend et nous laisse pénétrer un royaume de perceptions extrasensorielles inconnues.

Notre arrêt suivant nous plonge 4 années en arrière avec *The Olympian*, composé pour la cérémonie d'ouverture des 23èmes Jeux Olympiques d'été à Los Angeles. Ce qui n'aurait pu être qu'une simple fanfare se transforme en un majestueux symbole de communion universelle. Les 3 parties magnifient les actions de Rafer Johnson (le dernier porteur de flamme) : la montée des marches devient un puissant hymne à l'Humanité ; alors que les flammes illuminent les cinq anneaux entrelacés, la musique se mue en un emblème de notre conscience collective. Le grand finale, l'embrasement du chaudron, est un chant à la gloire de la fraternité des hommes.

La *Trilogy Sonata* est composée de trois transcriptions réalisées par Paul Barnes à partir de la trilogie des opéras « portraits » de Philip Glass (*Einstein on the Beach*, *Satyagraha* et *Akhnaten*). Ces trois pièces sont reliées par point commun : « le Thème de la Trilogie ». Comme l'expliquait le compositeur, « Malgré les différences de timbre et d'ambiance des trois opéras de la trilogie, ils sont fortement liés musicalement. Les « knee plays » (courts interludes musicaux) d'*Einstein on the Beach* sont devenus la source des principaux éléments musicaux des autres opéras ». Normalement, je joue les 3 mouvements chronologiquement, mais le pianiste Bruce Brubaker (peut être sur les conseils de Glass lui-même?) nous a montré qu'un autre ordre était possible.

*Akhnaten Dance* (Acte II, Scène III), composé en 1983, dépeint un puissant rituel de célébration pour l'inauguration de la nouvelle ville d'Akhénaton. Cette pièce d'une virtuosité à couper le souffle nous permet littéralement de sentir l'aurore se lever sur les pylônes du Gem-pa-Aten, embrasant l'hypostyle où les danseurs, accompagnés de sistres, entrent dans une transe extatique.

Composée au début des années 80, la *Coda* issue de *The Late, Great Johnny Ace* fait partie des curiosités de cet album. Écrite comme une conclusion à la douloureuse chanson de Paul Simon traitant de la mort violente des hommes que Simon appelait « les trois Johnny » (Ace le chanteur de rythm and blues, le Président Kennedy et Lennon le chanteur des Beatles), elle pourrait être le brouillon de *Pruit Igoe* de *Koyaanisqatsi*, composé quelques années plus tard. Telle une paréidolie auditive, cette courte plainte élégiaque nous donne l'illusion d'être prisonnier d'un rêve sans fin.

*Satyagraha*, composé en 1980, est inspiré des premiers travaux sud-africains (1893-1914) de Gandhi et établit des analogies avec les problèmes religieux et politiques mondiaux actuels. Au milieu des années 80, Philip Glass avait transcrit la *Conclusion de l'Acte III* pour Rudolf Firkušný, mais, la considérant comme trop difficile, le pianiste tchèque ne la jouera jamais en public. Une grande sérénité émane de cette pièce intense et majestueuse. La mélodie ascendante, qui se voit lors de chaque répétition enrichie de nouveaux accompagnements, préserve sa paisible grandeur – une analogie à la Marche du Sel de Gandhi, un seul homme pacifique progressivement rejoint par des dizaines de milliers.

Une autre curiosité de cet album *A Secret Solo*, enregistré en 1977, était un titre inédit du double album « Big Ego » ; une collection de poésies récitées produite par le poète et artiste américain John Giorno. Jamais donnée en concert, cette pièce minimaliste énergique est réminiscente des improvisations inspirées par le langage rythmique binaire des ragas indiens que Glass réalisait lors de ses récitals d'orgue.

*Einstein on the Beach – Knee Play No. 4* est un court interlude utilisé pour ponctuer l'opéra entre les actes 3 et 4. Composé en 1976, *Einstein on the Beach* est le premier et le plus connu de tous les opéras de Philip Glass ainsi qu'un point de repère de toutes les avant-gardes artistiques. Le secret se cachant derrière les mystérieux arpèges pourrait bien avoir été décrypté par Bruce Brubaker : « Tout ces arpèges se décalant dans le registre aigu (dans l'opéra, joué au violon par le personnage d'Einstein) pourraient représenter l'activité cérébrale d'Einstein. Dans cette musique, entendons-nous le processus de sa pensée ? (la Musique peut modéliser de nombreux

processus extra-musicaux). A l'instar d'une des « formules » d'Einstein subissant de constantes réévaluations, les permutations et les transformations des groupes d'arpèges s'amplifient, la durée ainsi que les structures des mesures se transforment progressivement. Tandis qu'au même moment, tel un *cantus firmus*, la persévérance de la transmission des savoirs est représentée par l'invariabilité des lignes mélodiques du chœur. La toute dernière phrase musicale culmine sur un accord de Mi Majeur [E major chord]. E=Mc<sup>2</sup>. »

En plongeant plus profondément dans ses années d'expérimentations, nous croisons *Two Pages* (composé en 1968), un jalon historique de la musique minimalist. Hautement influencé par l'enseignement du râga de Ravi Shankar, Philip Glass élabora un nouveau langage dans lequel une ligne musicale simple est structurée par les développements rythmiques de ses croches organisées en groupes de 2, 3 ou 4 (nommé « processus additionnel »). Son indication métronomique («Fast and steady tempo ») en fait une pièce pianistique redoutable, *Two Pages* est donc traditionnellement interprétée à l'orgue. Malheureusement cet instrument gomme toute trace du processus additionnel et toute la frénésie qui se dégage des éblouissants motifs rythmiques est corrodée, pour ne devenir qu'un simple continuum hypnotique.

La dernière pièce du programme – le dernier arrêt de notre voyage à travers la métamorphose glassienne – la *Sonate No. 2*, est le Saint Graal de tous les passionnés de Philip Glass. Composée lors de ses années estudiantines à la Juilliard School (1959), elle est pré-minimaliste ! Nous pouvons ainsi découvrir l'influence primordiale de Darius Milhaud sur son tout jeune développement : Philip Glass suivait ses cours lors de l'Aspen Music School. En trois brefs mouvements, la *Sonatina* s'engage dans une danse langoureuse et éthérente, prolongée par une lamentation contemplative aux harmonies obsédantes qui s'évanouit dans les scintillements d'un scherzo virtuose.

Nadia Boulanger ne se trompait pas quand elle prophétisa l'avenir de Philip Glass : « Je suis certaine qu'un jour il réalisera quelque chose de très important dans le monde de la musique ».

**Nicolas Horvath**

*Deutsche Fassung: Cris Posslac*

### GLASSWORLDS 3: DIE METAMORPHOSE

Die »moderne« Musik entdeckte der Teenager Philip Glass (\* 1937), als er im Schallplattenladen seines Vaters in Baltimore arbeitete. Nachdem er bei William Bergsma, Vincent Persichetti und Darius Milhaud studiert hatte, legte er 1962 an der New Yorker Juilliard School die Magisterprüfung für Komposition ab. Seine frühen Werke waren der Dodekaphonie und anderen avancierten Techniken verpflichtet. Doch trotz eines Preises der *Broadcast Music Incorporated*, eines Stipendiums der Ford Foundation und anderer Erfolge wuchs die Unzufriedenheit mit der eigenen Musik. »Ich war in eine Sackgasse geraten. Ich glaubte einfach nicht mehr an meine Musik«, sagte er. Mit einem Fulbright Stipendium kam er 1964 nach Paris, wo er bei Nadia Boulanger studierte und den indischen Sitar-Virtuosen Ravi Shankar kennenlernte. Auf ihre jeweils eigene Art verwandelten diese beiden Persönlichkeiten seine Arbeit. Wie Glass sagte, kam er durch Madame Boulanger zu einer ganz neuen Technik, und Shankar machte ihn »mit einer völlig anderen Tradition bekannt, von der ich nichts wusste«. Er warf seine früheren Vorstellungen über Bord und entwickelte ein System, das die bausteinartige Form und repetitive Struktur der indischen Musik mit den melodischen Vorstellungen und der einfachen Dreiklangsharmonik der westlichen Tradition vermählte.

1967 kehrte er in die USA zurück, wo er mit drei Saxophonisten (und Flötisten), zwei Keyboardern, einer Sängerin und einem Audio-Ingenieur das *Philip Glass Ensemble* gründete, in dem auch er ein Keyboard spielte. Die fortschrittliche Kunst- und Theaterszene von New York City fand Gefallen an der Gruppe, die in den frühen siebziger Jahren nicht in den traditionellen Zentren der Kunstausübung, sondern in Galerien, Künstler-Lofts und Museen auftrat. Bald folgten die ersten Tourneen und Aufnahmen, die Glass eine Plattform boten, um sein kontinuierlich wachsendes œuvre uraufzuführen und bekannt zu machen. So etablierte er sich als eine Gegenwartsstimme, die Persönliches und Nachdenkenswertes mitzuteilen hatte, und seit jener stürmischen Anfangszeit hat er nie zurückgeschaut. Zwar wird Glass bisweilen neben Komponisten wie Steve Reich und Terry Riley als »Minimalist« bezeichnet, doch er selbst lehnt diesen Terminus ab.

Gedeihlich ist für Glass die Zusammenarbeit mit anderen Künstlern. 1976 schuf er gemeinsam mit dem Architekten und Maler Robert Wilson, einer der Leitfiguren des avantgardistischen Theaters, das viereinhalbstündige Multimedia-Ereignis *Einstein on the Beach*, das die beiden Autoren eine »Oper« nannten. Mittlerweile enthält Glass' Werkverzeichnis mehr als zwei Dutzend Opern und Kammeropern, zahlreiche Filmmusiken (unter anderem zu Godfrey Reggios bahnbrechender *Qatsi-Trilogie* und dem oscar-nominierten Streifen *The Hours*) sowie Tanzkompositionen, zehn Symphonien, sechs Streichquartette und Konzerte für verschiedene Soloinstrumente. Auch heute, in seinem achten Lebensjahrzehnt, gibt es keine Anzeichen der Ermüdung.

Das Klavier ist Philip Glass' Hauptinstrument (er lernte auch Geige und Flöte). Er komponiert am Klavier. Die scheinbar widersprüchlichen Qualitäten des Gesanglichen und Perkussiven liefern dem Komponisten gewissermaßen seine idealen sprachlichen Mittel. Das Instrument ist tief in einer Tradition verwurzelt, die die Epochen der Klassik, der Romantik und der Moderne überspannt und repräsentiert somit das Streben, neue Einfälle mit klassischen Formen zu verschmelzen. Über das Klavier (und darüber hinaus das Keyboard) werden Spieler und Hörer wohl den direktesten und persönlichsten Kontakt zu Glass' musikalischen Denken finden. Diese komplette Grand Piano-Edition, die zahlreiche Ersteinspielungen enthält, wird unser Verständnis und Bewusstsein für einen der einflussreichsten musikalischen Köpfe unserer Zeit erweitern.

**Frank K. DeWald**  
Deutsche Fassung: Cris Posslac

*Metamorphose, die: Umgestaltung, Verwandlung eines Menschen oder Gegenstandes in etwas völlig anderes.*

Akkorde, die im Raume fliegen – eisig gefrorene Alberti-Bässe – lange Melodien, die sich im Vergessen verlieren: Solche und ähnliche Eindrücke gewann ich, als ich die Musik von Philip Glass erstmals zur Hand nahm. Das ist über zehn Jahre her. Ich war damals

noch Klavierschüler an der sehr konservativen *École Normale*. An der Wende zum neuen Jahrtausend war der Minimalismus in Paris noch immer eine Todsünde. Erst, als ich nach den ersten internationalen Wettbewerbssiegen so frei war, meine eigenen Recitals zusammenzustellen, riskierte ich es, diese Musik am Publikum auszuprobiieren (neben anderen Stilen wie Spektralismus, Neoromantik und so weiter). Die Zuhörer reagierten jedes Mal auf die erstaunlichste Weise, bekamen Gänsehaut, brachen sogar in Tränen aus ... Im Gegensatz zu den immer wieder gehörten Aussagen war die zeitgenössische Musik nicht tot, und es gab Dinge, die das große Publikum doch noch lieben konnte! So nahm ich sie in meine Programme auf, und allmählich erweiterte ich diesen Teil meines Repertoires.

Viel Freude macht es mir, jetzt die Werke von Glass einzuspielen, die ich am längsten kenne: *Metamorphosis I-V*. Natürlich war ich versucht, sie mit so bekannten Sachen wie *Mad Rush*, *Wichita Sutra Vortex* oder *Opening* zu verbinden. Doch diese Kopplung wurde schon so oft aufgenommen, dass man keine weitere braucht. Und wie anmaßend wäre es nicht gewesen, auch nur einen Moment mit dem Komponisten und seiner fantastischen, meisterhaften CBS-Produktion *Solo Piano* konkurrieren zu wollen. Ich wollte in dieser Folge vielmehr eine tiefere Ebene aufspüren und den Begriff der »Metamorphose« gewissermaßen als Motto verwenden, um die radikalen Wandlungen zu ergründen, die das Vokabular des Komponisten schärften, um schließlich bis zu seinen musikalischen Keimen zurückzukommen – der Studienzeit an der Juilliard School.

Die erste Station unserer Reise bringt uns zu den Klaviertranskriptionen *Metamorphosis I-V* von 1988. Die Nummern 3 und 4 entstanden für ein Schauspiel nach Franz Kafkas Roman *Die Verwandlung*, die drei anderen stammen aus dem Soundtrack zu Errol Morris' *The Thin Blue Line* (»Der Fall Randall Adams«). Der Zyklus könnte freilich wie ein beliebig zusammengefügtes Patchwork erscheinen, doch auf dem Konzertpodium kann er die Zeit anhalten und uns in ein neues Reich der Wahrnehmungen führen.

Die Reise geht vier Jahre zurück bis zum nächsten Halt: *The Olympian – Lighting of the Torch* schrieb Philip Glass zur Entzündung des Olympischen Feuers bei den 23. Sommerspielen in Los Angeles. Anstelle einer simplen Fanfare gestaltete er einen

feierlichen Moment menschlicher Gemeinschaft. Die drei Teile transzendentierten die Aktionen des Fackelträgers Rafer Johnson: Sein Weg hinauf zur Schale wird zu einer mächtigen Hymne auf die Menschheit; wenn die Flamme die fünf olympischen Ringe beleuchtet, wird die Musik zu einem Zeichen unseres kollektiven Bewusstseins; und wenn schließlich die Schale erstrahlt, singt Glass ein Lied des menschlichen Triumphes.

Der *Tanz aus Akt II*, Szene 3 der 1983 geschriebenen Oper *Akhnaten* schildert das dynamische Ritual, mit dem Echnatons neue Stadt eingeweiht wird. Ich spiele die drei Sätze für gewöhnlich in chronologischer Reihenfolge, doch der Pianist Bruce Brubaker hat (vielleicht von Glass selbst beraten) auch eine andere Möglichkeit aufgezeigt. In diesem haarsträubenden Virtuosenstück können wir buchstäblich sehen, wie die Sonne über den Pfeilern von Gem-pa-Aten aufgeht und die Säulen halle erwärmt, worin die von Sistren begleiteten Tänzer in eine ekstatische Trance fallen.

Die zu Beginn der achtziger Jahre entstandene *Coda aus The Late, Great Johnny Ace ist eine Kuriositäten dieses Albums*. Sie entstand als Abschluss eines betrübten Liedes, in dem Paul Simon den gewaltsamen Tod dreier Männer (»Johnnys«) besang: des *Rhythm and Blues*-Sängers Johnny Ace, des Präsidenten John F. Kennedy und des Beatles John Lennon. Möglicherweise handelt es sich bei dem Stück um einen ersten Entwurf zu *Pruit Igoe* aus dem einige Jahre später geschriebenen *Koyaanisqatsi*. Das kurze, elegische Stück vermittelt uns die Illusion eines endlosen Traums.

*Satyagraha* aus dem Jahre 1980 wurde von Ghandis frühen Jahren in Südafrika (1893-1914) angeregt und zieht Parallelen zu den modernen politischen und religiösen Problemen der Welt. Mitte der achtziger Jahre richtete Glass den Schluss des dritten Aktes (*Conclusion*) für Rudolf Firkušný ein, doch der tschechische Pianist hat das Stück nie gespielt, weil es ihm zu schwer schien. Das intensive, gekonnte Stück verbreitet eine heitere Kraft. Bei jeder ihrer Wiederholungen wird die aufsteigende Melodie durch verschiedene Begleitungen erweitert, ohne dabei ihre Gelassenheit und Würde einzubüßen – wie bei Gandhis »Salzmarsch« (*Satyagraha*), wo sich dem friedlichen Mann nach und nach Zehntausende anschlossen ...

Eine zweite Kuriosität dieses Albums ist *A Secret Solo*. Es wurde 1977 als exklusiver Track für das 2-LP-Set *Big Ego* eingespielt, auf dem der amerikanische Poet und Performance-Künstler John Giorno mit Gedichten zu hören war. Das kurze, kraftvolle Stück wurde nie öffentlich aufgeführt. Es erinnert an die Orgel improvisationen, in denen sich der Komponist live mit der binären rhythmischen Sprache indischer Ragas auseinandersetzte.

*Knee Play No. 4* ist ein kurzer Entr'acte aus der 1976 entstandenen Oper *Einstein on the Beach*. Dieses erste und populärste Bühnenwerk von Glass wurde in vieler Hinsicht zum Meilenstein aller avantgardistischen Bewegungen. Was sich hinter den mysteriösen Arpeggien verbirgt, könnte Bruce Brubaker herausgefunden haben: »All diese verschiedenen Arpeggien im hohen Register (die die Figur des Einstein in der Oper auf der Geige spielt) könnten Einsteins Gehirntätigkeit darstellen. Hören wir in dieser Musik einen Denkprozess? (Die Musik gestaltet viele Prozesse außerhalb ihrer selbst.) Einstein überdenkt eine seiner ›Ideen‹, indessen die Drehungen und Wendungen ausgesponnen werden und die Länge sowie die Unterteilung der Takte sich auch weiterhin langsam verwandeln. Inzwischen bleibt das allen gemeinsame Wissen der chorischen Linien in den langen, tiefen Tönen bestehen. Die letzte Phrase der Musik offenbart einen E-dur-Akkord.  $E = Mc^2$ .«

Versetzen wir uns tiefer in die experimentellen Jahre, so finden wir die *Two Pages* von 1968, einen Meilenstein für die Bewegung der *minimal music*. Nachdrücklich von Ravi Shankars Raga-Unterweisungen beeinflusst, schuf Philip Glass eine neue Sprache, worin der Rhythmus einfacher musikalischer Linien vermöge eines sogenannten »additiven Prozesses« in 2, 3 oder 4 Achtel aufgeteilt und organisiert wird. Weil das verlangte »fast and steady tempo« (»schnelles, gleichbleibendes Tempo«) auf dem Klavier eine sehr große Herausforderung darstellt, werden die *Two Pages* normalerweise auf der Orgel gespielt. Damit wird dann aber leider der additive Prozess völlig nivelliert, so dass aus den überwältigenden, tranceartigen Mustern ein bloßes hypnotisches Kontinuum wird.

Das letzte Stück des Programms – unsere letzte Station auf der Zeitreise durch die musikalische Metamorphose des Philip Glass – ist die *Sonatina No. 2*, die für jeden

Glass-Enthusiasten den Heiligen Gral darstellt. Sie entstand im Jahre 1959 während der Studienzeit an der Juilliard School und ist prä-minimalistisch! Unter dem Einfluss von Darius Milhaud, der ihn an der Aspen Music School unterrichtete, hatte Glass damals mit der Entwicklung seiner stilistischen Keime begonnen. Die Sonatina besteht aus drei kurzen Sätzen: Sie beginnt mit einem sehr schmachtenden, delikaten Tanz, dem sich eine meditative, harmonisch eindringliche Klage anschließt; am Ende steht ein virtuos, funkelnndes Scherzo.

Wie genau hat Nadia Boulanger doch die Zukunft von Philip Glass vorhergesagt: »Ich glaube, dass er eines Tages in der Musikwelt etwas sehr Wichtiges tun wird«.

**Nicolas Horvath**  
*Deutsche Fassung: Cris Pösslac*

## KNEE 4

The musical score consists of two staves of music. The top staff is for the Violin, and the bottom staff is for the Tenor Chorus. The music is divided into eight measures, labeled 1 through 8. Measure 1 starts with a dynamic of  $\hat{\Delta} \text{ forte}$ . The Violin part features eighth-note patterns, while the Tenor Chorus part consists of sustained notes with dynamic markings like *do*, *re*, *mi*, *fa*, and *sol*. Measures 2 through 7 show the Violin playing eighth-note patterns and the Tenor Chorus playing sustained notes with dynamics such as *do*, *re*, *mi*, *fa*, *sol*, *la*, and *si*. Measure 8 concludes with a dynamic of  $\hat{\Delta} \text{ forte}$ . The score includes various slurs, grace notes, and rests.

Einstein on the Beach: Knee Play 4 manuscript, scored for violin and tenor chorus

## NICOLAS HORVATH

An unusual artist with an unconventional résumé, pianist Nicolas Horvath began his music studies at the Académie de Musique Prince Rainier III de Monaco. Aged 16, he caught the attention of the American conductor Lawrence Foster who helped him to secure a three year scholarship from the Princess Grace Foundation in order to further his studies. His mentors include a number of distinguished international pianists, including Bruno Leonardo Gelber, Gérard Frémy, Eric Heidsieck, Gabriel Tacchino, Nelson Delle-Vigne, Philippe Entremont, Oxana Yablonskaya and Liszt specialist Leslie Howard. (It was Howard who invited him to perform for the Liszt Society in the United Kingdom, helping to lay the foundations for Horvath's current recognition as a leading interpreter of Liszt's music.) He is the holder of a number of awards, including First Prize of the Scriabin and the Luigi Nono International Competitions.

Horvath is an enthusiastic promoter of contemporary music; he has commissioned numerous works (including no fewer than 120 as part of his *Homages to Philip Glass* project in 2014) and collaborated with leading contemporary composers from around the world, including Denis Levaillant, Mamoru Fujieda, Jaan Rääts, Alvin Curran and Valentyn Silvestrov. He has become noted for the organisation of events and concerts of unusual length, sometimes lasting over twelve hours, such as the performance of the complete piano music of Philip Glass, and Erik Satie's *Vexations*. In October 2015 he gave the closing day concert in the Estonia Gallery at the Expo World Exhibition in Milan with a programme of music by Jaan Rääts. A Steinway Artist, his career as a virtuoso pianist has taken him to concert venues around the world, and he is also an electroacoustic composer.

[www.nicolashorvath.com](http://www.nicolashorvath.com)



NICOLAS HORVATH  
© Perla Maarek



PHILIP GLASS  
© HNH International Ltd.

# PHILIP GLASS

## GLASSWORLDS • 3: METAMORPHOSIS

This programme reverses time, revealing the metamorphosis in Glass' work from his 1980s film and theatre transcriptions, through *The Olympian* composed for the Los Angeles Olympiad, to rarities such as the dream-like *Coda*. The *Trilogy Sonata* highlights Glass' renowned operas from the celebratory *Akhnaten* Dance to the stately *Satyagraha* and landmark *Einstein on the Beach*. The dazzling pulse-patterns of *Two Pages* make it a milestone of minimalism, while the *Sonatina No. 2* is a pre-minimalist work composed under the influence of Darius Milhaud.

- |          |  |       |           |  |       |
|----------|--|-------|-----------|--|-------|
| <b>1</b> | METAMORPHOSIS I  | 07:17 | <b>8</b>  | THE LATE, GREAT<br>JOHNNY ACE: CODA *  | 02:01 |
| <b>2</b> | METAMORPHOSIS II   | 07:15 | <b>9</b>  | TRILOGY SONATA:<br>II. SATYAGRAHA,<br>ACT III: CONCLUSION<br>(arr. P. Barnes for piano)          | 08:39 |
| <b>3</b> | METAMORPHOSIS III  | 03:29 | <b>10</b> | A SECRET SOLO *  | 02:07 |
| <b>4</b> | METAMORPHOSIS IV   | 09:57 | <b>11</b> | TRILOGY SONATA:<br>I. EINSTEIN ON THE<br>BEACH: KNEE PLAY<br>NO. 4 (arr. P. Barnes for<br>piano) | 06:08 |
| <b>5</b> | METAMORPHOSIS V  | 06:00 | <b>12</b> | TWO PAGES  | 12:50 |
| <b>6</b> | THE OLYMPIAN –<br>LIGHTING OF THE TORCH<br>AND CLOSING<br>(version for piano)            | 03:23 | <b>13</b> | PIANO SONATINA<br>NO. 2 *  | 02:51 |
| <b>7</b> | TRILOGY SONATA:<br>III. AKHNATEN, ACT II<br>SCENE 3: DANCE<br>(arr. P. Barnes for piano) | 05:06 |           |  |       |

\* WORLD PREMIÈRE RECORDING



NICOLAS HORVATH



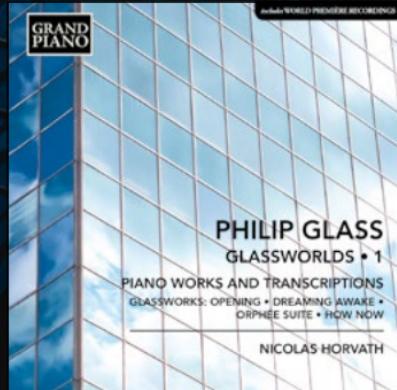
GRAND  
PIANO

© & © 2016 HNH International Ltd. Manufactured in Germany. Unauthorised copying, hiring, lending, public performance and broadcasting of this recording is prohibited. Booklet notes in English, French and German. Distributed by Naxos.

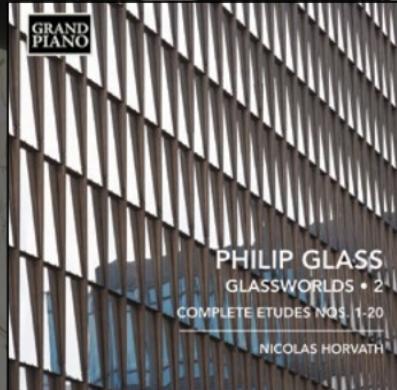
GP691



## ALSO AVAILABLE



GP677



GP690

# GLASS

GLASSWORLDS • 3  
METAMORPHOSIS

© & © 2016  
HNH International Ltd  
Made in Germany  
(C)05537 GEMA



GRAND  
PIANO

GP691

NICOLAS HORVATH

UNAUTHORIZED COPYING, HIRING, LENDING, PUBLIC PERFORMANCE, AND BROADCASTING OF THIS RECORDING IS PROHIBITED