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GLASSWORLDS 3: METAMORPHOSIS

Philip Glass (b. 1937) discovered “modern” music while working as a teenager in 
his father’s Baltimore record shop. When he graduated with a master’s degree in 
composition from Juilliard in 1962, he had studied with William Bergsma, Vincent 
Persichetti and Darius Milhaud. His early works subscribed to the twelve-tone system 
and other advanced techniques. But in spite of some success (including a BMI Award 
and a Ford Foundation Grant), he grew increasingly dissatisfied with his music. “I had 
reached a kind of dead end. I just didn’t believe in my music anymore,” he said. A 1964 
Fulbright Scholarship brought him to Paris, where he studied with Nadia Boulanger and 
met Ravi Shankar, the Indian sitar virtuoso. In their different ways, those two individuals 
transformed his work. Boulanger, in his words, “completely remade my technique,” 
and Shankar introduced him to “a whole different tradition of music that I knew 
nothing about.” He rejected his previous concepts and developed a system in which 
the modular form and repetitive structure of Indian music were wedded to traditional 
Western ideas of melody and simple triadic harmony.

After returning to the United States in 1967, he formed the Philip Glass Ensemble: three 
saxophonists (doubling on flutes), three keyboard players (including himself), a singer 
and a sound engineer. Embraced by the progressive art and theatrical community in 
New York City during the early 1970s, the Ensemble performed in art galleries, artist 
lofts and museum spaces rather than traditional performing art centres. It soon began 
to tour and make recordings, providing Glass with a stage on which to premiere and 
promote his ever-growing catalogue of works. It established him as a contemporary 
voice with something personal and thought-provoking to say, and since those heady 
early days he has never looked back. Although he has sometimes been labelled a 
“minimalist” along with composers such as Steve Reich and Terry Riley, Glass rejects 
the term. 

Glass thrives on cooperation with other artists. With Robert Wilson – architect, painter 
and leader of the theatrical avant-garde – he created Einstein on the Beach in 1976, 
a four-and-a-half-hour multimedia event labelled an “opera” by its authors. There are 
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now over two dozen operas and chamber operas in his catalogue, as well as numerous 
film scores (including Godfrey Reggio’s groundbreaking Qatsi trilogy and the Academy 
Award-nominated The Hours), dance scores, ten symphonies, six string quartets, and 
concerti for diverse instruments. Now in his eighth decade, he shows no sign of slowing 
down.

Piano is Philip Glass’ primary instrument (he also studied violin and flute); he composes at 
the keyboard. With its seemingly contradictory elements of lyricism and percussiveness, 
it is in some ways the ideal medium for Glass’ musical language. With its deep roots in 
tradition (spanning the Classical, Romantic and Modern eras), the instrument embodies 
the composer’s desire to merge new ideas with classic forms. It is perhaps via piano 
(and, by extension, keyboard) that performers and listeners can make the most direct 
and personal contact with Glass’ musical genius. This complete Grand Piano Edition – 
which includes many premieres – expands our understanding of and appreciation for 
one of the most influential musical minds of our time.

Frank K. DeWald

Metamorphosis: [noun] A change of the form or nature of a thing or person into a 
completely different one. (Oxford Dictionary) 

Chords flying in space ... Alberti basses frozen in ice ... long melodies lost in oblivion 
… these were some of my impressions as I read through Philip Glass’ music for the 
first time. It was more than a decade ago, when I was still a piano student at the very 
conservative Ecole Normale. At the turn of the millennium, minimalism was still a mortal 
sin in Paris; it was only after I won my first international competitions and was finally 
free to organize my own recital programmes that I dared to test this music on the 
public (along with other styles such as spectralism, neo-romanticism ...). The audience 
reaction was always amazing, ranging from goose bumps to tears. Unlike what I had 
always heard, contemporary music was not dead and the general public could still love 
it! Then it became part of my programmes and little by little I expanded this aspect of 
my repertoire. 
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Now I have the pleasure of recording the Glass compositions I have lived with the 
longest: Metamorphosis I-V. It was tempting to programme them with such very 
well-known Glass pieces as Mad Rush, Wichita Sutra Vortex or Opening. But there 
are already many recordings that combine those works, so why another one? Also, it 
would be pretentious to believe for one second that I could equal the composer’s own 
fantastic, masterful CBS recording, “Solo Piano.” Instead, on this volume I would like to 
seek a deeper plane, symbolically using the definition of metamorphosis to explore the 
radical changes that sharpened Glass’ vocabulary, eventually going all the way back to 
the chrysalis – his student days at Juilliard.

The first stop on our journey, Metamorphosis I-V, features piano transcriptions of pieces 
written in 1988. Two of them (Nos. 3 and 4) were composed as incidental music for a 
play based on Kafka ‘s novel The Metamorphosis (Die Verwandlung); Nos. 1, 2 and 5 
derive from the soundtrack to Errol Morris’ The Thin Blue Line. Although assembled 
in this manner the work could seem like an opportunistic patchwork, the cycle has the 
ability on the concert stage to stop time and let us enter a new realm of perceptions.

The next stop comes four years earlier with The Olympian – Lighting of the Torch, 
composed for the lighting of the Olympic cauldron at the 23rd Summer Olympiad in 
Los Angeles. What could have been a simple fanfare becomes in Glass’ hands a solemn 
moment of shared humanity. The three parts transcend torch-bearer Rafer Johnson’s 
actions – his ascent to the cauldron becomes a powerful hymn to mankind, and as the 
flames illuminate the five Olympic rings the music becomes an emblem of our collective 
consciousness. Finally, when the cauldron shines brilliantly, Glass’ music becomes a 
song of human triumph.

The Dance from Act II, Scene III (from Akhnaten), composed in 1983, depicts the 
energetic celebratory ritual for the inauguration of Akhnaten’s new city. Usually, I 
perform the three movements in chronological order, but pianist Bruce Brubaker 
(maybe under Glass’ own advice?) has proven that another approach works as well. 
With this hair-raising virtuoso piece we can literally feel the sun rising over the Gem-pa-
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Aten pylons, warming the hypostyle where dancers, accompanied by sistrums, fall into 
an ecstatic trance. 

Composed at the beginning of the 1980s, the Coda from The Late, Great Johnny Ace 
is one of the curiosities of this album. Written as a conclusion to a sorrowful Paul Simon 
song dealing with the violent deaths of men whom Simon called “the three Johnnys” 
(rhythm-and-blues singer Ace, President Kennedy and Beatle Lennon), it is possibly a 
first draft to Pruit Igoe from Koyaanisqatsi, composed some years later. This elegiac, 
brief piece gives us the illusion of a never-ending dream. 

Satyagraha, composed in 1980, was inspired by Gandhi’s early work in South Africa 
(1893-1914), drawing parallels with current worldwide political and religious problems. 
In the mid ’80s Philip Glass transcribed the Act III Conclusion for Rudolf Firkušný, but 
the Czech pianist never performed it because he considered it too difficult. This intense 
and masterful piece emits a serene power. The ascending melody is augmented by 
various accompaniments on each repeat but never loses its equanimity and grandeur – 
like Gandhi’s Salt March, one peaceful man progressively joined by tens of thousands... 

A Secret Solo, another of this album’s curiosities, was recorded in 1977 as an exclusive 
track for “Big Ego,” a two-LP collection of poetry readings produced by American poet 
and performance artist John Giorno. Never performed live, it is a short but powerful 
minimalist piece reminiscent of Glass’ live organ improvisations dealing with the Indian 
raga binary rhythmic language. 

Knee Play No. 4 (from Einstein on the Beach) is a short interlude used to punctuate the 
opera between acts. Composed in 1976, Einstein on the Beach is Philip Glass’ first and 
most popular opera and a landmark in many ways for all avant-gardist movements. The 
secret behind the mysterious arpeggios might have been discovered by Bruce Brubaker: 
“All those shifting arpeggios in the high register (played on violin by the character 
Einstein in the opera) might represent the activity of Einstein’s brain. In this music, are 
we hearing the process of thought? (Music models many processes outside of itself.) As 
one of Einstein’s ‘ideas’ undergoes revision, the twists and turns of the arpeggio figures 
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spin out, the length of the measure and the groupings within it continuing slightly to 
alter. Meanwhile, the steady shared knowledge of the choral lines remains, in the long 
low notes. The ending phrase of this music reveals an E major chord. E = Mc².”

Diving deeper into the experimental years, we encounter Two Pages (composed 
in 1968), a milestone of the minimalist musical movement. Highly influenced by Ravi 
Shankar’s raga teaching, Philip Glass elaborated a new language where a simple 
musical line is rhythmically organized in its eighth-note divisions by 2, 3 or 4 (known 
as “additive process”). Because the tempo marking (“Fast and steady tempo”) makes 
it a very challenging piece on piano, Two Pages has traditionally been performed on 
organ. Unfortunately, this totally flattens the additive process, deteriorating the dazzling 
trance-like pulse patterns into a mere hypnotic continuum. 

The final piece on the programme – the last stop on our backwards journey through 
Glass’ musical metamorphosis – is the Sonatina No. 2, which stands as the Holy Grail 
for every Philip Glass enthusiast. Composed during his Juilliard student days (1959), it 
is pre-minimalist! At this point, he had begun to establish his germinal style under the 
influence of his Aspen Music School teacher, Darius Milhaud. In three short movements, 
the Sonatina opens with a very languid and delicate dance, followed by a meditative and 
harmonically haunting lament; it concludes with a virtuosic but radiant scherzo. 

How accurate Nadia Boulanger was when she prophesized Philip Glass’ future: “I believe 
that someday he will do something very important in the world of music.” 

Nicolas Horvath
Adapted by Frank K. DeWald
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GLASSWORLDS 3 : LA METAMORPHOSE 

Né en 1937, Philip Glass découvrit la musique « moderne » dans son adolescence, alors 
qu’il travaillait dans le magasin de disques de son père à Baltimore. Quand il obtint sa 
maîtrise de composition à Juilliard en 1962, ce diplôme couronnait plusieurs années 
d’études avec notamment William Bergsma, Vincent Persichetti et Darius Milhaud 
comme professeurs. Ses premières œuvres souscrivaient au système dodécaphonique 
et à d’autres techniques progressistes, mais même s’il rencontra un certain succès (qui 
lui valut un prix BMI et une bourse de la Fondation Ford), il était de moins en moins 
satisfait de ce qu’il écrivait, ce qui lui fit dire qu’il était parvenu à une sorte d’impasse 
et qu’il ne croyait plus en la musique. En 1964, une bourse Fulbright le mena à Paris, 
où il étudia avec Nadia Boulanger et rencontra Ravi Shankar, le virtuose indien du sitar. 
Chacune à sa manière, ces deux personnalités transformèrent son travail. Il raconta 
que Nadia Boulanger avait complètement bouleversé sa technique,  et que Shankar 
lui avait fait découvrir une vaste tradition musicale différente dont il ignorait tout. Il 
rejeta ses conceptions antérieures et élabora un système dans lequel la forme modulaire 
et la structure répétitive de la musique indienne s’alliaient aux idées occidentales 
traditionnelles de la mélodie et de la simple harmonie triadique.

Après son retour aux États-Unis en 1967, il fonda l’Ensemble Philip Glass : trois 
saxophonistes (et flûtistes), trois claviers (dont lui-même), une chanteuse et un ingénieur 
du son. Accueilli à bras ouverts par la communauté new-yorkaise des arts et du théâtre 
progressistes au début des années 1970, l’Ensemble se produisit dans des galeries, des 
lofts d’artistes et des musées plutôt que dans des salles de concert traditionnelles. Il ne 
tarda pas à entamer des tournées et à réaliser des enregistrements, permettant à Glass 
de créer et de promouvoir son catalogue d’œuvres qui allait en s’étoffant. C’est ainsi 
qu’il s’imposa comme un interprète contemporain qui avait quelque chose d’individuel 
et d’intéressant à dire, et depuis ces étourdissants débuts, il n’a plus jamais regardé 
en arrière. Bien qu’on lui ait parfois collé une étiquette de « minimaliste » aux côtés de 
compositeurs comme Steve Reich et Terry Riley, il ne se reconnaît pas dans ce qualificatif. 
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Glass adore coopérer avec d’autres artistes : avec Robert Wilson – architecte, peintre 
et fer de lance de l’avant-garde théâtrale – il a créé Einstein on the Beach en 1976, 
happening multimédias de quatre heures et demie que ses auteurs considèrent comme 
un «  opéra  ». Glass a aujourd’hui plus de deux douzaines d’opéras et d’opéras de 
chambre à son actif, ainsi que de nombreuses musiques de films (y compris pour la 
trilogie pionnière de Godfrey Reggio Qatsi et le film The Hours, nommé aux Oscars), 
des partitions de ballet, dix symphonies, six quatuors à cordes et des concertos pour 
différents instruments. Âgé maintenant de plus de quatre-vingts ans, il ne manifeste 
aucun signe de ralentissement.

Le piano est l’instrument de base de Philip Glass, qui a également étudié le violon 
et la flûte ; il compose au clavier. Avec ses composantes apparemment antinomiques 
de lyrisme et de percussion, le piano est en quelque sorte le véhicule idéal pour le 
langage musical de Glass. Profondément ancré dans la tradition (ses racines englobent 
à la fois les périodes classique, romantique et moderne), cet instrument incarne le 
désir du compositeur de fondre des idées nouvelles dans des formes classiques. C’est 
sans doute par le biais du piano (et par extension, du clavier) que les interprètes et 
les auditeurs peuvent établir le contact le plus direct et personnel possible avec le 
génie musical de Glass. La présente édition intégrale Grand Piano – qui comprend de 
nombreux premiers enregistrements mondiaux – nous permet d’élargir encore notre 
connaissance de l’un des esprits musicaux les plus marquants de notre temps et de 
l’apprécier davantage.

Frank K. DeWald
Version française de David Ylla-Somers
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Métamorphose [subst. Fém.] Changement de forme, de nature ou de structure si 
importante que l’être ou la chose qui en est l’objet n’est plus reconnaissable. (Centre 
National de Ressources Textuelles et Lexicales)

Accords planant dans l’espace … Basses d’Alberti figées dans la glace … longues 
mélodies s’évanouissant dans le néant … Voici quelques-unes des impressions 
ressenties lors de ma toute première lecture de la musique de Philip Glass. J’étais, à 
Paris au tournant du millénaire, un étudiant de la très conservatrice École Normale et 
la musique minimaliste restait un péché mortel. Dès que j’eus remporté mes premiers 
concours internationaux, libre d’organiser mes programmes de concerts, j’osai tester 
cette musique sur le public (et d’autres genres tels que la musique spectrale, le néo-
romantisme...). Les réactions étaient toujours étonnantes  : chair de poule, larmes... 
Contrairement à tout ce que j’avais l’habitude d’entendre, la musique contemporaine 
n’était pas un enfant terrible et le grand public pouvait l’aimer ! C’est ainsi que Glass 
s’installa durablement dans mes programmes et petit à petit je l’approfondissais. 

J’ai maintenant la joie d’enregistrer les pièces de Glass qui m’ont le plus souvent 
accompagné  : les Metamorphosis I-V. Il était vraiment tentant de réaliser tout un 
programme avec d’autres pièces célébrissimes telles que Mad Rush, Wichita Vortex 
Sutra ou Opening. Mais il existe tant d’albums avec un tel programme, pourquoi en 
ajouter un autre ? Aussi... il serait vraiment prétentieux d’imaginer une seule seconde 
égaler « Solo Piano », le magnifique enregistrement du compositeur lui-même chez 
CBS Records. Au contraire, en les prenant comme point de départ et en utilisant la 
symbolique même de ce qu’est une métamorphose, nous pourrons atteindre un plus 
grand niveau de compréhension de l’évolution glassiène. Nous explorerons à rebours 
les changements radicaux ayant façonné son style jusqu’à sa chrysalide  : ses années 
d’études à la Juilliard School. 

Notre premier arrêt consiste en un ensemble de transcriptions pour piano issu de 
diverses œuvres écrites en 1988 : les Metamorphosis I-V. Deux d’entre elles (Nos. 3 et 
4) ont été composées pour accompagner une pièce de théâtre basée sur la nouvelle 
de Kafka La Métamorphose (Die Verwandhlung) et les Nos. 1, 2 et 5 trouvent leur 
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origine dans la bande originale du film The Thin Blue Line d’Errol Morris. Malgré le côté 
patchwork qui peut se dégager de cette description simpliste, l’exécution en concert 
de l’intégralité du cycle produit des résultats psycho-acoustiques surprenants  : le 
temps se suspend et nous laisse pénétrer un royaume de perceptions extrasensorielles 
inconnues. 

Notre arrêt suivant nous plonge 4 années en arrière avec The Olympian, composé pour 
la cérémonie d’ouverture des 23èmes Jeux Olympiques d’été à Los Angeles. Ce qui 
n’aurait pu être qu’une simple fanfare se transforme en un majestueux symbole de 
communion universelle. Les 3 parties magnifient les actions de Rafer Johnson (le dernier 
porteur de flamme) : la montée des marches devient un puissant hymne à l’Humanité ; 
alors que les flammes illuminent les cinq anneaux entrelacés, la musique se mue en un 
emblème de notre conscience collective. Le grand finale, l’embrasement du chaudron, 
est un chant à la gloire de la fraternité des hommes.

La Trilogy Sonata est composée de trois transcriptions réalisées par Paul Barnes à 
partir de la trilogie des opéras «  portraits  » de Philip Glass (Einstein on the Beach, 
Satyagraha et Akhnaten). Ces trois pièces sont reliées par point commun : «  le Thème 
de la Trilogie ». Comme l’expliquait le compositeur, « Malgré les différences de timbre 
et d’ambiance des trois opéras de la trilogie, ils sont fortement liés musicalement. Les 
« knee plays » (courts interludes musicaux) d’Einstein on the Beach sont devenus la 
source des principaux éléments musicaux des autres opéras ». Normalement, je joue les 
3 mouvements chronologiquement, mais le pianiste Bruce Brubaker (peut être sur les 
conseils de Glass lui-même?) nous a montré qu’un autre ordre était possible. 

Akhnaten Dance (Acte II, Scène III), composé en 1983, dépeint un puissant rituel de 
célébration pour l’inauguration de la nouvelle ville d’Akhénaton. Cette pièce d’une 
virtuosité à couper le souffle nous permet littéralement de sentir l’aurore se lever sur 
les pylônes du Gem-pa-Aten, embrasant l’hypostyle où les danseurs, accompagnés de 
sistres, entrent dans une transe extatique. 
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Composée au début des années 80, la Coda issue de The Late, Great Johnny Ace 
fait partie des curiosités de cet album. Écrite comme une conclusion à la douloureuse 
chanson de Paul Simon traitant de la mort violente des hommes que Simon appelait 
« les trois Johnny » (Ace le chanteur de rythm and blues, le Président Kennedy et Lennon 
le chanteur des Beatles), elle pourrait être le brouillon de Pruit Igoe de Koyaanisqatsi, 
composé quelques années plus tard. Telle une paréidolie auditive, cette courte plainte 
élégiaque nous donne l’illusion d’être prisonnier d’un rêve sans fin. 
 
Satyagraha, composé en 1980, est inspiré des premiers travaux sud-africains (1893-
1914) de Gandhi et établit des analogies avec les problèmes religieux et politiques 
mondiaux actuels. Au milieu des années 80, Philip Glass avait transcrit la Conclusion 
de l’Acte III pour Rudolf Firkušný, mais, la considérant comme trop difficile, le pianiste 
tchèque ne la jouera jamais en public. Une grande sérénité émane de cette pièce 
intense et majestueuse. La mélodie ascendante, qui se voit lors de chaque répétition 
enrichie de nouveaux accompagnements, préserve sa paisible grandeur – une analogie 
à la Marche du Sel de Gandhi, un seul homme pacifique progressivement rejoint par 
des dizaines de milliers. 

Une autre curiosité de cet album A Secret Solo, enregistré en 1977, était un titre inédit 
du double album « Big Ego » ; une collection de poésies récitées produite par le poète 
et artiste américain John Giorno. Jamais donnée en concert, cette pièce minimaliste 
énergique est réminiscente des improvisations inspirées par le langage rythmique 
binaire des ragas indiens que Glass réalisait lors de ses récitals d’orgue. 

Einstein on the Beach – Knee Play No. 4 est un court interlude utilisé pour ponctuer 
l’opéra entre les actes 3 et 4. Composé en 1976, Einstein on the Beach est le premier 
et le plus connu de tous les opéras de Philip Glass ainsi qu’un point de repère de 
toutes les avant-gardes artistiques. Le secret se cachant derrière les mystérieux 
arpèges pourrait bien avoir été décrypté par Bruce Brubaker  : «  Tout ces arpèges 
se décalant dans le registre aigu (dans l’opéra, joué au violon par le personnage 
d’Einstein) pourraient représenter l’activité cérébrale d’Einstein. Dans cette musique, 
entendons-nous le processus de sa pensée ? (la Musique peut modéliser de nombreux 
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processus extra-musicaux). A l’instar d’une des «  formules  » d’Einstein subissant 
de constantes réévaluations, les permutations et les transformations des groupes 
d’arpèges s’amplifient, la durée ainsi que les structures des mesures se transforment 
progressivement. Tandis qu’au même moment, tel un cantus firmus, la persévérance de 
la transmission des savoirs est représentée par l’invariabilité des lignes mélodiques du 
chœur. La toute dernière phrase musicale culmine sur un accord de Mi Majeur [E major 
chord]. E=Mc². »

En plongeant plus profondément dans ses années d’expérimentations, nous croisons 
Two Pages (composé en 1968), un jalon historique de la musique minimaliste. Hautement 
influencé par l’enseignement du râga de Ravi Shankar, Philip Glass élabora un nouveau 
langage dans lequel une ligne musicale simple est structurée par les développements 
rythmiques de ses croches organisées en groupes de 2, 3 ou 4 (nommé « processus 
additionnel »). Son indication métronomique («Fast and steady tempo  ») en fait une 
pièce pianistique redoutable, Two Pages est donc traditionnellement interprétée à 
l’orgue. Malheureusement cet instrument gomme toute trace du processus additionnel 
et toute la frénésie qui se dégage des éblouissants motifs rythmiques est corrodée, pour 
ne devenir qu’un simple continuum hypnotique. 

La dernière pièce du programme – le dernier arrêt de notre voyage à travers la 
métamorphose glassiène – la Sonate No. 2, est le Saint Graal de tous les passionnés 
de Philip Glass. Composée lors de ses années estudiantines à la Juilliard School (1959), 
elle est pré-minimaliste ! Nous pouvons ainsi découvrir l’influence primordiale de Darius 
Milhaud sur son tout jeune développement : Philip Glass suivait ses cours lors de 
l’Aspen Music School. En trois brefs mouvements, la Sonatina s’engage dans une danse 
langoureuse et éthérée, prolongée par une lamentation contemplative aux harmonies 
obsédantes qui s’évanouit dans les scintillements d’un scherzo virtuose. 

Nadia Boulanger ne se trompait pas quand elle prophétisa l’avenir de Philip Glass : 
«  Je suis certaine qu’un jour il réalisera quelque chose de très important dans le monde 
de la musique ».

Nicolas Horvath
Deutsche Fassung: Cris Posslac
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GLASSWORLDS 3: DIE METAMORPHOSE

Die »moderne« Musik entdeckte der Teenager Philip Glass (* 1937), als er im 
Schallplattenladen seines Vaters in Baltimore arbeitete. Nachdem er bei William 
Bergsma, Vincent Persichetti und Darius Milhaud studiert hatte, legte er 1962 an der 
New Yorker Juilliard School die Magisterprüfung für Komposition ab. Seine frühen 
Werke waren der Dodekaphonie und anderen avancierten Techniken verpflichtet. Doch 
trotz eines Preises der Broadcast Music Incorporated, eines Stipendiums der Ford 
Foundation und anderer Erfolge wuchs die Unzufriedenheit mit der eigenen Musik. »Ich 
war in eine Sackgasse geraten. Ich glaubte einfach nicht mehr an meine Musik«, sagte 
er. Mit einem Fulbright Stipendium kam er 1964 nach Paris, wo er bei Nadia Boulanger 
studierte und den indischen Sitar-Virtuosen Ravi Shankar kennenlernte. Auf ihre jeweils 
eigene Art verwandelten diese beiden Persönlichkeiten seine Arbeit. Wie Glass sagte, 
kam er durch Madame Boulanger zu einer ganz neuen Technik, und Shankar machte ihn 
»mit einer völlig anderen Tradition bekannt, von der ich nichts wusste«. Er warf seine 
früheren Vorstellungen über Bord und entwickelte ein System, das die bausteinartige 
Form und repetitive Struktur der indischen Musik mit den melodischen Vorstellungen 
und der einfachen Dreiklangsharmonik der westlichen Tradition vermählte.

1967 kehrte er in die USA zurück, wo er mit drei Saxophonisten (und Flötisten), zwei 
Keyboardern, einer Sängerin und einem Audio-Ingenieur das Philip Glass Ensemble 
gründete, in dem auch er ein Keyboard spielte. Die fortschrittliche Kunst- und 
Theaterszene von New York City fand Gefallen an der Gruppe, die in den frühen 
siebziger Jahren nicht in den traditionellen Zentren der Kunstausübung, sondern in 
Galerien, Künstler-Lofts und Museen auftrat. Bald folgten die ersten Tourneen und 
Aufnahmen, die Glass eine Plattform boten, um sein kontinuierlich wachsendes œuvre 
uraufzuführen und bekannt zu machen. So etablierte er sich als eine Gegenwartsstimme, 
die Persönliches und Nachdenkenswertes mitzuteilen hatte, und seit jener stürmischen 
Anfangszeit hat er nie zurückgeschaut. Zwar wird Glass bisweilen neben Komponisten 
wie Steve Reich und Terry Riley als »Minimalist« bezeichnet, doch er selbst lehnt diesen 
Terminus ab. 
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Gedeihlich ist für Glass die Zusammenarbeit mit anderen Künstlern. 1976 schuf er 
gemeinsam mit dem Architekten und Maler Robert Wilson, einer der Leitfiguren des 
avantgardistischen Theaters, das viereinhalbstündige Multimedia-Ereignis Einstein 
on the Beach, das die beiden Autoren eine »Oper« nannten. Mittlerweile enthält 
Glass’ Werkverzeichnis mehr als zwei Dutzend Opern und Kammeropern, zahlreiche 
Filmmusiken (unter anderem zu Godfrey Reggios bahnbrechender Qatsi-Trilogie und 
dem oscar-nominierten Streifen The Hours) sowie Tanzkompositionen, zehn Symphonien, 
sechs Streichquartette und Konzerte für verschiedene Soloinstrumente. Auch heute, in 
seinem achten Lebensjahrzehnt, gibt es keine Anzeichen der Ermüdung.

Das Klavier ist Philip Glass’ Hauptinstrument (er lernte auch Geige und Flöte). Er 
komponiert am Klavier. Die scheinbar widersprüchlichen Qualitäten des Gesanglichen 
und Perkussiven liefern dem Komponisten gewissermaßen seine idealen sprachlichen 
Mittel. Das Instrument ist tief in einer Tradition verwurzelt, die die Epochen der Klassik, 
der Romantik und der Moderne überspannt und repräsentiert somit das Streben, neue 
Einfälle mit klassischen Formen zu verschmelzen. Über das Klavier (und darüber hinaus 
das Keyboard) werden Spieler und Hörer wohl den direktesten und persönlichsten 
Kontakt zu Glass’ musikalischem Denken finden. Diese komplette Grand Piano-Edition, 
die zahlreiche Ersteinspielungen enthält, wird unser Verständnis und Bewusstsein für 
einen der einflußreichsten musikalischen Köpfe unserer Zeit erweitern.

Frank K. DeWald
Deutsche Fassung: Cris Posslac

Metamorphose, die: Umgestaltung, Verwandlung eines 
Menschen oder Gegenstandes in etwas völlig anderes. 

Akkorde, die im Raume fliegen – eisig gefrorene Alberti-Bässe – lange Melodien, die 
sich im Vergessen verlieren: Solche und ähnliche Eindrücke gewann ich, als ich die Musik 
von Philip Glass erstmals zur Hand nahm. Das ist über zehn Jahre her. Ich war damals 
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noch Klavierschüler an der sehr konservativen École Normale. An der Wende zum neuen 
Jahrtausend war der Minimalismus in Paris noch immer eine Todsünde. Erst, als ich 
nach den ersten internationalen Wettbewerbssiegen so frei war, meine eigenen Recitals 
zusammenzustellen, riskierte ich es, diese Musik am Publikum auszuprobieren (neben 
anderen Stilen wie Spektralismus, Neoromantik und so weiter). Die Zuhörer reagierten 
jedes Mal auf die erstaunlichste Weise, bekamen Gänsehaut, brachen sogar in Tränen 
aus ... Im Gegensatz zu den immer wieder gehörten Aussagen war die zeitgenössische 
Musik nicht tot, und es gab Dinge, die das große Publikum doch noch lieben konnte! So 
nahm ich sie in meine Programme auf, und allmählich erweiterte ich diesen Teil meines 
Repertoires. 

Viel Freude macht es mir, jetzt die Werke von Glass einzuspielen, die ich am längsten 
kenne: Metamorphosis I-V. Natürlich war ich versucht, sie mit so bekannten Sachen wie 
Mad Rush, Wichita Sutra Vortex oder Opening zu verbinden. Doch diese Kopplung wurde 
schon so oft aufgenommen, dass man keine weitere braucht. Und wie anmaßend wäre es 
nicht gewesen, auch nur einen Moment mit dem Komponisten und seiner fantastischen, 
meisterhaften CBS-Produktion Solo Piano konkurrieren zu wollen. Ich wollte in dieser 
Folge vielmehr eine tiefere Ebene aufspüren und den Begriff der »Metamorphose« 
gewissermaßen als Motto verwenden, um die radikalen Wandlungen zu ergründen, die 
das Vokabular des Komponisten schärften, um schließlich bis zu seinen musikalischen 
Keimen zurückzukommen – der Studienzeit an der Juilliard School. 

Die erste Station unserer Reise bringt uns zu den Klaviertranskriptionen Metamorphosis 
I-V von 1988. Die Nummern 3 und 4 entstanden für ein Schauspiel nach Franz Kafkas 
Roman Die Verwandlung, die drei anderen stammen aus dem Soundtrack zu Errol 
Morris’ The Thin Blue Line (»Der Fall Randall Adams«). Der Zyklus könnte freilich wie ein 
beliebig zusammengefügtes Patchwork erscheinen, doch auf dem Konzertpodium kann 
er die Zeit anhalten und uns in ein neues Reich der Wahrnehmungen führen.

Die Reise geht vier Jahre zurück bis zum nächsten Halt: The Olympian – Lighting of 
the Torch schrieb Philip Glass zur Entzündung des Olympischen Feuers bei den 23. 
Sommerspielen in Los Angeles. Anstelle einer simplen Fanfare gestaltete er einen 
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feierlichen Moment menschlicher Gemeinschaft. Die drei Teile transzendierten die 
Aktionen des Fackelträgers Rafer Johnson: Sein Weg hinauf zur Schale wird zu einer 
mächtigen Hymne auf die Menschheit; wenn die Flamme die fünf olympischen Ringe 
beleuchtet, wird die Musik zu einem Zeichen unseres kollektiven Bewusstseins; und 
wenn schließlich die Schale erstrahlt, singt Glass ein Lied des menschlichen Triumphes. 

Der Tanz aus Akt II, Szene 3 der 1983 geschriebenen Oper Akhnaten schildert das 
dynamische Ritual, mit dem Echnatons neue Stadt eingeweiht wird. Ich spiele die drei 
Sätze für gewöhnlich in chronologischer Reihenfolge, doch der Pianist Bruce Brubaker 
hat (vielleicht von Glass selbst beraten) auch eine andere Möglichkeit aufgezeigt. In 
diesem haarsträubenden Virtuosenstück können wir buchstäblich sehen, wie die Sonne 
über den Pfeilern von Gem-pa-Aten aufgeht und die Säulenhalle erwärmt, worin die von 
Sistren begleiteten Tänzer in eine ekstatische Trance fallen. 

Die zu Beginn der achtziger Jahre entstandene Coda aus The Late, Great Johnny Ace ist 
eine Kuriositäten dieses Albums. Sie entstand als Abschluss eines betrübten Liedes, in 
dem Paul Simon den gewaltsamen Tod dreier Männer (»Johnnys«) besang: des Rhythm 
and Blues-Sängers Johnny Ace, des Präsidenten John F. Kennedy und des Beatles John 
Lennon. Möglicherweise handelt es sich bei dem Stück um einen ersten Entwurf zu Pruit 
Igoe aus dem einige Jahre später geschriebenen Koyaanisqatsi. Das kurze, elegische 
Stück vermittelt uns die Illusion eines endlosen Traums. 

Satyagraha aus dem Jahre 1980 wurde von Ghandis frühen Jahren in Südafrika (1893-
1914) angeregt und zieht Parallelen zu den modernen politischen und religiösen 
Problemen der Welt. Mitte der achtziger Jahre richtete Glass den Schluss des dritten 
Aktes (Conclusion) für Rudolf Firkušný ein, doch der tschechische Pianist hat das Stück 
nie gespielt, weil es ihm zu schwer schien. Das intensive, gekonnte Stück verbreitet 
eine heitere Kraft. Bei jeder ihrer Wiederholungen wird die aufsteigende Melodie 
durch verschiedene Begleitungen erweitert, ohne dabei ihre Gelassenheit und Würde 
einzubüßen – wie bei Gandhis »Salzmarsch« (Satyagraha), wo sich dem friedlichen Mann 
nach und nach Zehntausende anschlossen ... 
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Eine zweite Kuriosität dieses Albums ist A Secret Solo. Es wurde 1977 als exklusiver Track 
für das 2-LP-Set Big Ego eingespielt, auf dem der amerikanische Poet und Performance-
Künstler John Giorno mit Gedichten zu hören war. Das kurze, kraftvolle Stück wurde 
nie öffentlich aufgeführt. Es erinnert an die Orgelimprovisationen, in denen sich der 
Komponist live mit der binären rhythmischen Sprache indischer Ragas auseinandersetzte. 

Knee Play No. 4 ist ein kurzer Entr’acte aus der 1976 entstandenen Oper Einstein on 
the Beach. Dieses erste und populärste Bühnenwerk von Glass wurde in vieler Hinsicht 
zum Meilenstein aller avantgardistischen Bewegungen. Was sich hinter den mysteriösen 
Arpeggien verbirgt, könnte Bruce Brubaker herausgefunden haben: »All diese 
verschiedenen Arpeggien im hohen Register (die die Figur des Einstein in der Oper auf 
der Geige spielt) könnten Einsteins Gehirntätigkeit darstellen. Hören wir in dieser Musik 
einen Denkprozess? (Die Musik gestaltet viele Prozesse außerhalb ihrer selbst.) Einstein 
überdenkt eine seiner ›Ideen‹, indessen die Drehungen und Wendungen ausgesponnen 
werden und die Länge sowie die Unterteilung der Takte sich auch weiterhin langsam 
verwandeln. Inzwischen bleibt das allen gemeinsame Wissen der chorischen Linien in 
den langen, tiefen Tönen bestehen. Die letzte Phrase der Musik offenbart einen E-dur-
Akkord. E = Mc².«

Versenken wir uns tiefer in die experimentellen Jahre, so finden wir die Two Pages von 
1968, einen Meilenstein für die Bewegung der minimal music. Nachdrücklich von Ravi 
Shankars Raga-Unterweisungen beeinflusst, schuf Philip Glass eine neue Sprache, worin 
der Rhythmus einfacher musikalischer Linien vermöge eines sogenannten »additiven 
Prozesses« in 2, 3 oder 4 Achtel aufgeteilt und organisiert wird. Weil das verlangte »fast 
and steady tempo« (»schnelles, gleichbleibendes Tempo«) auf dem Klavier eine sehr 
große Herausforderung darstellt, werden die Two Pages normalerweise auf der Orgel 
gespielt. Damit wird dann aber leider der additive Prozess völlig nivelliert, so dass aus 
den überwältigenden, tranceartigen Mustern ein bloßes hypnotisches Kontinuum wird. 

Das letzte Stück des Programms – unsere letzte Station auf der Zeitreise durch die 
musikalische Metamorphose des Philip Glass – ist die Sonatina No. 2, die für jeden 
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Glass-Enthusiasten den Heiligen Gral darstellt. Sie entstand im Jahre 1959 während der 
Studienzeit an der Juilliard School und ist prä-minimalistisch! Unter dem Einfluss von 
Darius Milhaud, der ihn an der Aspen Music School unterrichtete, hatte Glass damals 
mit der Entwicklung seiner stilistischen Keime begonnen. Die Sonatina besteht aus drei 
kurzen Sätzen: Sie beginnt mit einem sehr schmachtenden, delikaten Tanz, dem sich 
eine meditative, harmonisch eindringliche Klage anschließt; am Ende steht ein virtuoses, 
funkelndes Scherzo. 

Wie genau hat Nadia Boulanger doch die Zukunft von Philip Glass vorhergesagt: »Ich 
glaube, dass er eines Tages in der Musikwelt etwas sehr Wichtiges tun wird«.

Nicolas Horvath
Deutsche Fassung: Cris Posslac 
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Einstein on the Beach: Knee Play 4 manuscript, scored for violin and tenor chorus
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NICOLAS HORVATH

An unusual artist with an unconventional résumé, pianist Nicolas Horvath began his 
music studies at the Académie de Musique Prince Rainier III de Monaco. Aged 16, he 
caught the attention of the American conductor Lawrence Foster who helped him to 
secure a three year scholarship from the Princess Grace Foundation in order to further his 
studies. His mentors include a number of distinguished international pianists, including 
Bruno Leonardo Gelber, Gérard Frémy, Eric Heidsieck, Gabriel Tacchino, Nelson Delle-
Vigne, Philippe Entremont, Oxana Yablonskaya and Liszt specialist Leslie Howard. (It was 
Howard who invited him to perform for the Liszt Society in the United Kingdom, helping 
to lay the foundations for Horvath’s current recognition as a leading interpreter of Liszt’s 
music.) He is the holder of a number of awards, including First Prize of the Scriabin and 
the Luigi Nono International Competitions. 

Horvath is an enthusiastic promoter of contemporary music; he has commissioned 
numerous works (including no fewer than 120 as part of his Homages to Philip Glass 
project in 2014) and collaborated with leading contemporary composers from around 
the world, including Denis Levaillant, Mamoru Fujieda, Jaan Rääts, Alvin Curran and 
Valentyn Silvestrov. He has become noted for the organisation of events and concerts 
of unusual length, sometimes lasting over twelve hours, such as the performance of 
the complete piano music of Philip Glass, and Erik Satie’s Vexations. In October 2015 
he gave the closing day concert in the Estonia Gallery at the Expo World Exhibition 
in Milan with a programme of music by Jaan Rääts. A Steinway Artist, his career as a 
virtuoso pianist has taken him to concert venues around the world, and he is also an 
electroacoustic composer.

www.nicolashorvath.com
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