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The female spirit of bel canto

‘The opera must draw tears, terrify people, make them die through singing [...] a good dramma per musica is one that does
not make good sense.’

Vincenzo Bellini’'s words capture all the paradoxes of bel canto opera. Its soaring melodies embody both the sublimity of the
human spirit and the beautiful excesses — of voice, soul, body — that are inextricably linked to suffering. Its female protagonists
are at once pure and passionate, alluring and alarming, desirable and dangerous.

The nineteenth-century bel canto ‘heroine’ is a woman who, driven by uncontainable desire or righteousness, defies or
disregards social convention — ‘good sense’ — in her search for what might be deemed a more modern form of self-expression
and freedom. Her coloratura pyrotechnics both bolstered the prima donna'’s status, renown and salary and articulated a
luxurious femininity which sonically embodied the female form, and which was both emancipatory and infimidating. Body and
voice were one: the diva’s aria is an aural representation of a female spirit which is sensual, sexual, soulful and sinful.

The dramatic and musical conflicts of bel canfo opera enable the female voice to make an undeniable impact, but its
narratives seem to require the subjection, suffering and death of the female protagonist. On the one hand, its singers were star
performers who called all the shots; and, just as they dominated the stage, so they became icons of feminine power outside
the theatre. On the other hand, in the words of Catherine Clément, bel canto heroines ‘perpetually sing their eternal undoing.
The emotion is never more poignant than at the moment when the voice is lifted to die.’

Sickness and suffering never seem far from bel canto images of femininity, and its predicament under patriarchy, and such
associations have not entirely lost their resonance today. The melismatic madness of the heroine speaks of a ‘mania’ that

is not alien to contemporary notions of a neurosis afflicting modern woman. Some feminist critics have argued that the
operatic heroine’s mental breakdown is liberating, enabling her to escape the confines of social and narrative convention:
‘Madwomen’s voices sing the most perfect happiness.’ After all, when Flaubert’s Madame Bovary attends a performance of
Lucia di Lammermoor she laments, ‘Oh, why had not she, like this woman, resisted?’ For others, the heroine's mad scene is an
explosion of subversive erotic energy but one which must ultimately be contained by musical and formal convention.

Donizetti's Lucia is immersed in delusion from the first: her Act 1 entrance aria, ‘Regnava nel silenzio’ (5) is both a narrative
preface and an engulfing hallucination which prefigures the ensuing action, as Lucia remembers the night when the ghost of
a woman killed by Edgardo’s ancestor appeared before her, warning that her romance with Edgardo would end in blood.

Amina, in Bellini’'s La sonnambula, also loses herself in nocturnal realms. Having sleep-walked into an innkeeper's room, she is
rejected by Elvino, and her vulnerability is writ large when she sleepwalks across a bridge that collapses after she has crossed.



Oddly, Amina is protected by her catatonic stupor, the seamless continuity of her aria, ‘Ahl non credea ... Ahl non giunge’ (4),
powerfully declaiming her sorrow.

While some bel canto heroines seek respite from reality, in fantasy or delirium, others are resigned to their suffering. In

Rossini's Otello, abused and accused by her Lord, Desdemona slips info a dream-like state in *Assisa a pie d'un salice’

(8). Accompanied by the harp, she unfurls mellifluous variations of ethereal simplicity, confirming her absolute innocence.
Perhaps the sixteen-year-old Maria Malibran, daughter of Rossini’'s Othello, tenor Manuel Garcia, exercised some rough justice
when, called upon to learn the role of Desdemona in just six days, she bit and drew blood from the hand - as it encircled
Desdemona’s throat — of the father who had threatened to kill her on stage if she did not sing well enough.

Star-crossed love destroys many a dream. Giulietta, in Bellini's | Capuleti e i Montecchi, anxiously awaits Romeo’s arrival, her
ardour expressed, in Verdi's words, by one of those ‘long, long, long melodies such as no one wrote before him’ (1). In Rossini’s
Tancredi — a story of innocence wronged, d la Romeo and Juliet, set against a backdrop of familial and political conflict —
Rossini’'s sweet-natured Amenaide sings a prettily ornamented cavatina, ‘Come dolce all’alma mia’ (4), unaware that events
are about to take a dark turn.

Isolation permits self-expression. Missing church to meet her beloved Carlo, Donizetti's Linda di Chamounix arrives too late
and finds only flowers from him. The virginal heroine’s purity is emphasised by the graceful delicacy of ‘O luce di quest’anima’
(2), while the long, supple lines convey melancholy and restraint. Perhaps it is no accident that Donizetti was simultaneously
composing a Miserere and an Ave Maria for the Viennese Imperial chapel. Likewise, the wild wilderness which Rossini's noble
Hapsburg princess, Mathilde, apostrophises in her florid air ‘Sombre forét’ (9), is the only place where she can reveal her
clandestine desire for her Swiss lover, Arnold Melchthal.

Not all bel canfo heroines are fragile, dejected and irrational. Adina in L’elisir d’amore is more than able to look after herself,
though the flighty minx who so carelessly plays with Nemorino’s heart ultimately recognises the fullness of her love in her
entfreating aria, ‘Prendi per me sei libero’ (3). Similarly, in Don Pasquale, Norina, reading of a young woman who knows all the
tricks fo ensnare a man, rejoices in her own feminine guile, imbuing the lyrical recitative preceding ‘So anch’io la virtu magica’
with a delicious sensuousness and irony (7).

Is the female bel canto voice an unrestrained cry of liberation or does it sing its own destruction? It speaks of desire but also
of disease and death. It enthrals, seduces and satisfies but it also confronts us with extremes of love, pain, rage that, to return
to Bellini's dictum, terrify us. It poses questions about gender, sexuality and politics. And, about the values of society, past and
present, in which it is created and received, thereby affirming the potential of theatre to both perform and pull apart social
constructs and myths.



The bel canto voice offers us a supreme sensory experience, conveying truth under the guise of madness. Do the singer’s
musical fransgressions — coloratura excesses, chromatic contortions, registral extremes — enable the bel canto diva to evade
patriarchal or social controle Does the voice cast a spell of sensual power which compels even as it is destroyed, one which
defeats oppression and violence? Does the vocal intensity make us idealise these women, or crave and command their
sacrifice? At the start of the

21st century, do we recognise this voice as our owne Or is it, as Michel Poizat has argued, ‘the angel’s cry’, an inarficulate
expression of the soul at both the pinnacle of its power and the moment of death: a momento immobile indeed.

Claire Seymour
Writer, musicologist,
Associate Lecturer with the Open University



Die weibliche Seele des Belcanto

,Die Oper muss zu TrGnen rGhren, Menschen Angst machen, sie durch Gesang sterben lassen [...] ein gutes dramma per
musica ist eines, das keine Vernunft kennt.*

Vincenzo Bellinis Worte erfassen alle Widersproche der Belcanto-Oper. Inre erhnabenen Melodien verkdrpern sowohl die
GroBartigkeit des menschlichen Geistes als auch die herrlichen — stimmlichen, seelischen, kérperlichen — Exzesse, die
untrennbar mit dem Leid einhergehen. Ihre Protagonistinnen sind zugleich unschuldig und leidenschaftlich, faszinierend und
dramatisch, begehrenswert und gefahrlich.

Die Belcanto-,,Heldin" des 19. Jahrhunderts ist eine Frau, die von einem unbezwingbaren Verlangen oder Gerechtigkeitsgefuhl
zur Findung einer vermeintlich zeitgemdaBeren Form der Selbstverwirklichung und Freiheit getrieben wird und dabei der
gesellschaftlichen Konvention — ,,der Vernunft* — trotzt oder sie missachtet. Ihre spektakul&re Koloraturkunst férderte das
Ansehen, den Bekanntheitsgrad und die Bezahlung der Primadonna und artikulierte zugleich eine Uppige Weiblichkeit, einen
klanglichen Ausdruck der Gestalt der Frau, der sowohl emanzipatorisch als auch einschichternd wirkte. Kérper und Stimme
wurden eins: Die Arie der Diva ist eine akustische Darstellung der weiblichen Seele, die sinnlich, sexuell, gefGhlvoll und sundig ist.

Die dramatischen und musikalischen Konflikte der Belcanto-Oper verschaffen der weiblichen Stimme eine unleugbare
Wucht, doch ihre Narrative scheinen die Unterwerfung, das Leiden und den Tod der Protagonistin zu fordern. Einerseits waren
diese Frauen Stars, die das Sagen hatten; und ebenso, wie sie die Buhne dominierten, wurden sie auBerhalb des Theaters zu
Vorbildern starker Frauen. Die Feministin Catherine Clément formuliert jedoch, dass die Belcanto-Heldinnen ,,immerzu ihren
ewigen Ruin besingen. Es geht nie ergreifender zu als in dem Moment, wenn die Stimme zum Sterben anhebt.”

Krankheit und Leid scheinen den Belcanto-Darstellungen des weiblichen Daseins nie fern zu sein, und die schlimme Situation
der Frau unter dem Patriarchat und derartige Zusammenhdnge haben in unserer Zeit nicht génzlich an Resonanz eingebUBt.
Der melismatische Wahnsinn der Heldin bringt eine ,,Manie" zum Ausdruck, die heutigen Auffassungen von Neurosen

der modernen Frau nicht undhnlich ist. Einige feministische Kritiker fGhren an, dass der psychische Zusammenbruch der
Opernheldin befreiend sei und es ihr ermogliche, den Beschrdnkungen der gesellschaftlichen und narrativen Konvention zu
entfliehen: ,,Die Stimmen verrickter Frauen besingen das volkommenste GlUck." SchlieBlich klagt Flauberts Madame Bovary
nach dem Besuch einer Vorstellung von Lucia di Lammermoor ,,Ach, warum widerstand sie nicht wie diese Fraue* Andere
verstehen die Wahnsinnsszene der Heldin als Ausbruch subversiver erotischer Energie, die jedoch schlussendlich durch die
musikalische und formale Konvention eingegrenzt werden muss.

Tatsachlich ist Donizettis Lucia von Anfang an in Wahnvorstellungen versunken: lhre Auftrittsarie im ersten Akt, ,,Regnava nel
silenzio"(5) ist zugleich ein narratives Vorwort als auch eine erdrickende Halluzination, die die darauffolgende Handlung



vorwegnimmt. Lucia erinnert sich an die Nacht, in der ihr der Geist einer Frau erschien, die von einem Vorfahren Edgardos
getdtet wurde und sie warnte, ihr Verhdltnis mit Edgardo werde blutig enden.

Amina in Bellinis La sonnambula verliert sich ebenfalls in nGchtlichen Sphdren. Nachdem sie im Schlaf ins Zimmer eines Gastwirts
gewandelt ist, wird sie von Elvino verstoBen, und inre Verwundbarkeit zeigt sich konkret, als eine Bricke zusammenbricht, die sie
im Schlaf Uberquert hat. Kurioserweise ist Amina durch ihren katatonischen Stupor den bruchlosen Fortgang ihrer Arie ,,Ahl hon
credea ... Ahl non giunge*(6) geschutzt und ihr kummer wird eindringlich durch deklamiert.

Wdahrend einige Belcanto-Heldinnen in Fantasien oder vielmehr im Wahn der Realitat entfiehen, fUgen andere sich

inrem Leiden. In Rossinis Otello gleitet Desdemona, die von ihnrem Gebieter beschimpft und angeklagt wurde, in ihrem
~Weidenlied"(8) in einen traumartigen Zustand ab. Begleitet von Harfenkldngen entldsst sie reizende Variationen von
atherischer Schlichtheit, die ihre vollige Unschuld bekraftigen. Vielleicht ging die 16-jahrige Maria Malibran, Tochter des Tenors
Manuel Garcia, Rossinis Otello, welche die Rolle der Desdemona in nur sechs Tagen lernen sollte, etwas grob mit ihrem Vater
ins Gericht, als sie ihm die — um Desdemonas Hals gelegte — Hand blutig biss, nachdem er auf der Buhne gedroht hatte, sie zu
téten, wenn sie nicht gut genug singen wuirde.

Vereitelte Liebe zerstort so manchen Traum. In Bellinis | Capuleti e i Montecchi erwartet Giulietta sehnsuchtig Romeos Ankunft
und druckt ihre Inbrunst — wie Verdi es formulierte — in einer jener ,,noch nie dagewesenen langen, langen, langen Melodien*
aus (1). In Rossinis Tancredi — einer Geschichte gestrafter Unschuld & la Romeo und Julia vor dem Hintergrund eines familidren
und politischen Konflikts — singt Rossinis herzensgute Amenaide die hUbsch ausgeschmuckte Kavatine ,,Come dolce all’alma

mia*(4) — nicht ahnend, dass die Ereignisse bald eine dUstere Wendung nehmen werden.

Isolation ermdglicht Selbstentfaltung. Donizettis Linda di Chamounix verpasst fur ein Treffen mit inrem geliebten Carlo den
Kirchgang, kommt jedoch zu spdt und findet nur Blumen von ihm vor. Die Reinheit der jungfrulichen Heldin wird durch die
anmutige Zartheit von ,,O luce di quest’anima®(2) betont, wdhrend die langen, geschmeidigen Linien Melancholie und
Hemmung vermitteln. Es ist wohl kein Zufall, dass Donizetti zur gleichen Zeit ein Miserere und ein Ave Maria fur die Wiener
Hofburgkapelle komponierte. Ebenso ist die raue Wildnis, auf die sich Rossinis groBmuUtige Habsburgerprinzessin Mathilde in ihrer
blumigen Arie ,,Sombre forét"(9) bezieht, der einzige Ort, an dem sie ihr geheimes Verlangen nach ihrem Schweizer Liebhaber
Arnold Melchthal offenbaren kann.

Nicht alle Belcanto-Heldinnen sind verletzlich, bedrickt und irrational. Adina in L’elisir d’amore ist sehr wohl eine gestandene
Frau, obwohl das flatterhafte Luder, das so unbekUmmert mit Nemorinos Herz spielt, am Ende in der flehenden Arie ,,Prendi; per
me sei libero*(3) erkennt, dass es wirklich verliebt war. In dhnlicher Weise erfreut sich in Don Pasquale Norina, die in einem Text
einer jungen Frau begegnet, welche die M&nner nach allen Regeln der Kunst verfhrt, an ihrer eigenen weiblichen List und
verleint dem lyrischen Rezitativ vor der Arie ,,So anch’io la virtu magica" eine kdstliche Sinnlichkeit und Ironie (7).



Schreit die weibliche Stimme des Belcanto hemmungslos nach Befreiung oder besingt sie ihren eigenen Untergang? Sie
kUindet von Sehnsucht, doch auch von Krankheit und Tod. Sie fesselt, verfUhrt und befriedigt, konfrontiert uns jedoch auch
mit Extremen von Liebe, Schmerz und Wut, die uns — um auf Bellinis Diktum zurGckzukommen — Angst machen. Sie hinterfragt
Auffassungen von Geschlecht, Sexualitdt und Politik. Und auch frGhere und aktuelle Wertvorstellungen der Gesellschaft, in
der diese Konstrukte entstehen und aufgenommen werden. Somit bekraftigt sie das Potenzial des Theaters, gesellschaftliche
Gefuge und Mythen sowohl darzustellen als auch auseinanderzunehmen.

Die Stimme des Belcanto bietet ein Uberragendes Erlebnis fUr die Sinne, indem sie die Wahrheit unter dem Deckmantel

des Wahns vermittelt. Erlauben es die musikalischen Ubertretungen — Koloraturexzesse, chromatische Verzerrungen,
registerbezogene Extreme — der Belcanto-Diva, sich dem patriarchalen beziehungsweise gesellschaflichen Zugriff zu entziehen?
Ubt die Stimme einen Zauber sinnlicher Macht aus, der trotz seiner Zerstérung fasziniert, der Unterdrickung und Gewalt
besiegte Bewirkt die Stimmgewalt, dass wir diese Frauen idealisieren oder dass wir inre Opferung herbeisehnen und einforderne
Erkennen wir am Anfang des 21. Jahrhunderts diese Stimme als unsere eigene? Vielleicht handelt es sich dabei, wie Michel
Poizat argumentiert, um den ,,Schrei des Engels*, die undeutliche AuBerung einer Seele, die sowohl auf dem Gipfel ihrer Macht
als auch kurz vor dem Tod steht: ein wahrer momento immobile.

Claire Seymour
Autorin, Musikwissenschaftlerin,
Lehrbeauftragte an der Open University

Ubersetzung: Stefanie Schiatt
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Hailed as ‘the new voice of Russia’ and the star of the Bolshoi Theatre in Moscow, Venera Gimadieva has quickly become
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(I Capuleti e i Montecchi).

www.venera-gimadieva.com

Gianluca Marciano

ltalion conductor Gianluca Marciano has been increasingly in demand since his operatic debut with Croatian National Opera
in 2007. He is Principal Conductor of the Serbian National Theatre in Novi Sad and Artistic Director of the Suoni dal Golfo Festival
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Maria Jodo Pires, Khatia Buniatishvili and Denis Kozhukhin, and with orchestras such as the Moscow City Symphony-Russian
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Giulietta

Seht mich an, in festlichem Gewande...

Seht mich an, kostbar gekleidet wie
ein Opfer vor dem Altar.

Ach, kénnte ich nur als Opfer

zuU FUBen des Altars niederfallen!

Oh ihr verabscheuten, unheilsvollen
Hochzeitsfackeln,

fOr mich seit ihr Fackeln des Verhdngnisses.

Ich verbrenne... eine Flamme, ein Feuer
|&sst mich ganz und gar zerschmelzen.

Vergebens bitte ich den Wind um Kihlung.

Wo bist du Romeo? In welchem Land irrst
du umher?
Wohin soll ich meine Seufzer schicken?

Oh, wie oft, oh, wie oft, flehte ich den
Himmel unter Trdnen um deinetwegen an!
Mit welcher Leidenschaft erwarte ich dich
und befrGge meinen Wunsch.

Das Strahlen deines Antlitzes ist

fUr mich wie das Licht des Tages.

Ach, der Windhauch, der mich umgibt,
scheint mir wie dein Seufzen.

VINCENZO BELLINI 1801-1835

. Eccomi in lieta vesta... Oh! Quante volte

| Capuleti e i Montecchi
Felice Romani

Giulietta

Eccomiin lieta vesta...

Eccomi adorna... come vittima all’ara.

Oh! almen potessi qual vittima

cader dall’ara al piede!

O nuziali tede, aborrite cosi, cosi fatali,

siate, ah! siate per me faci ferali.

Ardo... una vampa, un foco tutta mi
strugge.

Un refrigerio ai ventiio chiedo invano.

Ove se’ tu, Romeo? In qual terra t'aggiri?

Dove, dove inviarti i miei sospirie

Oh! Quante volte, oh! quante
fi chiedo al ciel piangendo!
Con quale ardor t'aftendo,

e inganno il mio desir!

Raggio del tuo sembiante
parmi il brillar del giorno:
I'aura che spira intorno
mi sembra un fuo respir.

Giulietta

Behold me here in festive garments...

Behold me, decked out like a victim on
the altar.

Onlif only | could fall like a victim

at the foot of the altar!

O nuptial torches, so hated, so fateful,

ah! would that you were the tapers of
my doom!

| burn... a flame, a fire destroys me entirely.

In vain | call on the winds to cool me.

Where art thou, Romeo? In what land
dost thou wander?

Where, where shall | send thee my sighs —
where to?

Oh, how often | beg

heaven for thee, in tears!

With what fervour | await thee,
and delude my desirel

To me the light of day is like
the flash of thy countenance:
ah! the air which wafts around
is like thy sighing.



Linda

Ach! Ich kam zu sp&t an den Lieblingsort

unserer Treffen

und fand meinen geliebten Carlo nicht
mehr; wie sehr muss er gelitten haben.
Doch nicht so wie ich! Als Liebespfand
lieB diese gute Seele mir diese Blumen
zuruck.

Und fUr seine seele liebe ich ihn,

ist sie doch sein einziges Gut.

Arm sind wir beide,

wir leben von Liebe und Hoffnung,
noch als Maler unbekannt

wird er mit seinem Talent Erfolg haben.
Dann wird er mein Gatte. Wie glicklich
werden wir sein!

Du Sonne meines Herzens,

meine Freude, Liebe und Leben,
unser Los wird auf Erden

und im Himmel vereint sein.

O komm zu mir, ruh dich

an diesem Herzen aus, das dich liebf,
sich nach dir sehnt

und nur fUr dich lebt.

Adina
Nimm, durch mich bist du frei;
bleib in deiner Heimatt.

Es gibt kein noch so schweres Schicksal,

das sich nicht einmal wenden kdnnte.
Hier, wo dich alle lieben!

Du bist gut, liebenswert, ehrlich,
betribt und fraurig

sollst du nie wieder sein.

GAETANO DONIZETTI 1797-1848

. Ah! tardai trropp ...

O luce di quest’anima
Linda di Chamounix
Gaetano Rossi

Linda

Ah! tardai froppo, e al nostro

favorito convegno io non frovai

il mio diletto Carlo; e chi sa mai
quanto egli avrd soffertol!

Ma non al par di me! Pegno d’amore
questi fior mi lascio! tenero core!l

E per quel core io I'amo,

unico di lui bene.

Poveri entframbi siamo,

viviam d’amor, di speme;

pittore ignoto ancora

edli s'innalzerd coi suoi talenti!

Sard mio sposo allora. Oh noi contentil

O luce di quest’anima,
delizia, amore e vitq,

la nostra sorte unita,

in terra, in ciel sard.

Deh, vieni a me, riposati
suU questo cor che t'ama,
che te sospira e brama,
che per te sol vivra.

. Prendi; per me sei libero

L'elisir d'amore
Felice Romani

Adina

Prendi; per me sei libero:
resta nel suol natio,

non v'ha destin si rio,

che non si cangi un di.
Qui, dove tutti t'amano,
saggio, amoroso, onesto,
sempre scontento e mesto
No, NON sArdi Cosi.

Linda

Ah!'I've waited too long and

have missed my beloved Carlo at

our chosen meeting-place; who knows
how he must have suffered!

But my pain is even worse! He's left these flowers
as a token of his love. He has such a tender heart!

And | love him for his heart,

for he has nothing else.

Both of us are poor,

we live on love and hope;

he’'s an artist, as yet unknown,
but his talent will bring him fame!

And then we'll be married! Oh, how happy

we'll bel

O light of my heart,

my joy, my love and my life,
our destinies will be joined

on earth and in heaven.

Ah, come to me, rest upon
this heart that loves you,

that longs and yearns for you,
that will live for you alone.

Adina

Take it; | have freed you;

stay in your homeland;

there is no lot so hard

that it will not change one day.
Here, where everyone loves you
prudent, affectionate, honest,
dissatisfied and sad

no, you won't always be so.






Amenaide

Wie hold dringt zu mir

der Klang eurer Wortel

Wie Uber euch

freut sich mein Herz auf dich!

(wann kehrst du endlich zu mir zurUck,

Geliebter)

Mége der Himmel

mir nur noch lachen!

(Doch wenn mein Geliebter
nicht zu mir kommt,

findet mein Herz keinen Frieden.)

Lucia

Es herrschte fiefe,

dunkle, schweigende Nacht...

auf den Brunnen fiel ein bleicher
Strahl fahlen Mondlichts...

als ein verhaltenes Stdhnen

durch die Luft getragen wurde
und dort auf dem Rand

der Schatten einer Frau sich zeigte.

Als ob sie spréche, sahich

die Lippen sich bewegen

und es schien, als winke sie mich
mit inrer Totenhand zu sich;

sie stand dort eine Weile reglos,
verschwand dann rasch

und das vorher so klare Wasser
war nun blutrot geférbt.

GIOACCHINO ROSSINI 1792-1868
. Come dolce all’'alma mia

Tancredi
Gaetano Rossi

Amenaide
Come dolce all'alma mia

scende il suon de’ vostri accentil

Come a’ vostri, a’ tuoi contenti
va esultando questo cor!

(E fu quando tornerai

al tuo ben, mio dolce amorl)
Voglia il ciel che brilli omai

per me pur felicital

(Se il mio bene a me non viene,

pace il cor sperar non sa.)

DONIZETTI

. Regnava nel silenzio

Lucia di Lammermoor
Salvatore Cammarano

Lucia

Regnava nel silenzio

alta la notte e bruna...

colpia la fonte un pallido
raggio di tetra luna...

qguando sommesso un gemito
fra I’aure udir si fe’,

ed ecco su quel margine
I'ombra mostrarsi a mel

Qual di chi parla muoversi

il labbro suo vedeaq,

e con la mano esanime
chiamarmi a sé parea.
Stette un momento immobile
poi ratta dileguo,

e I'onda pria si limpida,

di sangue rosseggio!

Amenaide

How sweetly the sound of

your words strikes my soul!

How my heart rejoices at

your happiness and at my father’s!
(But you, my sweet love,

when will you return to your beloved?)
May heaven grant that

happiness shine upon me too!

(If my beloved does not come to me,
my heart cannot hope for peace.)

Lucy

All was quiet,

it was dark; dead of night...
a pale ray of moonlight
rested on the fountain...
then | heard a low moan,
carried on the breeze,

and there by the fountain
the ghost appeared to mel

| could see her lips moving

as if she were speaking,

and with her lifeless hand

she seemed to beckon fo me.

For a moment she stood there motionless,

then she was gone

and the water, which had been so clear

before,
was red with blood.
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Alisa

Deutlich, o Gott! sehr deutlich hére ich
in deinen Worten das dUstere Omen!
Achl! Lucia, Lucia, entsage

Dieser unglUckseligen Liebe.

Lucia
Er ist das Licht meiner Tage,
er lindert mein Leid.

Wenn er verzOckt

in lammender Liebe

aus tiefstem Herzen

mir ewige Treue schwort,

dann vergesse ich meine Sorgen
und weine nun vor Freude...

mir scheint, ihm zur Seite

offne sich mir der Himmel!

Amina

Ach, Blumchen, ich dachte nicht,
dass ihr so bald sterben wirdet;
ihr seid vergangen wie die Liebe,
die nur einen Tag lang wahrte.

Meine Trdnen kdnnten euch vielleicht
neues Leben einfldssen,

doch die Liebe wieder anzufachen,
das vermdégen meine Tr&nen nicht.

Ach, kein Mensch kann es begreifen,
wie UberglUcklich ich nun bin!

Kaum kann ich meinen Sinnen frauen;
sag mir, dass es wahr ist, Geliebter.
Komm, umarme mich, und gemeinsam,
stets von derselben Hoffnung vereint,
wollen wir die Erde, auf der wir leben,
zum Himmel der Liebe machen.

Alisa

Chiari, o Dio! ben chiari e tristi,
nel tuo dir, presagi intendo!
Ah! Lucia, Lucia, desisti

da un amor cosi tremendo.

Lucia
Egli & luce a’ giorni miei,
e conforto al mio penar.

Quando rapito in estasi
del piU cocente ardore
col favellar del core

mi giura eterna fé;

gli affanni miei dimentico,
gioia diviene il pianto...
parmi che a lui d’accanto
si schiuda il ciel per me!

BELLINI

. Ah! non credea ... Ah! non giunge

La sonnambula
Felice Romani

Amina

Ah! non credea mirarfi
si presto estinto, o fiore;
passasti al par d'amore,
che un giorno sol duro.

Potria novel vigore

il pianto mio recarti...
Ma ravvivar I'amore

il pianto mio non puod.

Ah! non giunge uman pensiero,
al contento ond’io son piena:
A’ miei sensiio credo appena;
Tu m’affida, o mio tesor.

Ah mi abbraccia, e sempre insieme,

sempre uniti in una speme,
della terra in cui viviamo
ci formiamo un ciel d’amor.

Alice

Oh God, | see in your story

a clear prediction of future sorrow.
Oh, Lucy, Lucy give up

this ill-fated love.

Lucy
He is the light of my life,
and comfort for my suffering.

When, in a burst of ecstatic,
passionate ardour

he swears, with heartfelt words,
to love me eternally,

| forget my troubles,

my weeping turns to joy...

itis as if when | am by his side
the heavens open for me.

Amina

Oh, I never thought that you
would die so soon, sweet flowers!
You faded like love itself,

which lasted but for a day.

Maybe my tears
will revive you,
but they will never
revive love, alas.

Ah, beyond all human thought
is the joy that fills me now:
| can hardly believe my senses;
my dearest, reassure me.

Ah, embrace me, and together for always,

united in one single hope,
we will make of the world we live in
a paradise of love!



Norina

,Dieser Blick traf den Ritter
mitten ins Herz;

er fiel auf die Knie und sagte:
Ich bin Ihr Ritter!

Und in diesem Blick

lag so sehr der Duft des Paradieses,
dass der Ritter Riccardo,

von der Liebe Uberwdltigt,
schwor, dass er niemals

an eine andere denken wolle"

Auch ich kenne die magische Kraft

eines Blickes zur rechten Zeit am rechten Ort,

auch ich weil, wie man Herzen

auf langsamer Glut erhitzt;

auch ich kenne die Wirkung

eines kurzen Lachelns,

einer Krokodilstréne,

eines plotzlichen Schmachtens.

Ich kenne die tausend Moglichkeiten
des Liebesbetrugs,

die Schmeicheleien und sanften KUnste,
um ein Herz zu erobern.

Ich habe viele Phantasien im Kopf,
ich bin bereit, lebenslustig,

mir gefallt es zu glanzen,

mir gefdllt es zu scherzen.

Wenn ich witend werde,

kenne ich nur selten die Grenzen,
aber meine Wut wandelt sich
schnell in ein Lacheln.

DONIZETTI

. Quel guardo ... So anch’io

Don Pasquale

Giovanni Ruffini, Gaetano Donizetti

Norina

“Quel guardo il cavaliere
in mezzo al cor frafisse;
piego il ginocchio e disse:
Son vostro cavalier!

E tanto era in quel guardo
sapor di paradiso,

che il cavalier Ricciardo,
tutto d'amor conquiso,
giuro che ad altra mai
non volgeria il pensier.”

So anch’io la virtU magica

d’'un guardo a tempo e loco,

so anch'io come si bruciano
i cori alento foco;

d'un breve sorrisetto
conosco anch'io I'effetto,
di menzognera lagrima,
d’un subito languor.
Conosco i mille modi
dell'amorose frodi,

i vezzi, e I'arti facili

per adescare un cor.

Ho testa bizzarra,
son pronta, vivace,
brillare mi piace,

mi piace scherzar.
Se monto in furore
di rado sto al segno,
ma in riso lo sdegno
fo presto a cambiar.

Norina

‘That glance struck the knight
straight to the heart;

he fell on one knee and said:
| am your knight!

And there was such a savour
of paradise in that glance
that the knight Richard,

quite vanquished by love,
swore he would never

give a thought to any other fair.’

[, too, know the magic power

of a glance at the right time and place,
| know, too, how hearts

can be made to smoulder slowly;
and, too, | know the effect

of a fleeting smile,

an artful tear,

a sudden languor.

| know the thousand modes

of amorous fraud,

the knacks and easy artifices

for capturing a heart.

My head is full of fantasy,

I'm alert and vivacious,

| like to shine,

| like to jest.

If 1 fly info arage

there’s seldom any holding me,
but my anger soon

converts to laughter.



Desdemona
Achl

Emilia

NiedergedrUckt vom Schmerz

scheint sie von Sinnen zu sein.

Was sollich tun ... wer radt mire ... Himmell
Warum zeigst du dich so unerbittlich?2

Desdemona
(Ach! Keine Hoffnung bleibt, ihn je
wiederzusehen!)

Emilia

Fasse Mut, hor mich an... Mir vertraue

all dein Leid an. In der Freundschaft allein
kannst Trost du noch finden. Oh, rede! ...

Desdemona

Was kann ich dir sagene

FUr mich sprechen mein Schmerz,
meine Tranen.

Emilia

(Du tust mir so leid!...)

Doch klug, wie du bist,

lass deinen Schmerz kurz beiseite

Desdemona

Was sagst du2 Was fallt dir eine Verhasst
dem Himmel,

dem Vater, mir selbst ... der teure Gatte

zuU ewiger Verbannung verdammt ...

Wie sollte ich da Ruhe oder Frieden finden?

ROSSINI

. Dagli affanni oppressa ...

Assisa a pié’ d'un salice
Otello

Francesco Berio di Salsa
(after Shakespeare)

Desdemona
Ahl

Emilia

Dagli affanni oppressa

parmi fuor di sé stessa,

Che mai fard?... chi mi consigilia?
oh Cielol...

Perché tanto ti mostri a noi severo?

Desdemona
(Ah no; dirivederlo io piU non sperol)

Emilia

Rincorati, m'ascolta... In me tu versa
tutto il duol. Nell’amistd soltanto

puoi ritrovare alcun conforto. Ah! parla...

Desdemona
Che mai dirti poss'io®...
Ti parli il mio dolor, il pianto mio.

Emilia

(Quanto mi fai pietdl...) Ma almen
procura,

da saggia che tu sei,

di dar fregua per poco adlle tue pene.

Desdemona

Che dici? che mai pensi? In odio al Cielo,

al mio padre, a me stessa... in duro esilio
condannato per sempre il caro sposo...
come trovar poss’io tregua, o riposo?

Desdemona
Ahl

Emilia

Overwhelmed by pain and grief,

she seems so strange to me.

What shall | do?... Who will advise me?2
O heavenl!...

Why do you treat us so cruelly?

Desdemona

(Ah no; I have no hope now of seeing him again!)

Emilia

Take heart, listen to me... Pour out all
your sorrow to me. In friendship alone
will you find some consolation. Ah! speak to me...

Desdemona
But what can | say?...
Let my grief, my tears speak to you.

Emilia

(I feel such pity for herl...) Try, at least,
with your usual good reasoning,

to give your grieving some respite.

Desdemona
What are you saying? What are you thinking?
| am hated by heaven,
by my father, indeed | hate myself...
my beloved husband
is condemned to end his life in bitter exile...
How am | to find respite, or repose?






Gondoliere

,Kein Schmerz ist so tief

wie der, sich im Elend

an vergangenes Glick zu erinnern.*

Desdemona

Ach, wie die suBen Worte

mir zu Herzen gehen!

Wer bist du. S&nger? ... Du erinnerst
an mein grausames Los.

Emilia

Es ist nur ein Gondoliere, der sich mit
einem Lied

die Heimfahrt auf der sanften Lagune
verkUrzt

und an seine Kinder denkt, wdhrend der
Abend naht.

Desdemona

Ach, der GlUckliche! Zumindest kehrt er

nach der Arbeit zu jenen zur(ck, die ihn
lieben.

Mir ist dies auf ewig verwehrt!

Emilia
Was sehe ich!
Ihr Schmerz vergréBert sich...

Desdemona
[saural Isaural

Emilia

Sie ruft die Freundin aus Afrika,
die anihrer Seite,

hier aufwuchs und starb.

Desdemona
Unglucklich warst du

wie ich jetzt. Doch nun ruhst du in Frieden.

Gondoliere

“Nessun maggior dolore

che ricordarsi del tempo felice
nella miseria.”

Desdemona

Oh come infino al core

giungon quei dolci accentil

Chi sei che cosi canti2... Ah tu rammenti
lo stato mio crudele.

Emilia
E il Gondoliero, che cantando inganna
il cammin sulla placida laguna

pensando ai figli, mentre il ciel s'imbruna.

Desdemona

Oh lui felice! almeno

ritorna al seno,

dopo i travagli, di colei ch’egli ama.
lo piu tornarvi, no, non potro.

Emilia
Che mirol!
S'accresce il suo dolor...

Desdemona
Isaural... Isaural

Emilia

Essa I'amica appella,

che all’Africa involata, a lei vicina
qui crebbe, e qui moria.

Desdemona
Infelice tu fosti
al par di me. Ma or tu riposi in pace.

Gondolier

‘There is no greater sorrow

than that of recalling past happiness
in time of despair.””

Desdemona

Oh, how those sweet words

penetrate my heart!

Who are you, singer?... Ah, you remind
me of my cruel fate.

Emilia

It's the gondolier, passing the time as he rows
across the calm lagoon by singing,

thinking of his children as the sky grows dark.

Desdemona

Happy man! at least

after his labours

he is retfurning to the arms of the one he loves.
| shall never be able to do that again.

Emilia
What's this!
Her distress is growing worse...

Desdemona
Isaural... Isaural

Emilia

She is calling to her friend

who was brought here from Africa,
who grew up here,

by her side, and who died here.

Desdemona
You too were as unhappy
as am |. But you now are at peace.



Emilia

Wie wahr doch, dass sich Elende an den
Leiden

eines niedergedrickten Herzens erfreuen!

Desdemona

O holde Vermittlerin meines Leides,

ich ergreife dich wieder

und vereine mein trauriges Lied

mit Isauras Seufzern und meinen Trénen

Unter einer Weide,

in Gram versunken,

safl Isaura, vernichtet

von allzu schmerzlicher Liebe;
das LUftchen im Laub

gab ihre Téne wieder.

Die klaren Béchlein
vermengten das Rieseln

ihrer schmerzlichen Seufzer
mit ihrem eigenen Platschern.
Das Luftchen im Laub

gab ihre Tone wieder.

Weide, Gefdahrtfin der Liebe,
uneingedenk meines Unglucks,

leih deinen barmherzigen Schatten
meiner Grabesurne,

damit das Luftchen nicht mehr

die Téne meiner Klage wiedergebe!

Emilia

Oh guanto & ver, che ratti a un core
oppresso

si riuniscon gli affannil

Desdemona

Oh tu del mio dolor dolce instrumento!
io firiprendo ancora;

e unisco al mesto canto

i sospiri d'lsaura, ed il mio pianto.

Assisa a pie d'un salice,
immersa nel dolore,
gemea frafitta Isaura
dal pivu crudele amore:
I'aura tra i rami flebile
ne ripeteva il suon.

| ruscelletti limpidi

a’ caldi suoi sospiri

il mormorio mescevano
de’ lor diversi giri:

I'aura fra i rami

flebile ne ripeteva il suon.

Salce d'amor delizial
Ombra pietosa appresta,
di mie sciagure immemore,
all’'urna mia funesta;

né piv ripeta I'aura

de’ miei lamenti il suon.

Emilia
Oh, how true it is that further woes

make haste to feed upon an already troubled

heart!

Desdemona

O sweet instrument, you who voice my sorrow!

| shall take you up again,
and in a melancholy song
mingle Isaura’s sighs and my own tears.

Sitting at the foot of a willow tree,
sunk in sorrow,

was Isaura, wounded

by the cruellest love:

the breeze in the frees

faintly echoed the sound.

The clear streams
mingled the murmurs

of eddying water

with her burning sighs:
the breeze in the trees
faintly echoed the sound.

Willow, lover of love,

forget my misfortune,

and lend a merciful shade

to my tomb;

and let the breeze repeat no more
the sound of my lament.



Mathilde
Oh finsterer Wald, oh 6de, wilde WUste
inr seid mir lieber als der Prunk der Paldste;
auf Bergeshdhen, gewitterumtost
findet mein armes Herz nun Trost.
Und nur dem Echo offenbarich
mein Geheimnis.

Du sUBer, schUchterner Stern des Hirten,

der meinen Weg erhellt,

ah! Sei auch mein Hirte, sei mein Stern!

Dein Leuchten ist, wie er, ganz mild.

Und nur das Echo gibt mein Geheimnis preis.

Ubersetzung

© Decca Music Group (1, 3, 5-7, 8 Weidenlied)
Katharina Schmidt (2, 4, 8 auBer Weidenlied);
Anne Thomas (9)

9. Sombre forét

Guillaume Tell
Efienne de Jouy &
Hippolyte-Louis-Florent Bis

Mathilde
Sombre forét, désert triste et sauvage,

je vous préfére aux splendeurs des palais :

c'est sur les monts, au séjour de I'orage,
gue mon coeur peut renditre d la paix ;
mais I'écho seulement apprendra

mes secrets.

Toi, du berger astre doux et timide,

qui, sur mes pas, viens semant fes reflets,
ah ! sois aussi mon étoile et mon guide !

Comme lui tes rayons sont discrets,

et I'écho seulement redira mes secrets.
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Mathilde

Gloomy forest, wild and melancholy wilderness,
| prefer you to the splendours of the royal palace:
it's here in the mountains, where the storms rage,
that my heart can be at peace once more;
and none but the echo will discover my secrefs.

O shepherd’s star, humbly gleaming,

you whose light shows me the path ahead,
ah, be my star too, and my guide!

Like Arnold, you are to be trusted,

and none but the echo will reveal my secrets.

Translations
© Decca Music Group (1, 3, 5-7, 8 Willow Song)
Susannah Howe (2, 4, 8 except Willow Song, 9)






were in for a freat. Her good looks, great acting and magnificently full voice
make her perfect for the role and this fime she was even better than ever.”

DAILY EXPRESS

“Gimadieva has all the makings of an outstanding interpreter of this star
soprano role.”

SUNDAY TIMES

“This production has a sensation in Venera Gimadieva, whose voice seems
limitless in its range of colour, from declamatory fortissimo to wafer-thin,
consumptive pianissimo. And she looks fabulous.”

% % % % % OBSERVER

“She is a soprano of huge presence, compelling to watch, with a voice
of thriling security and range, and a special quality to her quieter singing
that makes you hang on every note. It's a remarkable, touching
Glyndebourne debut...”

% % % % GUARDIAN

“Young Russian soprano Venera Gimadieva was a perfect Lucia to Flérez'’
Edgardo. Her voice exuded excitement and anticipation, with a brilliant,
phosphorescent top register perfectly suited to the young girl in love.”

BACHTRACK





