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1 Tapiola, Op. 112 (1926) 18:14

2 En Saga, Op. 9 (1892, rev. 1902) 18:40 
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 Eight Songs

 Orchestrated by Aulis Sallinen (b. 1935) 

3 De bägge rosorna (The Two Roses), Op. 88 No. 2 5:40

4 Sippan (The Anemone), Op. 88 No. 4 1:31

5 Dold förening (Hidden Connection), Op. 86 No. 3 1:05

6 Under strandens granar 
 (Under the Fir Trees on the Shore), Op. 13 No. 1 1:07

7 Kyssens hopp (The Kiss’s Hope), Op. 13 No. 2 1:11

8 Hennes budskap (Her Message), Op. 90 No. 2 2:35

9 Men min fågel märks dock icke 
 (But my Bird is Nowhere to be Seen), Op. 36 No. 2 2:14

10 Jägargossen (The Young Huntsman), Op. 13 No. 7 2:41 
 Orchestrations commissioned by the  
 Finnish Radio Symphony Orchestra and Hannu Lintu. 
 Premiered by Anne Sofie von Otter on 6th December 2015
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Jean Sibelius (1865–1957) is appreciated first and foremost as a composer of 
symphonies, but he was equally ambitious and productive in writing tone poems. 
In fact, his single-movement Seventh Symphony Op. 105 (1924) and the tone poem 
Tapiola Op. 112 (1926) demonstrate just how close these two genres came to merging 
in his output. Tone poems linked Sibelius to the radical Romantic composers of the 19th 
century: programme music allowed composers to expand their musical idiom and to 
break out of the bounds of formal structures. In Sibelius’s case, the clear narratives of his 
early Kalevala-based tone poems gave way over time to a more profound and abstract 
mythical narration, where the musical process became broader and more complex than 
the topic it was supposed to be illustrating. Tapiola may be regarded as the culmination 
of a period that began with the Fifth Symphony, a period where Sibelius created music 
that grew organically out of tiny germs into huge processes. Tapiola remained Sibelius’s 
last great orchestral work, though it was never intended as such.

At the request of his publisher, Sibelius wrote a few lines of poetry to clarify the content 
of the work for foreigners for whom the obscure title signified nothing: “In Pohjola there 
are thick, dark forests / that dream wild dreams, forever secret. / Tapio’s eerie dwellings 
are there / and half-glimpsed spirits, and the voices of twilight.” However, to his private 
secretary Santeri Levas, the composer said emphatically that it would be fruitless to 
look for the roots of the music in the Kalevala: “My inspiration for Tapiola came wholly 
from nature, or even more accurately from something inexpressible in words.” Sibelius 
also said to Levas that “Tapiola is written in strict sonata form”. Considered as a work 
in sonata form (basically, exposition–development–recapitulation), Tapiola may be 
analysed as monothematic, but most listeners tend to perceive it as a set of variations 
or metamorphoses.

The opening motif consisting of three pitches harks back to ancient runo singing but 
does not constitute a creed in a primitivist nature religion. Also, it is a facile argument 
to describe the Sibelius of Tapiola as a forerunner of today’s ecological philosophy. 
The forests in Tapiola are not ‘green’ in the post-modern sense: they permeate musical 
structures and levels of consciousness in ways that can only be described as modernist. 
What everyone seems to agree on is that the motif technique employed in the piece 
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is ‘organic’, meaning that the themes and larger structures grow naturally out of 
smaller elements, creating a vast arc from the sullen silence of the opening to the grand 
chromatic climax through to the resignation of the coda.

It was important for Sibelius that the ultimate message of Tapiola should remain an 
enigma. The natural environment is here more inaccessible and inscrutable than ever 
in his music, and the tonality of the music is likewise more elusive than ever. It is as if 
the prehistoric gods had retreated into a gated world of their own, while humans can 
do nothing but observe and eavesdrop on the processes of nature. In Tapiola, Sibelius 
appears to equate the primacy of nature with the value of art for its own sake, the 
unattainable truths of which remain uneroded by time or by the shifting ideals of 
mankind.

Sibelius’s Kullervo Symphony Op. 7 was premiered to huge success in 1892. Conductor 
Robert Kajanus, a friend of the composer’s, then requested Sibelius to write an accessible 
small-scale orchestral work that could be performed at ordinary symphony concerts. En 
Saga (Satu, 1892) did not turn out to be a crowd-pleaser as such, because – as Karl 
Flodin wrote after the premiere – it was more about presenting the listener with riddles. 
The genesis of the work is also shrouded in mystery, and even later in life Sibelius was 
reluctant to go into any detail regarding its content. Sibelius’s statement to his private 
secretary Santeri Levas defending his desire to keep the secret of En saga to himself 
is well known: “En saga is one of my most profound works in psychological meaning. 
I could even say that it contains all my youth. It is the expression of a state of mind.  
I had undergone a number of painful experiences at the time, and in no other work have 
I revealed myself so completely.”

It is not easy to come up with anything particularly painful that happened in Sibelius’s 
life around the time of writing En saga: he had just married Aino Järnefelt and experienced 
his first major successes as a composer. Perhaps his statement referred to a process of 
artistic maturation, the elevation of a provincial aspirant to the aristocracy of Finnish 
culture and to the cusp of world fame. 
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The music of En saga is characterised by the archaic nature of its three subjects, frequent 
repetitions of pitches and rugged overall structure. Its original title in Swedish, En saga, 
refers not so much to a fairy tale for children (as with the Finnish title Satu) but to ancient 
Nordic tales of heroes and gods. The first subject emerges from a primeval twilight, 
presented by the bassoons, and its arc is followed by the more rhythmic second subject 
on the violas. The third subject, a dynamic Allegro, appears immediately afterwards. In 
the development, loosely following sonata form, the subjects overlap and merge, though 
without losing their distinctive profile. The development subsides into the twilight of 
the opening, which is interrupted by an outburst of the third subject supported by the 
horns, a plunge cut dramatically short by a cymbal crash. The conclusion retreats with 
nostalgic recollections into the mythical obscurity from which the music emerged.

Dissatisfied with the first version of En saga, Sibelius revised the score for a performance 
he conducted in Berlin in 1902. 

Sibelius orchestrated many of his solo songs himself and also approved arrangements 
made by others, sometimes with changes of key. Aulis Sallinen (b. 1935) orchestrated 
a cycle of songs for mezzosoprano Anne Sofie von Otter on the occasion of the 150th 
anniversary of Sibelius’s birth. This cycle contains several less known songs in a cavalcade 
juxtaposing human emotions and innermost thoughts with the natural environment 
and experiences in nature.

The poetry of Johan Ludvig Runeberg (1804–1877), a major Finnish poet who wrote 
in Swedish, was of crucial importance for Sibelius’s vocal works. Runeberg’s poems 
present Finnish people in a Romantic state of original innocence where mankind lives 
with nature, following its rhythm and understanding its language. Such experiences of 
nature were shared by Runeberg and Sibelius: both liked to go trekking and hunting as 
young men. Jägargossen (The Young Huntsman) Op. 13/7 is a portrait of a young fowler, 
combining personal memories with the ‘wanderer’ theme found in central European 
Lieder and with the Finnish propensity for finding solace in solitude in the forest. In many 
of Sibelius’s solo songs, the piano accompaniment is quite orchestral, and the arpeggios 
that open Jägargossen are a case in point. Sallinen set these for the winds. The rugged 
textures follow the vocal line, the narrator closely observing the natural environment 



around him – aiming at grouse and ptarmigan – but also waxing symbolic in lamenting 
the absence of the most important quarry of all, a lover.

Runeberg’s poems provided Sibelius with an early impression of the Finnish psyche 
that remained with him well into his old age. He returned to Runeberg in his last song 
cycle Op. 90 (1917–18), seeking comfort in the enduring characteristics of the national 
identity amidst the turmoil of the Finnish Civil War. In Hennes budskap (Her Message) 
Op. 90/2, the North Wind brings a chilling message as the flute, clarinet and strings 
grow ice crystals around the vocal part. The melody almost staggers to its culmination 
in awareness of ageing, betrayed promises and lost love.

Sibelius’s flower songs, Op. 88, were written for Ida Ekman, a tireless champion of 
his music, in 1917. They are settings of poems by Runeberg and Franz Michael Franzén 
(1772–1847) that draw on the symbolism of flowers to paint images of nature in the 
spirit of early Romanticism and the Enlightenment, respectively. In De bägge rosorna 
(The Two Roses) Op. 88/2 (Franzén), the rose is seen as the embodiment of beauty from 
which the sky itself borrows its subtle colours. Sibelius’s music is tentatively melancholic, 
and Sallinen scored the song for strings only to underscore the fragile and transitory 
nature of beauty. In Sippan (The Anemone) Op. 88/4 (Runeberg), the blossom of the 
title shivers in the cold of early spring, but in Sallinen’s orchestration the woodwind 
capture the twittering sounds of the forest. The melody flirtatiously indicates that while 
the beauty of the anemone fades when it is picked, the narrator’s love will never fade.

Men min fågel marks dock icke (But my Bird is Nowhere to be Seen) Op. 36/2 
(Runeberg) also depicts a nature enthusiast in love observing the coming of spring. The 
swan, goldeneye, skylark and curlew have already arrived, but the narrator cannot see 
“my bird”. Since this is an illustration of the spring migration of birds, there is a lot of 
work for the woodwinds in Sallinen’s orchestration, which includes a brief introduction 
by Sallinen to set the scene for the actual song (Andantino, ad libitum). The song begins 
on the strings, and the harp separates its sections like a narrator providing continuity. 
The orchestra blossoms in the narrator’s hopes of long, lucid summer days, but the 
concluding stanza descends into pessimism and loneliness.

Kyssens hopp (The Kiss’s Hope) Op. 13/2 (Runeberg) expresses the Romantic 
dreams of the young Sibelius, being a pastel-coloured story of a kiss so potent that the 
narrator does not wish to dilute it with wild strawberry or spring water. Sallinen scored 
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the song for harp and strings with soli and divisi, capturing the erotic shimmering of 
the accompaniment while carrying a lilting waltz rhythm in remembrance of kisses 
past. Under strandens granar (Under the Fir Trees on the Shore) Op. 13/1 (Runeberg) 
resembles an epic ballad or folk tale where a water-sprite lures first the son and then his 
mother to a watery grave. Sibelius’s piano accompaniment, full of trills and tremolos, is 
laid out like a short score, and Sallinen made full use of this structure, beginning with the 
horn motif that arises like the stout spruce trees growing on the shores of Lake Saimaa. 
There is much of the horror-romance of Schubert’s Erlkönig in both the song and its 
skilful orchestration, including a mystic touch provided by the harp.

Carl Snoilsky (1841–1903) was a Swedish nobleman and diplomat and Director of 
the Royal Library. In his poem Dold förening (Hidden Connection) Op. 86/3, he focused 
on the complicated underwater traceries of water-lilies. Kaija Saariaho explored the 
same subject in her string quartet Nymphéa towards the end of the 20th century, but 
unlike her Sibelius chose to write a vignette of love. Sallinen’s orchestration progresses 
in gently lapping waves, and the vocal part demonstrates how beauty is born of the 
hidden unity of motifs.

Antti Häyrynen
Translation: Jaakko Mäntyjärvi 
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Internationally acclaimed mezzo-soprano, Anne Sofie von Otter is one of the most 
successful singers of her generation with an extensive and varied discography representing 
her numerous and diverse operatic roles, her eclectic palette of recital programmes and 
her immeasurable oratorio and concert repertoire. She collaborated with pop icon Elvis 
Costello on the disc For the Stars and in October 2010 released her first recording with 
Naïve, Love Songs, a collaboration with legendary jazz pianist Brad Mehldau. Anne 
Sofie von Otter’s impressive recording catalogue has been acknowledged by numerous 
awards including a Grammy Award for Best Classical Vocal Performance for Mahler’s 
Des Knaben Wunderhorn, a Diapason d’Or for Watercolours – a recording of Swedish 
songs with her long-term accompanist, Bengt Forsberg – and in 2015 her double CD 
of French mélodies and chansons, Douce France received the Grammy Award for Best 
Classical Solo Vocal Album.

Anne Sofie von Otter gained an international reputation as an outstanding 
Octavian (Der Rosenkavalier) with performances at the Royal Opera House Covent 
Garden, Bayerische Staatsoper, Opéra national de Paris and Wiener Staatsoper. She 
also performed the role as part of a series of engagements with James Levine and the 
Metropolitan Opera; and a recording under Carlos Kleiber is available on DVD. Other 
seminal opera recordings include Le nozze di Figaro under Levine, Orfeo et Euridice and 
Alceste under Sir John Eliot Gardiner and Ariodante and Hercules under Marc Minkowski. 

Successfully sustaining her international reputation and profile, she remains in 
demand by the world’s leading conductors, orchestras and opera houses with recent 
highlights including Geneviève (Pelléas et Mélisande) under Philippe Jordan for Opéra 
national de Paris (available on DVD), Leonora in the world premiere of Thomas Adès’ The 
Exterminating Angel at the 2017 Salzburg Festival, and Waltraute (Götterdämmerung) 
at Wiener Staatsoper under Sir Simon Rattle. In 2011 she was honoured to appear with 
the Berliner Philharmoniker conducted by Claudio Abbado for a performance broadcast 
worldwide on TV of Das Lied von der Erde marking the one hundredth anniversary of 
Mahler’s death. 

www.annesofievonotter.com
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The Finnish Radio Symphony Orchestra (FRSO) is the orchestra of the Finnish 
Broadcasting Company (Yle). Its mission is to produce and promote Finnish musical 
culture. Its Chief Conductor as of autumn 2013 is Hannu Lintu, following a season 
(2012/2013) as the orchestra’s Principal Guest Conductor. The FRSO has two Honorary 
Conductors: Jukka-Pekka Saraste and Sakari Oramo.

The Radio Orchestra of ten players founded in 1927 grew to symphony orchestra 
strength in the 1960s. Its previous Chief Conductors have been Toivo Haapanen, Nils-
Eric Fougstedt, Paavo Berglund, Okko Kamu, Leif Segerstam, Jukka-Pekka Saraste and 
Sakari Oramo.

The latest contemporary music is a major item in the repertoire of the FRSO, which 
each year premieres a number of Yle commissions. Another of the orchestra’s tasks is to 
record all Finnish orchestral music for the Yle archive.

The FRSO has recorded works by Eötvös, Nielsen, Hakola, Lindberg, Saariaho, 
Sallinen, Kaipainen, Kokkonen, Ligeti, Messiaen, Berio, Lindberg, Sibelius and others, 
and the debut disc of the opera Aslak Hetta by Armas Launis (ODE 1050-2D). Its discs 
have reaped some major distinctions, such as the BBC Music Magazine Award and the 
Académie Charles Cros Award. The disc of the Sibelius and Lindberg Violin Concertos 
(Sony BMG) with Lisa Batiashvili as the soloist received the MIDEM Classical Award in 
2008, in which year the New York Times chose the other Lindberg disc (ODE 1124-2) 
among its best Recordings of the Year.

The FRSO regularly tours to all parts of the world. All the FRSO concerts both in 
Finland and abroad are broadcast, usually live, on Yle Radio 1. They can also be heard 
and watched with excellent live stream quality on the FRSO website.

www.yle.fi/rso



11

Chief Conductor of the Finnish Radio Symphony Orchestra since August 2013, Hannu 
Lintu previously held the positions of Artistic Director and Chief Conductor of the 
Tampere Philharmonic Orchestra, Principal Guest Conductor with the RTÉ National 
Symphony Orchestra and Artistic Director of the Helsingborg Symphony and Turku 
Philharmonic orchestras.

Lintu’s most recent appearances include with the NDR Elbphilharmonie Orchester, 
Deutsches Symphonie-Orchester Berlin, Staatsorchester Stuttgart, Radio-
Symphonieorchester Wien, Luzerner Sinfonieorchester and Orquesta Sinfónica de 
Galicia, and in North America with the St Louis Symphony and the Toronto Symphony, 
Baltimore Symphony and Detroit Symphony orchestras. Recent engagements have 
included the The Cleveland and Gulbenkian orchestras, the Orchestre de Chambre 
de Lausanne, Orchestra Sinfonica di Milano Giuseppe Verdi, and the BBC Scottish 
Symphony, Iceland Symphony and Seoul Philharmonic orchestras. In 2015 he conducted 
a complete cycle of Sibelius’ symphonies in Tokyo with the Finnish Radio Symphony 
Orchestra and the New Japan Philharmonic, and toured Austria in January 2016 with 
violinist Leila Josefowicz and the Finnish Radio Symphony Orchestra. Lintu returns to 
Savonlinna Opera Festival in 2017 to conduct Aulis Sallinen’s Kullervo, and in May 
2017 he conducted Sibelius’ Kullervo in a special project with Finnish National Opera 
and Ballet with director and choreographer Tero Saarinen. Previous productions with 
Finnish National Opera have included Parsifal, Carmen, Sallinen’s King Lear, and 
Wagner’s Tristan und Isolde in spring 2016. Lintu has also worked with Tampere Opera 
and Estonian National Opera.

Hannu Lintu’s first recording of the Prokofiev Piano Concertos with Olli Mustonen 
and the Finnish RSO was released in September 2016, while other recent recordings for 
Ondine include Mahler’s Symphony No. 1, a selection of works by Magnus Lindberg, and 
Messiaen’s Turangalîla Symphony with Angela Hewitt and Valerie Hartmann-Claverie. 
Lintu has received several accolades for his recordings, including a 2011 Grammy 
nomination for Best Opera CD plus Gramophone Award nominations for his recordings 
of Enescu’s Symphony No. 2 with the Tampere Philharmonic Orchestra.

www.hannulintu.fi
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Jean Sibeliusta (1865–1957) kunnioitetaan suurena sinfonikkona, mutta yhtä 
kunnianhimoinen ja tuottelias hän oli sinfonisten runojen säveltäjänä. Yksiosaisessa 
seitsemännessä sinfoniassa op. 105 (1924) ja sävelruno Tapiolassa op. 112 (1926) 
voi nähdä, kuinka lähelle toisiaan nämä projektit kasvoivat. Sävelrunot liittivät 
Sibeliuksen 1800-luvun romanttisiin radikaalisäveltäjiin. Aiheenkäsittely antoi 
mahdollisuuden sävelkielen laajentamiseen sekä suljettujen muotojen rikkomiseen. 
Kalevalaisissa teoksissa selkeä aiheenkuvaus väistyi ajan kuluessa syvältä luotaavan 
myyttisen kerronnan tieltä, jossa musiikin kuvaama prosessi on aihettaan laajempi 
ja moniselitteisempi. Tapiolan voi katsoa päättäneen tuotantokauden, joka alkoi 
viidennestä sinfoniasta ja hahmottui musiikkina, joka kasvoi pienistä alkioista suuriksi 
prosesseiksi. Tapiola jäi Sibeliuksen viimeiseksi orkesteriteokseksi, mutta se ei ollut 
tarkoitettu sellaiseksi. 

Kustantajansa pyynnöstä Sibelius selvensi ulkomaalaisille outoa otsikkoa säkeillä 
(suom. A.O. Väisänen): ”On metsät Pohjolassa sankat, tummat, ne ikisalat, haaveet 
hurjat loi. Asunnot Tapion on siellä kummat, haltiat väikkyy, hämyn äänet soi.” 
Sihteerilleen Levakselle säveltäjä kuitenkin alleviivasi, että musiikin juuria oli turha etsiä 
Kalevalasta: ”Innoitukseni Tapiolaan sain kokonaan luonnosta tai pikemmin jostain, 
jota ei voi sanoin ilmaista.” Sibelius totesi Levakselle myös, että ”Tapiola on kirjoitettu 
ankaraan sonaattimuotoon”. Sonaattimuotona (karkeasti esittely-kehittely-kertaus) 
Tapiola edustaa lähinnä yksiteemaista muotoa, mutta moni hahmottaa kokonaisuuden 
enemmän muunnelmamuodon tai metamorfoosien kaltaiseksi. 

Alussa kuullusta kolmisävelisestä aiheesta voi erottaa runonlaulumaisia piirteitä, 
mutta siitä ei seuraa primitivistisen luontouskon credoa. Liian heppoisin perustein Sibelius 
on Tapiolassa nimetty myös nykyaikaisen ekologisen ajattelun edelläkävijäksi. Tapiolan 
korvet eivät viherrä postmodernisti, vaan ne läpäisevät muotorakenteet ja tajunnan 
tasot tavalla, jota on mielekkäämpi luonnehtia modernistiseksi. Kaikki tuntuvat olevan 
yhtä mieltä siitä, että Tapiolan motiivitekniikka on ”orgaaninen”, eli että sävelrunon 
teemat ja niistä syntyvät laajemmat kokonaisuudet kasvavat luonnollisesti toisistaan. 
Niistä syntyy laaja kaarros alun umpimielisestä hiljaisuudesta suureen kromaattisesti 
pauhaavaan nousuun sekä siitä lopussa resignoituvaan koodaan.
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Sibeliukselle oli tärkeä jättää Tapiolan perimmäinen viesti arvoitukseksi. Luonnosta 
on Tapiolassa tullut entistä suljetumpi ja tavoittamattomampi, ja samalla tavoin 
musiikin tonaalisuudesta on tullut ehdollisempaa. Esihistorialliset jumalat tuntuvat 
vetäytyvän omaan maailmaansa ja ihminen toimii luonnon prosessien sivustakatsojana 
ja salakuuntelijana. Luonnon ensisijaisuus tuntuu Sibeliukselle Tapiolassa rinnastuvan 
taiteen itseisarvoon, jonka tavoittamia totuuksia eivät aika tai ihmisen muuttuvat 
ihanteet pysty murentamaan.

Sibeliuksen Kullervo-sinfonia op. 7 sai menestyksekkään ensiesityksen vuonna 1892. 
Sen jälkeen säveltäjän ystävä, kapellimestari Robert Kajanus toivoi Sibeliukselta suurelle 
yleisölle soveltuvaa pienimuotoista orkesteriteosta, jota voisi esittää tavanomaisissa 
sinfoniakonserteissa. Sadusta op. 9 (En saga, 1892) ei tullut varsinaisesti repäisevää 
yleisönumeroa, sillä siinä enemmänkin – ensiesitystä arvostelleen Karl Flodinin sanoin 
– esitettiin kuulijoille arvoituksia. Myös teoksen syntyvaiheita verhoaa salaperäisyys, 
eikä Sibelius ollut myöhemminkään halukas paljastamaan sävellyksen sisällöstä 
mitään. Tunnettu on kuitenkin Sibeliuksen sihteerilleen Santeri Levakselle antama 
lausunto, jolla hän puolusti haluaan pitää Sadun arvoitus omana tietonaan: “Satu 
on psykologisesti kaikkein syvällisimpiä teoksiani. Voisinpa melkein sanoa, että siihen 
sisältyy koko nuoruuteni. Se on erään sieluntilan ilmaus. Niihin aikoihin, jolloin kirjoitin 
Sadun, sain kokea paljon järkyttävää. Missään muussa teoksessani en ole paljastanut 
itseäni niin täysin kuin Sadussa.”

Sibeliuksen elämästä Sadun syntyaikoihin ei ole helppo keksiä mitään järkyttävää: 
hän oli juuri avioitunut Aino Järnefeltin kanssa ja kokenut ensimmäiset voittonsa 
säveltäjänä. Ehkä hänen sanansa viittaavat koko taiteelliseen kypsymisprosessiin, 
haaveellisen provinssinuorukaisen kohoamiseen kansalliseen kulttuuriaateliin ja 
maailmanmaineen kynnykselle. 

Sadun sävelkielelle antavat leimansa sen kolmen teeman arkaaiset piirteet, runsaat 
säveltoistot ja silottelematon kokonaishahmo. Teoksen ruotsinkielinen Saga-otsikko 
viittaa lapsille suunnattua satua enemmän pohjoismaisiin sankari- ja jumaltaruihin. 
Ensimmäinen teema versoo salaperäisestä alkuhämärästä fagottien esittelemänä ja 
sen huipennuttua alttoviulut soittavat rytmikkäämmän toisen sävelaiheen, jota seuraa 
välittömästi kolmas, dynaaminen Allegro-teema. Vapaasti sonaattimuotoisessa 
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kehittelyssä teemat risteilevät menettämättä voimakasta profiiliaan. Kehittely hiljentyy 
alun ‘jumalten hämärään’, josta kolmas teema purkautuu käyrätorvien tukemana 
hurjaan syöksyyn katketen dramaattisessa huipentumassa lautasten iskuun. Teoksen 
loppu vetäytyy nostalgisesti kertaillen samoihin myyttisiin kätköihin, joista se lähti 
liikkeelle.

Sibelius ei ollut tyytyväinen Sadun ensimmäiseen versioon ja uudisti partituurin 
johtaessaan sen Berliinissä vuonna 1902. 

Sibelius orkestroi itse monia laulujaan ja hyväksyi myös muiden laatimia orkesteriversioita 
ja niissä vaihtuneita sävellajeja. Aulis Sallisen (s. 1935) orkestroima laulusarja valmistui 
Sibeliuksen 150-vuotisjuhliin 2015 mezzosopraano Anne Sofie von Otterille. Monia 
vähemmän tunnettuja lauluja sisältävä kokoelma peilaa ihmisen tunteita ja sisäistä 
maailmaa luontoon ja sieltä kumpuaviin kokemuksiin.

Johan Ludvig Runebergin (1804–1877) ruotsinkielinen runous oli Sibeliuksen 
laulutaiteen kiintopiste. Runebergin runoissa suomalaiset esiintyvät romanttisessa 
alkuperäisyyden tilassa, viattomuudessa, jossa ihminen elää luonnon yhteydessä ja 
rytmissä ja luonnon kieltä ymmärtäen. Tällaiset luontokokemukset myös yhdistivät 
Runebergia ja Sibeliusta, jotka molemmat harrastivat nuorena erävaellusta ja 
metsästystä. Jägargossenissa (op. 13/7), nuoren linnustajan muotokuvassa, näihin 
muistoihin yhdistyy keskieurooppalaisen liedin vaellustematiikka ja suomalainen 
eristäytyminen metsien kätköön. Monissa lauluissa Sibeliuksen pianosatsi sisältää 
orkestraalisia tehoja, kuten Jägargossenin avaavat arpeggiot, jotka Sallinen on antanut 
puhaltimille. Jylhät tekstuurit seuraavat laulajaa, jonka ilmaisu on samalla tarkasti 
luontoa seuraavaa – tähtäimessä teeret, riekot ja pyyt – mutta myös symbolista 
muistuttaessaan tärkeimmän saaliin – rakastetun – puuttumisesta.

Runebergin runot loivat Sibeliukselle varhaisen kokemuksen suomalaisuudesta, 
jonka kuva säilyi ehjänä vanhoille päiville. Hän palasi Runebergin runoihin 1917-18 
viimeisessä laulukokoelmassaan op. 90, jossa vaikeat ajat – Suomessa sisällissota – 
saivat vastalääkettä kansallisen identiteetin pysyvistä piirteistä. Hennes budskapissa 
(op. 90/2) pohjoistuulen viesti on hyytävä huilun, klarinetin ja jousien sommitellessa 
jääkukkasia lauluäänen ympärille. Laulusävelmä tuntuu miltei hoipertelevan 
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kulminaatioonsa (’Ve mig, edsförgätna’), tietoisuuteen vanhenemisesta, petetyistä 
lupauksista ja menetetystä rakkaudesta.

Sibeliuksen kukkaislaulut op. 88 syntyivät vuonna 1917 Ida Ekmanille, säveltäjän 
väsymättömälle esitaistelijalle. Franz Michael Franzénin (1772–1847) ja Runebergin 
runot poimivat vertauskuvallisista kukkasista valistushenkistä ja varhaisromanttista 
luonnontunnetta. Franzénin runoon sävelletyssä laulussa De bägge rosorna (op. 88/2) 
ruusu on kauneuden ruumiillistuma, jolta taivaskin lainaa kainot värinsä. Sibeliuksen 
sävel on aavistelevasti alakuloinen ja Sallisen pelkille jousille uskottu soitinosuus 
korostaa kauneuden haurautta ja haihtuvuutta. Vuokko (Sippan op. 88/4, Runeberg) 
värisee varhaiskevään kylmyydessä, mutta Sallisen soitinnus tavoittaa puhaltimilla 
laulun livertelevät sävyt. Laulusävelmä flirttailee ja kertoo, että vuokon kauneus 
lakastuu poimittaessa, mutta kertojan rakkautta ei viilennä mikään. 

Men min fågel märks dock icke (op. 36/2, Runeberg) kuvaa jälleen rakastuneen 
luontoihmisen kevättä tarkkailemassa. Joutsen, telkkä, leivo ja kuovi ovat jo saapuneet, 
”mutta minun lintuani ei näy”. Lintujen joukkomuutto antaa väistämättä töitä 
puupuhaltimille, jotka valmistelevat Sibeliuksen laulua Sallisen sommittelemalla 
lyhyellä johdannolla (Andantino, ad libitum). Varsinaisen laulun aloittavat jouset harpun 
jakaessa taitteita sadunkertojan tavoin. Toivomus pitkistä ja valoisista kesäpäivistä 
saa orkesterin kukkimaan, mutta jälkimmäinen säkeistö kaartuu pessimismiin ja 
yksinäisyyteen.

Kyssens hopp (op. 13/2, Runeberg) – Ahlqvist-Oksasen muinoin suomentama 
”Muiskun toivo” – edustaa nuoren Sibeliuksen romanttisia unelmia, pastellinväristä 
tarinaa suudelmasta, jonka vaikutusta ei haluta laimentaa ahomansikalla tai 
lähdevedellä. Orkesterin harppu sekä jouset sooloineen ja diviiseineen tavoittavat 
kappaleen eroottisen väreilyn, samalla kun keinuva valssipoljento tuo muistoja menneistä 
suudelmista. Runebergin Under strandens granar (op. 13/1) muistuttaa eeppistä 
balladia, kansantarua, jossa näkki houkuttelee vesien syvyyksiin ensin pojan ja sitten 
äidin. Sibeliuksen pianosatsi on muotoiltu trilleineen ja tremoloineen orkesteriteoksen 
pianopartituurin tapaan ja Sallinen hyödyntää sen alkaen käyrätorvista, jotka kohoavat 
Saimaan rantojen jyhkeiden kuusien lailla. Laulussa ja sen taidokkaassa orkestroinnissa 
on Schubertin Keijujen kuninkaan kauhuromantiikkaa ja mystiikkaa (harppu).



16

Carl Snoilsky (1841-1903) oli ruotsalainen aatelismies, diplomaatti ja Kuninkaallisen 
kirjaston johtaja, joka runossaan Dold förening (”Piilotettu yhteys” op. 86/3) demonstroi 
lumpeenkukan pinnanalaisia yhteyksiä. Samaa ilmiötä tutki 1900-luvun lopulla Kaija 
Saariaho Nymphea-jousikvartetossaan, mutta Sibelius rakentaa aiheesta lemmekkään 
vinjetin. Sallisen orkesteri liplattaa keveästi ja laulaja näyttää, kuinka kauneus syntyy 
kätketyistä motiivisista yhteyksistä.

Antti Häyrynen
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Mezzosopraano Anne Sofie von Otter kuuluu sukupolvensa menestyksekkäimpiin 
kansainvälisiin laulutaiteilijoihin. Otterin laaja levytyshistoria kertoo omalta osaltaan 
laulajan lukuisista oopperarooleista, monipuolisista sooloesiintymisistä sekä 
huomattavan laajasta oratorio- sekä konserttiohjelmistosta. Otter on työskennellyt 
popikoni Elvis Costellon kanssa albumilla For the Stars, sekä jazzpianisti Brad 
Mehldaun kanssa artistin ensimmäisellä Naïve-levytyksellään Love Songs, joka 
julkaistiin vuonna 2010. Otterin levytykset on huomioitu lukuisilla palkinnoilla, ja hän 
on voittanut Grammy-palkinnot Mahlerin Des Knaben Wunderhornin levytyksestään 
sekä ranskalaista laulumusiikkia sisältävästä Douce France -albumistaan. Lisäksi hän 
on saanut Diapason d’Or-tunnustuksen pianisti Bengt Forsbergin kanssa tehdystä 
levystään Watercolours. 

Anne Sofie von Otter nousi kansainväliseen maineeseen Octavianin roolissaan 
Straussin Ruusuritari-oopperassa, ja hän on esittänyt lauluroolia Royal Opera Housessa, 
Baijerin valtionoopperassa, Pariisin kansallisoopperassa sekä Wienin valtionoopperassa. 
Hän on myös esittänyt roolia myös Metropolitanin oopperassa James Levinen johdolla. 
Carlos Kleiberin johtama taltiointi on julkaistu DVD:nä. Muihin Otterin merkittäviin 
oopperalevytyksiin kuuluvat Figaron häät Levinen johtamana, Orfeus ja Eurydike sekä 
Alceste John Eliot Gardinerin johtamana sekä Ariodante ja Hercules Marc Minkowskin 
johtamana. 

Otterin aktiivisen kansainvälisen laulajanuran viime aikaisiin kohokohtiin 
kuuluvat Genevièven laulurooli Debussyn Pelléas et Mélisande -oopperassa Pariisin 
kansallisoopperassa Philippe Jordanin johdolla (julkaistu DVD-levytyksenä), Leonoran 
rooli Thomas Adèsin The Exterminating Angel -oopperan kantaesityksessä Salzburgin 
festiivaleilla 2017 sekä Waltrauten rooli Wagnerin Jumalten tuho -oopperassa Wienin 
valtionoopperassa Simon Rattle johdolla. Vuonna 2011 Otter esitti Mahlerin Das 
Lied von der Erde -teoksen Berliinin filharmonikkojen ja Claudio Abbadon kanssa 
televisioidussa säveltäjän syntymän satavuotisjuhlakonsertissa.

www.annesofievonotter.com
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Radion sinfoniaorkesteri (RSO) on Yleisradion orkesteri, jonka tehtävänä on tuottaa 
ja edistää suomalaista musiikkikulttuuria. Hannu Lintu on orkesterin ylikapellimestari 
syksystä 2013 lähtien, kaudella 2012–2013 hän toimi päävierailijana. RSO:n 
kunniakapellimestarit ovat Jukka-Pekka Saraste ja Sakari Oramo. 

Radio-orkesteri perustettiin vuonna 1927 kymmenen muusikon voimin. 
Sinfoniaorkesterin mittoihin se kasvoi 1960-luvulla. RSO:n ylikapellimestareita 
ovat olleet Toivo Haapanen, Nils-Eric Fougstedt, Paavo Berglund, Okko Kamu, Leif 
Segerstam, Jukka-Pekka Saraste ja Sakari Oramo. RSO:n ohjelmistossa on tärkeällä 
sijalla uusin suomalainen musiikki ja orkesteri kantaesittää vuosittain useita Yleisradion 
tilausteoksia. RSO:n tehtäviin kuuluu myös koko suomalaisen orkesterimusiikin 
taltioiminen kantanauhoille Yleisradion arkistoon.

RSO on levyttänyt mm. Eötvösin, Nielsenin, Hakolan, Lindbergin, Saariahon, Sallisen, 
Kaipaisen, Kokkosen, Ligetin, Messiaenin ja Berion teoksia sekä Launiksen Aslak 
Hetta -oopperan ensilevytyksen (ODE 1050-2D). Orkesterin levytykset ovat saaneet 
merkittäviä tunnustuksia, kuten BBC Music Magazine - ja Académie Charles Cros’n 
palkinnot. Lindbergin ja Sibeliuksen viulukonsertot sisältävä levy Lisa Batiashvilin 
kanssa (Sony BMG) sai MIDEM Classical Awards -palkinnon 2008. Samana vuonna 
New York Times valitsi Ondinelle tehdyn Lindberg-äänitteen (ODE 1124-2) yhdeksi 
Vuoden levyistä.

RSO tekee säännöllisesti konserttikiertueita ympäri maailmaa. RSO:n kotikanava 
on Yle Radio 1, joka lähettää orkesterin kaikki konsertit yleensä suorina lähetyksinä 
niin Suomesta kuin ulkomailtakin. RSO:n verkkosivuilla konsertteja voi kuunnella sekä 
katsella korkealaatuisen livekuvan kautta.

www.yle.fi/rso
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Hannu Lintu aloitti Radion sinfoniaorkesterin kahdeksantena ylikapellimestarina 
elokuussa 2013 ja jatkaa näin jo vuosia jatkunutta menestyksekästä yhteistyötä 
RSO:n kanssa. Ensimmäisen kerran Lintu johti RSO:ta tammikuussa 1995 nauhoittaen 
tunnusmusiikin Ylen uuteen musiikkiohjelmaan Amadeus. Ylikapellimestarikautensa 
alkaessa hän on konsertoinut RSO:n kanssa peräti 40 kertaa. 

Ennen RSO:a Hannu Lintu toimi Tampere Filharmonian taiteellisena johtajana ja 
Helsingborgin Sinfoniaorkesterin ylikapellimestarina. Lisäksi hän on ollut Irlannin 
kansallisorkesterin päävierailija. Lintu työskentelee säännöllisesti myös Avanti!-
kamariorkesterin kanssa ja oli vuonna 2005 Avantin Suvisoitto -festivaalin taiteellinen 
johtaja. Lintu on johtanut merkittävimpien suomalaisten orkestereiden lisäksi mm. 
Lontoon Philharmonia -orkesteria, BBC:n Skotlannin sinfoniaorkesteria, Clevelandin, 
Houstonin, Minnesotan, Detroitin ja St. Louisin sinfoniaorkestereita, Leipzigin ja Kölnin 
radion sinfoniaorkestereita sekä Lyonin kansallisorkesteria. Lintu on viime aikoina 
vieraillut johtamassa mm. NDR Elbphilharmonie -orkesteria, Berliinin saksalaista 
sinfoniaorkesteria, Wienin radion sinfoniaorkesteria sekä St. Louisin, Detroitin ja 
Baltimoren sinfoniaorkestereita. Aiemmin Lintu on johtanut mm. Sallisen Kullervon 
Savonlinnan Oopperajuhlilla 2014 ja Tannhäuserin Tampereen Oopperassa 2012. Viron 
Kansallisoopperan kanssa hän on taltioinut Tauno Pylkkäsen opperan Mare ja hänen 
poikansa. 

Hannu Lintu on johtanut lukuisia levytyksiä joista monet ovat saavuttaneet 
palkintoja kotimaassa ja ulkomailla. Grammy-ehdokkuuden Lintu sai Einojuhani 
Rautavaaran Kaivos-oopperan ensilevytyksestä. RSO ja Hannu Lintu ovat levyttäneet 
mm. Prokofjevin, Melartinin, Lindbergin, Mahlerin, Sibeliuksen, Fagerlundin, Berion 
ja Messiaenin musiikkia. György Ligetin viulukonserton ja orkesteriteoksia sisältävä 
levytys vuodelta 2013 oli Gramophone-lehden Editor’s Choice helmikuussa 2014. 
Kaudella 2016–17 Lintu ja RSO ovat levyttäneet mm. Tüüria ja Sibeliusta.

www.hannulintu.fi
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3. De bägge rosorna
 (Text: F. M. Franzén, 1772–1847)

 Rosen, ja, rosen, likaväl
 är skönast i kransen av blommor;
 därför ock himlen själv lånar
 till prydnad dess färg.
 Även den vita är täck:
 men vad skönhet,
 när bägge tillsammans,
 spruckna på oskuldens kind,
 höja varandras behag!

The Two Roses

The rose, the rose is the fairest
In the garland of flowers:
That is why heaven itself borrows
Its colour for beautification.
The white one also is pretty:
But how beautiful when both together
Bloom on the cheek of innocence.
Heighten the other’s delights.

4. Sippan
 (Text: J. L. Runeberg, 1804–1877)

 Sippa, vårens första blomma,
 Om jag bröt dig, om jag gaf dig
 Åt den älskade, den kalla!
 Bröt jag dig, jag skulle ge dig,
 Gaf jag dig, jag skulle säga:
 ”Nära drifvans kant, o flicka,
 Växte vårens första blomma,
 Som vid isen af ditt hjerta
 Blommar upp min trogna kärlek,
 Bäfvande för vinterkylan,
 Men ej qväfd af den, ej skördad.”

The Anemone

Anemone, first flower of spring,
If I plucked you, if I gave you
To my beloved, the cold one!
If I plucked you, I should give you
And if I gave you, I should say:
“Alongside a snowdrift, my girl,
There grew the first flower of spring,
Like, alongside the ice of your heart,
My faithful love blooms,
It shivers in the cold of winter,
But is not smothered by it and not plucked.”

LYRICS
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5. Dold förening
 (Text: Carl Snoilsky, 1841–1903)

 Två vattenliljor ur svallet stå,
 Och mellan dem bölja på bölja
 Med sorl och glitter i dans ses gå
 Och för varandra dem dölja.

 På ytan kan det väl tyckas så;
 Men om i djupet du skådar,
 På samma rot dock gunga de två,
 Förenta med tusende trådar!

Hidden Connection

Two waterlilies stand in the torrent
and between them wave on wave
ripple and glitter as they dance,
hiding the lilies from each other.

Thus it may seem on the surface;
but if you look below,
both rock on the same root,
united by a thousand threads!

6. Under strandens granar
 (Text: J. L. Runeberg, 1804–1877)

 Under strandens granar lekte gossen
 Vid en vik af den besjungna Saimen.
 Honom såg ur böljans salar Necken,
 Såg med kärlek på den sköna gossen,
 Önskade att honom till sig locka.

 Då som gubbe steg han först på 
stranden,

 Men den muntre gossen flydde honom;
 Och som yngling steg han sen på 

stranden,
 Men den muntre gossen bidde icke;
 Sist, förvandlad till en yster fåle,
 Steg han upp och hoppade bland träden.

Under the Fir Trees on the Shore

Under the fir trees on the shore
a boy was playing beside an inlet of famed 
Lake Saimaa.
From his halls under the billows the Nix
saw the pretty boy and fell in love,
desiring to entice him.

First he appeared on the shore as an old man
but the happy child ran away;
then he appeared on the shore as a youth
but the happy child would not stay;
at length he transformed himself into
a frisky foal, prancing among the trees.
When the boy saw the happy foal,
he quietly went to entice him,
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 Nu när gossen såg den muntra fålen,
 Gick han sakta lockande till honom,
 Grep i hast hans man och sprang 

på ryggen,
 Lysten att en glädtig ridt försöka;
 Men i samma ögonblick till djupet
 Flydde Necken med sitt sköna byte.

 Kom så gossens moder ner till stranden,
 Sökande sitt barn med sorg och tårar.
 Henne såg ur böljans salar Necken,
 Såg med kärlek på den sköna qvinnan,
 Önskande att henne till sig locka.

 Då som gubbe steg han först på 
stranden,

 Men den sorgsna qvinnan flydde honom;
 Och som yngling steg han sen på 

stranden.
 Men den sorgsna kvinnan bidde icke;
 Sist, förvandlad till den muntra gossen,
 Låg han glad och vaggade på vågen.

 Nu, när modern såg sin son den sörjde,
 Sprang hon ut i böljan i hans armar,
 Lysten att ur vådan honom rädda;
 Men i samma ögonblick till djupet
 Flydde Necken med sitt sköna byte.

seized his mane and sprang on his back,
eager to try a ride;
but at that very moment the Nix
fled to the deeps with his fine prize.

The the boy’s mother came to the shore,
sorrowing and tearful, looking for her child.
From his halls under the billows the Nix
saw the pretty woman and fell in love,
desiring to entice her.

First he appeared on the shore as an old man
but the sorrowing woman ran away;
then he appeared on the shore as a youth
but the sorrowing woman would not stay;
at length he transformed himself into 
the happy boy, rocking merrily on the waves.

When the mother saw the son she grieved 
for,
she sprang into his arms in the billows,
eager to save him from peril:
but at that very moment the Nix 
fled to the deeps with his fine prize.
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7. Kyssens hopp
 (Text: J. L. Runeberg, 1804–1877)

 Där jag satt i drömmar vid en källa,
 hörde jag en kyss på mina läppar
 sakta tala till en annan detta:
 ”Se, hon kommer, se, den blyga flickan
 kommer redan; inom några stunder
 sitter jag på hennes rosenläppar,
 och hon bär mig troget hela dagen,
 näns ej smaka på ett enda smultron,
 att ej blanda mig med smultronsaften,
 näns ej dricka ur den klara källan,
 att ej krossa mig mot glasets bräddar,
 näns ej viska ens ett ord om kärlek,
 att ej fläkta mig från rosenläppen.”

The Kiss’s Hope

While I sat dreaming, by a fountain,
I heard a kiss on my lips
Speak quietly to another as follows:
‘Look, she is coming, the shy young girl
Is already coming. Before long
I shall be sitting on her rosy lips
And she will carry me around faithfully

all day long,
Not daring to taste a single wild strawberry
Lest she mix me with its juice,
Not daring to drink from the clear fountain
Lest she squash me on the rim of the glass,
Not daring to whisper a single word of love
Lest she blow me from her rosy lips.’

8. Hennes budskap
 (Text: J. L. Runeberg, 1804–1877)

 Kom, du sorgsna nordan!
 Hvarje gång, du kommer,
 Bär du bud från henne.
 Kommer du i fläkten,
 Bär du hennes suckar;
 Kommer du i ilen,
 Bär du hennes klagan;
 Kommer du i stormen,
 Bär du hennes verop:
 ”Ve mig, edsförgätna,

Her Message

Come, sad North wind!
Every time you come
You bring a message from her.
If you come as a breeze,
You bear her sighs,
If you come as a gust of wind
You bear her lament,
If you come as a storm
You bear her cry of pain:
‘Alas, my oaths have been forgotten,
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 Ve mig, ensam blifna!
 Ur den gamles armar,
 Från hans kalla kyssar,
 O, hvem för mig åter
 Till min varma yngling,
 Till min första kärlek!”

Alas, I have been left alone!
From the arms of the old man,
From his cold kisses,
Oh, who will lead me back
To my warm young lad,
To my first love!’

9. Men min fågel märks dock icke
 (Text: J. L. Runeberg, 1804–1877)

 Svanen speglas ren i sundet,
 knipans vita vingar vina,
 lärkan höres högt i höjden,
 spovens rop kring kärret rullar,
 våren samlar sina skaror,
 får sin fågelflock tillbaka,
 väntar dem med sol och värme,
 locker dem med långa dagar.

 Och jag, arma flicka, fiker,
 söker skingra saknans mörker,
 vårda värmen i mitt sinne,
 vill som våren vänlig vara,
 synas ljus som sommardagen.
 Och jag gläds, fast sorgen gnager,
 ler, fast tåren trängs i ögat.
 Men min fågel märks dock icke.

But my Bird is Nowhere to be Seen

Already the swan is mirrored in the bay,
The white wings of the golden-eye whir,
The lark trills in the heavens,
The curlew’s cry echoes over the fens – 
Spring is assembling its hordes,
Reclaiming its flocks of birds,
Awaiting them with warmth and sunshine,
luring them back with long days.

And I, poor girl, am filled with longing,
I try to dispel the dark sense of loss,
To nurture the warmth in my heart,
To be as friendly as the spring,
As light as a summer day.
And I rejoice, though sorrows gnaws,
Smile, though a tear springs to my eye.
But my bird is nowhere to be seen.  
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10. Jägargossen
 (Text: J. L. Runeberg, 1804–1877)

 På marken vistas fågeln blott,
 och löfven skymma än,
 jag har ej gjort ett enda skott,
 och det blir qväll igen.

 Om vintern kommer hit engång
 med drifvor i sitt fjät,
 jag såge bättre ripans gång,
 och orren hölle trä’t.

 Om luften ville blifva sval,
 och löfven falla s’en
 jag såg kanske i nästa dal
 en flock af järpar re’n.

 Dock snart skall ripans spår sig te
 och järpens skygd förgå;
 men den, som helst jag ville se,
 skall jag ej se ändå.

 
 Jag blickar här hon blickar der,
 men ack vi mötas ej!
 Jag kunde stå, där blicken är,
 och såge henne ej.

 Emellan oss är sjö, är fjäll, 
 är mo med furu på,
 emellan oss är dag och qväll
 och kanske natt också.

The Young Huntsman

The birds are staying on the ground
And the foliage blocks my view.
I have not fired a single shot
And soon it will be evening again.

If winter comes to us again
Bringing snowdrifts,
I should better see the tracks of the ptarmigan
And the grouse in the tree.

If the air becomes cool,
And the leaves fall from the trees.
Perhaps I would see in the next valley
A flock of hazel-hens already.

But soon the tracks of the ptarmigan will 
appear
And the grouse’s cover will disappear.
But she whom I would most like to glimpse
Still I shall not see.

I look here, she looks there,
But alas! we do not meet!
I might stand where her glance falls
Yet still not see her.

Between us there are lakes and mountains,
And heaths with fir-trees.
Between us are day and evening
And perhaps night too.

English Translations: Jeremy Parsons, Decca Ltd. 
(track 5); Andrew Barnett & Leif Hasselgren 
(tracks 7, 8, 10)
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