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  64. (untitled)                                                                                                           2'38
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  69. La punta d’organo. Sottovoce                                                         25'39

  70. Rhythmes brisés                                                                                          4'08

  71. Aria                                                                                                                      13'14

                                                                                                                     TT: 79'26

    Fredrik Ullén piano

         All the studies included on this disc are performed in editions prepared 
         by Alexander Abercrombie, and available from the Sorabji Archive.
         Titles and tempo markings given here follow this edition.
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The fruits of the tree of knowledge – do not tell you proofs of Fermat’s marginal remark nor of
the Riemann hypothesis, but – provide JUDGMENTS (of good and evil, tacitly, in human con -
duct); in terms of your letter they tell you to whom to give credit (perhaps even in the sense of
lending money).

Georg Kreisel: Letter to Kenneth Derus, 23rd December 2003

Back in October of 1988 I went to visit an old lady in a nursing home. One of my moth er’s cousins.
I’d never done it before, and I never did it again. She was pretty con fused but we talked for a
couple of minutes. Then she looked at me strangely and intently. ‘Oh, Kenneth’, she said. ‘How
good of you to come. I never thought I’d see you again. I feel so much better now. I’ll never see
you again.’ Then normal talk resumed, and I left. The next day I learned that Sorabji had died in
one nursing home while I was visiting another. Just like in the movies.

A lot of people figured he’d never get used to a nursing home. Like the time the banjo band
stopped by. But I knew him better than most people.

I knew he was a practical man of the most radical sort. The kind of person you ring up when
you murder your wife. Even the music is practical – in a crazy kind of way. You can’t play it. I can’t
play it. But it can be done.

One of the first things he did was sit down at a battered upright and play to a room of baffled
old people.

The man who said he’d never play for anyone.
The man who only played for me when I went to the bathroom.
The man who told the BBC he wouldn’t cross the road to hear one of his orchestral works.
The man who banned public performances of his music for forty years.
The man with the ‘visitors unwelcome’ sign in front of his house.
The practical man.
The survivor.
He survived a long time.
I remember telling Slonimsky that story. It’s my best one. A good story to end with.

Kenneth Derus: ‘Kaikhosru Sorabji: a centenary lecture’, 11th February 1993
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Kaikhosru Sorabji

Sorabji composed 90 hours of piano music during a 65-year period that began in

1917. Some of his piano works are short but many are not. Eight are 2 to 4 hours

long; seven are 5 to 6 hours long; and two are 8 to 9 hours long. One of his piano

sonatas is as long as all of Schubert’s sonatas put together.

The major piano works are dense-textured and exhausting to perform. Often the

music moves in seven or eight or nine parts and close to as many rhythms (with

doublings, a dozen or more parts, notated in some cases on overloaded six-staff

systems). Many contemporary piano scores have an even more forbidding look,

but none implies hands and fingers moving faster and farther.

Xenakis is hardest to play in just those spots where not every note matters. The

same is true for Sorabji. Wrong notes are sometimes no easier to play than right

notes. If anything, Sorabji is at his most difficult when his music is simplest on the

page. Patternless streams of notes for both hands, moving at a rate of al most a

thousand notes a minute for many minutes; large chords moving straight forwardly

but with the speed of Ravel’s demisemiquavers; these things seem to demand a

trick or emollient, comparable to wool gloves in Stockhausen.

No human fingers can do what Nancarrow’s player pianos could do, but it is

often possible to distinguish more happening when listening to Sorabji, because

more of what is happening is distinguishable.

© Kenneth Derus 2009
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Transcendental Studies

Kaikhosru Sorabji’s set of 100 Transcendental Studies, composed between 1940

and 1944, is the composer’s second longest work with a total duration of at least

seven hours (the longest work being his Symphonic Variations – around nine hours

of music). It is thus also by far the largest collection of concert études in the known

repertoire. 

Most of the pieces, in particular in the beginning of the cycle, are typical con -

cert études in the sense that essentially a single technical or structural idea is ex -

plored. Later on Sorabji inserts pieces that are on a much larger scale than the

tradi tional étude. In the present volume, we find of three of those: a huge waltz

(No. 63), La Punta d’organo (No. 69), and the final Aria (No. 71). The tendency

towards larger and larger forms cul minates with the two last études, a hugely

expanded elabor a tion of J.S. Bach’s Chromatic Fantasia and a quintuple fugue

with a duration of at least 45 min utes respectively.  

The title 100 Transcendental Studies naturally alludes to Liszt’s famous set of

the same kind, and Sorabji may have been stimulated to write his études after

attending a con cert with Egon Petri playing the Liszt études. Other ob vious in -

fluences are Scria bin, Busoni and Godowsky, but in his use of evolv ing patterns of

immense textural and rhythmic complexity Sorabji far exceeds all of his pre cur -

sors. At least in this regard, it is tempting to see the Sorabji études as pre sages of

the piano music of, say, Ligeti, Finnissy or Ferneyhough. These com par isons should

not, however, be taken too far. As a composer, pian ist and thinker Sorabji remains

sui generis; his vast pian is tic universe is com pelling and strange ly different from

any other music before or after him. Among his mature works, the 100 Transcen -
dental Studies occupy a key position.  
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63. En forme de Valse. Possibly the title of this study alludes to Saint-Saëns’ famous

show-piece Étude en forme de valse, Op. 52 No. 6 but, if so, that is only a superficial

reference: Sorabji’s huge waltz etude inhabits a different and stranger musical uni -

verse. As in other, earlier waltz pieces, Sorabji envelops his melodies with a jungle

of serpentine ornaments and embellishments, covering the whole keyboard, and

some times creating the impression of a piano piece à quatre mains. Sorabji’s two

‘pastiches’ in waltz form (the first of the Three Pastiches for piano, from 1922, and

the Pasticcio capriccioso from 1933, respectively; see BIS-1083) are based on the

‘Minute’ Waltz of Chopin. The present study is rather, like his Valse fantaisie from

1925, inspired by the waltz music of Johann Strauss. The form of the piece appears

improvisatory and rhapsodic. The first section, with dense and often chordal coun -

ter point, is followed by a second, more transparent leggiero section at around 4'25".

A third section begins at around 7'33". Here, the structure is simpler and more trans -

parent, and the character more delicate. Memories and gestures from Johann Strauss

float by, as it were, in a dreamlike manner. After another transition slightly before

13'00" the piece gradually regains force and ends in a characteristically grandiose

coda.

64. (untitled). A brief etude based on falling two-note figures with an octave on the

first note, performed sometimes with the right, sometimes with the left hand. In

the final section of the etude this simple motif is transformed into a flow of rapid

triplets.

65. (untitled). A study based on sequences of triadic chords in one hand, and inter -

jected fast figures in hemidemisemiquavers played with the other hand. Towards

the end of the piece, there is a growing sense of instability as the chords thicken

and the rapid figures become longer and longer. 
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66. (untitled). A piece of seductive and mysterious night music, where a single

melo dic voice meanders endlessly up and down, embedded in the sonorities of

wide-ranging arpeggios. One of the many studies written in Sorabji’s nocturnal

style – a mode where he perhaps showed his greatest creativity and inspiration as

a composer, as well as an excellent understanding of the possibilities of the piano.

67. (untitled). A gently flowing intermezzo with a clear G major tonality. The piece

is a close relative, both in structure and character, to Study No. 32.

68. (untitled). In the period when he was working on the Transcendental Studies,

i.e. the early 1940s, Sorabji also wrote two programmatic piano pieces inspired by

ghost stories of M. R. James: Quaere reliqua hujus materiei inter secretiora and St
Bertrand de Comminges: ‘He was laughing in the tower’. The atmosphere of the

brief 68th Study, with its ominous semiquaver figures and sudden eruptions,

somewhat resembles these ‘spooky pieces’, as Sorabji jokingly called them.

69. La punta d’organo. This study is one of the longer etudes, and also belongs to

the more remarkable creations of the cycle. The note A is continuously present as

a pedal point throughout the whole movement. The opening, with the A as a softly

tolling bell under falling chordal motives, is without doubt an allusion to Ravel’s

Le Gibet from Gaspard de la Nuit. The vast, trance-like meditation which grows

out of this introduction has little to do with Ravel’s piece, however. Long cantilenas

of single voices and chords intersect with ever-changing patterns of figurations.

The pedal point is ever present, albeit not always in focus, and monotony is avoided

by changing the register of the A. Four larger sections can be perceived in the piece,

but these lead seamlessly into one another. The first section stays long in a subdued,

hypnotic polyphony of voices, which lead to gradually more complex patterns of

ornaments that culminate in a rapid downward flurry from the highest register to

the central B of the keyboard (around 7'50"). The briefer second section continues
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from there with a long passage with two-part counterpoint, which is followed by

more dense writing that finally dissolves in a fast upward passage. The third section,

starting at around 12'10", introduces more solemn, chorale-like motifs in the lower

register of the piano. The music grows in density and reaches its maximal intensity

slightly before the end of the section, which is signalled by a series of soft chords

in the highest register at around 20'03". In the final section, the music again be -

comes more transparent and delicate, and the piece finally ends with a long

morendo in the deep register.

70. Rhythmes brisés. A bizarre, edgy piece with nervous motifs in irregular rhythms,

and plenty of impulsive outbursts. The study belongs in the same category as Study

No. 37, Reflessioni or Study No. 76, Imitationes.

71. Aria. The inventiveness and variation of Sorabji’s nocturnal style is well illus -

trated by the pieces in this volume, e.g. when comparing the 71st Study to the very

different 66th Study, or to La punta d’organo. While dubbed Aria by Sorabji, the

piece is in reality highly polyphonic with a multitude of cantilenas. The rhythmic

structures are sometimes remarkably complex, and make one think of the notational

extravagancies composers in the so-called new complexity school would produce,

decades later. After a final culmination that suggests the ringing of bells, the piece

ends softly with a single, rising melodic line.

© Fredrik Ullén 2015
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Die Früchte vom Baum der Erkenntnis liefern (keine Beweise für Fermats kleinen Satz oder die
Riemann-Hypothese, sondern) URTEILE (über Gut und Böse, stillschweigend, in mensch lichem
Umgang); im Hinblick auf Ihren Brief sagen sie Ihnen, wer Ihres Vertrauens vor schusses (vielleicht
sogar im finanziellen Sinne) würdig ist.

Georg Kreisel: Brief an Kenneth Derus, 23. Dezember 2003

Im Oktober 1988 besuchte ich eine alte Dame in einem Altersheim. Eine Cousine meiner Mutter.
Nie zuvor hatte ich sie besucht, und ich tat es nie wieder. Sie war ziemlich durch ein ander, aber wir
redeten einige Minuten lang. Dann blickte sie mich aufmerksam und auf eigenartige Weise an. „O
Kenneth“, sagte sie. „Wie gut, dass du gekommen bist. Ich hatte nicht damit gerechnet, dich
wiederzusehen. Ich fühle mich jetzt viel besser. Ich werde dich nie wiedersehen.“ Darauf wurde
das normale Gespräch fortgesetzt, bis ich ging. Am nächsten Tag erfuhr ich, dass Sorabji in einem
Altersheim gestorben war, als ich ein anderes besuchte. Ganz wie im Film.

Eine Menge Leute dachten, er werde sich nie an ein Altersheim gewöhnen. Wie damals, als die
Banjo-Band vorbeikam. Aber ich kannte ihn besser als die meisten anderen.

Ich wusste, dass er auf radikalste Weise praktisch veranlagt war. Die Sorte Mensch, die man
anruft, wenn man seine Frau umbringt. Selbst die Musik ist praktisch – auf eine ver rückte Weise.
Man kann sie nicht spielen. Ich kann sie nicht spielen.

Und doch geht es.
Eines der ersten Dinge, die er tat, war, sich an ein ramponiertes Klavier zu setzen und den per-

plexen alten Menschen etwas vorzuspielen. 
Der Mann, der gesagt hatte, er werde nie für irgendjemanden spielen.
Der Mann, der für mich nur spielte, wenn ich zur Toilette ging.
Der Mann, der der BBC sagte, er würde für keines seiner Orchesterwerke die Straße über queren.
Der Mann, der öffentliche Aufführungen seiner Musik vierzig Jahre lang untersagte.
Der Mann mit dem „Besucher unwillkommen“-Schild vor seinem Haus.
Der praktische Mann.
Der Überlebende.
Er überlebte sehr lange.
Ich erinnere mich, Slonimsky diese Geschichte erzählt zu haben. Es ist meine beste. Eine gute

Geschichte, um Schluss zu machen.
Kenneth Derus: „Kaikhosru Sorabji: a centenary lecture“, 11. Februar 1993
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Kaikhosru Sorabji

Seit 1917 hat Sorabji im Laufe von 65 Jahren 90 Stunden Klaviermusik kompo -

niert. Einige dieser Klavierwerke sind kurz, doch viele andere sind es nicht. Acht

dauern zwei bis vier Stunden, sieben dauern fünf bis sechs Stunden und zwei dauern

acht bis neun Stunden. Eine seiner Klaviersonaten ist so lange wie Schu berts

gesamtes Sonatenschaffen zusammen genommen.

Die großen Klavierwerke weisen eine dichte Textur auf und sind anstrengend

zu spielen. Oft ist die Musik sieben-, acht oder neunstimmig, wobei fast ebenso

viele Rhythmen hinzukommen (Verdopplungen – ein Dutzend oder mehr Stimmen

– werden mitunter auf überladenen sechs Notensystemen notiert). Viele zeitgenös-

sische Klavierpartituren mögen noch furchteinflößender erscheinen, doch keine

geht von Händen und Fingern aus, die schneller und weiträumiger spielen.

Xenakis ist gerade an solchen Stellen am schwierigsten, wo es nicht auf jede

Note ankommt. Das gilt genauso für Sorabji. Falsche Töne sind manchmal nicht

leichter zu spielen als richtige. Womöglich aber ist Sorabji dann am schwierig sten,

wenn die Noten auf den ersten Blick einfach erschienen. Unstrukturierte Noten-

verläufe in beiden Händen, die sich mehrere Minuten lang mit einer Ge schwindig -

keit von fast Tausend Noten pro Minute fortbewegen; weite Akkorde, die

gerad linig, aber im Tempo von Ravels Zweiunddreißigsteln vorwärts eilen – solche

Dinge scheinen nach einem Trick oder Weichmacher zu verlangen, ver gleichbar

Stockhausens Wollhandschuhen.

Menschlichen Fingern ist nicht gegeben, es Nancarrows Player Pianos gleich -

zu tun, aber bei Sorabji kann man oft mehr geschehen hören, weil von dem, was

ge schieht, mehr zu unterscheiden ist.

© Kenneth Derus 2009
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Transzendentale Etüden

Kaikhosru Sorabjis Sammlung 100 Transzendentalen Etüden, in den Jahren 1940 bis

1944 komponiert, ist mit ihren mindestens sieben Stunden Gesamt dauer das zweit -

längste Werk des Komponisten (übertroffen wird sie nur von den Sym pho nischen

Variationen, die rund neun Stunden dauern). Es ist mit hin auch die bei weitem um -

fangreichste Sammlung von Konzertetüden der ge samten be kannten Klavier literatur.

Die meisten dieser Stücke (vor allem zu Beginn des Zyklus’) sind typische Kon -

zertetüden insofern, als sie im wesentlichen eine einzige technische oder struk turelle

Idee entwickeln. Später sieht Sorabji Stücke vor, die weit größer dimen sioniert sind

als die traditionelle Etüde. Auf der vorliegenden CD finden sich drei davon: ein

umfangreicher Walzer (Nr. 63), La punta d’organo (Nr. 69) und die abschließende

Aria (Nr. 71).Die Tendenz zu immer größeren Formen kulmi niert in den letzen beiden

Etüden – eine enorm erweiterte Ausarbeitung von J. S. Bachs Chromatischer Fan -
tasie sowie eine fünfstimmige Fuge, beide je weils min destens 45 Minuten lang.

Der Titel 100 Transzendentale Etüden verweist natürlich auf Liszts Études
d’exé cution transcendante. Sorabji mag die Anregung dazu bei einem Konzert

erhalten haben, als Egon Petri die Lisztschen Etüden spielte. Andere offen kun dige

Einflüsse sind Skrjabin, Busoni und Godowsky, doch mit seinen Ent wick lungs -

modellen von immenser satztechnischer und rhythmischer Kom plexi tät über trifft

Sorabji seine Vorgänger bei weitem. Zumindest in dieser Hin   sicht könnte man

Sorabjis Etüden als Vorboten der Klaviermusik eines Li geti, Finnissy oder Fer ney -

hough betrachten. Solche Vergleiche sollten freilich nicht allzu exzessiv durch ge -

spielt werden. Sorabji ist ein Komponist, Pianist und Denker sui generis; sein

gewaltiges pianistisches Universum ist unwider stehlich und auf eigenartige Weise

anders als alle Musik vor oder nach ihm. Unter den Werken seiner Reife zeit nehmen

die 100 Transzendentalen Etüden eine Schlüsselstellung ein.
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63. En forme de Valse. Möglicherweise spielt der Titel dieser Etüde auf Saint-Saëns’

berühmtes Paradestück Étude en forme de valse op. 52 Nr. 6 an, wiewohl es sich

dabei nur um einen oberflächlichen Bezug handelt: Sorabjis gewaltige Walzer-

Etüde gehört einem anderen, fremdartigeren musikalischen Universum an. Wie in

anderen früheren Walzern umgibt Sorabji seine Melodien mit einem Dickicht mäan -

dernder Ornamente, die sich über die gesamte Tastatur erstrecken und mitunter den

Eindruck erwecken, es handele sich um ein Klavierstück à quatre mains. Sorabjis

zwei „Pasticcios“ in Walzerform (das erste der drei Pasticcios für Klavier aus dem

Jahr 1922 und das Pasticcio capriccioso von 1933; vgl. BIS-1083) basieren auf

Chopins „Minuten-Walzer“; die hier eingespielte Etüde dagegen ist – wie auch

seine Valse-fantaisie (1925) – von Johann Strauss’ Walzermusik inspiriert. Formal

betrachtet, wirkt das Stück improvisatorisch und rhapsodisch. Auf einen ersten Teil

mit dichtem, oft akkordischem Kontrapunkt folgt bei etwa 4'25" ein zweiter,

transparenterer leggiero-Teil. Bei 7'33" beginnt ein dritter Teil von einfacher,

durchsichtiger Struktur und zarterem Charakter. Erinnerungen und Gesten von

Johann Strauss tauchen traumesgleich auf. Nach einem weiteren Übergang kurz

vor 13'00" gewinnt das Stück zusehends an Fahrt und endet mit einer typischer -

weise grandiosen Coda.

64. (ohne Titel). Eine kurze Etüde, die auf zweitönigen Oktavfiguren basiert,

welche mal mit der rechten, mal mit der linken Hand gespielt werden. Im Schluss -

teil der Etüde verwandelt sich dieses einfache Motiv in einen Strom rascher Triolen.

65. (ohne Titel). Eine Etüde auf der Grundlage von Dreiklangssequenzen in der

einen Hand und eingeworfenen schnellen Vierundsechzigstelfiguren der anderen

Hand. Gegen Ende des Stückes nimmt der Eindruck von Instabilität zu, wenn die

Akkorde voller und die schnellen Figuren immer länger werden.
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66. (ohne Titel). Eine verführerische, geheimnisvolle Nachtmusik, in der eine ein -

zelne Melodie endlos auf und ab schlängelt, umhüllt von den Klängen weiter

Arpeggien. Eines der zahlreichen Nachtwerke Sorabjis: ein Stil, in dem er vielleicht

seine größte Kreativität und Inspiration zeigte – und zudem ein exzellentes Ver -

ständnis für die Möglichkeiten des Klaviers.

67. (ohne Titel). Ein sanft fließendes Intermezzo in klarem G-Dur; hinsichtlich

Struk tur und Charakter ein enger Verwandter der Etüde Nr. 32.

68. (ohne Titel).  In den frühen 1940er Jahren, während der Arbeit an den Transzen -
dentalen Etüden, komponierte Sorabji auch zwei programmatische Klavierstücke,

die von Gespenstergeschichten M. R. James’ inspiriert sind: Quaere reliqua hujus
materiei inter secretiora und St. Bertrand de Comminges: „He was laughing in the
tower“. Die Stimmung der kurzen 68. Etüde mit ihren beunruhigenden Sech -

zehntel figuren und jähen Eruptionen erinnert ein wenig an diese „Spukstücke", wie

Sorabji sie scherzhaft nannte.

69. La punta d’organo. Diese Etüde ist eine der längeren, und sie gehört zu den

bemerkenswertesten Kreationen des Zyklus. Im gesamten Satz erklingt der Ton A

als ein Orgelpunkt. Der Anfang mit dem A als leises Glockenläuten unter fallenden

Akkordmotiven ist ohne Zweifel eine Anspielung auf Ravels Le Gibet aus Gaspard
de la Nuit. Die ausgedehnte, tranceartige Meditation jedoch, die aus dieser Ein -

führung erwächst, hat mit Ravels Stück wenig zu tun. Lange Kantilenen einzelner

Stimmen und Akkorde kreuzen sich mit unablässig wechselnden figurativen Pat -

terns. Der Orgelpunkt ist stets präsent, obschon nicht immer im Fokus; Register -

wechsel verhindern Monotonie. Das Stück hat vier größere Teile, die nahtlos

in ein ander übergehen. Der erste Teil verweilt lange in einer gedämpften, hypno -

tischen Polyphonie der Stimmen, die allmählich zu komplexeren Ornamentmustern

führt; diese kulminieren in einem raschen Abwärtsschwung vom höchsten Register
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bis zum mittleren H der Tastatur (bei 7'50"). Hier setzt der kürzere zweite Teil mit

einer langen Passage in zweistimmigem Kontrapunkt an, worauf sich der Tonsatz

verdichtet und schließlich in einer schnellen Aufwärtsbewegung auflöst. Der dritte

Abschnitt präsentiert ab etwa 12'10" feierliche Choralmotivik im tiefen Klavier -

register. Die Musik verdichtet sich und erreicht ihre maximale Intensität kurz vor

dem Ende dieses Teils, das durch eine Folge sanfter Akkorde in höchster Lage bei

etwa 20'03" markiert wird. Die Musik des Schlussteils ist wieder zart und trans -

parent; in einem langen morendo im tiefen Register verklingt die Etüde.

70. Rhythmes brisés. Ein bizarres, kantiges Stück mit nervösen Motiven in irre gu -

lären Rhythmen und zahlreichen impulsiven Ausbrüchen. Die Etüde gehört in

dieselbe Kategorie wie die Etüden Nr. 37 (Reflessioni) und Nr. 76 (Imitationes).

71. Aria. Die Stücke dieser CD illustrieren den Erfindungsreichtum und die Wan -

delbarkeit von Sorabjis „Nachtstil“ sehr gut, wie beispielsweise der Vergleich der

71. Etüde mit der ganz anders gearteten 66. Etüde oder mit La punta d’organo zeigt.

Obwohl von Sorabji mit dem Titel Aria versehen, ist das Stück in Wirklichkeit

hochpolyphon, besteht es doch aus einer Vielzahl einander überlagernder Kan -

tilenen. Die rhythmischen Strukturen sind bisweilen erstaunlich komplex und lassen

an einige extravagante Partituren aus dem Umfeld der sogenannten „Neuen Kom -

plexität“ späterer Zeit denken. Nach einem letzten Höhepunkt, der Glockenläuten

suggeriert, endet das Stück auf sanfte Weise mit einer einzigen aufsteigenden

Melodielinie.

© Fredrik Ullén 2015
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Der schwedische Pianist Fredrik Ullén ist als Solist mit zeitgenössischen, klas si -

schen und romantischen Werken höchst erfolgreich bei zahlreichen internationalen

Musikfestivals aufgetreten. Zu Ulléns umfangreichem Repertoire gehören viele der

komplexesten und anspruchsvollsten Werke der Klavierliteratur, z.B. Ligetis

sämtliche Klavieretüden, Regers Spezialstudien sowie Musik von Sorabji, Xenakis,

Flynn und Ferneyhough. Kreative Programme, in denen neue und traditionelle

Werke aufeinandertreffen, sind ihm ein besonderes Anliegen. Seine Solo-CDs für

BIS Records sind von international renommierten Kritikern ausnahmslos mit

großem Lob bedacht worden und haben eine beeindruckende Zahl bedeutender

Preise und Auszeichnungen erhalten, u.a. Diapason d’or, CHOC (Le Monde de la
Musique), Stern des Monats (Fono Forum), Recommandé (Répertoire) und Reco -

mendado (CD Compact). Ullén spielt regelmäßig in verschiedenen kammermusika -

lischen Konstellationen und schätzt interdisziplinäre Projekte z.B. im Bereich Tanz.

Fredrik Ullén hat Seminare und Meisterklassen an verschiedenen Musikaka de -

mien und -hochschulen in Europa und den USA gegeben. Im Jahr 2007 wurde er

zum Mitglied der Königlich Schwedischen Musikakademie ernannt. Seit 2010 ist

er zudem Professor für kognitive Neurowissenschaften am Karolinska Institutet in

Stockholm, wo er eine Forschungsgruppe für musikalische Kompetenz und Krea -

tivität leitet.
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Les fruits de l’arbre de la connaissance – ne donnent pas de preuves de la remarque mar ginale de
Fermat ni de l’hypothèse de Riemann mais – fournissent des JUGEMENTS (du bien et du mal,
tacitement, dans la conduite humaine) ; en termes de votre lettre, ils disent à qui faire crédit (peut-
être même dans le sens de prêt monétaire).

Georg Kreisel : Lettre à Kenneth Derus, 23 décembre 2003

En octobre 1988, je suis allé visiter une vieille dame, une des cousines de ma mère, dans un foyer
pour aînés. Je ne l’avais jamais fait avant et ne l’ai jamais refait ensuite. Elle était assez confuse
pendant notre conversation de quelques minutes. Puis elle me regarda étrangement et avec inten-
sité. « Oh, Kenneth », dit-elle. « Comme tu es bon de venir. Je pensais ne plus jamais te revoir. Je
me sens beaucoup mieux maintenant. Je ne te reverrai plus jamais. » Puis la con ver sation normale
reprit son cours, et je suis parti. Le lendemain, j’ai appris que Sorabji était mort dans un foyer pen-
dant que j’étais en visite dans un autre. Tout comme dans les films.

Beaucoup de gens pensaient qu’il ne s’habituerait jamais à un foyer. Comme la fois que l’or -
chestre de banjos s’y arrêta. Mais je le connaissais mieux que la plupart des autres gens. Je savais
qu’il était un homme pratique de la sorte la plus radicale. Le genre de personne qu’on appelle
quand on assassine sa femme. Même la musique est pratique – d’une manière dingue. On ne peut
pas la jouer. Je ne peux pas la jouer. Mais ça peut être fait.

L’une des premières choses que j’ai faites est de m’assoir à un piano droit délabré et de jouer
dans une pièce pour vieilles gens déconcertés. 

L’homme qui dit qu’il ne jouerait jamais pour qui que ce soit.
L’homme qui n’a joué que pour moi quand j’allais à la salle de bains.
L’homme qui dit à la BBC qu’il ne traverserait pas la rue pour entendre l’une de ses œuvres

pour orchestre.
L’homme qui bannit les exécutions publiques de sa musique pendant quarante ans.
L’homme avec l’enseigne «visiteurs non bienvenus» devant sa maison.
L’homme pratique.
Le survivant.
Il a survécu longtemps.
Je me rappelle avoir raconté cette histoire à Slonimsky. C’est ma meilleure. Une bonne histoire

pour terminer.
Kenneth Derus : « Kaikhosru Sorabji : a centenary lecture », 11 février 1993
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Kaikhosru Sorabji

Sorabji a composé 90 heures de musique pour piano au cours d’une période de 65

ans qui a commencé en 1917. Certaines de ses œuvres pour piano sont courtes mais

plusieurs ne le sont pas. Huit durent de deux à quatre heures; sept de cinq à six

heures; et deux de huit à neuf heures. Une de ses sonates pour piano est aussi longue

que toutes les sonates de Schubert ensemble.

Les principales œuvres pour piano ont une texture dense et sont exténuantes à

jouer. La musique comprend souvent sept, huit ou neuf parties et presque autant de

rythmes (avec les redoublements, au moins une douzaine de parties notées dans

certains cas dans des systèmes archipleins de six portées). Plusieurs parti tions con -

tem poraines pour piano présentent un aspect encore plus rébarbatif mais aucune

n’exige des mains et des doigts un mouvement plus rapide ni plus étendu.

Xenakis est le plus difficile à jouer juste aux endroits où il n’importe pas de

faire justice à toutes les notes. Il en est de même pour Sorabji. Il n’est pas tou jours

plus facile de jouer des fausses notes que les justes. Sorabji serait plutôt à son plus

diffi cile quand sa musique est la plus simple sur la page. Des flots sans mo dèles de

notes aux deux mains, à une vitesse de presque mille notes par minute pendant plu -

sieurs minutes; de grands accords qui avancent simplement mais à la vitesse des

triples croches de Ravel ; ces choses semblent exiger un stratagème ou un émollient,

quelque chose de comparable aux gants de laine chez Stockhausen. 

Aucun doigt humain ne peut réussir ce que les pianos mécaniques de Nan carrow

peuvent faire mais il est souvent possible de distinguer plus d’événements quand

on écoute Sorabji, parce qu’une plus grande partie de ce qui arrive est per ceptible.

© Kenneth Derus 2009
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Études transcendantales

La série de 100 Études transcendantales que Kaikhosru Sorabji composa entre

1940 et 1944 est sa seconde plus longue œuvre avec une durée totale d’au moins

sept heures (son œuvre la plus longue est les Variations sympho niques – près de

neuf heures de musique). C’est aussi de loin la plus grande co llection d’études de

concert du répertoire connu.

La plupart des pièces, en particulier au début du cycle, sont typiques des études

de concert dans ce sens qu’essentiellement une seule idée technique ou structurelle

est explorée. Plus loin dans le cycle, Sorabji insère des pièces d’un for mat beaucoup

plus volumineux que celui d’une étude traditionnelle : des « noc turnes » étendus,

lourde ment ornés (nos 69 et 71) ; une immense valse (no 63) ; et une pas sa caille avec

100 variations. La tendence vers des formes de plus en plus amples aboutit aux deux

dernières études, une élaboration immensément étendue de la Fantaisie chro matique
de J. S. Bach et une quintuple fugue d’une durée respective d’au moins 45 minutes. 

Le titre de 100 Études transcendantales fait naturellement allusion à la cé lèbre

collection semblable de Liszt et Sorabji pourrait avoir été stimulé à écrire ses études

suite à un concert d’Egon Petri qui jouait les études de Liszt. D’autres in fluences

évidentes proviennent de Scriabine, Busoni et Godowsky mais, dans son emploi

du développement de modèles d’une complexité tex turelle et ryth mique immense,

Sorabji dépasse de loin tous ses prédécesseurs. 

Sur ce point au moins, il est tentant de voir dans les études de Sorabji des pré -

sages de la musique pour piano de Ligeti, Finnissy ou Ferneyhough par exemple.

Ces comparaisons ne devraient cependant pas être poussées trop loin. En tant que

com positeur, pianiste et penseur, Sorabji reste sui generis ; son vaste uni vers pia nis -

tique est tranchant et étrangement différent de toute musique avant ou après lui. Les

100 Études transcen dantales occupent une position clé dans ses œuvres de ma turité.

21



63. En forme de Valse. Le titre de cette étude fait possiblement allusion au célèbre

joyau de Saint-Saëns Étude en forme de valse op. 52 no 6 mais, si c’est le cas, la

référence n’est que superficielle : la grande étude en forme de valse de Sorabji

habite un univers musical différent et plus étrange. Comme dans d’autres pièces

en forme de valse plus antérieures, Sorabji enveloppe ses mélodies d’une jungle

d’orne ments sinueux et d’embellissements, couvrant tout le clavier et donnant par -

fois l’impression d’une pièce pour piano à quatre mains. Les deux pastiches en

forme de valse de Sorabji (le premier des Trois Pastiches pour piano de 1922 et le

Pasticcio capriccioso de 1933 ; voir BIS-1083) reposent sur la Valse « Minute » de

Chopin. L’étude actuelle est plutôt, comme sa Valse fantaisie de 1925, inspirée de

la musique de valse de Johann Strauss. La forme de la pièce semble improvisée et

rhapsodique. Avec son contrepoint dense et souvent truffé d’accords, la première

section précède la seconde leggiero, plus transparente vers 4'25". La troisième sec -

tion commence vers 7'33". Ici, la structure est plus simple et plus limpide et le

carac tère, plus délicat. Des souvenirs et des gestes de Johann Strauss flottent comme

dans un rêve. Après un autre pont, peu avant 13'00", la pièce acquiert de nouveau

de la force et se termine par une coda typiquement grandiose.

64. (Sans titre). Une brève étude basée sur des motifs d’octaves de deux notes,

joués parfois à la main droite, parfois à la gauche. Dans la section finale de cette

étude, ce simple motif est transformé en une cascade de triolets rapides.

65. (Sans titre). Une étude basée sur des séries d’accords parfaits à une main et de

motifs rapides en quadruples croches lancés par l’autre. Vers la fin de la pièce, on

perçoit un sens d’instabilité s’accroissant quand les accords s’épaississent et les

motifs rapides s’allongent de plus en plus. 

66. (Sans titre). Une pièce de musique de nuit séduisante et mystérieuse où une

seule voix mélodique serpente continuellement de haut en bas, enchâssée dans les
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sonorités de larges arpèges. L’une des nombreuses études écrites dans le style noc -

turne de Sorabji – un mode où il montra peut-être sa plus grande créativité et inspi -

ration de compositeur ainsi qu’une excellente compréhension des possibilités du

piano.

67. (Sans titre). Un intermezzo coulant gentiment dans la tonalité claire de sol majeur.

La pièce est une proche parente, de structure et de caractère, de l’Étude no 32.

68. (Sans titre). Quand il travaillait sur les Études transcendantales, c’est-à-dire au

début des années 1940, Sorabji écrivit aussi deux pièces à programme pour piano,

inspirées par des histoires de fantômes de M. R. James : Quaere reliqua hujus
materiei inter secretiora et St Bertrand de Comminges : « Il riait dans la tour ».

Avec ses doubles croches et ses éruptions soudaines, l’atmosphère de la brève 68e

étude ressemble quelque peu à ce que Sorabji appelait en plaisantant ces « pièces

fantasmagoriques ».

69. La punta d’organo. Cette étude est l’une des plus longues et elle se classe aussi

parmi les créations assez remarquables du cycle. La note la est continuellement

pré sente comme un point d’orgue tout le long du mouvement. Avec le la sonnant

doucement comme un tocsin sous des motifs d’accords, le début fait nettement allu -

sion à Le Gibet de Gaspard de la Nuit de Ravel. La vaste méditation extatique qui

émerge de cette introduction a cependant peu à voir avec la pièce de Ravel. De

longues cantilènes à une voix et d’accords croisent des formations changeantes de

divers motifs. Le point d’orgue est toujours présent sinon en lumière et la mono -

tonie est évitée en changeant le registre du la. On dénote quatre grandes sections

dans la pièce mais elles s’emboîtent l’une dans l’autre. La première section reste

longtemps dans une polyphonie hypnotique de voix tamisées, menant à des motifs

d’ornements de plus en plus compliqués, aboutissant à une rapide rafale descen -

dante du registre le plus aigu au si central du clavier (vers 7'50"). La seconde sec -
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tion, moins étendue, continue de là avec un long passage de contrepoint à deux

voix, suivi d’écriture plus dense qui se dissout finalement en un rapide passage

ascen dant. La troisième section, commençant vers 12'10", introduit des motifs plus

solennels de type choral, dans le registre grave du piano. La musique devient plus

dense et atteint son intensité maximale peu avant la fin de la section qui est annon -

cée par une série d’accords doux dans l’aigu vers 20'03". Dans la section finale, la

musique redevient transparente et délicate et la pièce se termine enfin avec un long

morendo au registre grave.

70. Rhythmes brisés. Une pièce bizarre, crispée, aux motifs nerveux en rythmes

irré guliers, et remplie d’accès impulsifs. L’étude appartient à la même catégorie

que l’Étude no 37, Reflessioni ou l’Étude no 76, Imitationes. 

71. Aria. L’ingéniosité et la variation du style nocturne de Sorabji sont bien illus -

trées par les pièces de ce volume, surtout quand on compare la 71e Étude à la très

différente 66e Étude ou à la 69e, La punta d’organo. Quoique intitulée Aria par

Sorabji, la pièce est en fait hautement polyphonique avec une foule de croisements

de cantilènes. Les structures rythmiques sont parfois remarquablement compliquées

et font penser aux extravagances de notation des compositeurs de la dite nouvelle

école de la complexité, des décennies plus tard. Après une apogée finale suggérant

la sonnerie de cloches, la pièce se termine doucement avec une unique ligne mélo -

dique ascendante.

© Fredrik Ullén 2015
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Le pianiste suédois Fredrik Ullén s’est produit comme soliste dans la littérature

con temporaine ainsi que classique/romantique à de nombreux festivals inter -

nationaux de musique, récoltant les éloges superlatifs des critiques. Le vaste réper -

toire d’Ullén comprend plusieurs des œuvres les plus compliquées et exigeantes

de la littérature pour piano, dont toutes les études pour piano de Ligeti, Special -
studien de Reger et la musique de Sorabji, Xenakis, Flynn et Ferneyhough. Il

s’intéresse particulièrement à créer des programmes nouveaux en alliant de la

littérature nouvelle et traditionnelle. Ses disques sur BIS Records ont tous été

accueillis avec enthousiasme par la presse internationale et ont reçu un nombre

impressionnant de prix et de distinctions dont un Diapason d’or, CHOC de Le
Monde de la Musique, Stern des Monats (Fono Forum), Recommandé (Répertoire)

et Recomendado (CD Compact). Ullén joue régulièrement dans diverses constella -

tions de musique de chambre et il apprécie des collaborations avec d’autres formes

d’art dont la danse.

Comme professeur, il a donné des séminaires et des classes de maître à plusieurs

académies et collèges de musique en Europe et aux Etats-Unis. Fredrik Ullén a été

élu membre de l’Académie Royale Suédoise de musique en 2007. Il est aussi pro -

fesseur de neuroscience cognitive au Karolinska Institutet de Stockholm depuis

2010, dirigeant un groupe de recherche sur la spécialisation et la créativité en mu -

sique. 
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With the same performer on BIS

Fredrik Ullén plays Liszt and Messiaen

Franz Liszt: Sancta Dorothea; Deux Légendes; Consolations; Unstern! Sinistre, disastro
Olivier Messiaen: Petites esquisses d’oiseaux; Cantéyodjayâ 

BIS-1803

‘Ullén flits with ease between the worlds of the two composers… 
this is a beautifully provocative recital.’ BBC Music Magazine

„Bei Messiaen demonstriert Ullén eine erstaunliche Eloquenz, die die 
stilisierten Vogelgesänge ganz natürlich wirken lässt.“ PIANONews

‘This is just the sort of insightful, intelligent and provocative offering we have come to expect from 
Fredrik Ullén, one of the more remarkable musicians before the public today.’ International Record Review 

‘Once again, Fredrik Ullén gives us a program of rigorously and thoughtfully prepared pieces, 
presented in a provocative and stimulating context. Warmly recommended.’ Fanfare

‘He has a superb ear for incisive colour and for the particularities of tonal gradation… This disc, which 
wears its concept lightly, offers much thought-provoking pianism.’ musicweb-international.com

Previously releases with Kaikhosru Sorabji’s 100 Transcendental Studies
Vol. 1: Studies Nos 1–25 (BIS-1373)

Vol. 2: Studies Nos 26–43 (BIS-1533)

Vol. 3: Studies Nos 44–62 (BIS-1713)
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