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Music against chaos

Not just his artistic future was at 
stake. Dimitri Shostakovich’s sur-

vival was hanging by a silk thread 
following the notorious article in 
Pravda “Chaos versus music”, which 
was published in 1936. An example 
was made of his second opera “Lady 
Macbeth of Mzensk”, which was highly 
criticized. In doing so, willing officials 
were implementing Stalin’s guidelines 
with regard to the socialistic music 
of the future. This was not the way it 
should sound. 

From that moment onwards, the on 
the whole valued and respected com-
poser Shostakovich became a persona 
non grata in the Soviet Union, who 
would have to tread carefully in the 
near future, in order to avoid ending up 
as prey for the hangman in the blink of 
an eye. Despite this campaign against 
his compositions, Shostakovich contin-
ued to work on his Symphony No.4, for 
the time being without apparently hav-
ing learned a lesson from the official 
threats. In November 1936, to be sure, 
he withdrew the composition shortly 
before its première and dedicated him-
self to a greater extent to writing film 
music: the latter, no doubt, primarily 

also for financial reasons – after all, he 
had to feed his family.

Shostakovich composed his follow-
ing work, the Symphony No.5, between 
April 18 and July 20, 1937, a remarkably 
short period of time. Although he had 
expanded his Symphonies Nos.2 and 3 
to include vocalists, he returned in his 
fifth symphony to the scoring of the first. 
He oriented the sound of the orchestra 
more towards the late-Romantic expres-
sion, and treated the instruments and 
ensembles in a more traditional man-
ner. Therefore, outwardly, the composer 
geared his sound towards the tradi-
tional idiom demanded in the Pravda 
article. And what about the music itself? 
Could this be seen as a turn-about by 
Shostakovich to conform to the required 
party line? Apparently it could, as the 
significance of the Symphony No.5 as 
a composition that conformed to ide-
ology ran like a red line through the 
analyses of socialist interpreters: and 
also in the West, the work was consid-
ered for a long time to conform to the 
system. Certainly, Shostakovich’s article 

“My creative answer. The Symphony 
No.5”, dating from 1938, was no mean 
contributor to this way of thinking. In 
this article, he described the work as a 



“practical, creative answer from a soviet 
artist to fair criticism” (however at the 
same time, as we now know, he sim-
ply repeated the thoughts stated in the 
published opinion but left them as they 
were, without comment!). Fortunately, 
the instrumental and absolute music 

– i.e. the music en soi – tells the untold 
story. Behind the naked notes, dif-
ferent layers of significance can be 
distinguished, audible only to a listener 
who is prepared to undertake a journey 
through ambiguity, and who dares to 
search critically and with an open mind 
for the hidden meaning behind the pro-
grammatic façade. In this discipline, 
Shostakovich had developed a certain 
mastery, which ensured his survival in 
Stalinist Russia.

The first movement is full of 
strong contrasts: the subliminally 
nervous, yet powerful main theme 
is contrasted by a similarly har-
nessed lyrical second theme. The 
movement, which deals intensively 
with the material, quickly adopts  
a strange and grotesque “Mahlerian” 
atmosphere, and climaxes in an 
energetic, fizzling March, before col-
lapsing weakly, extinguished. Quiet is 
restored, but not peace. The Allegretto 

is distinguished by inspired simplic-
ity. Humorous themes are provided 
with new tone colours, in a constantly 
changing chamber music-like treat-
ment; however, they are not able to 
cast off their nervousness. In extended 
and melancholy melodic phrases, the 
expanded Largo presents a lament of 
the purest grief. Shostakovich provided 
an official explanation of the Finale to 
all who wished to hear it: it was the 

“optimistic resolution of the tragic ten-
sion of the first movement”. One could 
indeed see it as such – however, one 
should not, as this Finale is an emo-
tional balancing act, in which one can 
hear the forced rejoicing of the final 
bars. For the alert listener, the crudity 
of the instrumentation is more a ref-
erence to the knout of the authorities, 
which was used to beat the masses into 
cheering the Czar in Mussorgsky’s Boris 
Godounov. Most likely, the success of 
the première of his Symphony No.5 in 
St. Petersburg can be attributed to the 
fact that the knowledgeable and recep-
tive audience realized all too well what 
Shostakovich later jotted down in his 
memoirs: “This is no apotheosis, for 
goodness’ sake. One would have to be 
a complete fool not to hear that.”



After the monumental and suc-
cessful “war symphony” No.7 (the 
Leningrad) and the Symphony No.8, 
both Stalin and the Party expected 
Shostakovich to write an epic com-
memorating the victory over the 
German invaders, which was won at 
great cost. An epic with vocal soloists 
and choirs, who would appropriately 
acknowledge the achievements of the 

“great genius”. The final symphony of 
a war trilogy, no less. And the coin-
cidental fact that, in the order of his 
contributions to the genre, the next one 
in line was his Symphony No.9 should 
have given the composer a hint. Well, 
Shostakovich did not get the hint, and 
in just one month’s time (July/August 
1945) he wrote a work, which could not 
have been less like a “Soviet Symphony 
No.9” as far as length, concept and con-
tent were concerned. On the contrary, 
the result was a symphony in the style 
of Haydn, yet grotesquely altered, full 
of grimaces and odd gestures. A nation-
alistic transport of delight? No way.  
The expected hymn of praise to 
Stalin had been turned into a clever 
parody of the man. And sure enough, 
Shostakovich was once again caught 
up in the grip of Stalin’s terror: he was 

accused among other things of “twist-
ing the form”, which was to result in his 
being ostracized in 1948 for the second 
time.

The first movement, the form of 
which is very strict, continually veers 
around into the grotesque: the instru-
mentation serves one purpose only, 
that of providing refracted irony. - The 
Moderato is a delicate elegy, with 
obscure woodwind cantilenas, full 
of melancholy. - The movements 3-5 
follow each other on without a break, 
during which the short Presto flies 
past, and the unconcealed tragedy of 
the Largo introduces a peaceful phase 
in the recitativo-like bassoon theme, 
before the Allegretto-Finale once again 
unleashes its mischievous character. 
Here banality and refracted merriment 
each make a grab for the limelight. This 
is music written for a victory without 
meaning.
Franz Steiger
English translation: Fiona J. Stroker-Gale

Yakov Kreizberg

The Russian-born American conduc-
tor Yakov Kreizberg currently holds 

the posts of Chief Conductor and 
Artistic Advisor of the Netherlands 



Philharmonic Orchestra and the 
Netherlands Chamber Orchestra, as 
well as Principal Guest Conductor 
of the Vienna Symphony Orchestra. 
From 1995 to 2000, he was Principal 
Conductor and Artistic Advisor of the 
Bournemouth Symphony Orchestra, 
and during 1994 to 2001 he held the 
post of Generalmusikdirector of the 
Komische Oper Berlin.

 In demand across the globe, Yakov 
Kreizberg has conducted orchestras 
throughout Europe, including the Leipzig 
Gewandhaus, Berlin Philharmonic, WDR 
Köln, NDR Hamburg, Staatskapelle 
Dresden and Munich Philharmonic, 
with which he works regularly. He 
has also worked with the Deutsches 
Sinfonie-Orchester Berlin, Bayerische 
Rundfunk, Orchestre de Paris, Tonhalle 
Orchestra Zürich, Royal Concertgebouw, 
London Symphony Orchestra, and 
Philharmonia Orchestra; he is a frequent 
guest at the BBC Proms.

Within North America, Yakov 
Kreizberg regularly works with pres-
tigious orchestras including the 
Philadelphia Orchestra (with which 
he toured the Americas), Pittsburgh 
Orchestra, Cincinnati Orchestra, and 

Minnesota Orchestra; he has also con-
ducted the Los Angeles and New York 
Philharmonics, and the Chicago and 
Boston Symphony Orchestras.

 Besides having recorded for 
Decca and Oehms Classics, Yakov 
Kreizberg’s current collaboration 
with Pentatone Classics and the 
Netherlands Philharmonic Orchestra 
has been extremely successful. With 
Pentatone Classics, Mr. Kreizberg has 
recorded an award-winning disc with 
Julia Fischer and the Russian National 
Orchestra, whereas his first recording 
with the Vienna Symphony Orchestra 

– of Bruckner’s Symphony No.7 – was 
nominated in two categories (includ-
ing best orchestral performance) for 
the 2006 Grammy Awards.

At  the  Komische Oper, Mr. 
Kreizberg established a fine reputa-
tion in a wide variety of repertoire. 
Elsewhere, he has conducted the 
Canadian Opera, Lyric Opera of 
Chicago, English National Opera 
and on a number of occasions the 
Glyndebourne Festival Opera. He 
has recently conducted Iolanthe 
with Netherlands Opera and returns 
in 2007/08 for Katya Kabanova. As 
part of the 2004 Bregenz FestivaI, he 



conducted Weill’s Der Protagonist and 
Royal Palace with the Vienna Symphony 
Orchestra, and in 2006 he made his 
début at the Royal Opera House with 
Macbeth.

Yakov Kreizberg was born in St 
Petersburg and studied conduct-
ing privately with Ilya A. Musin, (the 
renowned Professor of Conducting at 
the St. Petersburg Conservatory), before 
emigrating to the United States in 1976. 
There, he was awarded conducting fel-
lowships at Tanglewood with Bernstein, 
Ozawa and Leinsdorf, as well as at the 
Los Angeles Philharmonic Institute. In 
1986, he won first prize in the Leopold 
Stokowski Conducting Competition in 
New York.

Russian National Orchestra

The Russian National Orchestra has 
been in demand throughout the 

music world since its 1990 Moscow 
début. The first Russian orchestra to 
perform at the Vatican and in Israel, the 
RNO maintains an active schedule of 
touring and is a frequent guest at major 
festivals. Of the orchestra’s 1996 début at 
the BBC Proms in London, the Evening 
Standard wrote: “They played with such 
captivating beauty that the audience 

gave an involuntary sigh of pleasure.” 
By the time of the RNO’s 10th anniver-
sary, the orchestra had been reviewed 
as a “major miracle” (Time Out New 
York) and classical music’s “story of the 
decade” (International Arts Manager). 
In 2004, the RNO was described as “a 
living symbol of the best in Russian 
art” (Miami Herald) and “as close to 
perfect as one could hope for” (Trinity 
Mirror).

Gramophone magazine listed 
the first RNO CD (1991) as the best 
recording of Tchaikovsky’s Pathétique 
in history, and reviewed it as follows: 

“An awe-inspiring experience; should 
human beings be able to play like 
this?”. Since then, the RNO has made 
more than 30 recordings for Deutsche 
Grammophon and PentaTone Classics, 
with conductors such as Mikhail 
Pletnev, Mstislav Rostropovich, Kent 
Nagano and Alexander Vedernikov. 

In 2003, the orchestra signed a new 
multi-disc agreement with PentaTone 
Classics. One of the first results of 
this collaboration – a recording of 
Prokofiev’s Peter and the Wolf and 
Beintus’ Wolf Tracks, conducted by 
Kent Nagano – won a 2004 Grammy 
Award, which made the RNO the first 



Russian orchestra ever to win the record-
ing industry’s highest honour.

Unique among the principal Russian 
ensembles, the RNO is independent of 
the government and has developed 
its own path-breaking structure. It is 
perhaps the only orchestra to have 
established a Conductor Collegium, 
a group of internationally renowned 
conductors who share the podium 
leadership. 

Another innovation is Cultural Allies, 
which was created in 2001. Cultural Allies 
encompasses exchanges between artists 
in Russia and the West, and also com-
missions new works. Prominent RNO 
partners in Cultural Allies include Dave 
and Chris Brubeck, Hélène Grimaud, 
Sophia Loren, Wynton Marsalis, John 
Corigliano and Michael Tilson Thomas.

The Russian National Orchestra is 
supported by private funding and is gov-
erned by a distinguished multinational 
board of trustees. Affiliated organi-
zations include the Russian National 
Orchestra Trust (UK), the Russian Arts 
Foundation and the American Council 
of the RNO.

Musik gegen das Chaos

Es  g ing n icht  nur  um se ine 
künstlerische Zukunft. Dimitri 

Schostakowitschs (Über)Leben hing 
nach dem berüchtigten Prawda -
Artikel „Chaos statt Musik“ aus dem 
Jahr 1936 an einem seidenen Faden. 
Seine zweite Oper „Lady Macbeth 
von Mzensk“ wurde aufs schärfste 
kritisiert und somit zum Exempel. 
Willige Funktionäre führten dabei die 
Gedanken Stalins über die sozialisti-
sche Musik der Zukunft aus. So sollte 
sie nicht klingen. 

Von diesem Moment an war 
aus dem in der Sowjetunion durch-
aus geschätzten und geachteten 
Komponisten Schostakowitsch 
eine persona non grata  gewor-
den, die ihre nächsten Schritte 
wohlüberlegt tun musste, um nicht in 
kürzester Zeit auf dem Schafott zu lan-
den. Schostakowitsch arbeitete trotz 
der Kampagne gegen seine Werke 
an seiner Vierten Symphonie weiter, 
offenbar vorerst ohne „Lehren“ aus 
den offiziellen Bedrohungen zu ziehen. 
Im November 1936 zog er das Werk 
allerdings kurz vor der Uraufführung 
zurück und widmete sich verstärkt der 
Filmmusik. Letzteres sicherlich auch 



aus primär wirtschaftlichen Gründen, 
schließlich galt es, seine Familie zu 
ernähren.

Die Komposition seines näch-
sten Werkes, der Fünften Symphonie, 
erstreckte sich auf eine bemerkenswert 
kurze Zeitspanne zwischen 18. April und 
20. Juli 1937. Hatten die Symphonien 
Nr.2 und 3 noch eine vokale Erweiterung 
geboten, so griff Schostakowitsch in 
der Besetzung der Fünften auf die Erste 
zurück. Der Orchesterklang orientiert 
sich an spätromantischem Ausdruck 
und die Instrumente und Gruppen sind 
eher traditionell verwendet. Äußerlich 
orientierte sich der Komponist also an 
der im Prawda-Artikel geforderten tra-
ditionellen Klangsprache. Und was war 
mit der Musik selber? Ließ sich hier ein 
Umschwenken Schostakowitschs auf die 
geforderte Parteilinie erkennen? Offenbar 
schon, denn die Deutung der Fünften als 
eines ideologiekonformen Werkes zog 
sich wie ein roter Faden nicht nur durch 
die Analysen sozialistischer Interpreten. 
Auch im Westen galt das Werk lange Zeit 
als durchaus systemkonform. Zu dieser 
Sichtweise hat sicherlich nicht zuletzt 
Schostakowitschs Artikel „Meine schöp-
ferische Antwort. Die fünfte Symphonie“ 
aus dem Jahr 1938 beigetragen, in 

dem er das Werk u.a. als „praktische, 
schöpferische Antwort eines sowjeti-
schen Künstlers auf gerechte Kritik“ 
beschrieb (dabei aber, wie wir heute 
wissen, nur Gedanken der publizierten 
Meinung aufgriff und unkommentiert 
stehen ließ!). Glücklicherweise lässt 
sich in instrumentaler und absoluter, 
also nur auf sich selbst bezogener 
Musik, auch das Ungesagte ausspre-
chen. Hinter den nackten Noten lassen 
sich Bedeutungsebenen einschie-
ben, die sich nur demjenigen Hörer 
erschließen, der bereit ist für eine 
Reise in die Doppeldeutigkeit und 
der einer programmatischen Fassade 
nicht unkritisch über den Weg traut. 
Schostakowitsch hatte in dieser 
Disziplin eine Meisterschaft entwickelt 
die im stalinistischen Russland sein 
Überleben sicherte. 

Der erste Satz lebt von starken 
Kontrasten: Dem unterschwellig nervö-
sen und doch kraftvollen Hauptthema 
steht ein ähnlich angespannter lyri-
sches Seitenthema gegenüber. Rasch 
nimmt der mit dem Material intensive 
arbeitende Satz einen Mahlerschen 
Gestus von Verfremdung und Groteske 
an, gipfelt in einem energisch sich 
ausladenden Marsch, bevor er kraft-



los in sich zusammenfällt, verlöscht. Es 
kehrt Ruhe ein, aber kein Frieden. - Das 
Allegretto zeichnet sich durch geniale 
Einfachheit aus. Humorvolle Themen 
werden in ständig wechselnder kam-
mermusikalischer Behandlung neuen 
Klangfarben zugeführt, ohne dabei 
ihre Nervosität ablegen zu können. - 
Das ausgedehnte Largo präsentiert 
in ausgedehnten melancholischen 
Melodielinien einen Klagegesang von 
abgrundtiefer Trauer. - Für das Finale gab 
Schostakowitsch allen, die es hören woll-
ten, eine offizielle Erklärung: Es sei die 

„optimistische Auflösung der tragischen 
Spannungen des Kopfsatzes“. Das kann 
man so sehen, muss man aber nicht, 
denn dieses Finale ist eine emotionale 
Gratwanderung, der man den erzwunge-
nen Jubel der Schlusstakte anhört. Die 
Derbheit in der Instrumentierung deu-
tet für den mitdenkenden Hörer eher 
auf die Knute der Obrigkeit hin, mit der 
schon in Mussorgskys Boris Godunow 
das Volk zum Zaren-Jubel geprügelt 
wurde. Und wahrscheinlich ist der Erfolg 
der Fünften in der Uraufführung in St. 
Petersburg auch darauf zurückzuführen, 
dass das wissende und aufgeschlos-
sene Publikum sehr wohl erkannte, 
was Schostakowitsch später in seinen 

Memoiren zu Papier brachte: „Das ist 
doch keine Apotheose. Man muss 
schon ein kompletter Trottel sein, um 
das nicht zu hören.“

Nach den monumentalen und 
erfolgreichen „Kriegssymphonien“ 
Nr.7 (Leningrader) und Nr.8 erwarteten 
Stalin und die Partei nach dem teuer 
erkauften Sieg über die deutschen 
Invasoren von Schostakowitsch ein 
Siegesepos - mit Vokalsolisten und 
Chören, die die Leistungen des „großen 
Genies“ entsprechend würdigten. Den 
Abschluss einer Kriegstrilogie eben. 
Und dass nun zufälligerweise in der 
Reihenfolge der Gattungsbeiträge auch 
noch die „Neunte“ anstand, sollte für 
den Komponisten doch ein Fingerzeig 
sein. Nun, Schostakowitsch wollte die-
sen Fingerzeig nicht sehen, und schrieb 
in nur einem Monat (Juli/August 1945) 
ein Werk, das in Länge, Konzeption 
und Inhalt genau das Gegenteil einer 

„sowjetischen Neunten“ war. Vielmehr 
ein alter Haydn, zur Groteske verfrem-
det, voller Grimassen und komischer 
Gebärden gab sich die Ehre. Nationaler 
Freudentaumel? Fehlanzeige. Die 
erwartete Hymne auf Stalin war zu einer 
Parodie derselben geraten. Prompt 
geriet Schostakowitsch wieder in die 



Mühlen des Stalinterrors, man warf ihm 
u.a. „formalistische Verrenkungen“ vor, 
was 1948 zum zweiten Scherbengericht 
führen sollte.

Der formal sehr strenge Kopfsatz 
schlägt immer wieder ins Groteske 
um, die Instrumentation erfüllt nur eine 
Aufgabe: die der gebrochenen Ironie. - 
Das Moderato ist eine zarte Elegie, mit 
dunklen Holzbläserkantilenen voller 
Melancholie. - Die Sätze 3-5 gehen ohne 
Unterbrechung ineinander über, wobei 
das kurze Presto nur so dahinfliegt, 
das Largo mit seiner unverhohlenen 
Tragik im rezitativischen Fagott-Thema 
eine Ruhephase einspielt, bevor das 
Allegretto-Finale wieder den Schalk 
loslässt. Hier greifen sich Banalität und 
gebrochene Heiterkeit den freigewor-
denen Raum. Dies ist Musik für einen 
wertlosen Sieg.
 Franz Steiger

Yakov Kreizberg

Der in Russland geborene Dirigent 
Yakov Kreizberg ist momentan 

Chefdirigent und Künstlerischer Berater 
des Nederlands Filharmonisch Orkest 
und des Nederlands Kamerorkest 
sowie Erster Gastdirigent der Wiener 

Symphoniker. Von 1995 bis 2000 war 
er Chefdirigent und Künstlerischer 
Berater des Bournemouth Symphony 
Orchestra und von 1994 bis 2001 fun-
gierte er als Generalmusikdirektor der 
Komischen Oper Berlin.

Der weltweit gefragte Yakov 
Kreizberg hat unter anderen folgende 
europäische Orchester dirigiert: 
Gewandhausorchester Leipzig,  Berliner 
Philharmoniker, Sinfonieorchester 
des  WDR, Sinfonieorchester des 
NDR, Staatskapelle Dresden und 
Münchner Philharmoniker. Auch mit 
diesen Orchestern hat Kreizberg gear-
beitet: Deutsches Sinfonie-Orchester 
Berlin, Symphonieorchester des 
Bayerischen Rundfunks, Orchestre 
de Paris, Tonhalleorchester Zürich, 
Koninklijk Concertgebouw Orkest, 
London Symphony Orchestra und 
Philharmonia Orchestra. Außerdem 
ist er regelmäßiger Gast beiden 
BBC Proms.In Nordamerika hat Yakov 
Kreizberg regelmäßig mit den dortigen 
Spitzenorchestern gearbeitet, darunter 
waren das Philadelphia Orchestra (mit 
dem er durch Nord- und Südamerika 
tourte), die Orchester von Pittsburgh, 
Cincinnati und Minnesota sowie das 
Los Angeles und New York Philharmonic 



und das Chicago und Boston Symphony 
Orchestra.

Neben Aufnahmen für Decca und 
Oehms Classics war seine Zusammenarbeit 
mit Pentatone Classics und dem 
Nederlands Filharmonisch Orkest außer-
ordentlich erfolgreich. Für Pentatone 
Classics hat Yakow Kreizberg eine preis-
gekrönte Aufnahme mit Julia Fischer 
und dem Russian National Orchestra 
eingespielt. Seine erste Aufnahme 
mit den Wiener Symphonikern von 
Bruckners 7. Symphonie wurde 2006 in 
zwei Kategorien (darunter für die „Beste 
Orchesterleitung“) für die Grammy 
Awards nominiert.

An der Komischen Oper Berlin 
hat sich Kreizberg einen herausra-
genden Ruf in einem breitgefächerten 
Repertoire erworben. Er hat außerdem 
an der Canadian Opera, der Lyric Opera 
of Chicago, der English National Opera 
und mehrfach beim Glyndebourne 
Festival dirigiert. An der Nederlandse 
Opera Amsterdam führte er vor kur-
zem den Stab bei Jolanthe und in der 
Spielzeit 2007/08 wird er Katja Kabanova 
musikalisch leiten. Bei den Bregenzer 
Festspielen 2004 dirigierte er Weills Der 
Protagonist und Royal Palace mit den 
Wiener Symphonikern. 2006 debütierte 

er am Royal Opera House, Covent 
Garden mit Macbeth.

Der in St. Petersburg geborene 
Yakov Kreizberg studierte Dirigieren im 
Privatstudium bei Ilja A. Musin (dem 
bekannten Professor für Dirigieren 
am St. Petersburger Konservatorium), 
bevor er 1976 in die Vereinigten 
Staaten emigrierte. Er war Stipendiat 
bei Bernstein, Ozawa und Leinsdorf 
in Tanglewood und beim Los Angeles 
Philharmonic Institute. 1986 gewann 
er den Ersten Preis beim Leopold 
Stokowski-Wettbewerb in New York.

Russian National Orchestra

Seit seinem ersten Auftritt 1990 in 
Moskau ist das Russian National 

Orchestra (RNO) ein begehrtes 
Ensemble in der musikalischen 
Welt. Das RNO tourt regelmäßig und 
ist häufiger Gast bei bedeutenden 
Festspielen. Es war das erste russi-
sche Orchester, das im Vatikan und 
in Israel konzertierte. Der Evening 
Standard schrieb über den ersten 
Auftritt bei den BBC-Prom-Konzerten in 
London 1996: “Ihr Spiel war von derart 
bezwingender Schönheit, dass es dem 
Publikum – wohl unfreiwillig - Seufzer 



des Wohlbehagen entlockte.” Zum 
10. Jubiläum wurde das Orchester als 

„großes Wunder“ (Time Out New York) 
und als „Geschichte des Jahrzehnts“ 
( International Arts Manager) im 
Klassikgenre gefeiert. 2004 bezeichnete 
man das RNO als „lebendes Symbol für 
das Beste, was die russische Kunst zu 
bieten hat“ (Miami Herald) und „als nah 
dran an der Perfektion, wie man es nur 
zu träumen wagt“ (Trinity Mirror).Das 
wichtigste englische Klassikmagazin, 
Gramophone, zeichnete die erste, 
1991 erschienene CD des RNO mit 
Tschaikowskys Pathétique als “Beste 
Aufnahme” dieses Werkes überhaupt 
aus: “eine furchteinflößende Erfahrung; 
sind Menschen eines derartigen Spiels 
überhaupt fähig?” Seitdem hat das 
RNO mehr als 30 Aufnahmen für die 
Deutsche Grammophon und Pentatone 
Classics eingespielt .  Dirigenten 
waren dabei Michail Pletnev, Mstislav 
Rostropowitsch, Kent Nagano und 
Alexander Vedernikow.

2003 unterzeichnete das RNO einen 
langfristigen Aufnahmevertrag mit 
Pentatone Classics. Eines der ersten 
Resultate dieser Zusammenarbeit – eine 
Aufnahme von Prokofievs Peter und der 
Wolf sowie Beintus’ Wolfsspuren unter 

Leitung von Kent Nagano – gewann 
2004 einen Grammy Award. Damit war 
das RNO das erste russische Orchester, 
das diese höchste Auszeichnung der 
Musikindustrie erringen konnte. Als 
einziges russisches Spitzenorchester 
ist das RNO finanziell unabhängig von 
der Regierung und hat darüber hinaus 
eine eigene, bahnbrechende Struktur 
entwickelt. Es ist wahrscheinlich das 
einzige Orchester weltweit, das eine 
Art Dirigenten-Kollegium eingerichtet 
hat: eine Gruppe von international 
bekannten Dirigenten, die sich die 
musikalische Leitung teilen. 

Eine weitere Einrichtung des 
RNO ist das 2001 ins Leben gerufene 
Programm “Cultural Allies”, in dem ein 
Künstleraustausch zwischen Russland 
und dem Westen, die Zusammenarbeit 
mit amerikanischen und europäischen 
Orchestern und die Beauftragung 
neuer Werke festgeschrieben sind. 
Zu den bekannten Partnern des RNO 
in “Cultural Allies” zählen Dave und 
Chris Brubeck, Hélène Grimaud, 
Sophia Loren, Wynton Marsalis, 
John Corigliano und Michael Tilson 
Thomas. 

Das RNO wird von privaten 
Geldgebern unterstützt und von einem 



internationalen Treuhänderausschuss 
verwaltet. Zu den angeschlossenen 
Organisationen zählen die Russian Arts 
and Cultural Foundation-UK, die Russian 
Arts Foundation und der American Council 
of the RNO.

La musique contre le chaos

Son avenir artistique n’était pas le 
seul à être en jeu. À la suite de l’ar-

ticle notoire « Chaos  versus musique » 
paru dans la Pravda en 1936, c’est la 
vie de Dimitri Chostakovitch qui était 
suspendue à un fil. On y prenait en 
exemple son deuxième opéra « Lady 
Macbeth de Mzensk », qui était for-
tement critiqué. Par ces écrits, des 
fonctionnaires complaisants suivaient 
les directives de Staline relatives à 
la musique socialiste du futur. Et ce 
n’était pas ainsi qu’elle devait sonner. 

À partir de ce moment là, le 
compositeur généralement apprécié 
et respecté qu’était Chostakovitch, 
devint persona non grata en Union 
soviétique, et il dut faire particulière-
ment attention durant la période qui 
suivit pour ne pas se retrouver en 
proie au bourreau en moins de temps 
qu’il ne faut pour le dire. Malgré cette 
campagne de diffamation contre ses 
œuvres, Chostakovitch continua de 
travailler à sa Symphonie No 4, sans 
avoir tiré apparemment la moindre 
leçon des menaces officielles. Au 
mois de novembre 1936,       our plus 
de sécurité, il retira tout de même la 
composition peu avant la première et PTC 5186 068



se consacra davantage à la composition 
de musique de films. Cette décision lui 
fut sans aucun doute également dictée 
par des raisons financières – car il lui 
fallait aussi nourrir sa famille.

Chostakovitch composa son œuvre 
suivante, la Symphonie No 5, entre le 18 
avril et le 20 juillet 1937,  donc dans un 
délai remarquablement court. Bien qu’il 
ait fait quelques ajouts à ses Symphonies 
No 2 et 3 pour y inclure des vocalistes, il 
revint dans sa cinquième symphonie  à 
l’arrangement de la première. Il orienta 
davantage le son de l’orchestre vers une 
expression inspirée du Romantisme 
tardif, et traita les instruments et ensem-
bles de façon plus traditionnelle. Par 
conséquent, en apparence, le composi-
teur adapta sa sonorité en fonction des 
canons traditionnels demandés dans 
l’article de la Pravda. Et que dire de la 
musique elle-même ? Ce revirement 
peut-il être considéré comme un désir 
de Chostakovitch de se conformer à la 
ligne de conduite exigée par le Parti ? Ce 
serait possible, à première vue, puisque 
la signification de la Symphonie No 5 
en tant que composition se conformant 
à l’idéologie court comme un fil rouge 
à travers les analyses des interprètes 
socialistes. En Occident également, 

l’œuvre fut longtemps considérée 
comme conforme au système. L’article 
de Chostakovitch « Ma réponse créa-
tive, la Symphonie No 5 », datant de 
1938, contribua fortement à propager 
ce mode de pensée. Il y décrit son 
œuvre comme « la réponse créative et 
pratique d’un artiste soviétique à une 
juste critique » (mais en même temps, 
comme nous le savons, il se borna 
à répéter telles quelles les opinions 
publiées, sans y ajouter aucun com-
mentaire !) Heureusement,la musique 
instrumentale et absolue – c’est-à-dire 
la musique en soi – raconte une toute 
autre histoire. Derrière les notes nues, 
différents niveaux de signification 
peuvent être distingués, uniquement 
perceptibles par un public préparé à 
une traversée de l’ambiguïté et prêt à 
examiner d’un œil critique, et avec un 
esprit ouvert, le sens caché derrière la 
façade programmatique. Chostakovitch 
était passé maître dans cette discipline, 
ce qui assura sa survie dans la Russie 
stalinienne.

Le premier mouvement regorge 
de forts contrastes : le thème principal 
déjà puissant et nerveux à un niveau 
subliminal s’oppose au second thème 
lyrique similairement maîtrisé. Le 



mouvement, qui traite intensivement 
le matériau, acquiert rapidement une 
atmosphère « mahlérienne » étrange 
et grotesque, qui parvient à son apo-
gée dans une marche énergique qui 
s’achève en queue de poisson, avant 
de s’effondrer avec faiblesse, comme 
anéantie. Le calme est revenu, mais 
pas la paix. L’ Allegretto se distingue 
par une simplicité inspirée. Des thèmes 
pleins d’humour sont fournis par de 
nouveaux timbres, dans un traitement 
continuellement changeant  de musique 
de chambre, sans qu’ils ne parviennent 
toutefois à se défaire de leur nervosité. 
Dans de longues phrases à la mélodie 
mélancolique, le long Largo fait enten-
dre une lamentation, fruit du chagrin le 
plus pur. Chostakovitch donna une expli-
cation officielle du Finale à tous ceux qui 
désiraient l’entendre. Il s’agissait selon 
ses dires de « la résolution optimiste de 
la tension tragique du premier mouve-
ment. » On pourrait en effet la voir ainsi 
– mais il ne le faut pas cependant, car ce 
Finale est un numéro d’équilibriste émo-
tionnel, dans lequel résonne l’allégresse 
forcée des mesures finales. Pour l’audi-
teur alerte, le caractère rudimentaire 
de l’instrumentation fait plutôt  réfé-
rence au knout des autorités, qui, dans 

le Boris Godounov de Moussorgski, 
est utilisé pour contraindre les mas-
ses à acclamer le tsar. Le succès que 
remporta cette Symphonie No 5 au 
cours de sa première, qui eut lieu à 
Saint-Pétersbourg, est probablement 
dû au fait que le public perspicace et 
réceptif fut bien conscient de ce que 
Chostakovitch nota plus tard dans 
ses mémoires : « Ce n’est pas une 
apothéose, pour l’amour de Dieu ! 
Il faudrait être un véritable imbécile 
pour ne pas s’en apercevoir. »

Après la Symphonie No 7 dite de 
Leningrad, monumentale et pleine 
de succès, et la Symphonie No 8, 
Staline et le Parti s’attendaient à ce 
que Chostakovitch écrive une épopée 
commémorant la victoire sur l’enva-
hisseur allemand, qui avait coûté tant 
de vies, une épopée avec des solistes 
vocaux et des chœurs, qui reconnaî-
trait de façon appropriée les résultats 
du « grand génie », rien de moins que 
la dernière symphonie d’une trilogie 
sur la guerre. Et le fait que comme par 
coïncidence, dans l’ordre de ses contri-
butions au genre, la prochaine des 
symphonies du compositeur devait 
porter le No 9 aurait dû lui mettre la 
puce à l’oreille. Mais Chostakovitch 



ne saisit pas l’allusion, et en un mois à 
peine (juillet/août 1945) il composa une 
œuvre qui n’aurait pas pu moins res-
sembler à une « Symphonie soviétique 
No 9 », que ce soit par sa longueur,  sa 
conception ou son contenu. Au contraire, 
le résultat fut une symphonie dans le 
style de Haydn, transformée toutefois 
de façon grotesque, pleine de grimaces 
et de gestes bizarres. Un transport de 
joie nationaliste ? Certainement pas ! 
L’hymne à Staline tant attendu était 
devenu une ingénieuse parodie du per-
sonnage. Et bien entendu, Chostakovitch 
se retrouva de nouveau aux prises avec 
la terreur stalinienne : il fut accusé entre 
autres de «  non-conformisme », et en 
conséquence, fut mis en 1948 pour la 
seconde fois au ban de la société.

Le premier mouvement, de forme 
très stricte, verse continuellement dans 
le grotesque, l’instrumentation servant 
un seul objectif : appeler une ironie 
détournée. Le Moderato est une élégie 
délicate, avec d’obscures cantilènes plei-
nes de mélancolies dans les bois. Dans 
les mouvements 3, 4 et 5, qui s’enchaî-
nent sans discontinuer, le bref Presto 
file à toute vitesse et la tragédie non 
déguisée du Largo introduit une phase 
paisible dans le thème du basson semi 

récitatif, avant que l’Allegretto-Finale 
ne laisse de nouveau libre cours à son 
caractère malicieux. Ici, banalité et 
hilarité détournée se volent la vedette. 
Il s’agit d’une musique écrite pour une 
victoire qui n’a pas de sens.
Franz Steiger
Traduction française : Brigitte Zwerver-Berret

Yakov Kreizberg

Le chef d’orchestre russe né en 
Amérique Yakov Kreizberg assure 

actuellement les fonctions de premier 
d’orchestre et de conseiller artistique 
de l’Orchestre Philharmonique et de 
l’Orchestre de Chambre des Pays-Bas, 
ainsi que de principal chef d’orchestre 
invité de l’Orchestre Symphonique de 
Vienne. De 1995 à 2000, il a été prin-
cipal chef d’orchestre et conseiller 
artistique de l’Orchestre Symphonique 
de Bournemouth et a assuré de 1994 à 
2001 le poste de Generalmusikdirector 
à l’Opéra comique de Berlin.

Demandé dans le monde entier, 
Yakov Kreizberg a dirigé des orches-
tres à travers l’Europe entière, parmi 
lesquels le Leipzig Gewandhaus, l’Or-
chestre Philharmonique de Berlin, les 
Orchestres Symphoniques de la WDR 
de Cologne et de la NDR de Hambourg, 



la Staatskapelle de Dresde, ainsi que 
l’Orchestre Philharmonique de Munich, 
avec lesquels il travaille régulièrement. 
Il a également travaillé avec l’Orchestre 
Symphonique de Berlin, l’Orchestre de 
la Rundfunk de Bavière, l’Orchestre de 
Paris, l’Orchestre de la Tonhalle de Zurich, 
l’Orchestre Royal du Concertgebouw, 
et avec les Orchestres Symphonique 
et Philharmonique de Londres. Par 
ailleurs, il a été fréquemment invité au 
BBC Proms. 

En Amérique du Nord, Yakov 
Kreizberg travaille régulièrement avec 
des orchestres prestigieux parmi les-
quels ceux de Philadelphie (avec lequel 
il a réalisé une tournée en Amérique), 
de Pittsburgh, de Cincinnati et du 
Minnesota. Il a également dirigé les 
Orchestres Philharmoniques de Los 
Angeles et de New York, tout comme les 
Orchestres Symphoniques de Chicago 
et de Boston.

Outre les enregistrements réalisés 
pour Decca et Oehms Classics, l’ac-
tuelle collaboration de Yakov Kreizberg 
avec Pentatone Classics et l’Orches-
tre Philharmonique des Pays-Bas est 
extrêmement fructueuse. M. Kreizberg 
a enregistré sous le label Pentatone 
Classics un CD – primé - avec Julia 

Fischer et l’Orchestre national de 
Russie. Son premier enregistre-
ment avec l’Orchestre Symphonique 
de Vienne, la Symphonie No 7 de 
Bruckner, a quant à lui été nominé 
dans deux catégories (y compris celle 
de la Meilleure performance orches-
trale) aux Grammy Awards en 2006.

À  l ’Opéra -Comique ,  Yakov 
Kreizberg s’est établi une excellente 
réputation avec un répertoire extrê-
mement varié. Il a par ailleurs dirigé 
l’Opéra canadien, l’Opéra lyrique de 
Chicago, l’Opéra national d’Angle-
terre et dans plusieurs occasions le 
festival d’Opéra de Glyndebourne. Il a 
récemment dirigé l’Opéra néerlandais 
interprétant Iolanthe et le retrouvera 
en 2007-2008 pour Katya Kabanova. 
Lors du Festival de Bregenz, en 2004, 
il a dirigé Der Protagonist et Royal 
Palace de Weill, interprétés par l’Or-
chestre Symphonique de Vienne. En 
2006, il a fait ses débuts à la Royal 
Opera House avec Macbeth.

Né à Saint-Pétersbourg, Yakov 
Kreizberg prit des cours privés de 
direction d’orchestre auprès d’Ilya A. 
Musin, (le célèbre professeur de direc-
tion d’orchestre du Conservatoire de 
Saint-Pétersbourg), avant d’émigrer 



pour les Etats-Unis en 1976. Il y obtint 
des bourses d’étude de direction d’or-
chestre à Tanglewood avec Bernstein, 
Ozawa et Leinsdorf, ainsi qu’à l’Institut 
Philharmonique de Los Angeles. En 
1986, il remporta le premier prix du 
Concours Leopold Stokowski de direc-
tion d’orchestre à New York.

L’Orchestre national  
de Russie

Depuis sa création en 1990 à 
Moscou, l’Orchestre national de 

Russie est extrêmement demandé aux 
quatre coins du monde de la musique. 
Premier orchestre russe à se produire 
au Vatican et en Israël, l’Orchestre natio-
nal de Russie entretient un programme 
extrêmement actif de tournées et est 
fréquemment invité à se produire dans 
d’importants festivals. Voici ce qu’écri-
vit l’Evening Standard sur les débuts de 
l’Orchestre au BBC Proms de Londres, en 
1996 : « Leur musique est d’une beauté 
si captivante que l’audience donne des 
signes involontaires de plaisir. » Lors de 
son 10ème anniversaire, il a été qualifié 
de « miracle majeur » (Time Out New 
York) et « d’orchestre de la décennie » de 
la musique classique (International Arts 
Manager). En 2004, l’Orchestre national 

de Russie a été décrit comme « le sym-
bole vivant de ce que l’art russe fait de 
mieux » (Miami Herald) et «  d’aussi 
proche de la perfection que l’on puisse 
l’espérer » (Trinity Mirror).

Le magazine Gramophone a porté 
le premier CD de l’Orchestre national 
de Russie (1991) à la liste des meilleurs 
enregistrements de l’histoire de la 
Pathétique de Tchaïkovsky, et en a 
donné la critique suivante : « C’est une 
expérience impressionnante. Est-il per-
mis que des êtres humains jouent aussi 
bien ? ». Depuis lors, l’Orchestre a réa-
lisé plus de 30 enregistrements pour 
Deutsche Grammophon et PentaTone 
Classics sous la direction de chefs 
d’orchestre tels que Mikhail Pletnev, 
Mstislav Rostropovich, Kent Nagano 
et Alexander Vedernikov. 

En 2003, l’Orchestre a signé un 
nouveau contrat pour l’enregistrement 
de plusieurs disques avec PentaTone 
Classics. L’un des premiers résultats de 
cette collaboration – Pierre et le Loup 
de Prokofiev et Wolf Tracks de Beintus 
sous la direction de Kent Nagano – a 
remporté en 2004 un Grammy Award, 
l’orchestre national de Russie devenant 
ainsi le premier orchestre russe de tous 
les temps à remporter le principal prix 



honorifique de l’industrie du disque.
Unique parmi les principaux ensem-

bles russes, l’Orchestre est indépendant 
du gouvernement et la structure qu’il a 
développée est tout à fait innovatrice. Il 
est peut-être le seul orchestre à avoir 
établi un Collège de Chefs d’orches-
tre, un groupe de chefs d’orchestre de 
renommée internationale qui partagent 
la direction du podium. 

Une autre de ses innovations est le 
programme « Alliés culturels », créé en 
2001, qui favorise les échanges entre 
des artistes russes et occidentaux, et 
passe également des commandes pour 
de nouvelles œuvres. D’éminents parte-
naires de l’Orchestre national de Russie 
sont entre autres Dave et Chris Brubeck, 
Hélène Grimaud, Sophia Loren, Wynton 
Marsalis, John Corigliano et Michael 
Tilson Thomas.

L’Orchestre national de Russie est 
financé grâce à des fonds privés. Il est 
présidé par un Conseil multinational 
d’administrateurs. Parmi les organisa-
tions affiliées se trouvent le Fonds pour 
l’Orchestre national de Russie (RU), la 
Fondation pour les Arts russes et le 
Conseil américain de l’Orchestre natio-
nal de Russie.
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 Polyhymnia specialises in high-end recordings of acoustic music on location in concert halls, 
churches, and auditoriums around the world. It is one of the worldwide leaders in producing high-
resolution surround sound recordings for SA-CD and DVD-Audio. Polyhymnia’s engineers have 
years of experience recording the world’s top classical artists, and are experts in working with 
these artist to achieve an audiophile sound and a perfect musical balance.
 Most of Polyhymnia’s recording equipment is built or substantially modified in-house. 
Particular emphasis is placed on the quality of the analogue signal path. For this reason, most of 
the electronics in the recording chain are designed and built in-house, including the microphone 
preamplifiers and the internal electronics of the microphones.
 Polyhymnia International was founded in 1998 as a management buy-out by key personnel of 
the former Philips Classics Recording Center.
 For more info: www.polyhymnia.nl
 
 Polyhymnia ist eine Aufnahmefirma, die sich spezialisiert hat in der Einspielung hochwertiger 
musikalischer Darbietungen, realisiert vor Ort in Konzertsälen, Kirchen und Auditorien in aller Welt. 
Sie gehört zu den international führenden Herstellern von High-resolution Surroundaufnahmen für 
SA-CD und DVD-Audio. Die Polyhymnia-Toningenieure verfügen über eine jahrelange Erfahrung in 
der Zusammenarbeit mit weltberühmten Klassik-Künstlern und über ein technisches Können, das 
einen audiophilen Sound und eine perfekte musikalische Balance gewährleistet.
 Die meisten von Polyhmynia verwendeten Aufnahmegeräte wurden im Eigenbau hergestellt 
bzw. substanziell modifiziert. Besondere Aufmerksamkeit gilt dabei der Qualität des Analogsignals. 
Aus diesem Grunde wird der Großteil der in der Aufnahmekette verwendeten Elektronik in eigener 
Regie entworfen und hergestellt, einschließlich der Mikrophon-Vorverstärker und der internen 
Elektronik der Mikrophone.
 Polyhymnia International wurde 1998 als Management-Buyout von leitenden Mitgliedern des 
ehemaligen Philips Classics Recording Centers gegründet.
 Mehr Infos unter: www.polyhymnia.nl
 



Polyhymnia est spécialisé dans l'enregistrement haut de gamme de musique acoustique dans des 
salles de concerts, églises et auditoriums du monde entier. Il est l'un des leaders mondiaux dans la 
production d'enregistrements surround haute résolution pour SA-CD et DVD-Audio. Les ingénieurs 
de Polyhymnia possèdent des années d'expérience dans l'enregistrement des plus grands artistes 
classiques internationaux. Travailler avec ces artistes pour obtenir un son audiophile et un équilibre 
musical parfaits fait partie de leurs nombreuses expertises.
 La plupart du matériel d'enregistrement de Polyhymnia est construit ou considérablement 
modifié dans nos locaux. Nous mettons notamment l'accent sur la qualité du parcours du signal 
analogique. C'est la raison pour laquelle nous élaborons et construisons nous-mêmes la plupart du 
matériel électronique de la chaîne d'enregistrement, y compris préamplificateurs et électronique 
interne des microphones.
 Polyhymnia International a été fondé en 1998 suite au rachat de l'ancien Philips Classics 
Recording Center par ses cadres.
 Pour de plus amples informations : www.polyhymnia.nl

Technical Information

Recording facility:  Polyhymnia International BV
Microphones:  Neumann KM 130, DPA 4006 &DPA 4011 with Polyhymnia    
 microphone buffer electronics.
Microphone pre-amps:  Custom build by Polyhymnia International BV and outputs directly   
 connected to Meitner DSD AD converter.
DSD recording,
editing and mixing: Pyramix Virtual Studio by Merging Technologies
Surround version:  5.0
 
 
 Monitored on B&W Nautilus loudspeakers.
 
 

 Microphone, interconnect and loudspeaker cables 
 by van den Hul.
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