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  D’Ombre et de soleil (1946)

 1. Dans la saison qu’Adonis fut blessé…* 1’39

 2. Toi qu’empourprait l’âtre d’hiver…* 1’25

 3.  Dormez, ami… 1’50

 4.  Douce plage où naquit mon âme…* 1’42

 5. L’hiver bat la vitre et le toit…* 1’52

 6.  Iris, à son brillant mouchoir…* 1’04

 7.  Le temps irrévocable a fui…* 2’44

 8.  Puisque tes jours ne t’ont laissé* 2’41

 

  Six Ballades françaises* (1926)

 9. Le Marchand de sable 1’39

 10.  Les Petits veaux d’Haizettes 2’23

 11. Le Regard éternel 3’14

 12. La Corde 2’20

 13. Rencontre à la fontaine 2’25

 14. Si le bon Dieu l’avait voulu… 2’19

  Le Cœur inutile (1948)

 15. La saison qui dévêt les bois…* 1’15

 16. Ceux que nous aimons…* 2’43

 17. Adonis 2’33

 18. Les dieux que j’appelais…* 2’13

 19. Dans les ombres de mon âme…* 0’48

 20. Après la mortelle aventure…* 4’16

Louis Beydts (1895-1953)
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  Quatre Odelettes* (1929)

 21. Je n’ai qu’un très humble jardin… 2’30

 22. Quelle douceur dans mes pensées… 2’57

 23. Auprès de toute fontaine… 1’53

 24.  Reprends la route du bois sombre… 5’08

  Cinq Humoresques* (1928)

 25. Mademoiselle Rose 1’41

 26. À la Fontaine 2’34

 27. Le Coquebin 1’21

 28. L’Eau claire 1’35

 29. Bonjour, Monsieur… 1’08

 30. Le Pont Mirabeau (1940) 3’51

 31. La Fontaine de pitié* (1926) 3’20

 32. Le Sylphe* (1934) 2’19

  Chansons pour les oiseaux (1948)

 33. La Colombe poignardée 2’32

 34. Le Petit pigeon bleu 1’43

 35. L’Oiseau bleu 3’19

 36. Le Petit serin en cage 1’38

*world premiere recordings

Cyrille Dubois tenor

Tristan Raës piano
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For more than ten years now, Tristan and I have 

been exploring the infinitely rich repertoire of 

the French mélodie, aiming to give this refined 

music an interpretation that is fresh and suited 

to present-day audiences. While seeking out 

uncharted territories, as is our wont, we came 

across Louis Beydts, and what (according to 

connoisseurs at least) is regarded as his most 

outstanding song cycle: Chansons pour les 

oiseaux. Straight away, that sparked in us a 

desire to get to know the other mélodies written 

by this composer, who hailed from Bordeaux. His 

style instantly had us charmed!

His rich filmography has led him to be 

unfairly pigeonholed as a composer of “light” 

music. But Louis Beydts developed a strong 

and complex harmonic language, frequently 

superimposing melodic elements to create a 

luxuriant polyphony which often gives rise to 

delightful harmonic friction, and even dissonance. 

His song-writing, furthermore, is nourished by 

an unmistakeable fondness for jazz – that 

fascinating new genre which was then all the 

rage on the other side of the Atlantic, while in 

Europe other developments were taking place. 

His mélodies are always elegant, with a certain 

naturalness in the vocal line that unquestionably 

links him to the great French art-song tradition 

that he inherited, and to which he always 

remained very attached. His language is made 

even more eclectic by a certain causticity and 

facetiousness in his mélodies. Beydts bridged 

the gap between art music and popular music, 

and – rather like Poulenc, with whom he shared 

a penchant for humour, and a certain duality – he 

found himself at a tipping-point in the evolution 

of the genre, when, like many of his peers, he 

turned away from the old form, linked to the tonal 

system (which he had taken to the very limits of 

impressionism), and adopted a modal, polymodal, 

polytonal, or even atonal, language.

For these many reasons, we felt that it was 

important, seventy years after the death of Louis 

Beydts, to champion his mélodies and give them 

a new lease of life. We would have liked to have 

recorded all of them, but unfortunately some of 

the scores are not readily available. We decided 

therefore to focus on some of his more important 

song-cycles, while also including a few individual 

pieces that appealed to us, thus providing what 

we feel to be a fairly comprehensive overview 

of the musical world of this very endearing 

composer, whom it gives us immense pleasure 

to enable the listener to discover – or rediscover.

 

Cyrille Dubois
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Cela fait maintenant plus de dix ans que Tristan et 

moi parcourons le répertoire infiniment riche de la 

mélodie française, en tentant d’apporter à cette 

musique raffinée une lecture contemporaine et 

actualisée. C’est en recherchant, comme à notre 

habitude, de nouveaux territoires inexplorés, que 

nous avons découvert la musique de Louis Beydts, 

avec ce qui est peut-être son cycle de mélodies le 

plus distingué – par les connaisseurs, du moins : 

les Chansons pour les oiseaux, qui nous ont 

instantanément donné envie de creuser le reste 

du corpus mélodique de ce musicien d’origine 

bordelaise. Nous sommes alors immédiatement 

tombés sous le charme de son écriture. 

Compositeur de musiques de films, il est 

souvent considéré – à tort – comme un compos-

iteur de musique légère. Louis Beydts développe 

un langage harmonique puissant et complexe, 

qui l’amène souvent à superposer les éléments 

mélodiques, créant une polyphonie luxuriante, 

génératrice de frottements harmoniques sensuels, 

voire de dissonances, pour le plus grand plaisir 

des oreilles. Par ailleurs, son écriture se nourrit 

d’une indéniable appétence pour le jazz, genre 

novateur et attirant qui, concomitamment aux 

évolutions européennes de son époque, explose 

outre-Atlantique. Il ne perd jamais de vue une 

élégance et une certaine forme d’évidence dans 

la ligne de chant, ce qui le lie indubitablement à 

la grande tradition de la mélodie française dont 

il est l’héritier et demeure passionnément épris. 

On retrouve également dans ses mélodies une 

forme de causticité et de facétie, qui contribuent 

à faire de lui un personnage extrêmement éclec-

tique dans son langage. Beydts dresse ainsi un 

pont entre musique savante et populaire, et se 

retrouve – un peu comme Poulenc, avec lequel 

il partage un goût assumé pour l’humour et la 

dualité –, à la périphérie d’un nouveau point de 

bascule de l’évolution du genre : de l’ancienne 

forme mélodique liée au système tonal, poussé 

ici dans ses derniers retranchements impression-

nistes, à un langage modal, polymodal, polytonal 

voire atonal vers lequel se dirigent déjà nombre 

de ses pairs…

Toutes ces raisons font qu’il nous a semblé 

important, soixante-dix ans après sa disparition, 

de donner une nouvelle chance à Louis Beydts 

d’être entendu et défendu. Nous n’avons malheu-

reusement pas pu enregistrer l’intégrale de ses 

mélodies – certaines partitions étant difficilement 

disponibles –, et avons donc fait le choix de nous 

concentrer sur quelques-uns de ses grands cycles 

et quelques mélodies isolées « coups de cœur » 

qui nous semblent dresser un panorama assez 

complet de l’univers musical de ce compositeur 

si attachant, et que nous avons ici un immense 

plaisir à vous faire (re)découvrir.

Cyrille Dubois
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Louis Beydts, from Bordeaux but thoroughly 

Parisian, was a man of wit from an early age. 

A proud classmate at the Collège Saint-Genès, 

where he like all the children of the local 

bourgeoisie went to school, once announced: 

“When I grow up, I want to be at least Napoleon!” 

The young Beydts replied: “Bravo! You already 

know how to count to three!”

This sense of humour: witty, ironic and 

incisive – even mean, it has sometimes been said 

– was a personality trait that the composer would 

retain throughout his life. Born into a bourgeois, 

music-loving family – his father, Laurent, was a 

well-established wine merchant and the Beydts 

were excellent amateur pianists and flautists – 

the young Louis was naturally destined to follow 

in his father’s footsteps. A brilliant pupil with an 

infallible memory, he showed an unquestionable 

aptitude for music when he was still very young. 

A remarkable sight-reader with a pleasant voice, 

he read everything within reach of his fingers – 

including the entire repertoire of French art-song. 

At the age of 14, he saw his first composition, 

a waltz, performed in a Bordeaux brasserie. He 

passed his baccalaureate at the age of 16 and 

went to the Bordeaux business school in order 

to please his parents, while also studying very 

seriously with Julien-Fernand Vaubourgoin (1880-

1952), a composer and teacher who trained a 

whole generation of composers from Bordeaux, 

such as Henri Sauguet. 

Overtaken by the First World War at the age 

of 20, he was sent to the Marne, assigned to the 

infantry, then to a hospital unit; demobilised in 

1919, he returned to Bordeaux to finish his studies 

– both in business and music – before moving 

to Paris in 1924 with his parents’ blessing. The 

young man’s musical vocation was so strong 

that he had to be allowed to devote himself 

to it. He worked with André Messager and 

became a student of Reynaldo Hahn, making 

orchestrations here and there for private Parisian 

ensembles -– such as Debussy’s Promenoir 

des deux amants, which the Orchestre des 

Concerts Pasdeloup played in 1927. The great 

conductor Paul Paray gave him an opportunity 

in 1926 with a first orchestral song performed 

at the Concerts Lamoureux: Le Sommeil, based 

on a poem by Henri de Régnier. Beydts’ work 

attracted the ire of the old guard and was booed. 

Louis Beydts (24 June 1895-15 September 1953)
Christophe Mirambeau
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The following season, however, Gabriel Pierné 

conducted the orchestra of the Concerts Colonne 

in Les Adieux and the Quatre Odelettes, which 

were warmly received. Song was the young 

composer’s gateway to a career – a genre that 

he loved and in which he would work throughout 

his life: Cinq Humoresques on texts by Tristan 

Klingsor, premiered at the Concerts Colonne 

in 1932, Les Jeux Rustiques (after Du Bellay) in 

1936, and D’Ombre et de soleil, premiered on 2 

February 1947 by Ninon Vallin at the Société des 

Concerts du Conservatoire, under his direction. 

His performers include some of the greatest 

names in French singing: the tenor Fernand 

Francell, creator of Messager’s Fortunio, Roger 

Bourdin, Ninon Vallin, Germaine Martinelli (the 

great Marguerite of La Damnation de Faust), 

Géori Boué and the baritone Jacques Jansen, 

to name but a few. Beydts is a vocal musician – 

there are no symphonies or string quartets in his 

catalogue, but rather songs and musical theatre. 

His first successful stage work, Moineau, was 

premièred on 26 March 1931 at the Théâtre 

Marigny. This delightful operetta showed Beydts’ 

full range of talents as a musician for the theatre, 

equally adept at combining wit and gaiety with 

the most sophisticated, elegant and personal 

musical trappings. The day after the premiere, 

Le Ménestrel published a review that on its own 

could sum up the composer’s talent: 

Mr Beydts possesses two crucial 

qualities to the highest degree: 

intelligence and richness of invention. 

These qualities are marvellously 

served by a sense of class and 

elegance that never paralyze his 

imagination, by a sense of construction 

and a concern for harmonic writing 

that are the mark of an accomplished 

musician, and by an assured orchestral 

touch that had already been revealed 

by various instrumental arrangements 

of modern songs [...]. One never grows 

tired of admiring the gushing rhythmic 

invention, the originality of the melodic 

turns, the ingenuity of the light-hearted 

counterpoint, the witty dialogues of 

voices or instruments that offer an 

appropriate and lively enhancement.

Sacha Guitry enlisted the services of Beydts for 

his new opéra-bouffe, La S.A.D.M.P. (Société 

Anonyme des Messieurs Prudents [The Limited 

Company of Careful Gentlemen], which naturally 

starred Yvonne Printemps. On 3 November 1931, 

the work was to inaugurate Guitry’s directorship 
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of the Théâtre de la Madeleine in the context of a 

highly eclectic evening in which Beydts was also 

responsible for ensuring musical continuity with 

interludes of his own composition. The work was 

a triumph, and cemented Beydts’ place among 

the great creators of musical theatre. The Guitry-

Beydts duo continued their fruitful collaboration 

with Le Voyage de Tchong-Li, for which Beydts 

wrote the incidental music and a song for Yvonne 

Printemps [Théâtre de la Madeleine, 14 March 

1932], then, at the Comédie Française, Adam et 

Eve, a “Morality Play” in two tableaux that ran 

for only seven evenings – the old subscribers 

were shocked by Guitry’s ironically Voltairean 

approach, which they took as an attack on 

religion – and it was at the Comédie Française 

that they met again in 1940 for the vaudeville 

numbers of 29° à l’ombre [29°C in the shade] 

by Labiche – with Guitry writing the verses and 

Beydts the music. During this period, many 

theatres asked Beydts to write the incidental 

music and musical episodes for the shows that 

they were programming – from the Barber of 

Seville at the Comédie Française (1942) to Shaw’s 

Pygmalion at the Théâtre Hébertot (1943) and Le 

Souper interrompu at the Théâtre Antoine (1944). 

In the meantime, however, Beydts had been 

drawn into the world of cinema, again thanks to 

Guitry, who in 1935 asked him to write the music 

for his film Pasteur. Beydts was now a symphonic 

composer! Beydts’ talent blossomed as much 

on screen as it did on stage. He went on to set 

the music for other films of Guitry: La Malibran 

(1943), Le Comédien (1948), Le Diable boiteux 

(1949) and Debureau (1951), in which Beydts 

incorporated Messager’s original incidental 

music into his score. The greatest directors soon 

called on Beydts for their films, including Jacques 

Feyder for La Kermesse héroïque (1935), Maurice 

Lehmann and Claude Autan-Lara for their famous 

Affaire du courrier de Lyon (1937) and Marc 

Allégret for Les Miracles n’ont lieu qu’une fois 

[Miracles only happen once] (1951). And it was 

once more to Beydts that Gustave Charpentier 

entrusted the musical adaptation of his Louise for 

the cinema, directed by Abel Gance and starring 

Grace Moore and Georges Thill (1939). 

His last work for the lyric stage, the delicate 

musical À l’aimable Sabine [Théâtre Marigny, 25 

April 1947], set during the Revolution (dedicated 

to his friend Reynaldo Hahn who had died a 

few months earlier), was warmly received by 

the critics... but was not a success. The Théâtre 

Marigny was perhaps too large a setting for this 

delicately coloured work, which might have 

been better suited to the Théâtre des Variétés, 

for example. 
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It was in 1952 that Maurice Lehmann, who 

was then directing the Réunion des Théâtres 

Lyriques Nationaux, appointed Beydts to 

head the Opéra-Comique. The composer’s 

programming illustrates his eclecticism and his 

assured taste. Ciboulette (Hahn) and Fragonard 

(Pierné) entered the repertoire of the Salle 

Favart; a new production celebrated the fiftieth 

anniversary of Pelléas with an ideal cast (Irène 

Joachim, Jacques Jansen, Henri Etcheverry, 

under the baton of Albert Wolf) and on 18 June 

1953, Beydts raised the curtain on the French 

premiere of Stravinsky’s The Rake’s Progress 

(1951) – undoubtedly the high point of Beydts’ 

career as a director. It was after the premiere of 

this Rake that Beydts, already very ill, left Paris to 

rest in Hossegor. He died on 15 September, after 

a last-ditch operation and a coma lasting a few 

days. His funeral on 21 September in Bordeaux’s 

Cathédrale Saint-Louis was attended by all his 

peers and friends – saddened by him for the first 

time, to quote Tony Aubin.
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Louis Beydts, le plus Parisien des Bordelais, est 

un homme d’esprit, et ce, dès son plus jeune 

âge. Lorsqu’un orgueilleux camarade de classe 

du collège Saint-Genès où il est scolarisé, 

comme tous les enfants de la bourgeoisie locale, 

assène : « Moi, plus tard, je veux être au moins 

Napoléon ! » Le jeune Beydts répond : « Bravo ! 

tu sais déjà compter jusqu’à trois ! »

Cette qualité d’humour, spirituel, ironique 

et incisif – rosse même, a-t-on dit parfois – est 

un trait de personnalité que le compositeur 

conservera toute sa vie. Né dans une famille 

bourgeoise et mélomane – son père, Laurent, 

est un négociant en vin bien établi et les 

parents Beydts sont d’excellents pianistes et 

flûtistes amateurs –, le jeune Louis est tout 

naturellement destiné à suivre la voie paternelle. 

Brillant élève, d’une mémoire infaillible, il montre 

très jeune d’indiscutables dispositions pour la 

musique : remarquable déchiffreur et chanteur 

agréable, il lit tout ce qui lui passe sous les doigts 

– dont tout le répertoire de mélodie française. 

À 14 ans, il voit sa première composition, une 

Valse, interprétée dans une brasserie bordelaise. 

Bachelier à 16 ans, il intègre l’école de commerce 

de Bordeaux pour complaire à ses parents, 

tout en se formant très sérieusement auprès 

de Julien-Fernand Vaubourgoin (1880-1952) 

compositeur pédagogue qui forma toute une 

génération de plumes d’origine bordelaise, telles 

Henri Sauguet. 

La Première Guerre mondiale le rattrape 

à 20 ans – le voici dans la Marne, versé dans 

l’infanterie puis dans une section d’infirmerie ; 

démobilisé en 1919, revenu à Bordeaux pour 

y finir ses études – tant commerciales que 

musicales – il s’installe à Paris en 1924 avec la 

bénédiction de ses parents. La vocation musicale 

du jeune homme est si forte qu’il faut l’y laisser 

s’y consacrer. Il travaille avec André Messager, 

devient le disciple de Reynaldo Hahn. Il orchestre 

çà et là pour les phalanges privées parisiennes — 

ainsi ce Promenoir des deux amants de Debussy 

que l’Orchestre des Concerts Pasdeloup jouera 

en 1927. Le grand chef Paul Paray lui donne sa 

chance en 1926 avec une première mélodie avec 

orchestre, aux Concerts Lamoureux : Le Sommeil, 

sur un poème d’Henri de Régnier. L’œuvre de 

Beydts est sifflée ; l’arrière-garde fulmine. Mais 

dès la saison suivante, Gabriel Pierné donne, 

Louis Beydts (24 juin 1895-15 septembre 1953)
Christophe Mirambeau
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à la tête des Concerts Colonne, Les Adieux et 

les Quatre Odelettes, qui reçoivent un accueil 

chaleureux. La mélodie est la porte d’entrée du 

jeune compositeur dans la carrière – un genre 

qu’il affectionne et pour lequel il écrira toute 

sa vie. Ainsi, les Cinq Humoresques, sur des 

textes de Tristan Klingsor, créées aux Concerts 

Colonne en 1932, Les Jeux Rustiques (d’après 

Du Bellay) en 1936, ou encore D’Ombre et de 

soleil, créé le 2 février 1947 par Ninon Vallin à 

la Société des Concerts du Conservatoire, sous 

sa direction. Ses interprètes figurent parmi les 

plus grands noms du chant français : le ténor 

Fernand Francell, créateur du Fortunio de 

Messager, Roger Bourdin, Ninon Vallin, Germaine 

Martinelli, grande Marguerite de Damnation de 

Faust, Géori Boué ou le baryton Jacques Jansen 

pour ne citer qu’eux. Beydts est le musicien de 

la voix – point de symphonies ou de quatuors à 

cordes dans son catalogue, mais des mélodies 

et du théâtre musical. 

Son premier ouvrage scénique à succès, 

Moineau, voit le jour le 26 mars 1931 au Théâtre 

Marigny. Cette délicieuse opérette révèle 

Beydts dans tout le spectre de ses talents de 

musicien de théâtre, qui sait tout autant marier 

l’esprit et la gaieté avec les atours musicaux les 

plus sophistiqués, élégants et personnels. Au 

lendemain de la première, on peut lire dans le 

Ménestrel une critique qui pourrait à elle seule 

résumer tout le talent du compositeur : 

Monsieur Beydts possède au plus 

haut degré deux qualités décisives : 

l’intelligence et la richesse d’invention. 

Ces qualités sont merveilleusement 

servies par une distinction, une 

élégance qui jamais ne paralysent 

la fantaisie, par un sens de la 

construction et un souci de l’écriture 

harmonique qui sont la marque d’un 

musicien accompli, par une sûreté de 

touche orchestrale qu’avaient déjà 

révélée diverses instrumentations 

de mélodies modernes […].On ne se 

lasse pas d’admirer leurs jaillissantes 

trouvailles rythmiques, l’originalité de 

leur tour mélodique, l’ingéniosité des 

contrepoints légers, des spirituels 

dialogues de voix ou d’instruments qui 

y jettent opportunément l’agrément le 

plus vif.

Sacha Guitry s’attache les services de Beydts 

pour son nouvel opéra-bouffe, la S.A.D.M.P. 

(Société Anonyme des Messieurs Prudents) dont 

la vedette sera naturellement Yvonne Printemps. 
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L’ouvrage doit inaugurer, le 3 novembre 1931, la 

direction de Guitry au Théâtre de la Madeleine, 

à l’occasion d’une soirée composite des 

plus éclectiques dont Beydts est également 

chargé d’assurer la continuité musicale par des 

interludes de sa composition. L’ouvrage est un 

triomphe, et place définitivement Beydts parmi 

les grands créateurs du théâtre musical. Le 

tandem Guitry-Beydts poursuit sa fructueuse 

collaboration avec Le Voyage de Tchong-Li pour 

lequel Beydts écrit la musique de scène et une 

chanson pour Yvonne Printemps [Madeleine, 

14.03.1932], puis, à la Comédie Française, 

Adam et Eve, une « Moralité » en deux tableaux 

qui ne reste que sept soirs à l’affiche – les 

vieux abonnés sont choqués par le propos 

ironiquement voltairien de Guitry qu’ils prennent 

comme une attaque contre la religion – et c’est 

au Français qu’on les retrouve encore en 1940 

pour les vaudevilles de 29° à l’ombre de Labiche 

– Guitry a les couplets, Beydts la musique. Du 

reste à cette époque, de nombreux théâtres 

demandent à Beydts d’écrire la musique de 

scène et les épisodes musicaux des spectacles 

qu’ils programment – du Barbier de Séville à la 

Comédie Française (1942) au Pygmalion de Shaw 

à l’Hébertot (1943) en passant par Le Souper 

interrompu à l’Antoine (1944). 

Mais Beydts a entre-temps été happé par le 

cinéma, grâce à Guitry encore, qui en 1935 lui a 

demandé d’écrire la musique de son film Pasteur. 

Voilà Beydts symphoniste ! Le talent de Beydts 

s’épanouit tout autant à la scène qu’à l’écran. Il va 

par la suite mettre en musique d’autres films de 

Guitry : La Malibran (1943), Le Comédien (1948), 

Le Diable boiteux (1949) et Debureau (1951), dans 

lequel Beydts intègre à sa partition la musique 

de scène originale de Messager. Très vite, les 

plus grands réalisateurs font appel à Beydts 

pour leurs films, tels Jacques Feyder pour La 

Kermesse héroïque (1935), Maurice Lehmann et 

Claude Autan-Lara pour leur fameuse Affaire du 

courrier de Lyon (1937) ou encore Marc Allégret 

avec Les Miracles n’ont lieu qu’une fois (1951). Et 

c’est encore à Beydts que Gustave Charpentier 

confiera l’adaptation musicale de sa Louise au 

cinéma, dans la réalisation d’Abel Gance, avec 

Grace Moore et Georges Thill (1939). 

Dernier ouvrage pour la scène lyrique, À 

l’aimable Sabine [Marigny, 25.04.1947], délicate 

comédie musicale placée pendant la Révolution 

(dédiée à l’ami Reynaldo Hahn décédé quelques 

mois plus tôt) est chaleureusement accueillie par 

la critique... mais ne réussit pas. Sans doute le 

cadre de Marigny était-il trop vaste pour cet 

ouvrage aux couleurs délicates qui eût mieux 

trouvé sa place aux Variétés, par exemple. 
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C’est en 1952 que Maurice Lehmann, qui 

dirigeait alors la réunion de Théâtres Nationaux, 

nomme Beydts à la tête de l’Opéra-Comique. 

La programmation du compositeur illustre son 

éclectisme et la sûreté de son goût. Ciboulette 

(Hahn) et Fragonard (Pierné) entrent au répertoire 

de la Salle Favart  ; une nouvelle production 

célèbre le cinquantenaire de Pelléas avec une 

distribution idéale (Irène Joachim, Jacques 

Jansen, Henri Etcheverry, sous la baguette 

d’Albert Wolf) et le 18 juin 1953, Beydts lève le 

rideau sur la création française de The Rake’s 

Progress de Stravinski (1951) – sans doute 

l’apogée de la carrière de Beydts-directeur. 

C’est après la première de ce Rake que Beydts, 

déjà très malade, quitte Paris pour se reposer 

à Hossegor. Il meurt le 15 septembre suivant, 

après une opération de la dernière chance et 

quelques jours de coma. Ses obsèques, le 21 

septembre, réunirent en la Cathédrale Saint-

Louis de Bordeaux tout ce qu’il comptait de 

pairs et d’amis – à qui il faisait de la peine pour 

la première fois, selon les mots de Tony Aubin.
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In addition to his output for the stage in the fields 

of operetta and comic opera, which made his 

posthumous reputation, Louis Beydts composed 

nearly a hundred songs, written throughout his life. 

Despite being far from incidental for a composer 

whose music was almost entirely devoted to the 

voice, this part of his work is largely unknown. The 

very genre of mélodies, initially destined for salons 

– firstly a place for bourgeois entertainment, then 

for introspection and contemplation, sheds a 

new light on his style. He remains faithful to his 

principles, however: “to please, charm, win over, 

persuade, to be gently moving.” 

The songs recorded here, while not encompassing 

the entirety of his work, nonetheless offer a good 

overview of it. Spanning a period from 1926 (Six 

Ballades françaises) to 1948 (Le Cœur inutile), 

they cover virtually the entire musical career 

of Beydts, who died in 1953. Bringing together 

his main collections, the present disc firstly 

allows us to appreciate the poetic affinities of 

1  Contrarimes are constructed around a quatrain with rhymes alternating lines of eight and six syllables (8 + 

6 + 8 + 6), with the short lines rhyming with the long lines. Paul-Jean Toulet was the creator of this form and 

the only person to use it.

the composer, who mainly set the words of his 

contemporaries to music. First of all we have 

the poems of Paul Fort and Tristan Klingsor, 

displaying popular leanings which Beydts 

transposes into music via mischievous vocal 

writing (Cinq Humoresques, 1927), as well as a 

marked inclination to symbolism, coupled with a 

certain plasticity of versification, in the Parnassian 

marble of the Quatre Odelettes (1928) on texts by 

Henri de Régnier, and the melancholy Fontaine 

de pitié (Henry Bataille, 1926). Later, his tastes 

shifted towards more sentimental poetry, with the 

collections D’Ombre et de soleil (1945), based on 

poems by Paul-Jean Toulet, the now-forgotten 

pioneer of whimsical poetry and contrerimes 

(counter-rhymes) – an original fixed form1, and Le 

Cœur inutile, based on verse by Robert Honnert. 

His sense of humor and whimsy never left him, 

however, as demonstrated by his return to Paul 

Fort for Chansons pour les oiseaux (1948), and his 

nod to the cat belonging to the (famous) Mother 

Michel... 

Louis Beydts, song composer
Justine Harrison
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Rhythmic and formal flexibility suit him, with 

the rhyming prose of the afore-mentioned Paul 

Fort, the metrical breaks of Apollinaire and his 

Pont Mirabeau, and the free verse of Klingsor. 

The regularity of fixed verse, with the refrain 

called for by repetition, also appeals to him, 

however. Beydts liked texts with character and 

strong alliteration, which inspired him to crack 

some musical jokes, always served up with 

remarkable good taste (Le Petit serin en cage, 

Si le bon Dieu l’avait voulu). But he above all 

remained attracted to a form of simplicity both 

in terms of images and text. As a result, although 

there are slight hints of symbolism (Reprends 

la route du bois sombre, shrouded in the mist 

of the piano’s low register, over which floats a 

hypnotic ostinato), it is scenes of everyday life 

that dominate. Hence the composer’s attachment 

to Paul Fort, which he would later share with 

Georges Brassens... “Freed from the superstition 

of sad music” by his teacher Messager, Louis 

Beydts was naturally influenced by the spirit of 

the times, which, between the wars, favoured 

entertainment, simplicity – even triviality – and 

derision. Nevertheless, he would not draw on 

the overtly prosaic as with Milhaud, the satire of 

Chabrier or the boisterous joviality of Poulenc. 

In his songs, he remains attached to relatively 

traditional subjects, whatever the tone: love, 

death, the passage of time, choosing to follow 

in the footsteps of André Messager, along “the 

path of elegant and polished pleasure”. While 

contemplation is not absent, it mostly not inclined 

to melancholy, and in this respect the composer 

reveals himself to be less like Fauré than has 

sometimes been said.

In terms of language, Beydts is the “child” 

of Fauré, Debussy, Hahn and Ravel, but he is a 

delightfully naughty child, who does not hesitate 

to tread on other lawns to see if the grass is 

greener there. Anchored in tonality, he readily 

enriches his language with biting dissonances 

and chords borrowed from jazz and light music. 

Among the constant features of his style are 

complex tonalities with many sharps and flats, 

as well as frequent modulations (from sharps to 

flats, in semitones, enharmonic or not), which are 

sometimes very fleeting, with surprising effects: 

the shimmering water of À la fontaine, the swirls 

of Dans les ombres de mon âme, or the clusters 

of sparks in Toi qu’empourprait l’âtre d’hiver... If 

in the first collections there are rare chromatic 

or pentatonic passages, rhythmic exploration 

and a rather eloquent piano part, notably in 

the Odelettes, the language of the later pieces 

presented here becomes purer, more stripped-

down. The dissonances do not disappear, but 

their flourishes are more occasional: Chansons 
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pour les oiseaux and Le Cœur inutile are 

fairly representative of this “tonal lightening.” 

D’Ombre et de soleil is in turn characteristic of 

Beydts’ art as a colourist, entrusting the piano 

with the changes of colour by means of a highly 

sophisticated harmonic palette. As the text 

proceeds, modulations reflect its inflexions, 

casting a particular light on a given word or 

line: L’hiver bat la vitre et le toit and Le temps 

irrévocable a fui are fine examples (like the rest 

of the collection, they were orchestrated and 

published in 1954). 

For Beydts, the piano is an instrument of 

narration: sometimes it sketches out the setting 

and its transformations, in the manner of Fauré’s 

twilight atmospheres (Dans la saison qu’Adonis 

fut blessé); sometimes it describes the action and 

its upheavals (the frantic whirling of the amorous 

simpleton in Le Coquebin, the lice raining down 

from the heavens in Le Marchand de sable...). 

The composer does not shy away from word-

painting, especially aquatic images, in which he 

clearly takes great pleasure. On this disc, there 

are no fewer than eight songs that evoke water, 

whose movements Beydts treats in a different 

way each time, sometimes emphasizing its 

liquidity and limpidity (L’Eau claire, Auprès de 

toute fontaine), sometimes its agility (Rencontre 

à la fontaine). Animals are not to be outdone, 

appearing as early as 1929 in Je n’ai qu’un très 

humble jardin, which features the song of a 

bird... which would reappear a few years later 

in the vocal line of L’Oiseau bleu – an excellent 

opportunity for the composer to display his 

melodic flexibility and invention.

The function of the voice in these songs 

nevertheless essentially remains declamatory in 

nature. In this respect Beydts is a traditionalist, 

attached to a form of beautiful diction: almost 

always syllabic, the vocal style oscillates 

between a sobriety verging on the severe, with 

declamation on a single pitch or with a restricted 

ambitus (Puisque tes jours ne t’ont laissé, Après 

la mortelle aventure), a very free lyricism with 

no constraints (La Colombe poignardée, Douce 

plage où naquit mon âme), and quasi parlando 

delivery (Bonjour, Monsieur). What is most striking 

is the great flexibility and prosodic elegance, 

probably inherited from Reynaldo Hahn, with 

whom Beydts studied. The voice fits perfectly into 

the mould of the poem, embracing its contours 

in masterfully natural fashion… something also 

demanded of the performers, not least due to 

the frequent changes in the discourse. The songs 

heard here tend towards a certain heterogeneity 

or diversity of moods, which Beydts sometimes 

juxtaposes rapidly. Just like the harmonies, the 

vocal style sometimes tends towards sudden 
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changes, giving these musical miniatures an 

extremely lively sense of expression. Beydts, 

who is more interested in the course of musical 

events and narrative than in freezing a moment 

in time, prefers little scenes to a fixed tableau. 

The composer polishes each of them, with few 

lasting more than two or three minutes, seeking 

to capture a movement of the soul. As Paul 

Landormy puts it, Beydts’ music 

is gourmet music. You admire 

melodic curves which are remarkably 

natural and graceful, extraordinarily 

flowing harmony and enchantingly 

unexpected modulations, the mark of 

a highly developed sensibility. And this 

exquisite composer always offers us 

the pleasure of choice.

We should also mention the singular Adonis, 

whose declamation recalls Hahn’s Études 

latines or Fauré’s Crépuscule from La Chanson 

d’Ève, the undulating Auprès de toute fontaine, 

the anxious dissonances of La Corde or the 

almost bare modality of Sylphe (1934): so many 

ways of affirming the singular personality of 

their composer in all his eclecticism, wit and 

distinction. The essential point is nonetheless 

to underline the freedom and profound originality 

of this music, which Beydts took pains to sculpt 

as a showcase for a French poetic art of which he 

was a true lover and a sincere advocate.
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Outre sa production scénique dans les domaines 

de l’opérette et de l’opéra-comique, qui lui 

vaudra sa postérité, Louis Beydts a composé 

près de cent mélodies, dont l’écriture s’est 

échelonnée tout au long de sa vie. Loin d’être 

anecdotique pour un compositeur dont la 

quasi-totalité de l’œuvre de musique « pure » 

est dédiée à la voix, cette partie de son travail 

est pourtant largement méconnue. De par le 

genre même de la mélodie, initialement dédiée 

aux salons, d’abord lieu du divertissement 

bourgeois puis celui de l’introspection et de la 

contemplation, elle éclaire sous un autre jour son 

style. Il y demeure pourtant fidèle à son principe : 

« plaire, charmer, séduire, persuader, émouvoir 

doucement ». 

Les mélodies enregistrées ici, bien que ne 

rendant pas compte de l’intégralité de son 

œuvre, offrent néanmoins un bon aperçu 

de celui-ci. Embrassant une période allant 

de 1926 (Six Ballades françaises) à 1948 (Le 

Cœur inutile), elles couvrent quasiment toute 

1  Les contrerimes sont construites autour d’un quatrain à rimes embrassées alternant octo- et hexasyllabes (8 + 6 + 

8 + 6), les vers courts rimant avec les vers longs. Paul-Jean Toulet fut le créateur de cette forme et le seul à y recourir.

la carrière musicale de Beydts, qui meurt en 

1953. En réunissant ses principaux recueils, 

le présent disque permet d’abord d’apprécier 

les affinités poétiques du compositeur, qui met 

principalement en musique ses contemporains. 

Tout d’abord les poésies de Paul Fort et de 

Tristan Klingsor, qui montrent un penchant pour 

le populaire, que Beydts transpose musicalement 

dans une vocalité espiègle (Cinq Humoresques, 

1927), ainsi qu’une inclination volontiers 

symboliste, attachée à une certaine plasticité 

des vers, avec les marbres parnassiens des 

Quatre Odelettes (1928) sur Henri de Régnier, et 

la mélancolique Fontaine de pitié (Henry Bataille, 

1926). Plus tard, ses goûts s’infléchissent vers 

une poésie plus sentimentale, avec les recueils 

D’Ombre et de soleil (1945), sur les poèmes de 

Paul-Jean Toulet, initiateur aujourd’hui oublié 

de la poésie fantaisiste et des contrerimes, 

une forme fixe originale1, et Le Cœur inutile, 

sur les vers de Robert Honnert. Son humour et 

sa fantaisie ne le quittent cependant pas, ainsi 

qu’en témoignent son retour à Paul Fort pour 

Louis Beydts mélodiste
Justine Harrison
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les Chansons pour les oiseaux (1948), et son clin 

d’œil au chat de la (bien connue) mère Michel… 

La souplesse rythmique et formelle lui sied, 

avec la prose rimée dudit Paul Fort, les ruptures 

métriques d’Apollinaire et de son Pont Mirabeau, 

le vers libre de Klingsor. Mais la régularité des 

vers fixes, par le refrain que la répétition appelle, 

le séduit également. Beydts aime les textes 

typés, à forte valeur allitérative, qui lui inspirent 

quelques facéties musicales, toujours servies 

par un remarquable bon goût (Le Petit serin en 

cage, Si le bon Dieu l’avait voulu). Mais il reste 

avant tout attiré par une forme de simplicité, 

dans les images comme dans le texte. Ainsi, bien 

que de légers effluves symbolistes affleurent 

(Reprends la route du bois sombre, nimbé des 

brouillards des graves du piano sur lesquels 

flotte un ostinato hypnotique), les scènes de la 

vie quotidienne dominent. D’où l’attachement 

du compositeur à Paul Fort, qu’il partagera 

d’ailleurs avec Georges Brassens… « Délivré de la 

superstition de la musique triste » par son maître 

Messager, Louis Beydts est bien sûr influencé 

par l’esprit du temps qui, dans l’entre-deux-

guerres, est au divertissement, à la simplicité 

– voire la trivialité – et à la dérision. Néanmoins, 

il n’ira pas puiser dans la prosaïque réclame 

comme Milhaud, la satire comme Chabrier ou le 

gaillard, à l’image de Poulenc. Il demeure, dans 

la mélodie, attaché à des sujets relativement 

traditionnels, quel que soit le ton employé  : 

l’amour, la mort, le temps qui passe, choisissant 

de suivre la voie d’André Messager : « le sentier 

du plaisir élégant et poli ». Si la contemplation 

n’est pas absente, elle ne verse pas tant dans 

la mélancolie et le compositeur se révèle de ce 

point de vue moins fauréen qu’on peut le lire.

Du point de vue du langage, Beydts est « l’enfant 

de » Fauré, Debussy, Hahn et Ravel. Mais un 

enfant délicieusement polisson, qui n’hésite pas 

à fouler d’autres pelouses pour voir si l’herbe 

n’y est pas plus verte. Ancré dans la tonalité, il 

enrichit volontiers son langage de dissonances 

acides et d’agrégats empruntés au jazz et à la 

musique légère. Parmi les constantes de son 

style, les tonalités complexes avec force dièses 

ou bémols, de fréquentes modulations (de 

dièses à bémols, au demi-ton, par enharmonie 

ou non), parfois très fugaces et aux effets 

surprenants : les miroitements de l’eau d’À la 

fontaine, les tourbillons de Dans les ombres 

de mon âme, ou les gerbes d’étincelles de Toi 

qu’empourprait l’âtre d’hiver… Si on observe 

de rares chromatismes ou pentatonismes, une 

recherche rythmique et un piano assez éloquent 

dans les premiers recueils, notamment les 

Odelettes, le langage des pièces plus tardives 
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présentées ici s’épure, offrant un visage plus 

dépouillé. Les dissonances ne disparaissent pas, 

mais fleurissent de façon plus ponctuelle : les 

Chansons pour les oiseaux et Le Cœur inutile 

sont assez représentatifs de cet « éclaircissement 

tonal ». D’Ombre et de soleil est pour sa part 

caractéristiques de l’art de coloriste de Beydts, 

qui confie au piano les changements de couleurs 

via une palette harmonique très sophistiquée. Au 

gré du texte, les modulations infléchissent les 

reflets, jetant une lumière particulière sur tel mot 

ou vers : L’hiver bat la vitre et le toit, Le temps 

irrévocable a fui sont de beaux exemples (qui 

seront d’ailleurs orchestrés, comme l’ensemble 

du recueil, et publiés en 1954). 

Ce piano, chez Beydts, est un instrument 

de narration : tantôt celui-ci esquisse le décor 

et ses métamorphoses, à la manière des 

atmosphères crépusculaires d’un Fauré (Dans 

la saison qu’Adonis fut blessé), tantôt il décrit 

l’action et ses bouleversements (le tournoiement 

effréné du benêt énamouré dans Le Coquebin, 

les pluies célestes des poux du Marchand de 

sable…). Le compositeur ne s’effarouche pas des 

figuralismes, notamment aquatiques, auxquels il 

prend visiblement un grand plaisir. On dénombre 

sur ce disque pas moins de huit mélodies 

évoquant l’eau, dont Beydts matérialise les 

mouvements d’une façon chaque fois différente, 

mettant en valeur tantôt la liquidité et la limpidité 

(L’Eau claire, Auprès de toute fontaine), tantôt 

sa nature versatile (Rencontre à la fontaine). 

Les animaux ne sont en reste, et apparaissent 

dès 1929 avec Je n’ai qu’un très humble jardin, 

qui laisse entendre le chant d’un oiseau… qui 

réapparaîtra quelques années plus tard à la voix 

dans L’oiseau bleu – une excellente occasion 

pour le compositeur de déployer sa souplesse 

et son invention mélodiques.

 Pourtant, dans ces mélodies, la voix 

conserve une fonction essentiellement 

déclamatoire. Sur ce point, Beydts est un 

traditionnel, attaché à une forme de belle 

diction : presque toujours syllabique, la vocalité 

oscille entre une sobriété quasi sévère, avec 

une déclamation recto-tono et un ambitus 

restreint (Puisque tes jours ne t’ont laissé, Après 

la mortelle aventure), un lyrisme très libre, qui 

ne s’interdit rien (La Colombe poignardée, 

Douce plage où naquit mon âme), jusqu’au 

quasi parlando (Bonjour, Monsieur). Ce qui 

frappe, surtout, c’est la grande souplesse et 

l’élégance prosodique, probablement héritée de 

Reynaldo Hahn, auprès duquel Beydts a étudié. 

La voix se fond parfaitement dans le moule du 

poème, épousant et embrassant ses contours 

avec un naturel virtuose… exigé également 

des interprètes, notamment par les fréquents 
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changements de discours. Les mélodies que 

l’on peut entendre ici sont plutôt enclines à une 

certaine hétérogénéité ou diversité de tons, que 

Beydts juxtapose parfois rapidement. Au même 

titre que les harmonies, la vocalité tend parfois au 

coq-à-l’âne, conférant à ces miniatures musicales 

une expression extrêmement vivante. Plutôt que 

le tableau figé, Beydts, davantage intéressé par 

le cours des événements musicaux et de la 

narration que par la fixation d’un instant, préfère 

la scénette. Le compositeur polit chacune d’entre 

elles, dont peu dépassent les deux ou trois 

minutes, cherchant à y capturer un mouvement 

d’âme. Ainsi que l’écrit Paul Landormy, la musique 

de Beydts 

est une musique de gourmet. 

Vous y admirez des courbes 

mélodiques remarquables par leur 

naturel et leur grâce, une harmonie 

extraordinairement coulante et 

des modulations d’un imprévu qui 

enchante, marque d’une sensibilité 

des plus affirmées. Et c’est un plaisir 

de choix que nous offre toujours cet 

exquis compositeur.

Il faudrait encore parler, peut-être, du singulier 

Adonis, qui rappelle dans sa déclamation les 

Études latines de Hahn ou le Crépuscule de La 

Chanson d’Ève de Fauré, de l’ondoyant Auprès 

de toute fontaine, des dissonances inquiètes de 

La Corde, ou de la modalité presque dénudée du 

Sylphe (1934). Tant de manières qui affirment la 

singulière personnalité de leur compositeur, dans 

tout son éclectisme, son esprit et sa distinction. 

Mais l’essentiel est de souligner la liberté et 

la profonde originalité de cette musique, que 

Beydts s’est efforcé de sculpter comme un 

écrin à un art poétique français dont il était, 

véritablement, un amoureux et sincère défenseur.
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D’OMBRE ET DE SOLEIL

Jean-Paul Toulet

1. Dans la saison qu’Adonis fut blessé…

Dans la saison qu’Adonis fut blessé, 

Mon cœur aussi de l’atteinte soudaine

D’un regard lancé.

Hors de l’abyme où le temps nous entraîne, 

T’évoquerai-je, ô belle, en vain ? – ô vaines

 Ombres, souvenirs.

Ah ! dans mes bras qui pleurais demi-nue, 

Certes serais encor, à revenir, 

La bienvenue. 

2. Toi qu’empourprait l’âtre d’hiver…

Toi qu’empourprait l’âtre d’hiver

Comme une rouge nue, 

Où déjà te dessinait nue

L’arôme de ta chair ; 

Ni vous, dont l’image ancienne

Captive encor mon cœur, 

Île voilée, ombre en fleurs, 

Nuit océanienne ; 

Non plus ton parfum, violier, 

Sous la main qui t’arrose,

Ne valent la brûlante rose

Que midi fait plier.

In the season that Adonis was wounded . . .

In the season that Adonis was wounded,

my heart was too from the sudden blow

 of a glance.

Outside the abyss where time drags us down,

shall I evoke you, O fair one, in vain? – O vain

 shades, memories.

Ah! you who wept semi-naked in my arms,

you would certainly, if you returned,

 be welcome.

You whom winter’s hearth tinged purple . . .

You whom winter’s hearth tinged purple

 like a red cloud,

where your flesh’s fragrance

 was already drawing you naked;

Neither you, whose ancient image

 still captivates my heart,

veiled isle, flowering shadows,

 oceanic night;

Nor your perfume, O stock,

 beneath the hand that waters you,

can match the burning rose

 that midday causes to incline.
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3. Dormez, ami…

Dormez, ami ; demain votre âme

Prendra son vol plus haut.

Dormez, mais comme le gerfaut

Ou la couverte flamme.

Tandis que dans le couchant roux

Passent les éphémères, 

Dormez sous les feuilles amères, 

Ma jeunesse avec vous.

4. Douce plage où naquit mon âme…

Douce plage où naquit mon âme ; 

Et toi, savane en fleurs

Que l’océan trempe de pleurs

Et le soleil de flamme ; 

Douce aux ramiers, douce aux amants, 

Toi de qui la ramure

Nous charmait d’ombre et de murmure

Et de roucoulements ; 

Où j’écoute frémir encore 

Un aveu tendre et fier – 

Tandis qu’au loin riait la mer

Sous le corail sonore.

5. L’hiver bat la vitre et le toit…

L’hiver bat la vitre et le toit

Il fait bon dans la chambre, 

À part cette sale odeur d’ambre

Et de plaisir. Mais toi, 

Sleep, friend . . .

Sleep, friend; tomorrow your soul

 will soar higher.

Sleep, but like the gerfalcon

 or the covered flame.

While may-flies flit by

 in the reddish sunlight,

sleep beneath the bitter leaves,

 my youth by your side.

Sweet shore where my soul was born . . .

Sweet shore where my soul was born;

 and you, flowering savanna

that the ocean soaks with tears

 and the sun with flame;

Sweet to ring-doves, sweet to lovers,

 you whose boughs

charmed us with shade and murmuring

 and cooing;

Where I listen to a still quivering

 proud and tender vow –

while in the distance the sea laughed

 beneath the sonorous coral.

Winter buffets window-pane and roof . . .

Winter buffets window-pane and roof,

 it is cosy inside the room,

apart from this foul odour of amber

 and pleasure. But you,
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Les roses naissent sur ta face

Quand tu ris près du feu.

Ce soir, tu me diras adieu, 

Ombre, que l’ombre efface.

6. Iris, à son brillant mouchoir…

Iris, à son brillant mouchoir, 

De sept feux illumine

La molle averse qui chemine, 

Harmonieuse à choir. 

Ah ! sur les roses de l’été, 

Sois la mouvante robe, 

Molle averse, qui me dérobe 

Leur aride beauté.

Et vous, dont le rire joyeux

M’a caché tant d’alarmes, 

Puissé-je voir enfin des larmes

Monter jusqu’à vos yeux.

7. Le temps irrévocable a fui…

Le temps irrévocable a fui. L’heure s’achève.

Mais toi, quand tu reviens et traverses mon rêve, 

Tes bras sont plus frais que le jour qui se lève, 

Tes yeux plus clairs.

À travers le passé ma mémoire t’embrasse.

Te voici. Tu descends en courant la terrasse

Odorante, et tes faibles pas s’embarrassent

Parmi les fleurs.

Roses appear on your face

 when you laugh by the fire.

This evening you will bid me farewell,

 shade that shadows efface.

Iris, with her brilliant kerchief . . .

Iris, with her brilliant kerchief,

 illumines with her seven lights

the gentle shower which now

 harmoniously falls.

Ah! be the shifting robe

 on summer’s roses,

gentle shower that conceals from me

 their arid beauty.

And you, whose joyous laughter

 has hidden from me so many alarms –

if only I could see tears

 welling in your eyes.

Irrevocable time has fled . . .

Irrevocable time has fled. It is time.

But you, when you return and traverse my dream,

your arms are fresher than the day that dawns,

 your eyes are clearer.

My memory embraces you across the past.

Here you are. You run down the fragrant terrace

and your unsteady steps become entangled

 with the flowers.
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Par un après-midi de l’automne, au mirage

De ce tremble inconstant que varient les nuages, 

Ah ! verrai-je encor se farder ton visage

D’ombre et de soleil ?

8. Puisque tes jours ne t’ont laissé…

Puisque tes jours ne t’ont laissé

Qu’un peu de cendre dans la bouche, 

Avant qu’on ne tende la couche

Où ton cœur dorme, enfin glacé, 

Retourne, comme au temps passé, 

Cueillir, près de la dune instable, 

Le lys qu’y courbe un souffle amer.

– Et grave ces mots sur le sable : 

Le rêve de l’homme est semblable

Aux illusions de la mer.

SIX BALLADES FRANÇAISES

Paul Fort

9. Le Marchand de sable

Le marchand de sable a passé : 

c’est le bon Dieu qui r’mue ses ailes.

Il les a tant et tant r’muées, 

qu’il pleut des petits poux dorés !

Il en a chu, il en a chu

tout l’long du ciel, sur la terre.

Il en a chu dans mes oreilles, 

et dans mes yeux, il en a chu ! 

Shall I, one autumn afternoon,

before the mirage of this fickle aspen that clouds

 transform,

ah! shall I once more see your face painted

 with shade and sun?

Since your days have only left you . . .

Since your days have only left you

a few ashes in your mouth,

before they prepare for you the bed

where your heart, finally frozen, shall sleep –

return, as in the past,

to gather near the unstable dune

the lily bent by a bitter blast.

And engrave these words in the sand:

man’s dream is similar

to the illusions of the sea.

The Sand Merchant

The sand merchant has passed by:

it’s the good Lord winging his way.

He has flapped his wings so many times

that little golden lice rain down!

They have fallen, they have fallen

from the whole sky to earth below.

They have fallen in my ears

and they have fallen on my eyes!
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Demain, je laverai mes oreilles…

Je dors comme un petit Jésus.

10. Les Petits veaux d’Haizettes

Il est dans mon petit hameau, trois grand’ merveilles 

de la faune. Trois doux trésors de petits veaux, tous 

les trois blancs marqués de jaune. Couchés au pré 

des marguerites, ils vivent en petits rentiers, et que je 

passe lent ou vite, leur front suit le bal de mes pieds…

Tant que lisant l’autre jour même, François de Sales 

qui m’assotte, oui, l’Introduction suprême et si tendre 

à la Vie Dévote. Allant et venant, reprenant la route 

déjà parcourue, sentant me naître un sentiment 

vierge en l’âme, un trouble inconnu. Avec leur tête, 

eux me rythmaient les pas pieux que je faisais, 

trois petits veaux m’avaient à l’œil sur le chemin de 

Gambaiseuil.

Sur le chemin du Paradis, un jour cueillant la noisette, 

puissent me suivre, Agnus Dei, les doux yeux noirs 

des veaux d’Haizettes. 

11. Le Regard éternel

Cette nuit, j’ai rêvé que mon amie était morte…

Mon amie était morte, couchée dans le tombeau…

Moi aussi, j’étais mort, et j’étais là, près d’elle.

Alors, j’ai rêvé que nous nous regardions.

Mon amie était morte ; j’étais couché près d’elle.

Cette nuit, j’ai rêvé que je vivais enfin ! 

Tomorrow I shall wash my ears . . .

I sleep like a little Jesus.

The Little Calves of Haizettes

There are in my little hamlet three wild-life marvels. 

Three sweet darling calves, three white ones flecked 

with yellow. Lying near the daisies, they live off the 

land, and whether I pass quickly or slowly, their heads 

follow my footsteps . . .

So much so that the other day, while reading Francis 

of Sales, who fascinates me, yes the supreme and so 

tender Introduction to the Devout Life, and walking 

to and fro on the road I’d already travelled, I felt a 

pristine sentiment rise in my breast, an unfamiliar 

commotion – the three calves nodded rhythmically 

to my pious steps, keeping an eye on me on the road 

to Gambaiseuil.

May the sweet dark eyes of the Haizettes calves 

follow me one day, gathering hazel-nuts, Agnus Dei, 

on the road to Paradise.

The Eternal Gaze

Last night I dreamed that my girlfriend was dead . . .

That she was dead, lying in her tomb . . .

I too was dead, and I was there next to her.

I then dreamed that we were gazing at each other.

My girlfriend was dead; I lay next to her.

Last night I dreamed I was at last alive!
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Couché dans le tombeau, ses yeux tout près des miens, 

cette nuit, j’ai rêvé que nous nous regardions, 

que nous nous regardions d’un regard éternel.

12. La Corde

Pourquoi renouer l’amourette ?  

C’est-y bien la peine d’aimer ? 

Le câble est cassé, fillette.

C’est-y toi qu’as trop tiré ?

C’est-y moi ? C’est-y un autre ? C’est-y l’bon Dieu des 

chrétiens ? 

Il est cassé, c’est la faute à personne, on le sait bien.

L’amour, ça passe dans tant d’cœurs, c’est une corde à 

tant d’vaisseaux,

et ça passe dans tant d’anneaux, à qui la faute si ça 

s’use ? 

Y’a trop d’amoureux sur terre, à tirer sur l’mêm’ pêché.

C’est-y la faute à l’Amour, si sa corde est si usée ?

Pourquoi renouer l’amourette ? 

C’est-y bien la peine d’aimer ?

Le câble est cassé, fillette, 

et c’est toi qu’as trop tiré.

13. Rencontre à la fontaine

Le sourceau coule sous les hêtres,

Et dans un creux fleuri s’arrête

Remplis ta cruche à la fontaine,

Vraiment, le site est favorable.

Lying in the tomb, her eyes next to mine,

last night I dreamed we were gazing at each other.

Gazing at each other with an eternal gaze.

The Rope

Why rekindle the love affair?

Is it worth it?

The cable has snapped, my girl.

Was it you who pulled too hard?

Was it me? Was it another? Was it the good God of 

the Christians?

It has snapped. No one’s fault, we know that.

Love enters so many hearts, it’s a rope linking so 

many vessels,

and it passes through so many rings – whose fault 

if it frays?

There are too many lovers on earth, committing the 

same sin.

Is it Love’s fault if the rope is so frayed?

Why rekindle the love affair?

Is it worth it?

The cable has snapped, my girl,

And it was you who pulled too hard.

Rendez-vous at the Fountain

The spring flows beneath the beech trees

and pools in a flowery meadow;

fill your pitcher at the fountain,

in truth, the site is propitious.
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Quel plaisir prend-elle à ce geste ?

Mignonne, après toi s’il en reste !

Car pour avoir un bonheur tel, 

Je veux faire un geste semblable

Oui, la fraîcheur est ineffable 

De cette eau puisée près de toi !

Je viens d’y rencontrer tes doigts

Ah ! que le site est favorable ! 

Et que j’aime ton cri d’effroi.

Le sourceau coule sous les hêtres,

Et dans un creux fleuri s’arrête.

14. Si le bon Dieu l’avait voulu…

Si le bon Dieu l’avait voulu – lanturlurette, lanturlu 

– j’aurais connu la Cléopâtre, et je ne t’aurais pas 

connue ! Las ! que fussè-je devenu, sans ton amour 

que j’idolâtre ? Mais le bon Dieu n’a pas voulu 

– lanturlurette et lanturlu – que je connaisse sa 

Cléopâtre. Gloire à Dieu au plus haut des nues ! 

Si le bon Dieu l’avait voulu – lanturlurette, lanturlu 

– j’aurais connu, vêtues ou nues, j’aurais connu la 

Messaline, Agnès, Odette et Mélusine, Ève, plus belle 

que le jour, Noémi, Sarah, Rebecca, j’aurais connu la 

Pompadour, la fille du Royal-Tambour, et la Mogador 

et Clara.

Mais le bon Dieu a bien voulu, – lanturlurette, lanturlu 

– que je connaisse mes amours. Tu m’as connu ; je t’ai 

connue. Las ! que fussè-je devenu sans toi la nuit, sans 

toi le jour ? Mais le bon Dieu a bien voulu – gloire à 

Dieu au plus haut des nues ! – que je connaisse mes 

amours, lanturlurette et lanturlu !

 

What pleasure does this gesture give her?

Sweet one, it’s my turn now if there’s water left!

It’s to experience such happiness

that I want to do as you.

Yes, the freshness is ineffable –

this water drawn right next to you!

I have just encountered your little fingers there.

Ah! how propitious the site is!

And I love your cry of fright.

The spring flows beneath the beech trees

and pools in a flowery meadow.

If the good Lord had wished . . .

If the good Lord had wished – lanturlurette, lanturlu 

– I could have known his Cleopatra and I would not 

have known you! Alas! What would have become of 

me without you whom I adore? But the good Lord 

did not wish me – lanturlurette, lanturlu – to know 

Cleopatra. Glory to God in the Highest!

If the good Lord had wished – lanturlurette, lanturlu 

– I could have known, clothed or naked, I could have 

known Messalina, Agnes, Odette and Melusina, Eve, 

more beautiful than day, Naomi, Sarah, Rebecca, I 

could have known the Pompadour, the daughter of 

the Royal-Tambour, and Mogador and Clara.

But the good Lord wished me – lanturlurette, lanturlu 

– to know my lovers. You have known me; I have 

known you. Alas! What would have become of me 

without you everyday and every night? But the good 

Lord wished me – glory to God in the Highest! – to 

know my lovers, lanturlurette, lanturlu!
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LE CŒUR INUTILE

Robert Honnert

15. La saison qui dévêt les bois

La saison qui dévêt les bois

M’emporte encore loin de toi ;

Je n’aurai pas vu ton visage, 

Tu ne connais plus mon regard.

À peine arrives-tu, je pars ; 

Nous habitons d’autres rivages…

Je crois que tu n’en souffres pas, 

Mais moi, je n’ai plus de courage.

Et je sais pourtant qu’il faudra

Passer le reste de mon âge, 

À te perdre en de tels voyages

Où jamais tu ne me joindras.

16. Ceux que nous aimons…

Si ceux que nous aimons songeaient combien leurs

 voix, 

Leurs gestes, leurs silences même 

Vont soulever en nous de surprise et d’émoi.

S’ils savaient comme lorsqu’on aime, 

Un regard dur longtemps demeure dans le cœur, 

S’ils sentaient par quelle humble peine

Battent les yeux blessés pour contenir des pleurs, 

Ils connaîtraient le prix de la tendresse humaine.

Ils souriraient avec douceur

À ceux qui marchent dans les chaînes, 

Et qu’un instinct fatal entraîne

À l’inutile don du cœur. 

The season which strips the woods

The season which strips the woods

also takes me far from you.

I shall not see your face,

you no longer know how I look.

Scarcely have you arrived, I depart;

we dwell on different shores . . .

I do not think you suffer,

but I, I have lost heart.

And yet I know that I shall

have to spend the rest of my days

losing sight of you on those journeys

where you will never join me.

Those whom we love . . .

If those whom we love could dream how their voices,

their gestures, their silences even

arouse in us surprise and emotion;

if they knew how, when one’s in love,

a single harsh look remains in the heart;

if they knew through what humble pain

wounded eyes flutter to suppress tears –

they would know the value of human tenderness.

They would smile sweetly

at those who walk enchained,

and who, by a fatal instinct, are driven

to give their heart as an unavailing gift.
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17. Adonis

Doux comme un étranger, 

J’apporte sur ta tombe

D’un pas léger 

La paire de colombes.

Je veux mêler encor

À ces dons funéraires, 

Des fruits du Nord, 

Des présents de ma terre.

Adonis ton beau sang

Ne court plus dans tes veines, 

Tout innocent,

Plus doux que la verveine…

Consacré le plus beau

Par l’amour de Cythérée, 

Voici donc dans un tombeau 

Ta dépouille enterrée.

Ton sang rougit à flots

Les lys où l’on te couche…

Loin d’une ardente bouche, 

Tes cils purs sont clos.

Amis, pleurons sur le sable

Où voici tous nos plaisirs, 

Les dieux sont inexorables

Puisqu’un beau corps peut mourir.

18. Les dieux que j’appelais…

Les dieux que j’appelais parlent à voix plus haute,

J’entends monter leur chant ;

Adonis

Sweet as a stranger,

I bring to your tomb,

with a light step, 

a pair of doves.

To these funeral gifts

I should like to add

northern fruits, 

presents from my country.

Adonis, your beautiful blood

no longer courses through your veins,

wholly innocent,

sweeter than vervain . . .

The most handsome has been hallowed

by Cythera’s love,

here, therefore, in your tomb,

lie your buried remains.

Your red blood inundates

the lilies where you are laid . . .

Far from passionate lips,

your pure eyelashes are closed.

Friends, let us weep upon the sand

where all our pleasures dwell,

the gods are unrelenting,

since a beautiful body can die.

The gods that I summoned . . .

The gods that I summoned speak more loudly,

I hear their song rise up;
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Je guette ; le soleil illumine la côte

Et les bois du penchant ;

Dans le ciel doux et clair l’hirondelle dessine

Et referme ses ronds ;

J’écoute, une torpeur attentive et divine

Fait s’incliner mon front,

J’écoute le silence et le simple village

Où je suis étranger, 

Le jet d’eau du bassin qui trace son sillage

D’un murmure léger…

J’écoute ; tout est calme et pur, tout va se taire

Et tout se tait déjà.

Les dieux muets et blancs descendent sur la terre,

O paix ! les dieux sont là.

19. Dans les ombres de mon âme

Dans les ombres de mon âme, 

De nouveau j’ai vu des flammes,

J’ouvre l’oreille et j’entends

Toutes les voix du printemps.

Ah ! parlez, je vous écoute ! 

Dans ma maison, sur les routes,

Parlez ! Je suis jeune encor.

Je suis prêt à vous entendre ; 

Cherchez vos mots les plus tendres, 

Avant que ma bouche en cendres

N’apprenne le chant des morts.

20. Après la mortelle aventure…

Après la mortelle aventure, 

Quand vous me jugerez, mon Dieu, 

Ne me chassez pas de ces lieux

Que vous ouvrez aux âmes pures.

I lie in wait; the sun illumines the hillside

and the woods of the slope;

in the sweet and clear sky the swallow inscribes

and closes its rings.

I listen, an alert and divine torpor

makes my head loll.

I listen to the silence and the simple village,

where I am a stranger,

listen to the fountain of the pond, tracing its furrows

with a faint murmur . . .

I listen; all is calm and pure, all will fall silent,

is already silent.

The silent and white gods descend to earth –

O peace! The gods have arrived.

In the shadows of my soul

In the shadows of my soul,

I once again saw flames, 

I prick my ears and hear

all the voices of spring;

ah! speak, I am listening!

In my house, on the road,

speak! I am still young.

I am ready to hear you;

utter your tenderest words,

before my ash-filled mouth

hears the song of the dead.

After this mortal adventure

After this mortal adventure,

when you come to judge me, O Lord,

do not banish me from the places

that you open to pure souls.
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Quand vous m’aurez examiné

Ne me rejetez pas dans l’ombre

Où j’ai, durant des jours sans nombre, 

Si lamentablement traîné.

Ne m’écartez pas des lumières

Vers lesquelles j’ai si souvent, 

Seul dans la pluie et dans le vent, 

En criant levé les paupières.

S’il faut en montant d’ici-bas

Pouvoir énumérer, mon Père,

Ce qu’on a fait de bien sur terre,

Je le sais, je n’entrerai pas.

Mais si l’âme, sans être belle, 

Pouvait exprimer à quel point 

Elle a souvent pleuré de loin

Devant la grandeur éternelle ;

Et dans le temps du désespoir,

Souffrant de tout et d’elle-même, 

Lancé l’appel dans son jour blême, 

Vers Vous qui pouvez tout savoir,

Alors, légère et lumineuse, 

Revenant à son vrai destin, 

L’âme entrerait dans le jardin 

Des éternités bienheureuses.

Once you have examined me,

do not abandon me to the shadows

where I have, for days on end,

languished so lamentably.

Do not separate me from the light

towards which I have so often,

alone in the rain and the wind,

directed my tearful gaze.

If I must, when I leave this world,

enumerate, O Father,

all my good deeds on earth,

I know that I shall not enter in.

But if my soul, without being beautiful,

could express to what extent

it often wept from afar,

when faced with eternal grandeur;

and in times of despair,

suffering from all things and itself,

launched its appeal in its ghastly hour

towards You who are omniscient –

then, light and luminous,

returning to its true destiny,

the soul would enter the garden

of happy eternity.
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QUATRE ODELETTES

Henri de Régnier

21. Je n’ai qu’un très humble jardin

Je n’ai qu’un très humble jardin, 

Et qui presqu’entier se reflète

Dans l’eau somnolente et muette

De l’étroit et calme bassin.

Il n’a ni vases ni statues, 

Et son allée est sans détours, 

Mais il est à moi tous les jours

Avec son buis et ses laitues.

Pour son arbre et pour son bassin, 

Son odeur de feuille et de terre, 

Et le carré de son parterre, 

J’aime mon modeste jardin…

Car parfois en chantant s’y pose, 

Dans le silence, un seul oiseau ; 

Et doucement, auprès de l’eau, 

Y fleurit une seule rose.

22. Quelle douceur dans mes pensées…

Quelle douceur dans mes pensées, 

En ce clair, tendre et pur matin, 

Devant ces barques balancées

Sans flamme à leur fanal éteint

Le voyage de ma jeunesse, 

Avec sa course et ses éclairs

Est fini… et la paix caresse

Mon cœur las des ciels et des mers

I only have a very humble garden

I only have a very humble garden,

almost all of which is reflected

in the somnolent and silent water

of the calm and narrow pool.

It has neither vases nor statues

and its avenue runs straight,

but it belongs to me each day

with its box trees and its lettuce.

I love my modest garden

for its tree and for its pool,

for its smell of leaves and earth

and its square flower-bed . . .

for sometimes a single bird

alights there in the silence;

and gently, next to the water,

a single rose blossoms.

How sweet are my thoughts . . .

How sweet are my thoughts

on this clear, tender, pure morning,

before these rocking boats

with their extinguished beacons.

The journey of my youth with its lightning flashes

has run its course, is at an end . . . 

and peace caresses my heart, 

weary of skies and seas



39

Et qui, cessant d’être en partance, 

Par trop de houles fatigué, 

Désormais sage, se fiance 

Aux anneaux de fer du vieux quai.

23. Auprès de toute fontaine…

Auprès de toute fontaine, 

Souvenez-vous qu’on entend 

Chanter sa joie ou sa peine, 

En son flot intermittent.

Car son onde, qui sans cesse 

Fuit, mire, tour à tour, 

Votre regard, ô Tristesse, 

Et votre visage, Amour.

24. Reprends la route du bois sombre…

Reprends la route du bois sombre…

Longe la haie, et passe auprès

Du vieux cyprès

Dont l’ombre

S’allonge aiguë et grave, et tourne avec le jour… 

Reprends la route sans détour, 

Et revois l’ombre

Du vieux cyprès…

As-tu bien emporté, 

Sous ton manteau d’or et de laine

Avec toi, la flûte d’ébène

Où ton haleine, 

Hiver, été, 

A tant chanté ? 

And which, no longer on the move,

fatigued by too many sea-swells,

will henceforth wisely engage

with the iron rings of the old quay.

By the side of all the fountains . . .

By the side of all the fountains,

do you remember how we heard

them sing of their joys and sorrows,

in their intermittent flow.

For their waters, in unremitting

flight, mirror, turn by turn,

your gaze, O Sadness,

your face, O Love.

Rejoin the path of the dark wood . . .

Rejoin the path of the dark wood . . .

follow the hedge, pass

nearby the old cypress

whose shadow

lengthens sharply and gravely, and turns with the day . . .

rejoin the straight path,

and see again the shadow

of the old cypress . . .

Have you brought with you,

beneath your coat of gold or wool,

your flute of ebony,

on which your breath,

in summer and winter,

has sung so much?
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Regarde, c’est bien là que tu venais t’asseoir,  

Avec la flûte entre tes lèvres…

L’écho sommeille au fond du soir…

La lune entre les pins se lève…

Le bois est noir…

Mais pourquoi pleurer, en silence, de la sorte, 

Parce que tant de ta vie est morte ? 

Qu’importe ! 

Puisque tu peux faire revivre

L’aube et le jour, 

Le midi lourd 

La nuit pensive

Et tout l’amour…

Et te revivre

En ton chant, avec tout l’amour.

CINQ HUMORESQUES

Tristan Klingsor

25. Mademoiselle Rose

Une petite prise, mademoiselle Rose, 

Une petite prise de vieux tabac fin : 

À notre âge, eh ! eh ! c’est chose 

Plus chère qu’un sachet de parfum. 

Ça pique et c’est délicieux 

Mademoiselle Rose, vous savez bien ; 

Ça pique et ça met une larme aux yeux, 

Pour rien en somme, pour rien... 

Autrefois c’était une fraîche rose 

Que je vous offrais, et cela aussi, 

Cela aussi, mademoiselle Rose, 

Mettait une larme claire entre vos cils. 

Look – this must be where you came to sit,

the flute between your lips . . .

The echo slumbers in the depths of evening,

the moon rises between the pines,

the wood is black.

But why weep like this in silence,

because so much of your life has died?

What does it matter!

Since you came to renew

the dawn and the day,

heavy noon,

pensive night

and all of love . . .

and to renew yourself

in your song, with all love.

Miss Rose

A little pinch of snuff, Miss Rose,

a little pinch of old rare tobacco:

at our age, eh! eh! it’s more precious

than a sachet of scent.

It packs a punch and it’s delicious,

miss Rose, as you well know;

it packs a punch and makes your eyes water,

and costs, in short, very little, very little . . .

In the past, it was a fresh rose

I offered you, and that too,

that too, Miss Rose,

brought a limpid tear to your eyes.
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Et maintenant, quand on cause

Et maintenant, que voulez-vous qu’on dise ?

Une petite prise, allons, mademoiselle Rose, 

Une petite prise. 

26. À la fontaine

 

Parmi les fleurs qui bordent la fontaine,  

Laquelle cueillerez-vous, ô bien aimée,  

La marguerite ou la marjolaine  

 Ou la rose encor fermée ?  

 

Parmi les fleurs au bord de la margelle  

Quelle fée ou quel fou viendra s’assoir,  

 Pierrot ou Urgèle,  

En dentelles d’argent fin, ce soir… 

 

Ni Pierrot fou, ni fée Urgèle,  

Ni la marguerite, ni la marjolaine,  

Mais toi, bien aimée, au bord de la margelle  

Comme une rose plus grande et plus légère  

Parmi les roses qui bordent la fontaine.  

27. Le Coquebin

 

Je tourne autour de ta maison 

Et fais trois fois le tour du pré ;

Je tourne autour de ta maison, 

Belle Suzon, 

Mais n’ose entrer. 

Je tourne autour de votre cœur, 

Belle, mais je ne sais tourner la clé, 

Et le vieux mot fou sur ma lèvre meurt ; 

Je tourne autour de votre cœur, 

Mais je n’ose parler. 

And now, when we talk,

and now, what do you wish me to say?

A little pinch of snuff, come, Miss Rose,

a little pinch of snuff.

 

At the Fountain

Among the flowers that fringe the fountain,

which will you pick, my love,

daisies or sweet marjoram,

 or the rose that has yet to bloom?

Among the flowers by the rim of the well,

which fairy or which madman will come to sit,

 Pierrot or Urgèle,

this evening in fine silver lace?

Neither mad Pierrot nor Urgèle the Fairy,

neither daisies nor sweet marjoram,

but you, my love, will come to sit at the rim of the well,

like a larger and lighter rose,

among the roses that fringe the fountain.

The Novice

I perambulate your house

and take three turns round the meadow,

I perambulate your house,

beautiful Suzon,

but dare not enter.

I perambulate your heart,

beautiful one, but cannot turn the key,

and the age-old insane word dies on my lips;

I perambulate your heart

but dare not speak.
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Je tourne autour de ton jupon 

Belle, belle, et je froisse le lacet brisé ; 

Je tourne autour de ton jupon, 

Lison, 

Et n’ose oser. 

28. L’Eau claire

Se contenter du sourire divin 

D’un visage qu’on aime, 

D’un verre d’eau sans vin 

Et d’une tarte à la crème. 

Faire ce rêve : 

S’enivrer du parfum d’une rose brisée  

Et des deux lèvres 

Ouvertes pour le baiser. 

Vivre, en somme, d’amour et d’eau claire 

Tant qu’on aime, 

Puis s’endormir à jamais au son d’un vieil air 

Mélancolique de Bohême. 

Et dire que cela même est folie 

De demander si peu 

Et qu’il faudra mourir un jour sans sou ni jolie 

O mon Dieu !... 

29. Bonjour, Monsieur…

Bonjour, Monsieur, comment va votre femme ? 

Fort bien ? Tant mieux…

Savez-vous que les roses se fanent 

Autour du rameau trop vieux ? 

Bonjour, Monsieur.

I perambulate your skirt,

beautiful one and brush against the broken pin;

I perambulate your skirt,

Lison,

and dare not dare.

Limpid Water

To content oneself with the divine smile

of a face one loves,

with a glass of water without wine

and with a cream tart.

To dream this dream:

to get drunk on the scent of a broken rose

and of two lips

opened for a kiss.

To live, in short, on love and limpid water

as long as one loves,

then fall asleep forever to the music of a sad, old

Bohemian air.

And say that even that is madness

to demand so little,

and that one day we must die without a penny or

 pretty-looking girl –

O my God! . . .

Good-day, Sir . . .

Good-day, sir, how is your wife?

Very well? So much the better . . .

Do you know that roses wilt

round branches that are too old?

Good-day, sir.
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Savez-vous que la robe bleue 

Est froissée et le ruban blanc fripé ?

Courez vite chez le drapier, 

Même s’il vente, même s’il pleut, 

Courez donc, Monsieur ! 

Mais… du reste, de la dragée, du mimosa, 

Un autre se chargera mieux…

Mais du reste, du baiser, et cetera, 

Un autre se chargera… 

Bonjour, Monsieur ! 

30. Le Pont Mirabeau 

Guillaume Apollinaire

Sous le pont Mirabeau coule la Seine 

Et nos amours 

Faut-il qu’il m’en souvienne 

La joie venait toujours après la peine 

 

Vienne la nuit sonne l’heure 

Les jours s’en vont je demeure 

 

Les mains dans les mains restons face à face 

Tandis que sous 

Le pont de nos bras passe 

Des éternels regards l’onde si lasse 

 

Vienne la nuit sonne l’heure 

Les jours s’en vont je demeure 

 

L’amour s’en va comme cette eau courante 

L’amour s’en va 

Comme la vie est lente 

Et comme l’Espérance est violente 

 

Do you know that her blue dress

is crumpled and the white ribbon rumpled?

Run quickly to the draper,

even in the wind, even in the rain,

but run, sir!

But . . . it’s better if someone else sees to

the sugared almond and the mimosa . . .

And, moreover, to kisses et cetera,

another will see to . . .

Good-day, sir!

Mirabeau Bridge

Beneath Mirabeau Bridge flows the Seine

and our amours

must I be reminded

joy always used to follow pain

Let night come let bells sound

days pass I remain

Hand in hand let us remain face to face

while beneath

the bridge of our arms there passes

so weary a wave of eternal glances

Let night come let bells sound

days pass I remain

Love passes like this flowing water

love passes

how life is slow

and how violent is Hope
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Vienne la nuit sonne l’heure 

Les jours s’en vont je demeure 

 

Passent les jours et passent les semaines 

Ni temps passé  

Ni les amours reviennent 

Sous le pont Mirabeau coule la Seine 

 

Vienne la nuit sonne l’heure 

Les jours s’en vont je demeure

31. La Fontaine de pitié

Henry Bataille

Les larmes sont en nous ; c’est la sécurité 

Des peines de savoir qu’il y a des larmes toujours prêtes.

Les cœurs désabusés les savent bien fidèles.

On apprend, dès l’enfance, à n’en jamais douter.

Des larmes sont en nous, et c’est un grand mystère.

Cœur d’enfant, cœur d’enfant, que tu me fais de peine 

À les voir prodiguer ainsi, et t’en défaire 

À tout venant, sans peur de tarir la dernière

Et celle-là, pourtant, vaut bien qu’on la retienne.

Non, ce n’est pas des fleurs, non, ce n’est pas l’été

Qui nous consoleront si tendrement, c’est elles.

Elles nous ont connus petits et consolés ;

Elles sont là, en nous, vigilantes, fidèles.

Et les larmes aussi pleurent de nous quitter.

Let night come let bells sound

days pass I remain

The hours pass and the weeks pass

neither the past

no amours return

beneath Mirabeau Bridge flows the Seine

Let night come let bells sound

days pass I remain

The Fountain of Pity

Tears are within us; it’s the safety-valve

of sorrow to know that tears are always ready.

Disappointed hearts know them to be faithful.

From childhood on one learns never to doubt them.

Tears are within us, and that’s a great mystery.

It always hurts me to see a child’s heart

shed so many tears like that and rid themselves of them

to all and sundry, with no fear of the last one running dry –

for it is well worth keeping.

No, it is not flowers, no, it is not summer

that consoles us so tenderly – it is tears.

They consoled us when we were small;

they are there within us, vigilant, faithful.

And tears also weep when leaving us.
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32. Le Sylphe

Paul Fort

 

Reviens, fantôme discret apparu dans le silence, 

Premier amour de l’enfance…

Mais déjà tu disparais…

Viens écouter mes regrets, j’ai tant pleuré mon

 enfance, 

Nos courses dans la forêt, 

Nos baisers, nos grands silences…

Viens au cœur de la forêt, viens écouter le silence, 

Le même qu’en notre enfance…

Mais déjà tu disparais

Vers cet asile de paix, de bonheur et d’innocence, 

Où j’ai rêvé mon enfance, 

Ne reviendras-tu jamais, doux Sylphe qui disparais…

CHANSONS POUR LES OISEAUX

Paul Fort 

34. La Colombe poignardée

Si Dieu n’avait pas fait le soleil et les mondes,

Il n’y aurait pas eu les douleurs, ni ma blonde,

Pas de coups, de sang rouge et ni ma bien-aimée . . .

Il n’y aurait sur terre colombe poignardée.

Si Dieu n’avait pas fait la lune et les orages,

Il n’y aurait pas eu de pleurs aux doux visages,

Ni de couteau farouche et ni ma bien-aimée . . .

Il n’y aurait sur terre colombe poignardée. . .

Si Dieu n’avait pas fait les jours après le jour,

Il n’y aurait pas eu d’amour, ni mon amour !

Il n’y aurait sur terre colombe poignardée,

Et ni, Seigneur ! ma bien-aimée.

The Sylph

Return, discreet phantom that loomed in the silence,

first childhood love

but already you vanish . . .

Come, listen to my regrets, I’ve wept so much for my 

childhood,

our outings in the forest,

our kisses, our great silences . . .

Enter the heart of the forest, listen to the silence,

the same as in our childhood . . .

But already you vanish

towards this haven of peace, of happiness, of innocence,

where I dreamed my childhood,

will you never return, sweet vanishing sylph . . .

The Wounded Dove

If God had not created the sun and the worlds,

pain would not have existed, nor my blonde.

No stabbings, no red blood and nor my beloved . . .

No one on earth would have stabbed a dove.

If God had not created the moon and the tempests,

sweet faces would not have shed any tears,

there would be no cruel dagger nor my beloved . . .

No one on earth would have stabbed a dove.

If God had not created day to follow day,

there would not have been love or my love!

No one on earth would have stabbed a dove.

And my beloved, Lord, would not have existed.
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35. Le Petit pigeon bleu 

Je voudrais être petit pigeon bleu

Sur le toit de ta chaumière

Pour t’écouter remuer les assiettes

et mettre des pommes de pin au feu.

J’écouterais aussi la belle histoire

Que tes enfants écoutent chaque soir.

C’est toi qui la contes, je serais heureux

Tout comme un ange écoutant le bon Dieu.

Oui la belle histoire du paradis,

Quand les oiseaux s’aimaient entre eux, 

Les arbres aussi, les poissons aussi,

Les chênes, les carpes, les hochequeues,

Les pins parasols, les écureuils,

Les zéphyrs, les roseaux, les roses,

Les arcs-en-ciel sur les eaux,

Les gouttes de rosée et deux personnes.

Sur le toit de ta chaumière,

Je voudrais être petit pigeon bleu.

J’écouterais entre les pailles, heureux,

Tout comme un ange écoutant le bon Dieu !

The Little Blue Pigeon

I’d like to be a little blue pigeon

on the roof of your cottage

to listen to you moving plates

and putting fir-cones on the fire.

I’d also listen to the beautiful story

that your children hear each evening.

It’s you who tell it, I’d be as happy

as an angel listening to the good Lord.

Yes, the beautiful story of Paradise

where birds all love each other,

the trees too, the fish too,

the oaks, the carp, the wagtails,

the umbrella pines, the squirrels,

the balmy breezes, the reeds, the roses,

the rainbows mirrored in water,

dew-drops and two people.

On the roof of your cottage

I’d like to be a little blue pigeon.

I’d listen, happy, on the thatch,

like an angel listening to the good Lord!
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36. L’Oiseau bleu 

Aliénor, Eléonor, Genièvre,

Ilse, Nausicaa, Viviane,

Eve, Blancheflor, Urgèle et Gwendoloéna,

Carotte, Céphise, Amalthée,

Rosalys, Rosalinde rose,

Eunice, Eione, Galatée,

Sylphes, nymphes, apothéose,

Muses, Musette, Mélusine,

Musidora, Muse adorée,

Germaine Tourangelle,

Ondine, Calliope, Clio dorée,

Vénus Anadyomède, Irène, Roxane, Io,

reines, impératrices, fées, voix heureuses d’être fées,

Ah, Nourdjebane, Badoulboudour,

la Sulamite et la Sultane,

Yseut, Isoline, Peau d’Âne,

Amour, Amour, Amour, Amour.

37. Le Petit serin en cage

Il était un p’tit jaune tout habillé de gris, canari,

Qui demandait l’aumône aux chats et aux souris,

canari, toto canaro, canari.

Compère, Mistigri, le lairras-tu, le lairras-tu souffri ?

Le chat d’la Mèr’ Michel, canari,

ses moustach’s comme un gril, canari,

a fait la courte échelle aux rats et aux souris, canari,

 toto canaro, canari !

Ah ! Père Mistigri, me lairras-tu mouri ?

The Blue Bird

Alienor, Eleonor, Genevieve, 

Ilse, Nausicaa, Viviane,

Eve, Blanchefleur, Urgèle and Gwendolene,

Carotte, Cephise, Amalthea,

Rosalys, pink Rosalinda,

Eunice, Eione, Galathea,

sylphs, nymphs, apotheosis,

muses, Musetta, Melusina,

Musidora, adored Muse,

Germaine Tourangelle,

Ondine, Calliope, gilded Clio, 

Venus Anadyomene, Irene, Roxane, Io,

queens, empresses, fairies, voices happy to be fairies,

ah, Nourdjebane, Badoulboudour,

Shulamite, Sultan,

Isolde, Isoline, Donkeyskin,

Love, Love, Love, Love.

The Little Caged Canary

A little yellow canary all dressed in grey, canari

once begged cats and mice for alms,

canari, toto canaro, canari.

Comrade Pussycat, will you let her suffer?

Mother Michel’s cat, canari,

with moustaches like a gridiron,

gave the rats and mice a helping hand, canari,

toto canaro, canari!

Ah! Mister Pussycat, will you let me die?
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Tu t’en iras au ciel, canari,

croqué par les souris, canari,

les rats, (c’est rationnel) te croqu’ront bien aussi,

canari, toto canaro, canari.

Et Mistigri chéri croqu’ra le tout, miaou !

Le chaton, qui l’eut cru ? c’est le père Lustucru,

ce vieux monstre malotru, qui l’a croqué tout cru.

You will go to heaven, canari,

gobbled up by the mice, canari,

the rats (that’s rational) will also gobble you up,

canari, toto canaro, canari.

And dear Pussycat will gobble you all, miaow!

As for the kitten, who’d have believed it – It was

 father Lustucru,

this monstrous lout, who gobbled it up raw.

Translations by Richard Stokes © 2023, co-author of 

A French Song Companion (OUP, 2000) and author 

of The Book of Lieder (Faber, 2005) and

The Complete Songs of Hugo Wolf (Faber, 2021)
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