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Kullervo, Op. 7 80'34
for soloists, male-voice choir and orchestra 
(text: Kalevala, see page 102) ·  1892 (Breitkopf & Härtel)

I. Introduction 12'50
Allegro moderato

II. Kullervo’s Youth 19'18
Grave

III. Kullervo and his Sister 25'27
Allegro vivace

IV. Kullervo Goes to War 10'04
Alla marcia [Allegro molto] – Vivace – Presto

V. Kullervo’s Death 12'22
Andante

Lilli Paasikivi mezzo-soprano [3]

Raimo Laukka baritone [3]

YL Male Voice Choir Matti Hyökki chorus master [3, 5]

Lahti Symphony Orchestra (Sinfonia Lahti)

Osmo Vänskä conductor 

In 1982 the Sibelius family donated a major collection of manuscripts to Helsinki University Library (HUL, 
now the National Library of Finland). Many of these works are now known by JS numbers, referring to the 
alpha betical list of Jean Sibelius’s compositions without opus number used in Fabian Dahlström’s 
Jean Sibelius: Thematisch-bibliographisches Verzeichnis seiner Werke (Breitkopf & Härtel 2003).  
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[Two Chorales] for mixed choir and orchestra ·  1889 (Manuscript · HUL 1260 & 1263) 4'53

Herr du bist ein Fels (Lord, you are a rock) (p. 108) 1'41

Herr erzeige uns deine Gnade (Lord, show us your mercy) ( p. 108) 3'05

Dominante Choir  Seppo Murto chorus master

Rakastava (The Lover), JS 160b 6'28
for tenor, male-voice choir and string orchestra (text: Kanteletar, p. 108)
1894  (Manuscript / Breitkopf & Härtel)

Lento – [Kevyesti] – [Reippaasti] – Tempo I

YL Male Voice Choir ·  Tom Nyman tenor

Kantaatti tohtorin- ja maisterin-vihkijäisissä
31 päivänä toukokuuta 1894, JS 105 31'47
(Cantata for the University Graduation Ceremonies of 1894 
[Promotional Cantata]) 
for soloists, mixed choir and orchestra (text: Kasimir Lönnbohm, p. 110)
1894  (Manuscript / Breitkopf & Härtel)

I. Syntyi kun maailmat … (When the planets were born …) 7'23
Molto maestoso ed adagio [choir and orchestra]

II. Kaskeksi korvet ne raadettiin … (We tore down and burned the woods …) 15'17
Allegro assai [soloists, choir and orchestra]

III. Andantino [orchestra] 8'53

Helena Juntunen soprano · Juha Hostikka baritone

Dominante Choir
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The Wood-Nymph, Op. 15 10'10
Melodrama for recitation, piano and orchestra (text: Viktor Rydberg, p. 114)
1894–95 (Manuscript / Breitkopf & Härtel)

Allegro – Vivace – Moderato – Largamente

Lasse Pöysti narrator · Harri Karri piano

Serenad (Serenade), JS 168 5'47
for baritone and orchestra (text: Erik Johan Stagnelius, p. 115) ·  1894–95 (Breitkopf & Härtel)

Tommi Hakala baritone

Kantaatti ilo- ja onnentoivotusjuhlassa 
Marraskuun 2. päivänä 1896, JS 104 18'37
(Cantata for the Coronation of Nicholas II)
for mixed choir and orchestra (text: Paavo Cajander, p. 116)
1896  (Manuscript / Breitkopf & Härtel)

I. Terve nuori ruhtinas … (Hail, young prince …) 8'33
Allegro

II. Oikeuden varmassa turvassa … (In the sure security of justice …) 9'58
Allegro

Jubilate Choir  Astrid Riska chorus master

All tracks, Disc 2:

Lahti Symphony Orchestra (Sinfonia Lahti)

Osmo Vänskä conductor
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Jungfrun i tornet (The Maiden in the Tower), JS 101 35'15
Opera in one act (libretto: Rafael Hertzberg, p. 119)  ·  1896 (Manuscript / Breitkopf & Härtel)

Overture 2'50
Allegro molto

Scene 1 Bailiff: Fagraste mö… (Fairest maiden…) 5'49
Allegro molto

Scene 2 Maiden: Santa Maria… 3'48
Molto sostenuto

Scene 3 Maiden: Ah, hör jag rätt… (Ah, do I hear right…) 4'05
Allegro

[Intermezzo] 1'01
Largamente

Scene 4 Lover: Ack, när jag ser hennes drag… (Ah, when I see her face…) 4'01
Allegro moderato

Scene 5 Maiden: Brännande kval… (Burning torment…) 8'10
Largamente

Scene 6 Bailiff: Vem är du… (Who are you…) 1'04
Allegro molto

Scene 7 Chatelaine: Vad är det jag ser? (What’s this I see?) 1'27
Meno mosso  – attacca –

Scene 8 Maiden: Så är jag fri… (Now I am free…) 2'57
[Meno mosso]

MariAnne Häggander soprano (Maiden) · Tone Kruse alto (Chatelaine)

Erland Hagegård tenor (Lover) · Jorma Hynninen baritone (Bailiff )

Gothenburg Concert Hall Choir  Gunno Palmquist chorus master

On its original release this recording of The Maiden in the Tower was afflicted by a slight low-level hum which 
on this re-mastered version has been corrected as far as possible by the use of modern technology.
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Laulu Lemminkäiselle (A Song for Lemminkäinen), Op. 31 No. 1 4'08
for male-voice choir and orchestra (text: Yrjö Weijola, p. 127) ·  1896  (Warner/Chappell Music Finland)

Allegro molto

YL Male Voice Choir

Koskenlaskijan morsiamet (The Rapids-Rider’s Brides), Op. 33 9'00
for baritone and orchestra (text: A. Oksanen, p. 127) ·  1897 (Breitkopf & Härtel)

Allegro (ma non troppo)

Jorma Hynninen baritone 

Sången om korsspindeln (Fool’s Song of the Spider), Op. 27 No. 4 3'31
from the incidental music to Adolf Paul’s play King Christian II ( p. 129)
for baritone and orchestra ·  1898 (Breitkopf & Härtel)

Moderato

Jorma Hynninen baritone 

Sandels, Op. 28  8'57
for male-voice choir and orchestra (text: Johan Ludvig Runeberg, p. 130)
1898 – original version (Muntra Musikanter)

Allegro assai

YL Male Voice Choir
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Athenarnes sång (Song of the Athenians), Op. 31 No. 3 3'31
for unison boys’ and mens’ voices, woodwind, brass, percussion 
and double bass (text: Viktor Rydberg, p. 134)
Original version ·  1899 (Breitkopf & Härtel)

[Alla marcia, ma moderato]

YL Male Voice Choir
Lahti Boys’ Choir Yrjö Leppänen chorus master

Islossningen i Uleå älv, Op. 30 10'30
(The Breaking of the Ice on the Oulu River)
Improvisation for recitation, male-voice choir and orchestra 
(text: Zachris Topelius, p. 135)  ·  1899 (Manuscript / Breitkopf & Härtel)

Allegro – Un poco lento – Allegro – Allegro molto, quasi presto – Adagio – Allegro molto

Lasse Pöysti narrator

YL Male Voice Choir

Tracks 1–10, 12 & 13:

Gothenburg Symphony Orchestra
Neeme Järvi conductor [Tracks 1–10]  · Jorma Panula conductor [Tracks 12 & 13]

Tracks 11, 14–16:

Lahti Symphony Orchestra (Sinfonia Lahti)

Osmo Vänskä conductor
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Athenarnes sång (Song of the Athenians), Op. 31 No. 3 3'26
arranged by the composer for unison boys’ and mens’ voices, brass septet 
and percussion (text: Viktor Rydberg, p. 134) ·  1899 (Breitkopf & Härtel)

Alla marcia, ma moderato

YL Male Voice Choir
Lahti Boys’ Choir

Snöfrid, Op. 29 14'15
Improvisation for recitation, mixed chorus and orchestra 
(text: Viktor Rydberg, p. 138)  ·  1900 (Wilhelm Hansen)

Allegro molto – Andantino – Melodrama. Pesante – Andante (ma non troppo lento)

Stina Ekblad narrator · Jubilate Choir

Impromptu, Op. 19 5'27
for women’s chorus and orchestra (text: Viktor Rydberg, p. 139)
1902 – original version (Manuscript / Breitkopf & Härtel)

In tempo d’un[e] valse lente

Dominante Choir 

Tulen synty (The Origin of Fire), Op. 32 11'20
for baritone, male-voice choir and orchestra (text: Kalevala, p. 141)
1902 – original version (Manuscript / Breitkopf & Härtel)

Poco adagio (ma non troppo lento) – Moderato – Adagio – Allegro moderato – Largamente

Tommi Hakala baritone · YL Male Voice Choir
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Se’n har jag ej frågat mera, Op. 17 No. 1 1'53
(Since then I have questioned no further)
for voice and orchestra (text: Johan Ludvig Runeberg, p. 143) ·  1891–92, orch. 1903 (Breitkopf & Härtel)

Grave 

MariAnne Häggander soprano 

Höstkväll (Autumn Evening), Op. 38 No. 1 4'29
for voice and full orchestra (text: Viktor Rydberg, p. 143) ·  1903, orch. 1904 (Breitkopf & Härtel)

Andante patetico

MariAnne Häggander soprano 

På verandan vid havet (On a Balcony by the Sea), Op. 38 No. 2 3'06
for voice and orchestra (text: Viktor Rydberg, p. 144) ·  1903, orch. 1903 (Breitkopf & Härtel)

Grave

Jorma Hynninen baritone 

I natten (In the Night), Op. 38 No. 3 3'37
for voice and orchestra (text: Viktor Rydberg, p. 145) ·  1903, orch. 1903 (Breitkopf & Härtel)

Andante 

Tommi Hakala baritone

Har du mod? (Have You Courage?), Op. 31 No. 2 1'38
for male-voice choir and orchestra (text: Josef Julius Wecksell, p. 145)
1904 – first version  (Breitkopf & Härtel / Fennica Gehrman Oy)

Marciale

YL Male Voice Choir
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Höstkväll (Autumn Evening), Op. 38 No. 1 4'55
for voice and string orchestra (text: Viktor Rydberg, p. 143) ·  1903, orch. 1904 (Breitkopf & Härtel)

Andante patetico

Helena Juntunen soprano

Vapautettu kuningatar (The Captive Queen), Op. 48 9'16
Ballade for mixed chorus and orchestra (text: Paavo Cajander, p. 146) ·  1906 (Lienau)

Allegro molto moderato

Dominante Choir  

Grevinnans konterfej (The Countess’s Portrait), JS 88 3'31
for recitation and orchestra (text: Zachris Topelius, p. 147) ·  1906 (Warner / Chappell Music Finland)

Andante 

Tytti Vänskä narrator

Impromptu, Op. 19 6'57
for women’s chorus and orchestra (text: Viktor Rydberg, p. 139)
1902, rev. 1910 – final version (Breitkopf & Härtel)

[Andante]

Dominante Choir  

Tracks 1–4, 8–13:

Lahti Symphony Orchestra (Sinfonia Lahti) ·  Osmo Vänskä conductor

Tracks 5–7:

Gothenburg Symphony Orchestra  ·  Jorma Panula conductor
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Vapautettu kuningatar (The Captive Queen), Op. 48 9'21
arranged by the composer for male-voice choir and orchestra 
(text: Paavo Cajander, p. 146)  ·  1906, rev. 1910 (?) (Lienau)

Allegro molto moderato

YL Male Voice Choir

Tulen synty (The Origin of Fire), Op. 32 9'03
for baritone, male-voice choir and orchestra (text: Kalevala, p. 141)
1902, rev. 1910 – final version (Breitkopf & Härtel)

Lento assai – Meno lento – Allegro moderato – Largamente

Tommi Hakala baritone · YL Male Voice Choir

Har du mod? (Have You Courage?), Op. 31 No. 2 2'48
for male-voice choir and orchestra (text: Josef Julius Wecksell, p. 145)
1904, rev. 1911 – second version  (Breitkopf & Härtel / Fennica Gehrman Oy)

Allegro moderato

YL Male Voice Choir

Arioso, Op. 3 3'48
for voice and string orchestra 
(text: Johan Ludvig Runeberg, p. 148) ·  1911 (Breitkopf & Härtel)

Andantino

MariAnne Häggander soprano
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Har du mod? (Have You Courage?), Op. 31 No. 2 1'54
for male-voice choir and orchestra (text: Josef Julius Wecksell, p. 145)
1904, rev. 1911 & 1912 – third version  WORLD PREMIÈRE RECORDING (Breitkopf & Härtel / Fennica Gehrman Oy)

Alla marcia

YL Male Voice Choir

Hertig Magnus (Duke Magnus), Op. 57 No. 6 3'35
for voice and orchestra (text: Ernst Josephson, p. 148) ·  1909, orch. 1912 (Breitkopf & Härtel)

Andantino quasi allegretto

Helena Juntunen soprano

Luonnotar, Op. 70 9'00
for soprano and orchestra (text: Kalevala, p. 149) ·  1913 (Breitkopf & Härtel)

Tempo moderato – Tranquillo assai

MariAnne Häggander soprano

Soluppgång (Sunrise), Op. 37 No. 3 2'22
for voice and orchestra (text: Tor Hedberg, p. 150) ·  1902, orch. 1913 (Breitkopf & Härtel)

Moderato

MariAnne Häggander soprano

Våren flyktar hastigt (Spring is Flying), Op. 13 No. 4 1'30
for voice and orchestra (text: Johan Ludvig Runeberg, p. 151)
1891, orch. 1913 (Breitkopf & Härtel)

Vivace – Più lento

MariAnne Häggander soprano
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Har du mod? (Have You Courage?), Op. 31 No. 2 1'58
for male-voice choir and orchestra (text: Josef Julius Wecksell, p. 145)
1904, rev. 1911 & 1912–14 – fourth version  (Breitkopf & Härtel / Fennica Gehrman Oy)

Alla marcia

YL Male Voice Choir

Sandels, Op. 28  8'57
for male-voice choir and orchestra (text: Johan Ludvig Runeberg, p. 130)
1898, rev. 1915 – final version (Muntra Musikanter)

Allegro assai

YL Male Voice Choir

Demanten på marssnön, Op. 36 No. 6 2'58
(The Diamond on the March Snow)
for voice and orchestra (text: Josef Julius Wecksell, p. 151) ·  1900, orch. 1917 (Breitkopf & Härtel)

Comodo

Jorma Hynninen baritone

Jääkärien marssi (March of the Finnish Jäger Battalion), Op. 91a 2'23
for male-voice choir and orchestra (text: Heikki Nurmio, p. 152)
1917, orch. 1918 (Breitkopf & Härtel)

Rasch

YL Male Voice Choir
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Partiolaisten marssi (Scout March), Op. 91b 2'50
for mixed chorus and orchestra (text: Jalmari Finne, p. 152) ·  1918 (Wilhelm Hansen)

Poco moderato

Dominante Choir  

Oma maa (My Own Land), Op. 92 13'26
for mixed chorus and orchestra (text: Kallio, p. 153)
1918 (Warner / Chappell Music Finland)

Allegro molto moderato – Allegro moderato – Vivace (ma non troppo) – 
Molto tranquillo – Tranquillo assai – Moderato assai (e poco a poco 
più largamente) – Largamente assai

Jubilate Choir 

Tracks 1–3, 5, 6, 10, 11, 13–15:

Lahti Symphony Orchestra (Sinfonia Lahti) ·  Osmo Vänskä conductor

Tracks 4, 7, 8, 9 & 12:

Gothenburg Symphony Orchestra  ·  Jorma Panula conductor
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Jordens sång (Song of the Earth), Op. 93 14'20
for mixed chorus and orchestra (text: Jarl Hemmer, p. 154) ·  1919 (Warner/Chappell Music Finland)

Andante – Andante assai – Andante con moto – Andantino –
Poco con moto – Agitato – Largamente

Dominante Choir  

Autrefois, Scène pastorale, Op. 96b 5'40
for two voices and orchestra (text: Hjalmar Procopé, p. 157) ·  1919, rev. 1920 (Wilhelm Hansen)

Allegretto

Kristiina Mäkela soprano · Matleena Vakkilainen alto

Maan virsi (Hymn to the Earth), Op. 95 5'47
for mixed chorus and orchestra (text: Eino Leino, p. 158) ·  1920 (Warner / Chappell Music Finland)

Tranquillo – Molto tranquillo – Meno tranquillo (ma poco a poco meno) – Tranquillo

Dominante Choir

Väinön virsi (Väinämöinen’s Song), Op. 110 8'53
for mixed chorus and orchestra (text: Kalevala, p. 159) ·  1926 (Breitkopf & Härtel)

Andante mosso – Largamente e maestoso – Largamente assai

Dominante Choir

Processional (‘Onward, Ye Peoples’), Op. 113 No. 6 3'46
for mixed chorus and orchestra (text: Viktor Rydberg/Marshall Kernochan, p. 160)
1926, arr. 1938 (Galaxy Music Corp.)

Largamente e maestoso

Dominante Choir
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Koskenlaskijan morsiamet (The Rapids-Rider’s Brides), Op. 33 8'36
arranged by the composer for male-voice choir and orchestra 
(text: A. Oksanen, p. 127) ·  1897, arr. 1943 (Breitkopf & Härtel)

Allegro (ma non troppo)

YL Male Voice Choir

Ett ensamt skidspår (A Lonely Ski-Trail), JS 77b 2'41
arranged by the composer for recitation, strings and harp 
(text: Bertel Gripenberg, p. 161)  ·  1925, arr. 1948 (Gehrmans)

Allegretto 

Lasse Pöysti narrator

Kullervon valitus (Kullervo’s Lament) from Op. 7 2'17
for voice and orchestra (text: Kalevala, p. 161) ·  1892, orch. 1957 (Breitkopf & Härtel)

Largo

Jyrki Korhonen bass

Kom nu hit, död (Come Away, Death), Op. 60 No. 1 2'48
from the incidental music to William Shakespeare’s play Twelfth Night (p. 163)
for voice, strings and harp ·  1909, orch. 1957 (Breitkopf & Härtel)

Lento

Jorma Hynninen baritone

Tracks 1–8:
Lahti Symphony Orchestra (Sinfonia Lahti) ·  Osmo Vänskä conductor

Track 9:
Gothenburg Symphony Orchestra  ·  Jorma Panula conductor

TT: 7h 27m 36s

6

7

8

9

17

DISC 6

BIS-CD-1906/08 Box 3:booklet  17/10/07  16:36  Page 17



18

Osmo Vänskä
(Photo: © Eric Moore)

Neeme Järvi
(Photo: © Anna Hult)

Jorma Panula
(Photo: © Maarit Kytöharju/Fimic)
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In 1900 Sibelius’s friend Wentzel Hagelstam, in a letter to the painter Axel
Gallén, described how Sibelius, rather the worse for wear, had been playing the
piano, ‘which was not as shocking as the fact that his musical delirium caused

singing, which was more violent than pleasant’. Fortunately his lack of skill as a
vocal performer did not prevent him from writing very effectively for the voice –
as is amply demonstrated by this set of CDs, which gathers together all of his
music for choir and orchestra, his only opera, his orchestral songs and his melo -
dramas with orchestra. 

Sibelius’s earliest works, however, were instrumental; his first vocal and choral
works date from 1888, when he was a student in Helsinki. The two chorales for
mixed choir and orchestra Herr du bist ein Fels and Herr erzeige uns deine Gnade
were written as exercises for Albert Becker in Berlin in 1889; they are also the
earliest surviving examples of Sibelius’s orchestral writing.  

On 28th April 1892 Sibelius raised his baton to conduct the first per for mance of
Kullervo, a work that would leave an indelible impact on Finnish music and mark
his own triumphal breakthrough. He had started to compose it as a student in
Vienna the previous year, finishing it in Fin land just in time for the pre mière. Kul -
lervo is based on the story of a tragic hero from the Finnish national epic, the Kale -
vala, and in this work Sibelius innovative ly combined Kalevala myth ology with the
grand symphonic tradition. 

Three of the five movements are purely orchestral – the sonata-form intro duc -
tion with its sweeping, Brucknerian main theme, the more rhapsodic slow move -
ment with its echoes of Finnish folk music, and the exuberant, colourfully scored
scherzo. In these movements Sibelius does not attempt to follow the Kalevala nar -
rative. The third and fifth movements require a male-voice choir, and in the third
there are also mezzo-sopra no and baritone soloists. In the huge third movement Kul -
ler vo is travelling homewards by sledge after pay ing his taxes. He meets a suc ces -
sion of maidens and entices one of them into his sledge, where he seduces her.
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Only afterwards does he discover that she is his long-lost sister. She sings an im -
pas sioned scena, telling of the vicis situdes of her life, and finally Kullervo, con -
sumed by remorse, sings a lament accom panied by violent chords from the orch -
estra (Sibelius made several later arrangements of this passage, one as an orch estral
song from 1957, just a few months before he died). In the fifth movement Kullervo
chances upon the place where he rav ished his sister, and commits suicide. Here the -
matic echoes from earlier in the work are clearly discern ible; the music has an
inexorable tread and impressive cum ulative power.

Kullervo brought Sibelius immediate fame (according to one review, the pre -
mière was ‘like a volcanic eruption’) but, after just a handful of per for mances in
1892 and 1893, Sibelius withdrew the work and it was not heard again in its en -
tirety until after his death. 

Rakastava (The Lover), was writ ten as an a cap pella work for a com peti tion
organ ized by the YL Male Voice Choir in 1894. Its text is from the Kan teletar –
lyric poetry’s coun terpart to the Kale vala – and the work falls into clearly defined
sections, the last of which requires a tenor soloist. Realizing the technical chal -
lenges posed by his work, Sibe lius supplied a discreet string backing, but there
were such severe prob lems of in tonation in re hear sal that YL’s conductor, Jalmari
Hahl, chose to per form it in a cappella form.

During the spring of the same year Sibelius took up a temporary lecturing posi -
tion at Helsinki University. His ambition was to write a Wagnerian music drama,
Veneen luo minen (The Building of the Boat), but he also had obligations to fulfil –
one of which was the composition of a Promotional Cantata for the university.
The slightly clumsy text is by Kasimir Lönn bohm (1866–1919), brother of the
writ er Eino Leino. After its first per formance on 31st May 1894, the piece was
soon forgotten. Much of the weight of the first movement is concentrated in the
choir’s chorale-like theme. The long second move ment features soprano and bari -
tone soloists as well as choir and orchestra; at times the music betrays Sibe lius’s

20
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interest in Wagner. There is no choir in the third movement and, un for tunately, in
modern per formances, there is no soloist either: originally there was a soprano solo
in the central trio section, but the solo part is now lost.  

Traces of Wagner’s influence are also found in The Wood-Nymph, the melo -
drama version of which was premièred at a fundraising event on 9th March 1895.
Based on a poem by the Swedish author Viktor Rydberg (1828–95), this powerful,
often hypnotic work tells how a dashing hero is led astray by dwarves in the forest;
he falls in love with a wood-nymph only to realize that he has thereby forfeited any
hope of worldly happiness. The music follows the poem closely and is thus epi -
sodic in nature. Sibe lius almost certainly condensed the melodrama from a much
longer tone poem that was by then almost or perhaps wholly com plete. When the
tone poem was premièred the following month, it shared the programme with the
haunt ing and equally Wagnerian Serenade for baritone and orchestra to words by
Erik Johan Stagnelius (1793–1823), a portrayal of the an guish felt by a man who
can only admire his beloved from afar.

During the autumn of 1896 Sibelius worked on the Cantata for the Coronation
of Nicholas II, for mixed chorus and orchestra, with words by the poet and trans -
lator Paavo Cajander (1846–1913). The coronation of Tsar Nicholas II – who was
to prove no friend to the Finnish people – had taken place in Moscow on 26th May
1896, some eighteen months after his accession, and was com mem orated in Hel -
sinki almost six months later. No doubt both Sibelius and Cajander, as patriotic
Finns, worked on the piece more from duty than from inspir at ion. That is not to
say, however, that the cantata lacks merit. Despite some march-like fanfares, the
first movement is mostly lyrical and relaxed. The second movement not only con -
tains some capable fugal writing but also shows how the composer was capable of
maintaining mu sic al ten sion over a long span. Sibelius conducted the work’s first
performance at the Uni versity Hall on 2nd November, but it was not a success and
was soon forgotten. 
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While writing the Coronation Cantata, Sibelius was also hard at work on his
only opera. Jungfrun i tornet (The Maiden in the Tower) is not a Wag nerian music
drama of the type that he had been planning over the previous few years, but is a
one-act piece with words by the poet and novelist Rafael Hertz berg (1805–96).
There are only four solo singers, and the orchestra is modest in size. After con -
ducting it three times in 1896, Sibelius refused a request for the opera to be per -
formed in Mikkeli, claiming that he wished to revise it – but he never did so. The
Maiden in the Tower had been com missioned for a lottery evening in sup port of
Helsinki’s Philharmonic Society orch estra; the first performance took place on 7th
November. The plot is a sim ple tale of chivalry. A virtuous Maiden is im pris oned
by a villainous Bailiff, abandoned by her father and rescued by her Lover; finally
the noble Chatelaine arrives and the Bailiff is arrested. It seems improbable that Si -
be lius did not recogn ize the story’s allegorical potential, but on this occasion he did
not try to com mun icate any political message. His aim may have been to pre serve
something of the sim plicity of Hertzberg’s text, based on a folk ballad, or he may
simply have reg arded the libretto as too naïve to support a second level of meaning. 

On 10th December 1896 Jalmari Hahl conducted the première of a short piece
for male-voice choir and orchestra, Laulu Lem minkäiselle (A Song for Lem min -
käinen). Its thematic mat erial is borrowed from the final section of Lemmin käinen’s
Return – a passage that was excised from the tone poem in a later revision. Despite
its title, this song does not have a Kalevala text; the poem is by Yrjö Weijola.  

Koskenlaskijan morsiamet (The Rapids-Rider’s Brides), premièred on 1st Nov -
em ber 1897, is a vocal counterpart to the Symbolist tone poems that Sibelius com -
posed in the 1890s (The Wood-Nymph, the Lemminkäinen Suite), with vivid col ours
and great immediacy of expression. Orig inally for bar itone and orchestra, it is a
free setting of a ballad by A. Oksanen (1826–89), a tale of love, jealousy and re -
venge. In Octo ber 1943, al most half a century after com posing the work, Sibelius
arranged the vocal part for male choir.

22

BIS-CD-1906/08 Box 3:booklet  17/10/07  16:36  Page 22



Sibelius’s first major contribution to the genre of incidental music for the theatre
was a score for his friend Adolf Paul’s drama King Christian II (1898). The play,
set in the sixteenth century, centres on the love of King Christian II of Den mark,
Norway and Sweden for a Dutch girl of bourgeois birth. Sången om kors spindeln
(the Fool’s Song of the Spider) opens the final scene, set in Sønder borg Castle,
where the King is imprisoned. The text is a clear allegorical reference to the pol -
itical tension between Russia and Finland.

In the spring of 1898 the Muntra Musikanter male-voice choir arranged a com po -
sition competi tion. Sibe lius’s entry was Sandels, to a poem by Johan Ludvig Rune -
berg (1804–77). The poem is based on the true story of General Johan San dels who,
dur ing the Russo-Finnish war of 1808–09, defeated a much larger Russian army at
the battle of Virta Bro. Sibelius’s work has a wide expressive range, from graceful
melo dies and genteel scale figures to a furious battle scene, and won first prize in
the com petition. Nonetheless, Sandels was not per formed until almost two years
later, on 16th March 1900, and even then did not win wide spread ac claim. In 1915
Sibelius made some minor alterations, though the work’s over all shape and atmos -
phere were un affected. 

By 1899, the year of the hated February Manifesto, anti-Russian feelings were
running high in Finland, and works with a patriotic message were warmly wel -
comed. Such a piece was Athenarnes sång (Song of the Athenians), premièred in
the same concert as the First Symphony on 26th April. The text is from Rydberg’s
poem Dexippos, and depicts the struggle be tween the culture and civilization of the
Greeks and the might of the barbarous Persians. Within a few months, as Russian
censorship tightened, Song of the Athenians became a symbol of freedom and was
widely performed in various arrangements. 

Islossningen i Uleå älv (The Breaking of the Ice on the Oulu River), for recita -
tion, male-voice choir and orchestra, which the composer called an ‘improvisa -
tion’, was first performed in Hel sinki on 21st October 1899. The text by Zachris
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Topelius (1818–98) had originally been written in honour of Tsar Alexan der II, but
in the political climate of 1899 few can have been oblivious to its patriotic mes -
sage. While writing Islossningen, Sibelius was also work ing on Finlandia; he may
have used the choral piece as a testing-ground for some of Fin lan dia’s motifs and
son orities. 

Another ‘improvisation’ – Snöfrid, for speaker, mixed chorus and orchestra –
dates from 1900. Its structure and narrative have much in common with The Wood-
Nymph (both works set words by Rydberg). Like The Wood-Nymph, Snöfrid is epi -
sodic, and tells of a young man’s encounter with Snöfrid, a mysterious, magical
female being. The reviewer in the newspaper Päivälehti wrote that the work ‘seems
so clear and inspired that it is undeniably to be numbered among Sibelius’s master -
pieces.’ Snöfrid is a vastly underrated com position – colourful, stirring and often very
poignant – with provocative and political associations that should not be over -
looked.

Extracts from another Rydberg poem, Livslust och livsleda (Joie de vivre and life’s
weariness), form the basis of the Impromptu for women’s chorus and orch estra,
which in its original form was com posed as a makeweight for the concert on 8th
March 1902 at which the Second Symphony received its triumphant première. The
Impromptu begins in the manner of a slow waltz and later comes to resemble
Tchaikovsky’s ballet music. Eight years later Sibelius thor oughly overhauled the
piece, adding a new introduction and a more effective ending, and adjusting the orch -
estration. The new version was not heard in concert, however, until March 1912.

A month after the première of the Second Symphony, for the inauguration of the
National Theatre in Helsinki, Sibelius provided a cantata, Tulen synty (The Origin
of Fire), scored for baritone, male choir and orchestra and with a text from the
Kalevala. At the outset the orchestra estab lishes a sombre mood before the soloist
tells how the land of Kalevala is in darkness. Ukko, chief of the gods, searches in
vain for the sun and moon. In the faster second part of the cantata, in which Ukko
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creates new fire with his sword, the choir takes up the story. Despite the simplicity
of the choral writing, the piece builds up to a climax of impres sive breadth and
grandeur. It would be easy to apply an allegorical inter pretation to this Kale vala
text: Finland under Rus sian rule could well be said to be experiencing perpetual
dark ness. In 1910 Sibelius under took an extensive revi sion of The Origin of Fire,
con den sing and refining the work, though leaving its basic structure unchanged.

The song Se’n har jag ej frågat mera (Since then I have questioned no further),
to words by Runeberg, dates from 1891–92. Sibelius finds great ex pressive power
in a slow, simple melodic line with a chordal accompaniment. In 1903 Sibelius
orchestrated the song for a concert (10th Nov ember) in aid of the Philhar monic
Society orchestra. For the same con cert he also made orchestral versions of two
newly composed songs to words by Rydberg, På verandan vid havet (On a Bal -
cony by the Sea) and I natten (In the Night). På ve randan is one of Sibelius’s great
pantheistic songs and rises to a mighty climax. As well as containing some chro -
matic writing, the song makes prominent use of the tritone. Although I natten is a
more conventional, strophic song, it conjures up a lugubrious atmosphere in the
first and third verses that is effec tively lightened in the second and fourth. 

A third Rydberg song, composed in the autumn of 1903 and orchestrated – in
two versions, for full orchestra and for strings alone – the following year, is Höst -
kväll (Autumn Evening). Sibelius was clearly attracted by the poem’s pantheism,
and by the image of a solitary wanderer contemplating nature in all its brooding
majesty.  

Sibelius made four orchestral versions of the patriotic march Har du mod?
(Have You Cour age?) to words by Josef Julius Wecksell (1838–1907). The earliest
of them, in which the choir has a simple march melody and the orch estral accom -
pani ment is relatively crude, was first heard alongside with the first version of the
Violin Concerto in February 1904. In 1911, after com pleting his radical and aphor -
istic Fourth Sym pho ny, Sibelius reworked Har du mod?, replacing the accom  pani -
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ment with chromatic tre mo los and abrupt, isolated chords. The chrono logy of the
two remaining versions is uncertain, but in them Sibelius toned down the orch estral
writ ing and added an elegant, gavotte-like intro duc tion. One revision, prob ably the
one scored for smallish orchestra, dates from July 1912. Sibelius then prepared an
edition with piano, which differs in some respects from the most recent orch estral
version and which he arranged for full orch estra in 1914.  

In May 1906 lav ish cel ebrations marked the cen ten ary of the birth of Johan Vil -
helm Snellman (1806–81), an influential cham pion of the Fin nish language and
culture. Sibelius’s con tribution was Vapautettu kuningatar (The Captive Queen), a
can tata for mixed choir and orchestra freely based on a ballad by Paavo Cajan der,
and of which he made an arrange ment for male choir and orch estra no later than
1910. The ballad tells of a queen, im prisoned in a castle, who is set free by a young
hero. So evident was the allegory of this tale that the piece had to be performed
under a more neu tral name, Siell’ lau la vi ku ningatar (There Sings the Queen). 

In 1906 Sibelius composed a short melodrama, Grevinnans konterfej (The
Countess’s Portrait), for a lottery soirée in aid of a provincial adult education cen -
tre. The original poem was by Anna Maria Lenngren (1754–1817); it was later
extended by Zachris Topelius, who noted that it should be accom panied by ‘quiet
music’. Sibelius responded by writing a piece of exquisite beauty. 

The song Arioso, to words by Runeberg, was completed on 17th October 1911
and sold to a Helsinki publisher, Apostol, the following day. To avoid a conflict
with his main publisher, Breitkopf & Härtel, Sibelius was forced to pretend that
‘Arioso is an old composition, written before 1890’. Arioso distils a strong atmos -
phere of Nordic melancholy, and Sibelius worked on two versions – with string
orch estra and with piano accompaniment – at the same time.

Originally composed with piano accompaniment in 1909 and orchestrated three
years later, the song Hertig Magnus (Duke Magnus), to words by Ernst Josephson
(1851–1906), is a ballad telling of a duke who thinks he hears a mer maid calling
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him from the waves of a lake and throws him self into the water. Both the tempo
marking (An dan tino quasi allegretto) and the melody itself recall the slow move -
ment of the Third Symphony.

Part orchestral song, part tone poem with voice, Luonnotar for soprano and
orch estra is characterized by imagin a tive sonorities and a daring (and extremely
demanding) vocal line. The text is Sibe lius’s own adaptation of the creation story
from the Kalevala; the title can be roughly translated as ‘spirit of nature’. Luon -
notar was first performed by Aino Ackté at the Glou ces ter Festival, England, on
10th Sep tem ber 1913. 

Between Christmas and the New Year 1913 Sibelius orchestrated the songs
Våren flyktar hastigt (Spring is Flying, 1891) and Soluppgång (Sunrise, 1902),
almost certainly for the soprano Ida Ekman. A con cise, lyrical song, Våren flyktar
hastigt has words by Runeberg: a girl laments the passing of the seasons and the
transience of beauty – but memories will remain and youth is the time for loving
and kissing. Solupp gång, to a poem by Tor Hedberg (1862–1931) contains an in -
timate description of the natural world at dawn. Composed in 1900 and orch es -
trated for Ida Ekman in 1917, the Wecksell setting Demanten på marssnön (The
Diamond on the March Snow), tells how ice crystals are in love with the sun,
though they are melted by its heat. 

In the autumn of 1917 Sibelius set a text by Heikki Nurmio (1887–1947) as a
regi mental song for the 27th Royal Prussian Jäger Battalion – Finnish patriot vol -
un teers who fought for the ‘White’ faction in the Finnish civil war of 1918. Owing
to the tense political sit ua tion, the composer withheld his name from the first edi -
tion. The stirring Jääkärien marssi (March of the Finnish Jäger Battalion) was
originally for male voices and piano; the version for orch estra and male choir dates
from January 1918. 

During the civil war the Sibelius family stayed for a while at the Lapinlahti
mental hospital in Helsinki as guests of the composer’s brother Christian, a doctor.
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Here Sibelius composed Oma maa (My Own Land) for mixed chorus and orch es -
tra, a commission from Armas Maasalo, conductor of the National Chorus. Sibelius
chose a poem by Kallio (1803–52) and completed the cantata on 20th March 1918.
When the Red Guard inspected the hospital, a soldier observed Sibe lius engrossed
in his work, and dismissed him as one of the lunatics!

In 1918 Ilmari Vainio, a member of a Helsinki scout group, asked Sibelius to set
a text by Jalmari Finne (1874–1938), and the result was the Partiolaisten marssi
(Scout March). Sibelius did not write a completely new piece but re-used a short
march that he had sketched for brass and percussion some twenty years earlier. A
setting for voices and piano was completed on 27th Nov ember, and the version for
mixed choir and orchestra was probably made at about the same time.

Jordens sång (Song of the Earth) was written for the inauguration of Åbo Aka -
demi, the Swedish-language university in Turku, in 1919, to a specially written text
by Jarl Hemmer (1893–1944). Sibelius – who at the time was working on the final
version of his Fifth Symphony – completed the cantata in September and conducted
its first performance in Turku on 11th October. Despite the pomp and grandeur of
its opening, the score is pre dom inantly bright and optimistic in tone.

Autrefois is a setting of an occasional poem by Hjalmar Procopé (1868–1927)
that Sibelius wrote in 1919 for the inauguration of the Gösta Sten man gallery in
Hel sinki. It is a charming pastiche of eighteenth-century pas toral scenes, scored for
two sopranos and small orchestra; the two verses are framed by a gra cious dance in
the manner of a gavotte.  

The conductor Heikki Klemetti (1876–1953) and the Suo men Laulu choir were
assiduous champions of Sibelius’s music. It was for these artists (though with
apparent reluctance) that Sibelius set a poem by Eino Leino (1878–1926): Maan
virsi (Hymn to the Earth). The choice of text was unfortunate: people assumed that
it was merely a Finnish trans lation of Jordens sång composed the previous year.
Despite its patri otic asso cia tions, Maan virsi is a serene work in which nature is
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celebrated. It was completed on 28th January 1920 and first per formed on Easter
Sunday of that year.  

Väinön virsi (Väinämöinen’s Song), for mixed choir and orchestra, is a Kale -
vala setting, written for a festival in Sortavala, where it was premièred on 26th
June 1926. Al though composed at the same time as the tone poem Tapiola, a piece
that takes thematic unity and concentration to the extreme, Väinön virsi is con sid -
erably more diverse but the entire work has a ceremonial tone.   

The Processional comes from the Musique religieuse or Masonic Ritual Music,
composed for tenor and harmonium in 1926–27. The text is by Rydberg, adapted
by Marshall Ker nochan. The choral part was arranged from the vocal line by Chan -
ning Le febvre, and in 1938 Sibelius provided an orch estral arrange ment of the
accom pa ni ment.

Ett ensamt skidspår (A Lonely Ski-Trail), was conceived in 1925 as a melo dra -
ma for recitation and piano. The poem, by Bertel Gri penberg (1878–1947), deals
with the themes of tran sience and solitude. In 1948, the year after the poet’s death,
Sibelius – by then in his eighties – paid him a be lated tribute by arrang ing the work
for speak er, harp and strings.

Sibelius composed Kom nu hit, död (Come Away, Death) in 1909 for a pro duc -
tion of Shakespeare’s Twelfth Night in Carl Hagberg’s Swedish translation. Orig -
inally with guitar accompaniment, the song has a lamenting vocal line, all the more
profound for being understated. A few months be fore his death in 1957, Sibelius
made an orchestral arrangement of the song for the bass-baritone Kim Borg.  

© Andrew Barnett 2007
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MariAnne Häggander, soprano, studied at the Gothenburg Opera School and with
Ingalill Lindén. In 1978 she became a member of the Royal Swedish Opera, where
the first of many leading roles was Mimi in La Bohème. She has been a frequent
guest at many of the world's leading opera houses, making her début at Bayreuth in
1980 as Eva in Die Meistersinger, a role she later repeated at the Metropolitan
Opera. In 1990 MariAnne Häggander was made Swedish Court Singer.

Helena Juntunen, soprano, is regularly featured with the National Opera and at
the Savonlinna Opera Festival in her native Finland. She has also appeared with
opera companies across Europe, including the Dresden Staatsoper and Théâtre de
la Monnaie, Brussels. She is active in concert and recitals, and made her New York
recital début at Carnegie Hall in 2003. Festivals at which she has appeared include
Aix-en-Provence, the Wiener Festwochen and the Salzburg Festival.

Lilli Paasikivi, mezzo-soprano, is in demand for concerts at the highest level with
the world’s foremost orchestras and conductors such as the Los Angeles Philhar -
monic Orchestra, the New York Philharmonic Orchestra under Lorin Maazel and
the Berlin Philharmonic Orchestra under Sir Simon Rattle. Her opera repertoire is
wide-ranging and she is a principal soloist at the Finnish National Opera.

Winner of the Singer of the World award at the 2003 International Singing Com pe -
tition in Cardiff, Tommi Hakala, baritone, graduated from the Sibelius Academy
in Helsinki. His mentors include Esa Ruuttunen, Jaakko Ryhänen and Roland Her -
mann. Among his many scholarships and prizes are the first Matti Salminen Grant
in 1997 and a scholarship from the Richard Wagner Foundation in Bayreuth. He
has sung at Savonlinna and is in great demand internationally both in opera and as
a concert singer. 
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Jorma Hynninen, baritone, studied at the Sibelius Academy in Helsinki, and under
Luigi Ricci and Kurt Overhoff. In 1970 he gave his first public concert and also
made his début with the Finnish National Opera, of which he is still a regular mem -
ber. He has also served as artistic director for the Finnish National Opera and the
Savonlinna Opera Festival. He has performed at the Metropolitan Opera in New
York, the Vienna Opera, Milan’s La Scala and the Bavarian State Opera. Hynninen
has combined his operatic career with regular concert appearances with the world’s
leading orchestras and maestros.

Raimo Laukka, baritone, studied at the Helsinki Conservatory and the Sibelius
Academy. His teachers included Jaakko Ryhänen, Jolanda di Maria Petris and
Maria Luisa Cioni. He has won several vocal competitions in Finland and performs
regularly with the Finnish National Opera and at Savonlinna. Raimo Laukka has
appeared all over the world under such conductors as Daniel Barenboim, Eri Klas,
Gennady Rozhdestvensky and Myung-Whun Chung.

The actor, director and producer Lasse Pöysti has enjoyed a long and successful
career in films, on the radio and as an actor at the Swedish Theatre in Helsinki, the
Finnish National Theatre, Intiimiteatteri, Lilla Teatern and the TV Theatre. He is
also well-known as a theatre director, and his talents have been acknowledged with
a number of awards and prizes. In addition he has written several books, including
his memoirs.

The YL Male Voice Choir, founded at Helsinki University in 1883, is Finland’s
oldest Finnish-language choir. YL’s cultural excellence, long history of concerts,
fre quent tours abroad and numerous critically acclaimed recordings have estab -
lished it as one of the most prominent male choirs in the world. Many of Sibelius’s
most famous works for male choir were commissioned and premièred by YL. The
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choir is also known as a pioneer of contemporary music. In addition to its wide-
ranging a cappella repertoire, YL performs works for accompanied male choir with
the world’s most distinguished orchestras and conductors. YL is conducted by
Matti Hyökki.

The Jubilate choir of 40 singers was founded in 1968 by Astrid Riska. Its reper -
toire includes a range of styles from Gregorian chant to 20th-century works, but
with a strong partiality for Finnish music. Jubilate has appeared in many parts of
Europe and in Israel, Japan and the United States. In 1990 it won the first prize in
the Chamber Choir Class in the EBU ‘Let the Peoples Sing’ competition and fol -
lowed this in 1998 with first prize in the Guido d’Arezzo competition in Italy.

Dominante is a mixed choir that was established in 1975 and draws the majority of
its members from the Helsinki University of Technology. The choir has gained an
international reputation as a dynamic group of young singers renowned for its
bold ness and versatility. Since 1981 Dominante’s artistic director has been Seppo
Murto. The choir regularly performs major works with orchestras and has collab or -
ated with the Finnish National Opera and Helsinki City Theatre. Concert tours have
taken Dominante all over the world.

The Lahti Symphony Orchestra (Sinfonia Lahti) has, under the direction of Osmo
Vänskä (principal conductor 1988–2008), developed into one of the most notable
in Europe. Artistic adviser from the autumn of 2008 onwards is Jukka-Pekka Sa -
raste. The orchestra is based at the wooden Sibelius Hall where, each September, it
organizes an International Sibelius Festival. The orchestra has undertaken many
award-winning recording projects for BIS and has played at numerous music fes ti -
vals, including the BBC Proms in London and the White Nights festival in St
Peters burg. Besides touring in Spain, Japan, Germany, the USA and China it has
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per formed in Amsterdam, at the Musikverein in Vienna and at the Philharmonie in
Berlin. 

Osmo Vänskä, principal conductor of the Lahti Symphony Orchestra from 1988
until 2008, has since 2003 been the music director of the Minnesota Orchestra. He
began his musical career as a clarinettist in the Helsinki Philharmonic Orchestra,
and is now in great demand internationally as a guest conductor with the world’s
leading orchestras. Among his many honours and distinctions are the Pro Finlandia
medal, a Royal Philharmonic Society Award, Musical America’s Conductor of the
Year Award in 2004, the Sibelius Medal in 2005 and the Finlandia Foundation Arts
and Letters Award in 2006.

The Gothenburg Symphony Orchestra was founded in 1905. One of the orches -
tra’s first conductors was the composer Wilhelm Stenhammar, who contributed
strongly to its Nordic profile, inviting Nielsen and Sibelius to conduct their own
works. Under Neeme Järvi, principal conductor from 1982 until 2004 and now
prin cipal conductor emeritus, the orchestra became a major musical force. As of
the 2007–08 season Gustavo Dudamel is principal conductor. Principal guest con -
ductors are Christian Zacharias and Peter Eötvös. In 1997 the GSO was appointed
the National Orchestra of Sweden; the orchestra makes major international tours
every season. 

Neeme Järvi was born in Tallinn, Estonia, and graduated from the Leningrad
Conservatory; he co-founded the Estonian Radio Chamber Orchestra and was
principal conductor of the Estonian Radio Symphony Orchestra. Since emigrating
to the USA in 1980, Neeme Järvi has been one of the world’s most sought-after
conductors. 1982 saw the beginning of his close relationship with the Gothenburg
Sym phony Orchestra. His many accolades and awards include an honorary doc -
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torate from the Music Academy of Estonia and the Order of the National Coat of
Arms from the President of the Republic of Estonia. He is a member of the Royal
Swedish Academy of Music, and in 1990 he received the Swedish title of Knight
Com mander of the North Star. 

Jorma Panula studied church music and conducting at the Sibelius Academy in
Hel sinki. He has been chief conductor of the Turku Philharmonic Orchestra, Hel -
sinki Philharmonic Orchestra and Aarhus Symphony Orchestra, and has been a fre -
quent guest conductor of the Finnish National Opera. He has been professor of
con ducting at the Sibelius Academy, the Royal College of Music in Stockholm and
the Royal Danish Academy of Music in Copenhagen. Panula has had great in -
fluence on the world of conducting through his teaching work: his students include
Esa-Pekka Salonen, Mikko Franck, Sakari Oramo, Jukka-Pekka Saraste and Osmo
Vänskä.

Tommi Hakala  ·  Lasse Pöysti  ·  Lilli Paasikivi (© Sakari Majantie)

MariAnne Häggander

Jorma Hynninen (© Heikki Tuuli) ·  Raimo Laukka (© Mona Mannerheimo) ·  Helena Juntunen
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Vuonna 1900 Sibeliuksen ystävä Wentzel Hagelstam kuvasi kirjeessään
taide maalari Axel Gallénille, kuinka Sibelius oli melko juopuneena soit ta -
nut pianoa, ”mikä ei ollut niin shokeeraavaa kuin se tosiasia, että hänen

musiikillinen hourailunsa toi mukanaan myös laulamisen, joka oli pikemminkin
rajua kuin miellyttävää.” Kaikeksi onneksi Sibeliuksen puutteet laulutaiteilijana
eivät estäneet häntä kirjoittamasta hyvin vaikuttavasti lauluäänelle, mikä esitellään
perusteellisesti tässä levykokoelmassa, johon on koottu säveltäjän kaikki teokset
kuo rolle ja orkesterille, tämän ainoa ooppera, orkesterilaulut ja melodraamat orkes -
terin kanssa.

Sibeliuksen varhaisimmat teokset olivat kuitenkin soitinmusiikkia, ja hänen en -
simmäiset laulu- ja kuoroteokset ovat vuodelta 1888, jolloin hän opiskeli Hel -
singissä. Kaksi koraalia sekakuorolle ja orkesterille Herr du bist ein Fels ja Herr
erzeige uns deine Gnade kirjoitettiin harjoituksina Albert Beckerille Berliinissä
vuonna 1889, ja ne ovat myös varhaisimmat säilyneet esimerkit Sibeliuksen or kes -
teritekstuurista.

Huhtikuun 28. päivänä 1892 Sibelius nosti tahtipuikkonsa johtaakseen ensiesi -
tyksen teoksestaan Kullervo, joka jättäisi lähtemättömän vaikutuksen suomalaiseen
musiikkiin ja merkitsisi hänen omaa voittoisaa läpimurtoaan. Hän oli aloittanut sen
säveltämisen opiskellessaan Wienissä edellisenä vuonna, ja viimeisteli sen Suo -
messa juuri ajoissa ensiesitystä varten. Kullervo perustuu tarinaan Kalevalan traa -
gisesta sankarista, ja tässä teoksessa Sibelius yhdistelee kekseliäästi kaleva laista
mytologiaa suuren sinfonisen perinteen kanssa.

Teoksen viidestä osasta kolme ovat täysin orkestraalisia – sulava, brucker mai -
sen pääteeman omaava sonaattimuotoinen johdanto, rapsodisempi hidas osa kai -
kuineen suomalaisesta kansanmusiikista, ja rehevä, värikkäästi orkestroitu scherzo.
Näissä osissa Sibelius ei pyri seuraamaan Kalevalan kertomusta. Kolmas ja viides
osa vaativat mieskuoron, ja kolmannessa esiintyvät myös solistit, mezzosopraano
ja baritoni. Valtavassa kolmannessa osassa Kullervo matkustaa reellä kotiin mak -
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set tuaan veronsa. Hän tapaa peräkkäin muutamia neitoja, ja houkuttelee heistä
yhden rekeensä, jossa viettelee tämän. Vasta jälkikäteen selviää, että kyseessä oli
ollut hänen kauan kadoksissa ollut sisarensa. Sisar laulaa kiihkeän kohtauksen, ker -
toen elämänsä vaiheista, ja lopulta Kullervo laulaa täynnä katumusta valituslaulun,
jota säestävät orkesterin rajut soinnut (Sibelius teki myöhemmin tästä jaksosta
monia versioita, joista yhden hän teki orkesterilaulun muotoon vuonna 1957, vain
muu ta maa kuukautta ennen kuolemaansa). Viidennessä osassa Kullervo löytää
itsen sä samalta paikalta, jossa oli raiskannut sisarensa, ja riistää itseltään hengen.
Tässä temaattiset kaiut teoksen aiemmista kohdista ovat havaittavissa selvästi; mu -
siikissa on heltymätön poljento ja vaikuttavaa kasautuvaa voimaa.

Kullervo toi Sibeliukselle välittömästi mainetta (yhden arvostelun mukaan ensi -
esitys oli ”kuin tulivuorenpurkaus”), mutta vain muutaman esityksen (vuosina
1892 ja 1893) jälkeen Sibelius veti teoksen  Sibelius veti teoksen pois, ja se kuul -
tiin jälleen kokonaisuu des saan vasta hänen kuolemansa jälkeen.

Rakastava sävellettiin a cappella –teokseksi Ylioppilaskunnan Laulajien (YL)
vuonna 1894 järjestämään kilpailuun. Sen teksti on Kantelettaresta – Kalevalan
lyy risestä vastaparista – ja teos jakaantuu selvästi määriteltäviin jaksoihin, joista
viimeisessä on tenorisolisti. Sibelius ymmärsi teoksensa asettamat tekniset haasteet ja
teki siihen hillityn jousiorkesterisäestyksen. Harjoituksissa oli kuitenkin niin paljon
intonaatio-ongelmia, että YL:n johtaja Jalmari Hahl päätti esittää teoksen a cap -
pella –muodossaan.

Saman vuoden keväällä Sibelius otti vastaan tilapäisen opetusviran Helsingin
yliopistosta. Hänen tavoitteenaan oli kirjoittaa wagneriaaninen musiikkidraama Ve -
neen luominen, mutta hänellä oli myös velvollisuuksia täytettävänään – yksi tällai -
nen oli yliopistolle sävellettävä Promootiokantaatti. Teoksen aavistuksen köm pe -
lön tekstin on kirjoittanut Kasimir Lönnbohm (1866-1919), kirjailija Eino Leinon
veli. Toukokuun 31. päivänä 1894 olleen ensiesityksen jälkeen kappale unohdettiin
pian. Ensimmäisen osan painokkuus on keskittynyt suurelta osin kuoron koraali -
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maiseen teemaan. Pitkä toinen osa esittelee sopraano- ja baritonisolistit sekä kuoron
ja orkesterin, ja ajoittain musiikki paljastaa Sibeliuksen kiinnostuksen Wagneria
kohtaan. Kolmannessa osassa ei ole kuoroa, eikä siinä nykyesityksissä ole vali tet -
tavasti myöskään solistia: keskellä olleessa trio-jaksossa oli alun perin sopraano -
soolo, mutta sen stemma on kadonnut.

Jälkiä Wagnerin vaikutuksesta löytyy myös Metsänhaltijasta, jonka melo draama -
version ensiesitys oli varainkeruutapahtumassa 9.3.1895. Ruotsalais kirjai lija Viktor
Rydbergin (1828-1895) runoon perustuva voimakas, monin paikoin hyp noottinen
teos kertoo, kuinka metsänpeikot johtavat pelottoman sankarin har haan: hän rakas tuu
metsänhaltijaan, vain huomatakseen menettäneensä sen joh dosta kaiken toivon
maallisesta onnesta. Musiikki seuraa runoa tarkasti ja on sen vuoksi luonteeltaan epi -
sodimaista. Sibelius tiivisti lähes varmasti melodraaman paljon laajemmasta sävel -
runosta, joka oli siihen mennessä lähes tai kenties jo täysin valmis. Kun sävelruno sai
ensiesityksensä seuraavassa kuussa, samassa kon sertti ohjelmassa oli unohtu maton ja
yhtä lailla wagneriaaninen Serenadi baritonille ja orkesterille Erik Johan Stag ne -
liuksen (1793-1823) tekstiin. Teos kuvaa miehen kokemaa ahdistusta, joka aiheu tuu
mahdollisuudesta ihailla rakastettuaan vain kaukaa.

Syksyn 1896 aikana Sibeliusta työllisti kantaatti tsaari Nikolai II:n kruuna jais -
ten kunniaksi (Kruunajaiskantaatti) sekakuorolle ja orkesterille runoilija ja kään -
täjä Paavo Cajanderin (1846-1913) tekstiin. Tsaari Nikolai II:n – joka ei osoittau -
tunut Suomen ystäväksi – kruunajaiset olivat olleet Moskovassa 26.5.1896, noin 18
kuukautta hänen valtaannousunsa jälkeen, ja tätä muistettiin Helsingissä lähes
kuusi kuukautta myöhemmin. Sekä Sibelius että Cajander työskentelivät isänmaal li -
sina suomalaisina teoksen parissa eittämättä enemmän velvollisuudesta kuin inspi -
raatiosta. Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, etteikö kantaatilla olisi omat ansionsa.
Huo limatta muutamista marssinomaisista fanfaareista ensimmäinen osa on pääosin
lyyrinen ja vapautunut. Toinen osa ei pelkästään sisällä taitavaa fuugatekstuuria,
vaan se myös näyttää, kuinka säveltäjä pystyi ylläpitämään pitkäaikaisen musii kil -
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li sen jännitteen. Sibelius johti teoksen ensiesityksen Yliopiston juhlasalissa 2. mar -
ras kuuta, mutta teos ei ollut menestys, ja se unohtui pian.

Kirjoittaessaan Kruunajaiskantaattiaan, Sibelius työskenteli ahkerasti myös
ainoan oopperansa parissa. Jungfrun i tornet (Neito tornissa) ei ole sellainen wag -
neriaaninen musiikkidraama, jota hän oli suunnitellut muutaman edeltävän vuoden
aikana, vaan yksinäytöksinen teos runoilija ja kirjailija Rafael Hertzbergin (1805-
1896) tekstiin. Teoksessa on vain neljä laulusolistia, ja orkesteri on kooltaan vaati -
ma ton. Johdet tuaan teoksen kolme kertaa vuonna 1896, Sibelius kieltäytyi pyyn nö -
stä esittää se Mikkelissä väittäen, että hän halusi korjata sitä – tätä hän ei koskaan
kuitenkaan tehnyt. Neito tornissa oli tilattu Helsingin filharmonisen seuran orkesterin
tuke mi seen järjestettyyn arpajaisiltaan, ja sen ensiesitys oli 7. päivänä marraskuuta.
Teok sen juoni on yksinkertainen ritaritarina. Roistomainen linnanvouti vangitsee
hyveel li sen neidon, jonka isä oli hylännyt, ja jonka rakastajansa pelastaa. Lopuksi
saapuu jalo linnanrouva ja pidättää voudin. Tuntuu epätodennäköiseltä, ettei hän
olisi kä sit tänyt tarinan vertauskuvallista potentiaalia, mutta tässä kohtaa hän ei yrit -
tänyt viestiä mitään poliittista sanomaa. Hänen tavoitteenaan on saattanut olla
säilyt tää jotain Hertzbergin kansanballadin pohjalle kirjoittaman tekstin yksin ker -
tai suudesta, tai sitten hän on vain yksinkertaisesti katsonut libreton olevan liian
naiivi tukemaan toisen tason merkityksiä.

Joulukuun 10. päivänä 1896 Jalmari Hahl johti lyhyen mieskuorolle ja orkeste -
rille sävelletyn teoksen Laulu Lemminkäiselle ensiesityksen. Sen temaattinen ma -
teriaali on lainattu Lemminkäisen paluun viimeisestä jaksosta – katkelma, joka
pois tettiin sävelrunosta myöhemmän korjauksen yhteydessä. Nimestään huolimatta
tämän laulun teksti ei ole Kalevalasta, vaan runon on kirjoittanut Yrjö Weijola.

Marraskuun 1. päivänä 1897 ensiesityksensä saanut Koskenlaskijan morsiamet
on laulullinen vastapari Sibeliuksen 1890-luvulla säveltämille symbolistisille sä -
vel runoille (Met sänhaltija, Lemminkäis-sarja), joissa on eläviä värejä ja ilmaisun
välittö  myyttä. Teon on sävelletty alun perin baritonille ja orkesterille, ja se on sä -
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vel letty vapaasti A. Oksasen (1826-1889) balladiin, tarinaan rakkaudesta, musta -
sukkai suudesta ja kostosta. Loka kuussa 1943, lähes puoli vuosisataa teoksen sävel -
tä misen jälkeen, Sibelius sovitti laulustemman mieskuorolle.

Sibelius teki ensimmäisen suuren näyttämömusiikkinsa ystävänsä Adolf Paulin
historialliseen draamaan Kuningas Kristian II (1898). 1500-luvulle sijoittuva näy -
telmä keskittyy Tanskan, Norjan ja Ruotsin kuningas Kristian II:n rakkauteen por -
va ristaustaista hollantilaistyttöä kohtaan. Sången om korspindeln (Laulu risti lu -
kista) avaa loppukohtauksen Sønderborgin linnassa, jossa kuningas on vangittuna.
Teksti on selkeä vertauskuvallinen viittaus Venäjän ja Suomen väliseen poliittiseen
jän nitteeseen.

Keväällä 1898 mieskuoro Muntra Musikanter järjesti sävellyskilpailun, ja Sibe -
lius osallistui siihen Johan Ludvig Runebergin (1804-1877) runoon perustuvalla
teoksella Sandels. Runo pohjautuu tositarinaan Johan Sandelsista, joka voitti jouk -
koineen Suomen sodassa 1808-09 paljon suuremman venäläisarmeijan Koljon -
virran taistelussa. Sibeliuksen teos on laaja ilmaisultaan, ulottuen viehkeistä melo -
dioista ja hienostuneista asteikkokuvioista raivoisaan taistelukohtaukseen, ja se
voitti kilpailussa ensimmäisen palkinnon. Sandelsia ei kaikesta huolimatta esitetty
kuin vasta kaksi vuotta myöhemmin, 16.3.1900, eikä se silloinkaan saanut laajaa
tunnustusta. Vuonna 1915 Sibelius teki teokseen pieniä muutoksia, vaikka kappa -
leen yleismuoto ja tunnelma säilyivätkin muuttumattomina.

Vihatun helmikuun manifestin vuoteen 1899 mennessä tunteet kuumenivat Suo -
messa Venäjää vastaan, ja isänmaallisen viestin sisältävät teokset olivat terve tul -
leita. Tällainen teos on Athenarnes sång (Ateenalaisten laulu), joka kantaesitettiin
samassa konsertissa kuin ensimmäinen sinfonia huhtikuun 26. päivänä. Teksti on
Rydbergin runosta Dexippos, joka kuvaa kreikkalaisen kulttuurin ja sivistyksen
kamp pailua barbaaristen persialaisten mahtia vastaan. Venäläisen sensuurin tiuken -
tuessa muutaman kuukauden sisällä Ateenalaisten laulusta tuli vapauden symboli,
ja sitä esitettiin monina eri sovituksina.
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Islossningen i Uleå älv (Jäänlähtö Oulunjoesta) lausujalle, mieskuorolle ja
orkesterille, jota säveltäjä kutsui ”improvisaatioksi”, sai ensiesityksensä Hel -
singissä 21.10.1899. Zachris Topeliuksen (1818-1898) runo oli kirjoitettu alun
perin tsaari Aleksanteri II:n kunniaksi, mutta varmaankin vain harvalta jäi huo maa -
matta sen isänmaallinen sanoma. Kirjoittaessaan Jäänlähtöä Sibelius työskenteli
myös Finlandian parissa, ja hän on saattanut käyttää kuorokappaletta kokeilu kent -
tänä joillekin Finlandian aiheille ja sonoriteeteille.

Toinen ”improvisaatio” – Snöfrid lausujalle, sekakuorolle ja orkesterille – on
vuo delta 1900. Sen rakenteessa ja kertomuksessa on paljon yhtäläisyyksiä Metsän -
haltijan kanssa (molemmat ovat tehty Rydbergin tekstiin). Metsänhaltijan tavoin
Snöfrid on episodimainen ja kertoo nuoren miehen kohtaamisesta Snöfridin, sala -
peräi sen ja taianomaisen naisolennon, kanssa. Päivälehden kriitikko kirjoitti teok -
sen tuntuvan niin selkeältä ja innoittuneelta, että katsoi sen lukeutuvan kiistämättä
Sibeliuksen mestariteoksiin. Snöfrid on valtavan aliarvostettu sävellys – värikäs,
sävähdyttävä ja usein hyvin pureva – provosoivine ja poliittisine mielleyhty mi -
neen, joita ei sovi jättää huomiotta.

Katkelmat toisesta Rydbergin runosta, Livslust och livsleda (Pojat ja neidot,
armas on elämä) muodostavat perustan teokselle Impromptu naiskuorolle ja orkes -
terille, joka alkuperäisessä muodossaan sävellettiin lisäykseksi 8.3.1902 olleeseen
konserttiin, jossa toinen sinfonia sai voittoisan ensiesityksensä. Impromptu alkaa
hitaan valssin tapaan, ja myöhemmin se muistuttaa Tšaikovskin balettimusiikkia.
Kahdeksan vuotta myöhemmin Sibelius tarkisti kappaleen perin pohjin lisäten
siihen uuden johdannon ja tehokkaamman lopetuksen ja sääti orkestraatiota. Uutta
versiota ei kuitenkaan kuultu konsertissa ennen maaliskuuta 1912.

Kuukausi toisen sinfonian ensiesityksen jälkeen Sibelius toimitti Kansallis teat -
te rin avajaisiin Kalevalan tekstiin tekemänsä kantaatin Tulen synty baritonille,
mies kuo rolle ja orkesterille. Alussa orkesteri luo synkän tunnelman ennen kuin
solisti ker too Kalevalan maan olevan pimeydessä. Ylijumala Ukko etsii turhaan
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aurinkoa ja kuuta. Kantaatin nopeammassa toisessa osassa, jossa Ukko luo mie kal -
laan uuden tulen, kuoro vie tarinaa. Kuorotekstuurin yksinkertaisuudesta huoli -
matta kappale huipentuu vaikuttavalla laajuudella ja ylevyydellä. Olisi helppoa
tehdä vertaus ku val linen tulkinta tästä Kalevalan tekstistä: Ollessaan Venäjän vallan
alla, Suomen voi sanoa kokeneen alituisen pimeyden. Vuonna 1910 Sibelius teki
Tulen syntyyn suuria korjauksia tiivistäen ja parantaen sitä, mutta piti kuitenkin
teoksen perus rakenteen ennallaan.

Laulu Se’n har jag ej frågat mera (En mä enää tuota kysy) Runebergin tekstiin
on vuosilta 1891-92. Sibelius löytää suurta ilmaisullista voimaa sointu säestyk sel -
lisestä, hitaasta ja yksinkertaisesta melodialinjasta. Vuonna 1903 Sibelius orkes troi
laulun Filharmonisen seuran orkesterin hyväksi järjestettyä konserttia (10. mar ras -
kuuta) varten. Samaa konserttia varten hän teki orkesteriversiot myös kahdesta
Ryd bergin teksteihin säveltämistä uudesta laulusta På verandan vid havet (Meren -
rantakuistilla) ja I natten (Yössä). På verandan vid havet on yksi Sibeliuksen suu -
rista panteistisista lauluista, ja se nousee suureen huipentumaan. Kappaleessa on
kromaattista tekstuuria, ja siinä käytetään näyttävästi tritonusta. Vaikka I natten
onkin sovinnaisempi säkeistölaulu, se loihtii esiin ensimmäisessä ja kolmannessa
säkeistössä synkän tunnelman, joka valaistaan tehokkaasti toisessa ja neljännessä.

Kolmas Rydbergin tekstiin tehty laulu on Höstkväll (Syysilta), joka sävellettiin
syksyllä 1903 ja orkestroitiin kahtena versiona – täydelle orkesterille ja jousi orkes -
terille – seuraavana vuonna. Sibeliusta selvästikin miellytti runon panteismi ja kuva
yksinäisestä vaeltajasta tarkastelemassa luontoa sen kaikessa mietteliäässä majes -
teet tisuudessaan. 

Sibelius teki neljä orkesteriversiota isänmaallisesta marssista Har du mod?
(Elon taistohon käy) Josef Julius Wecksellin (1838-1907) tekstiin. Varhaisin niistä,
jossa kuorolla on yksinkertainen marssimelodia, ja jonka orkesterisäestys on ver -
rat tain kolkko, kuultiin ensi kerran yhdessä viulukonserton ensimmäisen version
kanssa helmikuussa 1904. Vuonna 1911, saatuaan valmiiksi radikaalin ja aforis ti -
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sen neljännen sinfoniansa, Sibelius korjasi teostaan Har du mod? vaihtaen säes tyk -
seksi kromaattisia tremoloita ja äkillisiä, erillisiä sointuja. Kahden jäljellä olevan
version aikajärjestys on epävarma, mutta niissä Sibelius pehmensi orkesteri teks -
tuuria ja lisäsi elegantin, gavottimaisen johdannon. Yksi korjaus, todennäköisesti
versio pienehkölle orkesterille, on heinäkuulta 1912. Tämän jälkeen Sibelius teki
pianoedition, joka eroaa tietyin osin viimeisimmästä orkesteriversiosta, jonka hän
sovitti täydelle orkesterille vuonna 1914.

Toukokuussa 1906 suomen kielen ja suomalaisen kulttuurin vaikutusvaltaisen
esitaistelijan Johan Vilhelm Snellmanin (1806-1881) syntymästä tuli kuluneeksi
sata vuotta, ja tätä juhlittiin ylenpalttisesti. Sibeliuksen panos oli kantaatti seka kuo -
rolle ja orkesterille, Vapautettu kuningatar, joka perustui vapaasti Paavo Cajan -
derin runoon, ja säveltäjä teki sovituksen mieskuorolle ja orkesterille jo vuonna
1910. Balladi kertoo linnaan vangitusta kuningattaresta, jonka nuori sankari vapaut-
taa. Tekstin vertauskuvallisuus oli niin selvä, että kappale piti esittää neutraalim -
malla nimellä Siell’ laulavi kuningatar.

Vuonna 1906 Sibelius sävelsi lyhyen melodraaman Grevinnans konterfej (Krei -
vittären muotokuva) maaseudulla olleen aikuiskoulutuskeskuksen avuksi järjes tet -
tyyn arpajaisiltamiin. Alkuperäinen runo oli Anna Maria Lenngrenin (1754-1817)
käsialaa, ja sitä täydensi myöhemmin Zachris Topelius, joka huomautti, että tekstiä
tulisi säestää ”hiljainen musiikki”. Sibelius vastasi tähän kirjoittamalla erinomaisen
kauniin kappaleen.

Runebergin tekstiin sävelletty laulu Arioso valmistui 17.10.1911, ja se myytiin
helsinkiläiskustantaja Apostolille seuraavana päivänä. Välttääkseen konfliktin pää -
kus tantajansa Breitkopf & Härtelin kanssa, Sibeliuksen oli pakko teeskennellä, että
kappale oli vanha, jo ennen vuotta 1890 tehty sävellys. Arioson jousitunnelma
tihkuu pohjoismaista melankoliaa, ja Sibelius työskenteli kahden version – orkes -
teri- ja pianosäestyksellisen - kanssa samanaikaisesti.

Laulu Hertig Magnus (Herttua Magnus) sävellettiin vuonna 1909 alun perin
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pianosäestykselliseksi ja orkestroitiin kolmea vuotta myöhemmin. Ernst Joseph -
sonin (1851-1906) tekstiin tehty balladi kertoo herttuasta, joka luulee vedenneidon
kutsuvan häntä järven aalloista ja heittäytyy siksi veteen. Sekä tempomerkintä
(Andantino quasi allegretto) ja itse melodia tuovat mieleen kolmannen sinfonian
hitaan osan.

Ollen osin orkesterilaulu ja osin lauluäänellinen sävelruno, teokselle Luonnotar
sopraanolle ja orkesterille ovat luonteenomaisia sen mielikuvitukselliset sono ri -
teetit ja uskalias (ja äärimmäisen vaativa) laulustemma. Teoksen teksti on Sibe -
liuksen oma mukaelma Kalevalan luomiskertomuksesta, ja Aino Ackté kantaesitti
teoksen Gloucesterin festivaalilla Englannissa 10.9.1913.

Joulun ja uuden vuoden 1913 välillä Sibelius orkestroi laulut Våren flyktar has -
tigt (Kerkein kevät kiitää) ja Soluppgång (Auringonnousu) lähes varmasti sopraano
Ida Ekmania varten. Lyhyt, lyyrinen laulu Våren flyktar hastigt on tehty Rune -
bergin tekstiin: tyttö suree vuodenaikojen kulkua ja kauneuden katoavaisuutta –
mutta muistot säilyvät, ja nuoruus on rakkauden ja suutelun aikaa. Tor Hedbergin
(1862-1931) runoon tehty Soluppgång sisältää intiimin kuvauksen luonnosta aamun-
koitteessa. Vuonna 1900 sävelletty ja vuonna 1917 Ida Ekmanille orkestroitu laulu
Demanten på marssnön (Timantti hangella) Wecksellin tekstiin kertoo, kuinka jää -
kiteet ovat rakastuneet aurinkoon, vaikka ne sulavat tämän lämmöstä. 

Syksyllä 1917 Sibelius sävelsi Heikki Nurmion (1887-1947) tekstiin rykmentti -
laulun Kuninkaalliselle 27. Preussin jääkäripataljoonalle, joka koostui suomalai -
sista, isänmaallisista vapaaehtoisista, jotka taistelivat valkoisten joukoissa Suomen
kansalaissodassa vuonna 1918. Jännittyneestä poliittisesta tilanteesta johtuen sävel -
täjä salasi nimensä kappaleen ensimmäisestä julkaisusta. Tarmokas Jääkärien
marssi syntyi ensin miesäänille ja pianolle, ja versio orkesterille ja mieskuorolle on
peräisin tammikuulta 1918.

Kansalaissodan aikana Sibelius oli perheineen jonkin aikaa Lapinlahden mieli -
sai raa lassa säveltäjän lääkäriveli Christianin vieraana. Siellä Sibelius sävelsi teok -
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sen Oma maa sekakuorolle ja orkesterille Kansalliskuoron johtajan Armas Maa -
salon tilauksena. Sibelius valitsi Kallion (1803-1852) runon ja sai kantaatin val -
miiksi 20.3.1918. Punakaartin tarkastaessa sairaalan, sotilas huomasi Sibeliuksen
syventyneenä työhönsä eikä ottanut tätä kiinni luullen tätä potilaaksi!

Vuonna 1918 helsinkiläisen partio-osaston jäsen Ilmari Vainio pyysi Sibeliusta
säveltämään Jalmari Finnen (1874-1938) tekstiin, ja tuloksena oli Partiolaisten
marssi. Sibelius ei tehnyt täysin uutta kappaletta, vaan käytti uudestaan lyhyen
marssin, jota hän oli luonnostellut vaskille ja lyömäsoittimille pariakymmentä vuotta
aiemmin. Sävellys lauluäänille ja pianolle oli valmis 27. marraskuuta, ja versio
seka kuorolle ja orkesterille tehtiin todennäköisesti samoihin aikoihin.

Jordens sång (Maan laulu) tehtiin Åbo Akademin vihkiäisiin vuonna 1919 Jarl
Hemmerin (1893-1944) varta vasten tilaisuutta varten kirjoittamaan tekstiin. Sibe -
lius – joka tuohon aikaan työskenteli viidennen sinfoniansa lopullisen version kanssa
– sai kantaatin valmiiksi syyskuussa ja johti sen ensiesityksen Turussa 11. loka -
kuuta. Alun komeudesta ja loistokkuudesta huolimatta suurin osa musiikista on
tun nelmaltaan valoisaa ja optimistista.

Autrefois on musiikki Hjalmar Procopén runoon, jonka Sibelius sävelsi syksyllä
1919 Gösta Stenmanin Helsingissä sijainneen gallerian avajaisia varten. Kappale
on viehättävä, 1700-luvun maalaismaisemaa kuvaava pastissi kahdelle sopraanolle ja
pienelle orkesterille. Laulun kahta säkeistöä kehystää kaunis gavottimainen tanssi.

Kapellimestari Heikki Klemetti (1876-1953) ja Suomen Laulu –kuoro olivat
väsymättömiä Sibeliuksen musiikin esitaistelijoita. Sibelius sävelsi näille taitei -
lijoille (tosin ilmeisen vastahakoisesti) Eino Leinon (1878-1926) runon Maan virsi.
Tekstin valinta oli sikäli epäonninen, että sen nimi sai ihmiset uskomaan kyseessä
olleen vain suomennos edellisenä vuonna sävelletystä teoksesta Jordens sång.
Huo limatta sen isänmaallisista assosiaatioista, Maan virsi on levollinen kappale,
joka ylistää luontoa. Teos valmistui 28.1.1920, ja se esitettiin ensi kerran saman
vuoden pääsiäissunnuntaina.
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Väinön virsi sekakuorolle ja orkesterille on Kalevalaan perustuva sävellys, joka
tehtiin Sortavalassa pidetyille laulujuhlille, jossa se kantaesitettiin 26.6.1926.
Vaikka teos sävellettiin samanaikaisesti kuin sävelruno Tapiola, joka vie temaatti -
sen ykseyden ja keskittämisen äärimmilleen, on Väinön virsi huomattavasti useam -
masta elementistä koostuva, mutta koko teoksessa on juhlallinen sävy.

Tenorille ja harmonille vuosina 1926-27 sävelletty Processional on peräisin
teoksesta Musique religieuse tai Vapaamuurarien rituaalimusiikki. Teksti on Ryd -
bergin, ja sen on muokannut Marshall Kernochan. Kuoro-osuus sovitettiin Chan -
ning Lefebvren laulustemmasta, ja vuonna 1938 Sibelius teki säestyksestä orkes -
teri sovituksen.

Ett ensamt skidspår (Yksinäinen latu) laadittiin vuonna 1925 melodraamaksi
kertojalle ja pianolle. Bertel Gripenbergin (1878-1947) runo käsittelee katoavai -
suuden ja yksinäisyyden teemoja. Vuonna 1948, vuosi Gripenbergin kuoleman jäl -
keen, yli 80-vuotias Sibelius osoitti myöhäistä kunnioitustaan runoilijalle sovittaen
teoksen kertojalle, harpulle ja jousille.

Sibelius sävelsi teoksen Kom nu hit, död (Saavuthan, yö!) vuonna 1909 Shake -
spearen Loppiaisaaton tuotantoon Carl Hagbergin ruotsinkielisellä käännöksellä.
Alun perin kitarasäestyksellisessä laulussa on surullinen laulustemma. Laulu on
syvällisempi kuin mitä on annettu sitä vähättelemällä ymmärtää. Muutamaa kuu -
kautta ennen kuolemaansa vuonna 1957 Sibelius teki laulusta orkesterisovituksen
bassobaritoni Kim Borgille.

© Andrew Barnett 2007

46

BIS-CD-1906/08 Box 3:booklet  17/10/07  16:36  Page 46



Sopraano MariAnne Häggander opiskeli Göteborgin oopperakoulussa ja Ingalill
Lindénin oppilaana. Vuonna 1978 hänestä tuli Ruotsin kuninkaallisen oopperan
jäsen, ja hänen siellä tekemistään monista päärooleista ensimmäinen oli Mimìn
rooli La Bohèmessa. Häggander on vieraillut säännöllisesti monissa maailman
johta vissa oopperataloissa tehden debyyttinsä Bayreuthissa vuonna 1980 Nürn -
bergin mestarilaulajien Evan roolissa, jossa hän esiintyi myöhemmin myös Metro -
politanin oopperassa. Vuonna 1990 hän sai Ruotsissa hovilaulajan arvonimen.

Sopraano Helena Juntunen esiintyy säännöllisesti Suomen Kansallisoopperassa ja
Savonlinnan Oopperajuhlilla. Hän on myös esiintynyt useissa eurooppalaisissa
oop perataloissa kuten Dresdenin valtionoopperassa ja Théâtre de la Monnaie’ssa
Brysselissä. Hän on aktiivinen konsertti- ja resitaalilaulaja, joka teki New Yorkin
resi taalidebyyttinsä Carnegie Hallissa vuonna 2003. Juntunen on esiintynyt lisäksi
mm. Wienin juhlaviikoilla sekä Aix-en-Provencen ja Salzburgin festivaaleilla.

Mezzosopraano Lilli Paasikivi on kysytty taiteilija maailman johtavien orkeste rei -
den ja kapellimestareiden konsertteihin, mainittakoon mm. Los Angelesin filhar -
monikot, Lorin Maazelin johtama New Yorkin filharmonikot ja Sir Simon Rattlen
johtama Berliinin filharmonikot. Paasikivi on tunnettu monipuolisesta ooppera -
ohjel mistostaan, ja hän kuuluu myös Suomen Kansallisoopperan solistikuntaan.

Singer of the World –palkinnon Cardiffin kansainvälisessä laulukilpailussa vuonna
2003 voittanut Tommi Hakala on valmistunut Sibelius-Akatemiasta. Hänen opet -
tajiaan ovat olleet Esa Ruuttunen, Jaakko Ryhänen ja Roland Hermann. Hakalan
monista stipendeistä ja palkinnoista mainittakoon ensimmäinen Matti Salmisen
säätiön stipendi ja Richard Wagner –säätiön Bayreuth-stipendi. Hän on esiintynyt
Savonlinnan Oopperajuhlilla, ja on kansainvälisesti hyvin kysytty sekä ooppera-
että konserttilaulajana.
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Baritoni Jorma Hynninen opiskeli Sibelius-Akatemiassa sekä Luigi Riccin ja Kurt
Overhoffin johdolla. Vuonna 1970 hän antoi ensikonserttinsa ja teki myös debyyt -
tinsä Kansallisoopperassa, jossa hän edelleen esiintyy säännöllisesti. Hän on myös
toiminut Kansallisoopperan ja Savonlinnan Oopperajuhlien taiteellisena johtajana.
Hynninen on esiintynyt Metropolitanin oopperassa New Yorkissa, Wienin ooppe -
rassa, Milanon La Scalassa ja Baijerin valtionoopperassa. Hän on yhdistänyt oop -
pera laulajan uransa säännölliseen konserttitoimintaan maailman johtavien orkes -
tereiden ja kapellimestarien kanssa.

Baritoni Raimo Laukka opiskeli Helsingin konservatoriossa ja Sibelius-Akate -
miassa. Hänen opettajinaan ovat olleet mm. Jaakko Ryhänen, Jolanda di Maria
Petris ja Maria Luisa Cioni. Laukka on voittanut monia suomalaisia laulukilpai -
luita, ja hän esiintyy säännöllisesti Suomen Kansallisoopperassa ja Savonlinnan
Oopperajuhlilla. Raimo Laukka on esiintynyt ympäri maailmaa mm. kapelli mes -
tareiden Daniel Barenboim, Eri Klas, Gennadi Roždestvenski ja Myung-Whun
Chung johdolla.

Näyttelijä, ohjaaja ja tuottaja Lasse Pöysti omaa pitkän ja menestyksekkään uran
elokuvissa, radiossa ja näyttelijänä Helsingin ruotsalaisessa teatterissa, Suomen
Kan sallisteatterissa, Intiimiteatterissa, Lilla Teaternissa ja tv-teatterissa. Hän on
myös tunnettu teatterinjohtajana, ja hänet on palkittu monilla tunnustuksilla ja pal -
kinnoilla. Lisäksi hän on kirjoittanut monia kirjoja, mm. omat muistelmansa.

Vuonna 1883 Helsingin yliopiston yhteyteen perustettu Ylioppilaskunnan Laulajat
(YL) on Suomen vanhin suomenkielinen kuoro. Kuoron ansiokas kulttuuritoiminta,
pitkä konserttihistoria, useat kiertueet ulkomailla ja lukuisat arvostelumenestystä
saaneet levytykset ovat luoneet sille aseman yhtenä maailman merkittävimmistä
mieskuoroista. Monet Jean Sibeliuksen tunnetuimmista mieskuoroteoksista ovat

48

BIS-CD-1906/08 Box 3:booklet  17/10/07  16:36  Page 48



YL:n tilaamia ja kantaesittämiä. Kuoro tunnetaan myös uuden musiikin pioneerina.
Laajan a cappella –ohjelmistonsa lisäksi YL esittää säestyksellisiä mieskuoro -
teoksia maailman eturivin orkesterien ja kapellimestarien kanssa. Ylioppilaskunnan
Laulajia johtaa Matti Hyökki.

40-jäsenisen Jubilate-kuoron perusti Astrid Riska vuonna 1968. Kuoron ohjelmisto
ulottuu gregoriaanisesta laulusta nykymusiikkiin, mutta suomalaisella musiikilla on
ohjelmistossa erikoisasema. Jubilate on esiintynyt useissa Euroopan maissa sekä
Israelissa, Japanissa ja Yhdysvalloissa. Vuonna 1990 kuoro voitti ensimmäisen pal -
kinnon kamarikuorojen sarjassa EBU:n Let the Peoples Sing –kilpailussa, ja tätä
seurasi voitto Guido d’Arrezzo –kilpailussa Italiassa vuonna 1998.

Dominante on vuonna 1975 perustettu sekakuoro, jonka laulajista suurin osa tulee
Teknillisestä korkeakoulusta. Nuorista laulajista koostuva dynaaminen kuoro on
saa vuttanut kansainvälistä mainetta rohkeudestaan ja monipuolisuudestaan. Vuo -
des ta 1981 kuoroa on johtanut Seppo Murto. Dominante esiintyy säännöllisesti
suu rissa teoksissa orkestereiden kanssa, ja se on tehnyt yhteistyötä mm. Kansallis -
oop peran ja Helsingin Kaupunginteatterin kanssa. Konserttikiertueet ovat vieneet
Dominantea ympäri maailmaa.

Sinfonia Lahti on yhdessä Osmo Vänskän (ylikapellimestari 1988-2008) kanssa
kehittynyt yhdeksi Euroopan merkittävistä orkestereista. Orkesterin taiteellisena
neu vonantajana syksystä 2008 lähtien on Jukka-Pekka Saraste. Orkesterin koti on
puinen Sibeliustalo, jossa se järjestää joka vuosi syyskuussa kansainvälisen Sibe -
lius-festivaalin. Orkesteri on tehnyt BIS-levymerkille monia kansainvälisiä levy -
palkintoja saavuttaneita levytyksiä, ja se on esiintynyt lukuisilla musiikki festi vaa -
leilla, mainittakoon BBC Proms Lontoossa ja Valkeat yöt –festivaali Pietarissa.
Orkesteri on esiintynyt myös mm. Amsterdamin Concertgebouw’ssa, Wienin
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Musik vereinissa ja Berliinin filharmoniassa, ja lisäksi se on tehnyt konsertti vie -
railuja mm. Espanjaan, Japaniin, Saksaan, Yhdysvaltoihin ja Kiinaan.

Osmo Vänskä, Sinfonia Lahden ylikapellimestari vuosina 1988-2008, on vuodesta
2003 lähtien ollut Minnesotan orkesterin taiteellinen johtaja. Hän aloitti muusikon -
uransa klarinetistina Helsingin kaupunginorkesterissa, ja nykyään hän on kysytty
vieras johtamaan maailman ykkösorkestereita. Vänskän saamista monista tunnus -
tuk sista mainittakoon Pro Finlandia –mitali, Royal Philharmonic Society Award,
Musical American nimitys Vuoden kapellimestariksi 2004, Sibelius-mitali 2005 ja
Finlandia Foundation Arts and Letters Award 2006. 

Göteborgin sinfoniaorkesteri perustettiin vuonna 1905. Yksi orkesterin ensim -
mäi sistä kapellimestareista oli suuri ruotsalaissäveltäjä Wilhelm Stenhammar, joka
edisti vahvasti orkesterin pohjoismaista profiilia kutsumalla Nielsenin ja Sibe liuk -
sen johtamaan omia teoksiaan. Nykyään orkesterin emeritus-ylikapellimestarina
oleva Neeme Järvi oli orkesterin ylikapellimestari vuosina 1982-2004, ja hänen
kaudellaan orkesterista tuli vahva musiikillinen tekijä. Kaudesta 2007/08 lähtien
orkesterin ylikapellimestari on Gustavo Dudamel, ja päävierailijoita ovat Christian
Zacharias ja Peter Eötvös. Vuonna 1997 Göteborgin sinfoniaorkesteri nimitettiin
Ruotsin kansallisorkesteriksi, ja orkesteri tekee jokaisella konserttikaudella mer -
kittäviä kansainvälisiä kiertueita.

Neeme Järvi syntyi Tallinnassa ja valmistui Leningradin konservatoriosta vuonna
1960. Hän oli perustamassa Viron radion kamariorkesteria ja toimi Viron radion
sin foniaorkesterin ylikapellimestarina. Emigroiduttuaan Yhdysvaltoihin vuonna
1980 Järvi on ollut yksi maailman kysytyimmistä kapellimestareista. Vuonna 1982
alkoi hänen tiivis suhteensa Göteborgin sinfoniaorkesterin kanssa. Hänelle myön -
ne tyistä lukuisista kunnianosoituksista ja palkinnoista mainittakoon kunniatohtorin
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arvonimi Viron musiikkiakatemiasta ja Viron presidentin myöntämä Valtion vaa -
kunan ansiomerkki. Neeme Järvi on myös Ruotsin kuninkaallisen musiikki aka te -
mian jäsen, ja vuonna 1990 hänet nimitettiin Ruotsin Pohjantähden ritarikunnan
komentajaksi.

Jorma Panula opiskeli Sibelius-Akatemiassa kirkkomusiikkia ja orkesterinjohtoa.
Hän on toiminut ylikapellimestarina Turun filharmonisessa orkesterissa, Helsingin
kaupunginorkesterissa ja Aarhusin sinfoniaorkesterissa, ja hän on vieraillut sään -
nöllisesti johtamassa Suomen Kansallisoopperassa. Panula on ollut orkesterin joh -
don professori Sibelius-Akatemiassa, Tukholman kuninkaallisessa musiikki korkea -
koulussa ja Tanskan kuninkaallisessa musiikkiakatemiassa Kööpenhaminassa.
Panulalla on opetustyönsä myötä ollut suuri vaikutus maailman kapelli mestari kent -
tään, ja hänen oppilaistaan mainittakoon Esa-Pekka Salonen, Mikko Franck, Sakari
Oramo, Jukka-Pekka Saraste ja Osmo Vänskä.
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Im Jahr 1900 berichtete Wentzel Hagelstam, ein Freund von Sibelius, dem Maler
Axel Gallén in einem Brief, wie Sibelius in eher betrüblichem Zustand Klavier
ge spielt hatte, „was aber noch lange nicht so schockierend war wie der Um -

stand, daß sein musikalisches Delirium ihn zu einem mehr gewaltsamen denn an -
ge nehmen Singen verleitete“. Glücklicherweise hinderte ihn seine mangelnden vo -
ka len Fähigkeiten nicht daran, äußerst wirkungsvoll für die Stimme zu kompo -
nieren – was diese CD-Box, die sein Gesamtwerk für Chor und Orchester, seine
einzige Oper, seine Orchesterlieder und seine Melodramen mit Orchester enthält,
nachdrücklich belegt.

Sibelius’ Frühwerk dagegen ist instrumental; seine ersten Vokal- und Chorwerke
stammen aus dem Jahr 1888, aus seiner Studentenzeit in Helsinki. Die beiden Cho -
räle für gemischten Chor und Orchester Herr du bist ein Fels und Herr erzeige
uns deine Gnade entstanden 1889 in Berlin als Übungsstücke für Albert Becker; es
sind die frühesten Beispiele orchestralen Komponierens in Sibelius’ Schaffen.

Am 28. April 1892 leitete Sibelius die Uraufführung von Kullervo – ein Werk,
das einen großen Einfluß auf die finnische Musik ausüben und seinen eigenen
trium phalen Durchbruch markieren sollte. Sibelius hatte die Komposition im Vor -
jahr als Student in Wien begonnen, um sie, gerade rechtzeitig zur Uraufführung, in
Finnland fertigzustellen. Kullervo basiert auf der Geschichte eines tragischen Hel -
den aus dem finnischen Nationalepos Kalevala; auf ganz neue Weise verknüpfte
Si belius hier die Kalevala-Mythologie mit der großen symphonischen Tradition.

Drei der fünf Sätze sind rein orchestral – die Einleitung in Sonatenhauptsatz -
form mit dem breiten brucknerschen Hauptthema, der eher rhapsodische lang same
Satz mit seinen Anklängen an die finnische Volksmusik und das über schweng liche,
farbenreich instrumentierte Scherzo. In diesen Sätzen versucht Sibe lius nicht, der
Kalevala-Erzählung zu folgen. Der dritte und der fünfte Satz sehen einen Männer -
chor vor, der dritte zudem noch zwei Solisten (Mezzosopran und Ba riton). In dem
ge waltigen dritten Satz reist Kullervo mit dem Schlitten heimwärts, nach dem er
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seine Steuern bezahlt hat. Er trifft eine Reihe von Mädchen und lockt eine davon in
seinen Schlitten, wo er sie verführt. Erst nachher entdeckt er, daß es sich um seine
lang vermißte Schwester handelt. Sie singt eine leidenschaftliche Szene, in der sie
von ihrem wechselhaften Leben erzählt. Von Reue verzehrt, singt Kullervo ein
Lamento, das von heftigen Orchesterakkorden begleitet wird (Sibelius fertigte
später mehrere Bearbeitungen dieses Teils an, darunter eine als Orches ter lied, die
1957, wenige Monate vor seinem Tod entstand). Im fünften Satz gerät Kul lervo an
den Ort, wo er seine Schwester schändete, und begeht Selbstmord. Deut lich sind
hier thematische Reminiszenzen zu vernehmen; die Musik treibt un erbittlich voran
und beeindruckt mit kraftvollen Steigerungen.

Kullervo verschaffte Sibelius alsbaldigen Ruhm (ein Kritiker nannte die Urauf -
führung einen „Vulkanausbruch“), doch nach wenigen Aufführung in den Jahren
1892/93 zog Sibelius das Werk zurück; erst nach seinem Tod erklang es in seiner
Ge samtfassung.

Rakastava (Der Liebende) ist als a-cappella-Werk für einen 1894 von Männer -
chor YL veranstalteten Wettbewerb entstanden. Der Text stammt aus dem Kantele -
tar, dem lyrischen Pendant zum Kalevala. Das Werk hat klar voneinander ge trennte
Teile, deren letzter ein Tenorsolo vorsieht. In Anbetracht der gesangstechnischen
Herausforderungen seines Werks fügte Sibelius eine dezente Streicherbegleitung
hin zu; bei den Proben aber gab es derart gravierende Intonationsprobleme, daß der
Leiter von YL, Jalmari Hahl, es vorzog, das Werk in seiner a-cappella-Gestalt auf -
zuführen.

Im Frühjahr desselben Jahres unterrichtete Sibelius eine Zeitlang an der Uni ver -
sität Helsinki. Er hatte die Absicht, ein wagnerianisches Musikdrama zu schreiben
– Veneen luominen (Der Bootsbau) –, doch hatte er auch seine Pflichten zu er -
füllen, zu denen die Komposition einer Promotionskantate für die Universität ge -
hörte. Der etwas spröde Text hierzu stammt von Kasimir Lönnbohm (1866-1919),
dem Bruder des Schriftstellers Eino Leino. Nach seiner Uraufführung am 31. Mai
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1894 wurde das Werk rasch vergessen. Das Zentrum des ersten Satzes bildet das
cho ralartige Thema des Chors. Der lange zweite Satz sieht neben Chor und Orches -
ter auch Sopran- und Bariton-Soli vor. Mitunter bekundet die Musik Sibelius Inte -
resse an Wagner. Im dritten Satz gibt es keinen Chor und heutzutage leider auch
keinen Solisten: Für das ursprünglich im Trio-Abschnitt vorgesehene Sopransolo
exis tieren keine Noten mehr.

Wagners Spuren finden sich auch in Die Waldnymphe, deren Melodram-Fas -
sung bei einer Benefizveranstaltung am 9. März 1895 zur Uraufführung kam. Das
kraftvolle, oft hypnotisierende Werk basiert auf einem Gedicht des schwedischen
Schriftstellers Viktor Rydberg (1828-1895). Es erzählt davon, wie ein forscher Held
in einem Wald von Zwergen vom Weg abgebracht wird; er verliebt sich in die Wald -
nymphe und muß erkennen, daß er damit jegliche Hoffnung auf weltliches Glück
verwirkt hat. Die Musik ist eng an den Text angelehnt und daher von episodischem
Charakter. Mit ziemlicher Sicherheit hat Sibelius das Melodram aus einer wesent -
lich längeren Symphonischen Dichtung destilliert, die damals entweder fast oder
aber ganz abgeschlossen vorlag. Als die Symphonische Dichtung im folgenden
Mo nat uraufgeführt wurde, stand auch die eindringliche (und ebenfalls von Wagner
beeinflußte) Serenade für Bariton und Orchester nach Worten von Erik Johan Stag -
ne lius (1793-1823) auf dem Programm – der schmerzliche Ausdruck eines Mannes,
der seine Geliebte nur aus der Ferne bewundern kann.

Im Herbst 1896 arbeitete Sibelius an der Kantate für die Krönung Nikolaus II.
für gemischten Chor und Orchester nach Worten des Dichters und Übersetzers
Paavo Cajander (1846-1913). Die Krönung Zar Nikolaus II. – kein Freund der
Finnen, wie sich zeigen sollte – hatte am 26. Mai 1896 in Moskau stattgefunden,
rund 18 Monate nach seiner Thronbesteigung; knapp sechs Monate später wurde
sie in Helsinki gefeiert. Als patriotische Finnen haben Sibelius und Cajander an
diesem Werk zweifellos mehr aus Pflicht denn aus Inspiration gearbeitet. Das soll
nicht heißen, daß es der Kantate an Wert mangelt. Trotz einiger Marschfanfaren ist
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der erste Satz im wesentlichen lyrisch und entspannt. Der zweite Satz enthält nicht
nur einige bemerkenswerte kontrapunktische Passagen, sondern belegt auch die
Fähig keit des Komponisten, musikalische Spannung über eine lange Strecke auf -
recht zuerhalten. Der Komponist selber leitete die Uraufführung am 2. November
im Universitätssaal; der Erfolg war gering und das Werk war bald vergessen.

Während er die Krönungskantate komponierte, arbeitete Sibelius auch mit großem
Eifer an seiner einzigen Oper. Jungfrun i tornet (Die Jungfrau im Turm) ist kein
wagnerianisches Musikdrama jener Art, wie Sibelius es in den Jahren zuvor ge plant
hatte, sondern ein einaktiges Werk auf Worte des Dichters und Romanciers Ra fael
Hertzberg (1805-1896). Es gibt nur vier Gesangssolisten, und das Orchester ist von
mäßi gem Größe. Nachdem er das Werk 1896 dreimal dirigiert hatte, lehnte er eine
An frage, das Werk in Mikkeli aufzuführen, mit dem Hinweis ab, er wolle es revi -
dieren – was er freilich nie tat. Die Jungfrau im Turm war für einen Lotterieabend
zu gun sten des Orchesters der Philharmonischen Gesellschaft Helsinki in Auftrag
ge geben worden; die Uraufführung fand am 7. November statt. Eine einfache
Hand lung ritter lichen Charakters liegt ihr zugrunde: Eine hehre Jungfrau wird von
dem schur kischen Landvogt eingesperrt, von ihrem Vater verstoßen und von ihrem
Geliebten gerettet; schließlich erscheint der edle Chatelaine und der Vogt wird ge -
fangen ge nommen. Es scheint kaum wahrscheinlich, daß Sibelius das allegorische
Potential dieser Geschichte nicht erkannte, doch ging es ihm diesmal nicht um eine
poli ti sche Botschaft. Es mag sein Ziel gewesen sein, etwas von der Schlichtheit des
Hertz bergschen Textes, der auf einer Volksballade zurückgeht, zu bewahren; viel -
leicht hat er das Libretto auch nur als zu naiv erachtet, eine zweite Bedeu tungs -
ebene zu stützen.

Am 10. Dezember 1896 leitete Jalmari Hahl die Uraufführung eines kleinen
Stücks für Männerchor und Orchester, Laulu Lemminkäiselle (Lied für Lemmin -
käi nen). Sein thematisches Material ist dem Schlußteil von Lemminkäinen zieht
heim wärts entlehnt – eine Passage, die bei einer späteren Revision aus der Sym -
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pho nischen Dichtung entfernt wurde. Trotz seines Titels basiert dieses Lied nicht
auf einem Kalevala-Text, sondern auf einem Gedicht von Yrjö Weijola.

Koskenlaskijan morsiamet (Des Fährmanns Bräute), am 1. November 1897 ur -
aufgeführt, ist mit ihren lebendigen Farben und der großen Spontaneität des Aus -
drucks ein vokales Pendant zu den symbolistischen Symphonischen Dichtungen,
die Sibelius in den 1890er Jahren komponierte (Die Waldnymphe, Lemminkäinen-
Suite). Ursprünglich für Bariton und Orchester gesetzt, handelt es sich um eine freie
Vertonung einer Ballade von A. Oksanen (1826-1889) – einer Geschichte von
Liebe, Eifersucht und Rache. Im Oktober 1943, beinahe ein halbes Jahrhundert
nach der Entstehung, arrangierte Sibelius den Vokalpart für Männerchor.

Sibelius’ erster bedeutender Beitrag zur Gattung Schauspielmusik war eine Kom-
position für das Schauspiel König Kristian II. (1898) seines Freundes Adolf Paul.
Das im 16. Jahrhundert angesiedelte Stück handelt von der Liebe König Kristians II.
von Dänemark, Norwegen und Schweden zu einem holländischen Mädchen bür ger -
licher Abstammung. Sången om korsspindeln (Lied des Narren) eröffnet die Schluß -
szene, die auf Burg Sønderborg spielt, wo der König gefangengehalten wird. Der
Text ist eine deutliche Allegorie auf die politischen Spannungen zwischen Rußland
und Finnland.

Im Frühjahr 1898 veranstaltete der Männerchor Muntra Musikanter einen Kom po -
si tionswettbewerb, zu dem Sibelius Sandels auf ein Gedicht von Johan Ludvig Rune -
berg (1804-1877) beisteuerte. Das Gedicht beruht auf einer wahren Begeben heit: Ge -
ne ral Johan Sandels’ Sieg über eine weit größere russische Armee im Rus sisch-Fin ni -
schen Krieg 1808/09 bei der Schlacht von Virta Bro. Sibelius’ Werk weist ein großes
Ausdrucksspektrum auf, das von anmutigen Melodien und ele ganten Skalenfiguren
bis zu einer furiosen Schlachtszene reicht. Obwohl Sandels den Ersten Preis erhielt,
wurde es erst knappe zwei Jahre später – am 16. März 1900 – aufgeführt, doch auch
dann wurde ihm kein größerer Erfolg zuteil. 1915 nahm Sibelius einige kleinere Än -
derungen vor, ohne die Gesamtanlage und die Atmosphäre zu verändern.
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1899, im Jahr des verhaßten Februar-Manifests, erreichte die anti-russische
Stim mung in Finnland einen Höhepunkt, so daß Werke mit patriotischer Botschaft
ausgesprochen willkommen waren. Ein solches Werk war Athenarnes sång (Ge -
sang der Athener), das am 26. April im selben Konzert wie die Erste Symphonie
uraufgeführt wurde. Der Text stammt aus Rydbergs Gedicht Dexippos und schildert
den Kampf zwischen der Kultur der Griechen und der Macht der barbarischen
Perser. Innerhalb weniger Monate, als die russische Zensur sich verschärfte, wurde
der Gesang der Athener zu einem Freiheitssymbol und in zahlreichen Bear bei -
tungen weithin aufgeführt.

Sibelius nannte Islossningen i Uleå älv (Eisgang auf dem Fluß Uleå) für Rezi -
tation, Männerchor und Orchester eine „Improvisation“; am 21. Oktober 1899 fand
die Uraufführung in Helsinki statt. Der Text von Zachris Topelius (1818-1898) war
ur sprünglich zu Ehren Zar Alexanders III. verfaßt worden, doch angesichts des po -
li tischen Klimas im Jahr 1899 dürfte kaum jemand die patriotische Botschaft ver -
kannt haben. Während der Komposition von Islossningen arbeitete Sibelius auch
an Finlandia; das Chorwerk könnte als Vorarbeit für einige der Motive und Klang -
bil dungen in Finlandia fungiert haben.

Eine weitere „Improvisation“ – Snöfrid für Sprecher, gemischten Chor und Or -
chester – stammt aus dem Jahr 1900. Hinsichtlich musikalischer und narrativer
Struk tur bestehen große Gemeinsamkeiten mit Die Waldnymphe (beide Werke sind
Rydberg-Vertonungen). Wie Die Waldnymphe ist auch Snöfrid episodisch angelegt;
geschildert wird die Begegnung eines jungen Mannes mit Snöfrid, einem myste -
riösen, magischen weiblichen Wesen. Dem Kritiker der Zeitung Päivälehti erschien
das Werk „so transparent und inspiriert, daß man es zweifellos zu Sibelius’ Meis -
ter werken zu zählen hat“. Snöfrid ist eine weitgehend unterschätzte Komposition –
farbenreich, aufwühlend und oft sehr ergreifend – mit provokanten und politischen
Assoziationen, die man nicht übersehen sollte.

Teile eines anderen Rydberg-Gedichts, Livslust och livsleda (Lebenslust und Le -
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bens leid), bilden die Grundlage für das Impromptu für Frauenchor und Orchester,
das in seiner Originalgestalt als ein Füllstück für das Konzert am 8. März 1902
kom poniert wurde, bei dem die Zweite Symphonie ihre triumphale Prèmiere feierte.
Es beginnt in der Art eines langsamen Walzers und erinnert im weiteren Verlauf an
Tschaikowskys Ballettmusik. Acht Jahre später überarbeitete Sibelius das Im promp-
tu gründlich, fügte eine neue Einleitung und einen effektvolleren Schluß hinzu und
verfeinerte die Instrumentation. Die neue Fassung erklang jedoch erstmals im März
1912.

Einen Monat nach der Uraufführung der Zweiten Symphonie lieferte Sibelius
zur Einweihung des Nationaltheaters von Helsinki eine Kantate: Tulen synty (Der
Ursprung des Feuers) für Bariton, Männerchor und Orchester nach einem Kale -
vala-Text. Zu Beginn etabliert das Orchester eine düstere Grundstimmung, bevor
der Solist berichtet, daß das Land Kalevala in tiefe Dunkelheit gefallen ist. Der
Göt ter könig Ukko sucht vergeblich nach Sonne und Mond. Im schnelleren zweiten
Teil der Kantate, in dem Ukko mit seinem Schwert neues Feuer erzeugt, übernimmt
der Chor den Erzählpart. Trotz der Schlichtheit des Chorsatzes steigert sich das
Stück zu einem Höhepunkt von beeindruckender Größe. Leicht ließe sich dieser
Kale vala-Text allegorisch interpretieren: Das unter russischer Herrschaft stehende
Finnland empfand in der Tat so etwas wie ewige Finsternis. 1910 unternahm Sibe -
lius eine umfassende Revision von Der Ursprung des Feuers, wobei die Komposi -
tion verdichtet und verfeinert wurde, ohne daß die Grundstruktur geändert worden
wäre.

Das Lied Se’n har jag ej frågat mera (Und ich fragte dann nicht wieder) auf
Worte von Runeberg stammt aus den Jahren 1891/92. Sibelius entdeckt in der lang -
samen, schlichten Melodie mit akkordischer Begleitung großes expressives Poten -
tial. 1903 hat er das Lied für ein Konzert (10. November) zugunsten des Orchesters
der Philharmonischen Gesellschaft orchestriert. Für dasselbe Konzert fertigte er
auch Orchesterfassungen von zwei neu komponierten Liedern auf Texte von Ryd -
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berg an: På verandan vid havet (Auf dem Balkon am Meer) und I natten (In der
Nacht). På verandan, das in einem mächtigen Höhepunkt kulminiert, ist eines von
Sibelius’ großen pantheistischen Liedern. Das Lied wird geprägt von Chromatik
und der markanten Verwendung des Tritonus-Intervalls. Obwohl I natten ein eher
konventionelles Strophenlied ist, beschwört es in der ersten und der dritten Strophe
eine düstere Atmosphäre herauf, die sich in der zweiten und der vierten Strophe
effektvoll aufhellt.

Ein drittes Rydberg-Lied ist das im Herbst 1903 komponierte und im Jahr
darauf zweifach (einmal für Orchester, einmal nur für Streicher) orchestrierte Höst -
kväll (Herbstabend ). Sibelius fühlte sich offenbar angezogen von dem pantheis ti -
schen Grundton des Gedichts und von dem Bild eines einsamen Wanderers, der die
Natur in all ihrer geheimnisvollen Majestät betrachtet.

Von dem patriotischen Marsch Har du mod? (Hast du Mut?) nach Worten von
Josef Julius Wecksell (1838-1907) fertigte Sibelius vier Orchesterfassungen an. Die
erste Fassung, in der der Chor eine schlichte Marschmelodie singt und die Orches -
terbegleitung relativ roh ist, erklang erstmals im Februar 1904 zusammen mit der
Erstfassung des Violinkonzerts. 1911 – wenige Monate, nachdem er seine radikale,
aphoristische Vierte Symphonie fertiggestellt hatte – überarbeitete er Har du mod?
und ersetzte die Begleitung durch chromatische Tremolos und abrupte, isolierte
Ak korde. Die Chronologie der beiden anderen Revisionen, in denen Sibelius den
Orchesterpart abdämpfte und eine elegante Einleitung in der Art einer Gavotte hin zu-
fügte, ist nicht hinreichend geklärt. Eine Revision – wahrscheinlich jene für kleines
Orchester – stammt aus dem Juli 1912. Dann legte Sibelius eine Fassung mit Kla -
vier vor, die in einigen Punkten von der damals aktuellen Orchesterfassung ab -
weicht und die er 1914 für Orchester bearbeitete.

Im Mai 1906 markierten aufwendige Feiern den 100. Geburtstag von Johan Vil -
helm Snellman (1806-1881), einem einflußreichen Vorkämpfer für die finnische
Sprache und Kultur. Sibelius’ Beitrag dazu war Vapautettu kuningatar (Die ge -
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fangene Königin), eine Kantate für gemischten Chor und Orchester, frei nach einer
Ballade von Paavo Cajander (1846-1913), von der er noch vor 1910 eine Fassung
für Männerchor und Orchester anfertigte. Die Ballade erzählt von einer Königin,
die auf einer Burg gefangengehalten und von einem jungen Helden befreit wird.
Die allegorische Bedeutung dieses Stücks war so offenkundig, daß es unter einem
unverfänglicheren Namen aufgeführt werden mußte: Siell’ laulavi kuningatar (Dort
singt die Königin).

1906 komponierte Sibelius ein kurzes Melodram, Grevinnans konterfej (Das
Konterfei der Gräfin) für eine Lotterie-Soirée zugunsten eines Zentrums für Er -
wachsenenbildung in der Provinz. Das Originalgedicht stammt von Anna Maria
Lenngren (1754-1817); später wurde es von Zachris Topelius erweitert, der an -
merkte, es solle von „ruhiger Musik“ begleitet sein. Sibelius entsprach dem mit
einer Komposition von außerordentlicher Schönheit.

Das Lied Arioso nach Worten von Runeberg wurde am 17. Oktober 1911 abge -
schlossen und tags darauf dem in Helsinki ansässigen Verlag Apostol verkauft. Um
eine Auseinandersetzung mit seinem Stammverlag, Breitkopf & Härtel, zu ver -
meiden, mußte Sibelius vorgeben, bei Arioso handele es sich um „eine Alte, vor
1890 geschriebene Composition“. Arioso erzeugt eine dichte Atmosphäre nordi -
scher Melancholie; Sibelius arbeitete gleichzeitig an zwei verschiedenen Fas -
sungen – mit Streichorchester und mit Klavierbegleitung.

Die Ballade Hertig Magnus (Herzog Magnus) nach Worten von Ernst Joseph -
son (1851-1906) – 1909 mit Klavierbegleitung komponiert und drei Jahre später
orches triert – er zählt von einem Herzog, der glaubt, aus einem See rufe ihn eine
Wasser nixe, und sich ins Wasser stürzt. Sowohl die Tempoangabe (Andantino
quasi allegret to) als auch die Melodie klingen an den langsamen Satz der Dritten
Sympho nie an.

Luonnotar für Sopran und Orchester ist teils Orchesterlied, teils Symphonische
Dichtung mit Gesang und wird von großer Klangphantasie sowie einem kühnen
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(und extrem anspruchsvollen) Vokalpart geprägt. Der Text ist Sibelius’ Adaption
der Schöpfungsgeschichte des Kalevala; den Titel kann man ungefähr mit „Natur -
geist“ übersetzen. Luonnotar wurde am 10. September 1913 von Aino Ackté beim
Gloucester Festival in England uraufgeführt.

Zwischen Weihnachten und Neujahr 1913 orchestrierte Sibelius die Lieder Våren
flyktar hastigt (Frühling schwindet eilig, 1891) und Soluppgång (Sonnenaufgang,
1902), was mit großer Wahrscheinlichkeit für die Sopranistin Ida Ekman geschah.
In dem knappen, lyrischen Våren flyktar hastigt nach Worten von Runeberg beklagt
ein Mädchen den Wechsel der Jahreszeiten und die Vergänglichkeit der Schönheit –
doch die Erinnerung bleibt und die Jugend ist die Zeit der Liebe und der Küsse.
Solupp gång basiert auf einem Gedicht von Tor Hedberg (1862-1931) und enthält
eine intime Naturschilderung bei Sonnenaufgang. Die Wecksell-Vertonung De -
man ten på marssnön (Der Diamant auf dem Märzschnee) wurde 1900 komponiert
und 1917 für Ida Ekman orchestriert; sie erzählt von Eiskristallen, die die Sonne
lieben, obgleich sie in ihrer Hitze schmelzen.

Im Herbst 1917 vertonte Sibelius einen Text von Heikki Nurmio (1887-1947) als
Regimentslied für das 27. Königlich-Preußische Jägerbataillon – patriotisch ge sinnte
finnische Freiwillige, die 1918 im finnischen Bürgerkrieg für die „Weißen“ kämpften.
Aufgrund der angespannten politischen Situation ließ Sibelius seinen Namen in der
Erstausgabe nicht abdrucken. Der mitreißende Jääkärien marssi (Marsch der fin ni -
schen Jäger) wurde zuerst für Männerstimmen und Klavier komponiert; die Bear -
beitung für Orchester und Männerchor entstand im Januar 1918.

Während des finnischen Bürgerkriegs hielt sich die Familie Sibelius eine Zeit -
lang im psychiatrischen Krankenhaus Lapinlahti in Helsinki auf, wo Christian Si -
be lius, der Bruder des Komponisten, Arzt war. Hier komponierte Sibelius Oma
maa (Das eigene Land) für gemischten Chor und Orchester, ein Auftragswerk für
Armas Maasalo, den Leiter des Nationalchors. Sibelius wählte ein Gedicht von
Kallio (1803-1852) und stellte die Kantate am 20. März 1918 fertig. Als die Rote
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Garde das Krankenhaus inspizierte, bemerkte ein Soldat den in seine Arbeit ver -
tief ten Sibelius und hielt ihn für einen Patienten!

Am 11. Januar 1918 bat Ilmari Vainio, Mitglied einer Pfadfindergruppe aus Hel -
sinki, Sibelius um die Vertonung eines Textes von Jalmari Finne (1874-1938). Das
Er gebnis war Partiolaisten marssi (Pfadfindermarsch). Tatsächlich hatte Sibelius
kein vollkommen neues Stück komponiert, sondern einen kurzen Marsch wieder -
ver wendet, den er bereits rund zwanzig Jahre zuvor für Blechbläser und Schlag -
zeug skizziert hatte. Eine Fassung für Gesang und Klavier wurde am 27. November
fertiggestellt; die Version für gemischten Chor und Orchester stammt mutmaßlich
aus derselben Zeit.

Jordens sång (Das Lied von der Erde) wurde 1919 für die Einweihung der Åbo
Akademi – der neuen, schwedischsprachigen Universität in Turku – auf einen eigens
geschriebenen Text von Jarl Hemmer (1893-1944) komponiert. Sibelius, der da mals
noch an der Endfassung seiner Fünften Symphonie arbeitete, stellte die Kantate im
September fertig und leitete am 11. Oktober ihre Uraufführung in Turku. Trotz des
erha benen Prunks zu Beginn hat die Musik einen vorwiegend hellen, optimis ti -
schen Grundton.

Bei Autrefois handelt es sich um die Vertonung eines Gelegenheitsgedichts von
Hjalmar Procopé (1868-1927), die Sibelius 1919 zur Eröffnung der Gösta Stenman
Galerie in Helsinki komponiert hat. Es ist ein bezauberndes Pasticcio aus pasto ra -
len Szenen des 18. Jahrhunderts für zwei Soprane und kleines Orchester. Die
beiden Strophen werden von einem graziösen Tanz in der Art einer Gavotte um -
rahmt.

Der Dirigent Heikki Klemetti (1876-1953) und der Suomen Laulu-Chor setzten
sich mit großem Eifer für Sibelius’ Musik ein. Für diese Künstler vertonte Sibelius
(wie wohl mit offenkundiger Unlust) ein Gedicht von Eino Leino (1878-1926):
Maan virsi (Hymne von der Erde). Die Textwahl war etwas unglücklich, denn sie
er weckte den Einrduck, daß es sich hierbei lediglich um eine finnische Über setzung
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des im Jahr zuvor komponierten Jordens sång handele. Trotz der patriotischen
Asso ziationen aber ist Maan virsi ein heiteres Werk, in dem die Natur gefeiert
wird. Die Komposition wurde am 28. Januar 1920 abgeschlossen und am Oster -
sonn tag desselben Jahres uraufgeführt.

Väinön virsi (Wäinämöinens Gesang) für gemischten Chor und Orchester ist
eine Kalevala-Vertonung, die für ein Festival in Sortavala entstand, wo es am 26.
Juni 1926 uraufgeführt wurde. Obgleich zur selben Zeit komponiert wie die Sym -
phonische Dichtung Tapiola – ein Werk, das die thematische Einheit und Kon zen -
tra tion zum Äußersten treibt –, ist Väinön virsi erheblich vielfältiger, dabei aber
stets von einer feierlichen Grundstimmung geprägt.

Die Prozessionshymne entstammt der Musique religieuse oder Freimaureri -
schen Ritualmusik für Tenor und Harmonium aus den Jahren 1926/27. Der Text
stammt von Rydberg und wurde von Marshall Kernochan adaptiert. Channing Le -
febvre arrangierte den Chorpart auf Grundlage der originalen Solostimme; 1938
orchestrierte Sibelius die Begleitung.

Ett ensamt skidspår (Eine einsame Skispur) wurde 1925 als Melodram für Rezi -
tation und Klavier komponiert. Das Gedicht von Bertel Gripenberg (1878-1947) be -
handelt die Themen Vergänglichkeit und Einsamkeit. 1948, ein Jahr nach dem Tod
des Dichters, widmete der damals 82jährige Sibelius ihm eine verspätete Hom -
mage, indem er das Werk für Sprecher, Harfe und Streicher bearbeitete.

Sibelius komponierte Kom nu hit, död (Komm herbei, Tod) 1909 für eine Pro -
duktion von Shakespeares Was ihr wollt in Carl Hagbergs schwedischer Über setzung.
Das ursprünglich für Gitarrenbegleitung vorgesehene Lied hat eine klagende Ge -
sangsmelodie, die bewußt schlicht, aber desto tiefgründiger ist. Wenige Monate vor
seinem Tod im Jahr 1957 fertigte Sibelius für den Baßbariton Kim Borg eine Or -
ches terbearbeitung des Lieds an.

© Andrew Barnett 2007
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Die Sopranistin MariAnne Häggander studierte an der Opernschule Göteburg und
bei Ingalill Lindén. 1978 wurde sie Mitglied der Königlich-Schwedischen Oper,
wo eine ihrer vielen Hauptrollen die Mimi in La Bohème war. Sie gastiert an vielen
führenden Opernhäusern der Welt und gab 1980 ihr Bayreuth-Debüt als Eva in Die
Meistersinger – eine Rolle, die sie auch an der Metropolitan Opera sang. 1990
wurde sie zur schwedischen Hofsängerin ernannt.

Die finnische Sopranistin Helena Juntunen gastiert regelmäßig an der Finnischen
Nationaloper und bei den Opernfestspielen in Savonlinna. Daneben ist sie an Opern-
häusern in ganz Europa aufgetreten, u.a. an der Staatsoper Dresden und dem Théâtre
de la Monnaie in Brüssel. Außerdem ist sie Konzertsängerin und gibt Recitals; ihr
New Yorker Recital-Debüt fand 2003 in der Carnegie Hall statt. Zu den Festivals,
bei denen sie aufgetreten ist, gehören Aix-en-Provence, die Wiener Festwochen
und die Salzburger Festspiele.

Die Mezzosopranistin Lilli Paasikivi ist eine international gefragte Solistin, die
mit den bedeutendsten Orchestern und Dirigenten der Welt auftritt – u.a. mit dem
Los Angeles Philharmonic Orchestra, dem New York Philharmonic Orchestra unter
Lorin Maazel und den Berliner Philharmonikern unter Sir Simon Rattle. Sie ist So -
listin der Finnischen Nationaloper und hat ein umfangreiches Opernrepertoire.

Der Bariton Tommi Hakala, Gewinner des renommierten Singer of the World-
Preises bei der International Singing Competition in Cardiff 2003, ist Absolvent
der Sibelius-Akademie in Helsinki. Zu seinen Mentoren gehören Esa Ruuttunen,
Jaakko Ryhänen und Roland Hermann. Zu den zahlreichen Sitpendien und Preisen,
die er erhielt, gehören das erste Matti Salminen-Stipendium (1997) sowie ein Sti -
pen dium der Richard-Wagner-Stiftung Bayreuth. Er hat bei den Opernfestspielen
Sa von linna gesungen und ist ein weltweit gefragter Opern- und Konzertsänger.
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Der Bariton Jorma Hynninen studierte an der Sibelius-Akademie in Helsinki so -
wie bei Luigi Ricci und Kurt Overhoff. 1970 gab er sein erstes öffentliches Konzert
und sein Debüt an der Finnischen Nationaloper, der er heute noch angehört. Außer -
dem war er Künstlerischer Leiter der Finnischen Nationaloper und der Opernfest -
spiele Savonlinna. Er hat an der Metropolitan Opera in New York, der Wiener
Staatsoper, der Mailänder Scala und der Bayerischen Staatsoper gastiert. Seine
Opern karriere wird flankiert von regelmäßigen Auftritten als Konzertsolist mit den
international führenden Orchestern und Dirigenten.

Der Bariton Raimo Laukka studierte am Konservatorium und an der Sibelius-
Aka demie in Helsinki. Zu seinen Lehrern gehören Jaakko Ryhänen, Jolanda di
Maria Petris und Maria Luisa Cioni. Er hat etliche nationale Gesangswettbewerbe
gewonnen und gastiert regelmäßig an der Finnischen Nationaloper und bei den
Opernfestspielen Savonlinna. Raimo Laukka ist in der ganzen Welt mit so bedeu -
ten den Dirigenten wie Daniel Barenboim, Eri Klas, Gennadi Roschdestwensky und
Myung-Whun Chung aufgetreten.

Der Schauspieler, Regisseur und Produzent Lasse Pöysti hat eine lange und erfolg -
reiche Karriere in Film, Radio und als Schauspieler am Schwedischen Theater in
Hel sinki, dem Finnischen Nationaltheater, dem Intiimiteatteri, dem Lilla Theater
und dem TV Theater gemacht. Außerdem ist Lasse Pöysti durch seine Arbeit als
Theaterdirektor bekannt. Seine Talente wurden mit einer Reihe von Auszeich -
nungen und Preisen gewürdigt. Darüber hinaus hat er etliche Bücher (u.a. seine
Memoiren) geschrieben.

Der Männerchor YL, 1883 an der Universität Helsinki gegründet, ist der älteste
finnischsprachige Chor Finnlands. Seine exzellente Gesangskultur, die traditions -
reiche Konzerttätigkeit, häufige Auslandstourneen und zahlreiche begeistert ge feierte
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Aufnahmen haben YL zu einem der herausragendsten Männerchöre der Welt ge -
macht. Viele von Jean Sibelius’ berühmtesten Werken für Männerchor wurden von
YL in Auftrag gegeben und uraufgeführt.  Neben seinem umfangreichen a-cap pella-
Repertoire führt YL Werke für begleiteten Männerchor mit den international renom -
miertesten Orchestern und Dirigenten auf. YL wird geleitet von Matti Hyökki.

Der 40köpfige Chor Jubilate wurde 1968 von Astrid Riska gegründet. Sein Reper -
toire erstreckt sich vom Gregorianischen Gesang bis zu Werken des 20. Jahr hun -
derts und bekundet ein besonderes Faible für finnische Musik. Jubilate ist in weiten
Teilen Europas, in Israel, Japan und den USA aufgetreten. 1990 erhielt der Chor
den Ersten Preis beim EBU-Wettbewerb „Let the Peoples Sing“ in der Kategorie
„Kammerchor“; 1998 folgte der Erste Preis beim Guido d’Arezzo-Wettbewerb in
Italien.

Dominante, 1975 gegründet, ist ein gemischter Chor, dessen Mitglieder mehrheit -
lich der Technischen Universität von Helsinki entstammen. International hat sich
der Chor als dynamisches Ensemble junger Sängerinnen und Sänger etabliert, das
ebenso für seine Kühnheit wie für seine Vielseitigkeit gerühmt wird. Seit 1981 ist
Seppo Murto Künstlerischer Leiter des Chores. Regelmäßig führt Dominante be -
deu tende Werke mit Orchestern auf und hat mit der Finnischen Nationaloper und
dem Stadttheater Helsinki zusammengearbeitet. Konzertreisen haben Dominante in
die ganze Welt geführt.

Das Lahti Symphony Orchestra (Sinfonia Lahti) hat sich unter der Leitung von
Osmo Vänskä (Chefdirigent von 1988-2008) zu einem der angesehensten Orches -
ter Europas entwickelt. Ab Herbst 2008 wird Jukka-Pekka Saraste Künstlerischer
Berater des Ensembles sein. Das Orchester residiert seit 2000 in der aus Holz er -
richteten Sibelius-Halle, in der es im September jeden Jahres ein Internationales
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Sibelius-Festival veranstaltet. Das Orchester hat zahlreiche mit Preisen bedachte
CD-Projekte bei BIS vorgelegt, hat bei zahlreichen Festivals gespielt (u.a. bei den
BBC Proms in London und den Weißen Nächten in St. Petersburg). Es ist in Am -
sterdam, im Wiener Musikverein und in der Berliner Philharmonie aufgetreten;
Kon zertreisen haben es durch Spanien, Japan, Deutschland, die USA und China ge -
führt.

Osmo Vänskä, Chefdirigent des Lahti Symphony Orchestra von 1988 bis 2008, ist
seit 2003 Musikalischer Leiter des Minnesota Orchestra. Seine musikalische Lauf -
bahn begann er als Klarinettist im Helsinki Philharmonic Orchestra; heute ist er ein
überaus gefragter Gastdirigent bei den führenden Orchestern der Welt. Zu den zahl -
reichen Ehrungen und Auszeichungen, die er erhalten hat, gehören die Pro Finlan dia-
Medaille, ein Royal Philharmonic Society Award, der Musical America’s Conduc -
tor of the Year Award 2004, die Sibelius-Medaille 2005 und der Arts and Letters
Award 2006 der Finlandia Foundation.

Das Gothenburg Symphony Orchestra wurde 1905 gegründet. Einer seiner ersten
Dirigenten war der schwedische Komponist Wilhelm Stenhammar, der das nor di -
sche Profil des Orchesters entscheidend mitprägte, indem er Carl Nielsen und Jean
Sibelius zur Leitung ihrer eigenen Werke einlud. Unter Neeme Järvi, seinem Chef -
dirigenten von 1982 bis 2004 und jetzigem Chefdirigenten emeritus, wurde das Or -
chester zu einer wichtigen musikalischen Kraft. Seit der Saison 2007/08 ist Gustavo
Dudamel Chefdirigent des GSO; Ständige Gastdirigenten sind Christian Zacharias
und Peter Eötvös. 1997 wurde das GSO zum „Nationalorchester Schwedens“ er -
nannt; das Orchester unternimmt in jeder Saison große internationale Tourneen.

Neeme Järvi wurde im estnischen Tallinn geboren und ist Absolvent des Lenin -
grader Konservatoriums. Er ist einer der Gründer des Kammerorchesters des Est ni -
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schen Rundfunks und war Chefdirigent des Symphonieorchesters des Estnischen
Rund funks. Seit seiner Emigration in die USA im Jahr 1980 gehört Neeme Järvi zu
den gefragtesten Dirigenten der Welt. 1982 begann seine enge Zusammenarbeit mit
dem Gothenburg Symphony Orchestra. Zu den vielen Ehrungen und Auszeich -
nungen, die er erhalten hat, gehören ein Ehrendoktorat der Estnischen Musik akade -
mie und der Orden des Estnischen Nationalwappens, eine Auszeichnung des Präsi -
denten der Republik Estland. Außerdem ist Järvi Mitglied der Königlich-Schwe di -
schen Musikakademie und erhielt 1990 den schwedischen Titel eines „Kom man -
dierenden Ritters des Polarstern-Ordens“.

Jorma Panula studierte Kirchenmusik und Dirigieren an der Sibelius-Akademie in
Helsinki. Er war Chefdirigent des Turku Philharmonic Orchestra, des Helsinki Phil-
harmonic Orchestra und des Aarhus Symphony Orchestra; außerdem hat er zahl -
reiche Gastdirigate an Finnischen Nationaloper wahrgenommen. Er war Professor
für Dirigieren an der Sibelius-Akademie, der Königlichen Musikhochschule in
Stockholm und der Königlich-Dänischen Musikakademie in Kopenhagen. Durch
seine pädagogische Arbeit hat Panula großen Einfluß auf die Welt des Dirigierens
ausgeübt: Zu seinen Schülern gehören Esa-Pekka Salonen, Mikko Franck, Sakari
Oramo, Jukka-Pekka Saraste und Osmo Vänskä.
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Dans une lettre au peintre Axel Gallén en 1900, un ami de Sibelius, Wentzel
Hagelstam, décrivit comment Sibelius avait joué du piano moins bien qu’à
l’habitude : « ce qui n’était pas aussi choquant que son délire musical qui

l’a fait chanter, de manière plus violente que plaisante. » Heureusement, son manque
d’agilité comme chanteur ne l’empêchait pas d’écrire très bien pour la voix –
comme le montre si bien cette série de disques qui rassemble toute sa musique pour
chœur et orchestre, son unique opéra, ses chansons avec orchestre et ses mélo -
drames avec orchestre.

Sibelius écrivit cependant d’abord pour des instruments ; ses premières œuvres
vocales et chorales datent de 1888 quand il étudiait à Helsinki. Les deux chorals
pour chœur mixte et orchestre Herr du bist ein Fels et Herr erzeige uns deine
Gnade furent des exercices pour Albert Becker à Berlin en 1889 ; ce sont aussi les
premiers exemples conservés de l’écriture orchestrale de Sibelius.

Le 28 avril 1892, Sibelius prit la baguette pour diriger la création de Kullervo,
une œuvre qui devait avoir un impact indélébile sur la musique finlandaise et mar -
quer sa propre percée triomphale. Il en avait commencé la composition en tant
qu’élève à Vienne l’année précédente et il la finit en Finlande juste en temps pour
la création. Kullervo repose sur l’histoire d’un héros tragique du Kalevala, l’épopée
nationale finlandaise ; dans cette œuvre, Sibelius allia pour la première fois la mytho -
logie du Kalevala à la grande tradition symphonique.

Trois des cinq mouvements sont purement orchestraux – l’introduction en forme
de sonate avec son thème principal brucknérien majestueux, le mouvement lent
plus rhapsodique avec ses échos de musique populaire finlandaise et le scherzo à
l’orchestration colorée. Dans ces mouvements, Sibelius n’essaie pas de suivre le
récit du Kalevala. Les troisième et cinquième mouvements demandent un chœur
d’hommes et le troisième renferme aussi une partie pour mezzo-soprano et baryton
solos. Dans le volumineux troisième mouvement, Kullervo rentre chez lui en traî -
neau après avoir payé ses impôts. Il rencontre une suite de jeunes filles et il en

70

BIS-CD-1906/08 Box 3:booklet  17/10/07  16:36  Page 70



attire une dans son traîneau où il la séduit. Il découvre après coup qu’elle est sa
sœur perdue depuis longtemps. Elle chante ses sentiments exaltés, racontant les
vicis situdes de sa vie et finalement Kullervo, rongé de remords, chante une lamen -
ta tion accompagnée de violents accords dans l’orchestre (Sibelius fit plus tard plu -
sieurs arrangements de ce passage, dont l’un est une chanson pour orchestre datée
de 1957, juste quelques mois avant le décès du compositeur). Dans le cinquième
mouvement, Kullervo se trouve par hasard à l’endroit où il a séduit sa soeur et il se
donne la mort. On discerne clairement ici des échos thématiques entendus plus tôt
dans l’œuvre ; la musique sonne inexorable et dégage un pouvoir cumulatif impres -
sionnant.

Kullervo apporta à Sibelius une renommée immédiate (selon une critique, la
création fut « comme une éruption volcanique ») mais, juste après quelques exécu -
tions en 1892 et 1893, Sibelius retira l’œuvre qui ne fut plus entendue en entier
avant sa mort.

Rakastava (L’Amant), est une œuvre écrite a cappella pour un concours orga ni -
sé par le chœur d’hommes YL en 1894. Son texte provient de Kanteletar – la con -
tre partie de poésie lyrique du Kalevala – et de ses sections nettement délimi tées, la
dernière requiert un ténor solo. Comprenant les défis techniques posés par son
œuvre, Sibelius fournit un discret support de cordes mais les problèmes d’in to na -
tion étaient si sévères aux répétitions que le chef d’YL, Jalmari Hahl, choisit la
forme a cappella.

Au printemps de la même année, Sibelius occupa un poste temporaire d’en -
seignant à l’uni versité d’Helsinki. Il souhaitait écrire un drame musical wagnérien,
Veneen luo mi nen (La construction du bateau) mais il avait encore des obligations à
remplir – dont la composition d’une Cantate de promotion pour l’université sur un
texte un peu lourd de Kasimir Lönnbohm (1866-1919), frère de l’écrivain Eino
Leino. La pièce fut vite oubliée après sa création le 31 mai 1894. Une bonne partie
du pre mier mouvement se concentre sur le thème en forme de choral donné au
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chœur. Le long second mouvement met en vedette les soprano et baryton solos
ainsi que le chœur et l’orchestre ; par moment, la musique trahit l’intérêt de Si be -
lius pour Wag ner. Le troisième mouvement est dépourvu de chœur et, malheu -
reuse ment dans les exécutions modernes, de soliste : à l’origine, le trio central ren -
fer mait une partie de soprano solo mais cette partie est maintenant perdue.

On retrouve des traces de l’influence de Wagner aussi dans La Nymphe des
bois, dont la version de mélodrame fut créée lors d’une levée de fonds le 9 mars
1895. Sur un poème de l’auteur suédois Viktor Rydberg (1828-95), cette œuvre
musclée, souvent hypnotique, nous raconte comment un héros intrépide est dupé
par des nains dans la forêt ; il s’éprend d’une nymphe des bois seulement pour com -
prendre qu’il a ainsi perdu tout espoir d’un bonheur terrestre. De nature épisodique,
la musique suit le poème de près. Sibelius a presque certainement condensé le mé -
lo drame à partir d’un poème symphonique beaucoup plus long alors presque ou
peut-être même entièrement terminé. A sa création le mois suivant, le poème sym -
pho nique partagea la vedette avec l’œuvre hantante et tout aussi wagnérienne Séré -
nade pour baryton et orchestre sur des paroles d’Erik Johan Stagnelius (1793-
1823), le portrait de l’angoisse ressentie par un homme qui ne peut que de loin
admirer sa bien-aimée.

En automne 1896, Sibelius travailla sur la Cantate pour le couronnement de
Nicholas II pour chœur mixte et orchestre, sur un texte du poète et traducteur Paavo
Cajander (1846-1913). Le couronnement du tsar Nicholas II – qui ne fut pas un
ami du peuple finlandais – avait eu lieu à Moscou le 26 mai 1896, quelque dix-huit
mois après son avènement et il fut commémoré à Helsinki presque six mois plus
tard. Les patriotes finlandais Sibelius et Cajander travaillèrent sûrement à la pièce
plus par devoir que par inspiration. Cela ne veut pas dire pourtant que la cantate
manque de valeur. Malgré quelques fanfares de marches, le premier mouvement est
gé néralement lyrique et détendu. En plus de renfermer de l’écriture fuguée de qua -
lité, le second mouvement montre aussi comment le compositeur savait maintenir
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longtemps la tension musicale. Sibelius dirigea la création de l’œuvre à la salle de
l’université le 2 novembre mais elle n’obtint pas de succès et fut vite oubliée.

Tout en écrivant la Cantate du couronnement, Sibelius travaillait ardûment à son
seul opéra. Jungfrun i tornet (La Jeune Fille dans la tour) n’est pas un drame mu -
sical wagnérien de la sorte projetée les années précédentes, mais plutôt une pièce en
un acte sur un texte du poète et romancier Rafael Hertzberg (1805-1896). Il n’y a que
quatre solistes vocaux et l’orchestre garde des proportions modestes. Après l’avoir
dirigé trois fois en 1896, Sibelius refusa que l’opéra soit monté à Mikkeli, prétextant
qu’il désirait le réviser – chose qu’il n’a jamais faite. La Jeune Fille dans la tour
avait été commandé pour une soirée de loterie au bénéfice de l’Or chestre de la
Société philharmonique d’Helsinki ; la création eut lieu le 7 novem bre. L’intrigue est
un conte chevaleresque. Une vertueuse Jeune Fille est emprison née par un infâme
Bailli, abandonnée par son père et délivrée par son Bien-aimé ; la noble Châtelaine
arrive finalement et le Bailli est arrêté. Il semble improbable que Sibelius ne re con nût
le potentiel allégorique de l’histoire mais, à ce moment, il n’essaya pas de com mu -
niquer un message politique quelconque. Il pourrait avoir simplement voulu garder la
simplicité du texte de Hertzberg basé sur une ballade populaire, ou avoir trouvé le
livret trop naïf pour supporter un second niveau d’inter prétation.

Le 10 décembre 1896, Jalmari Hahl dirigea la création d’une courte pièce pour
chœur d’hommes et orchestre, Laulu Lemminkäiselle (Chanson pour Lemmin -
käinen). Son matériel thématique provient de la section finale du Retour de Lem -
min käinen – un passage extrait du poème symphonique dans une version ultérieure.
Malgré le titre de cette chanson, son texte ne sort pas du Kalevala ; le poème est
d’Yrjö Weijola. 

Créée le 1er novembre 1897, Koskenlaskijan morsiamet (Les fiancées du sau -
teur de rapides) est une contrepartie vocale des poèmes symphoniques symbo listes
composés par Sibelius dans les années 1890 (La Nymphe des bois, la Suite de
Lemminkäinen), aux couleurs brillantes et au grand immédiat de leur expression.
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Une œuvre d’abord pour baryton et orchestre, il s’agit d’un arrangement libre
d’une ballade d’A. Oksanen (1826-1889), une histoire d’amour, de jalousie et de
vengeance. Sibelius arrangea la partie vocale pour chœur d’hommes en octobre
1943, presque un demi-siècle après la composition de l’œuvre.

La première grande contribution de Sibelius au genre de musique de scène pour
le théâtre fut une partition pour le drame Le Roi Christian II (1898) de son ami
Adolf Paul. L’action se passe au 16e siècle et décrit l’amour de roi Christian II du
Danemark, de la Norvège et de la Suède pour une jeune bourgeoise hollandaise. La
scène finale s’ouvre sur la Chanson sur l’araignée porte-croix (ou épeire diadème)
au château de Sønderborg où le roi est emprisonné. Le texte est une claire référence
allégorique à la tension politique entre la Russie et la Finlande.

Au printemps 1898, le chœur d’hommes Muntra Musikanter arrangea un con -
cours de composition. La participation de Sibelius fut Sandels sur un poème de
Johan Ludvig Runeberg (1804-77). Le poème repose sur l’histoire véridique du gé -
né ral Johan Sandels qui, à la guerre russo-finlandaise de 1808-09, battit une armée
russe beaucoup plus nombreuse à la bataille de Virta Bro (Pont Virta). La palette
expressive de Sibelius dans cette œuvre couvre un grand registre, passant de mélo -
dies et passages gammés élégants à une scène de bataille furieuse. Sibelius gagna
le premier prix du concours. Sandels ne fut toutefois pas chanté avant presque deux
ans plus tard, le 16 mars 1900, et il ne remporta même pas l’acclamation générale.
En 1915, Sibelius y apporta quelques petits changements qui n’affectèrent pourtant
ni la forme générale ni l’atmosphère.

En 1899, l’année de l’odieux Manifeste de février, les sentiments antirusses se
déve loppaient partout en Finlande et les œuvres au message patriotique étaient
chaude ment reçues. Un tel morceau est Le Chant des Athéniens créé au même
concert que la Symphonie no 1 le 26 avril. Le texte est tiré du poème Dexippos de
Rydberg et décrit la lutte entre la culture et la civilisation grecques et la puissance
des Perses barbares. En quelques mois, la censure russe s’intensifia et, devenu un
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symbole de liberté, Le Chant des Athéniens fut chanté partout à diverses occasions. 
Islossningen i Uleå älv (Le bris des glaces sur la rivière Oulu) pour récitant,

chœur d’hommes et orchestre, que le compositeur appela une « improvisation », fut
créée à Helsinki le 21 octobre 1899. Le texte de Zachris Topelius (1818-98) avait
d’abord été écrit en l’honneur du tsar Alexandre II mais, dans le climat politique de
1899, son message patriotique était assez évident. Tout en écrivant Islossningen,
Si belius travaillait aussi sur Finlandia ; il pourrait avoir utilisé la pièce chorale
comme essai pour quelques motifs et sonorités de Finlandia.

Une autre « improvisation » – Snöfrid pour récitant, chœur mixte et orchestre –
date de 1900. Sa structure et sa narration ont beaucoup en commun avec La
Nymphe des bois (les deux compositions reposent sur des œuvres de Rydberg).
Comme La Nymphe des bois, Snöfrid est épisodique et traite de la rencontre d’un
jeune homme avec Snöfrid, un être féminin magique mystérieux. Le critique du
jour nal Päivälehti écrivit que l’œuvre « semble si claire et inspirée qu’elle fait indé -
niablement partie des chefs-d’œuvre de Sibelius ». Snöfrid est une composition très
sous-estimée – colorée, excitante et souvent très poignante – aux associations pro -
vo catives et politiques non-négligeables.

Des extraits d’un autre poème de Rydberg, Livslust och livsleda (Joie de vivre et
dégoût de la vie), forment la base de l’Impromptu pour chœur de femmes et or -
ches tre qui, dans sa forme originale, fut composé comme pièce de complément
pour le concert du 8 mars 1902 lors duquel la Symphonie no 2 connut sa création
triomphale. L’Impromptu commence comme une valse lente et finit par ressembler
à de la musique de ballet de Tchaïkovski.  Huit ans plus tard, Sibelius remania
com plètement la pièce, y ajoutant une nouvelle introduction et une fin plus frap -
pante, ajustant aussi l’orchestration. La nouvelle version ne fut toutefois pas enten -
due en concert avant le mois de mars 1912.

Un mois après la création de la Symphonie no 2, à l’occasion de l’inauguration
du Théâtre National à Helsinki, Sibelius fournit une cantate, Tulen synty (L’Ori -
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gine du feu) pour baryton, chœur d’hommes et orchestre sur un texte du Kalevala.
Au début, une atmosphère sombre se dégage de l’orchestre avant que le soliste ne
dise comment le pays de Kalevala se trouve dans les ténèbres. Ukko, le chef des
dieux, cherche en vain le soleil et la lune. Dans la seconde partie plus animée de la
can tate, où Ukko crée un feu nouveau avec son épée, le chœur poursuit l’histoire.
Mal gré la simplicité de l’écriture chorale, la pièce atteint un sommet aux dimen -
sions impressionnantes. Il serait facile de donner une interprétation allégorique à ce
texte du Kalevala : sous la férule Russe, la Finlande vivait dans une obscurité per -
pétuelle. En 1910, Sibelius entreprit une importante révision de L’Origine du feu
condensant et affinant l’œuvre mais en en laissant la structure fondamentale in -
changée.

La chanson Se’n har jag ej frågat mera (Puis je n’ai plus posé de questions) sur
des paroles de Runeberg date de 1891-92. Sibelius trouva une grande force expres -
sive dans une simple ligne mélodique lente sur un accompagnement d’accords. En
1903, Sibelius orchestra la chanson pour un concert (le 10 novembre) au profit de
l’Or chestre de la Société philharmonique. Pour le même concert, il fit aussi des
ver sions pour orchestre de deux chansons composées récemment sur des paroles de
Rydberg, På verandan vid havet (Sur la véranda au bord de la mer) et I natten
(Dans la nuit). På verandan est l’une des grandes chansons panthéistes de Sibelius ;
elle aboutit à un sommet impressionnant. Tout en renfermant de l’écriture chroma -
tique, la chanson fait ample emploi du triton. Quoique I natten soit une chanson
strophique plus conventionnelle, elle évoque, dans les premier et troisième couplets,
une atmosphère lugubre réellement allégée dans les second et quatrième.

Höstkväll (Soirée d’automne) est une troisième chanson de Rydberg, composée
à l’automne 1903 et orchestrée l’année suivante – en deux versions, l’une pour
grand orchestre et l’autre seulement pour cordes. Sibelius était nettement attiré par
le panthéisme du poème et par l’image d’un voyageur solitaire contemplant la na -
ture dans toute sa majesté menaçante.
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Sibelius fit quatre versions orchestrales de la marche patriotique Har du mod?
(As-tu du courage?) sur des paroles de Josef Julius Wecksell (1838-1907). La plus
an cienne, où le chœur n’a qu’une simple mélodie de marche et où l’accom pagne -
ment orchestral est relativement rudimentaire, fut entendue en compagnie de la
pre mière version du Concerto pour violon en février 1904. En 1911, après avoir
terminé sa Symphonie no 4 radicale et concise, Sibelius révisa Har du mod?, rem -
plaçant l’accompagnement par des trémolos chromatiques et des accords isolés
abrupts. La chronologie des deux autres versions est incertaine mais Sibelius y
adou cit l’écriture orchestrale et ajouta un genre d’élégante gavotte en guise d’intro -
duction.  Une révision, probablement celle pour plus petit orchestre, date de juillet
1912. Sibelius en prépara ensuite une édition avec piano, qui diffère sous certains
aspects de la version orchestrale de 1912 et qu’il arrangea pour grand orchestre en
1914.

En 1906, de magnifiques célébrations marquèrent le centenaire de la naissance
de Johan Vilhelm Snellman (1806-81), un influent défenseur de la langue et de la
culture finlandaises. La contribution de Sibelius s’intitule Vapautettu kuningatar (La
Reine captive), une cantate pour chœur mixte et orchestre basée librement sur une
ballade de Paavo Cajander ; Sibelius en fit un arrangement pour chœur d’hommes et
orchestre en 1910 au plus tard. La ballade parle d’une reine empri sonnée dans un
château et délivrée par un jeune héros. L’allégorie de ce conte était si évidente que
la pièce dut être exécutée sous un titre plus neutre, Siell’ laulavi kuningatar (La
Reine chante).

En 1906, Sibelius composa un bref mélodrame, Grevinnans konterfej (Le Por -
trait de la comtesse) pour une soirée de loterie au profit d’un centre provincial
d’édu cation des adultes. Le poème original est signé Anna Maria Lenngren (1754-
1817) ; il fut allongé plus tard par Zachris Topelius qui nota qu’il devrait être accom-
pagné par de la « musique douce ». Sibelius répondit en composant une pièce d’une
beauté exquise. 
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Sur des paroles de Runeberg, la chanson Arioso date du 17 octobre 1911 et fut
vendue le lendemain à Apostol, un éditeur d’Helsinki. Pour éviter un conflit avec
son principal éditeur, Breitkopf & Härtel, Sibelius dut prétendre qu’Arioso était
« une vieille composition écrite avant 1890 ». Arioso distille une atmosphère rem -
plie de mélancolie nordique et Sibelius en fit parallèlement deux versions – une
avec orchestre à cordes et une avec accompagnement de piano. 

D’abord composée avec accompagnement de piano en 1909 et ensuite orches -
trée trois ans plus tard, la chanson Hertig Magnus (Le duc Magnus), sur un texte
d’Ernst Josephson, est une ballade sur un duc qui pense entendre une sirène l’appe -
lant des vagues d’un lac et qui se jette à l’eau. L’indication de tempo (An dantino
quasi allegretto) et la mélodie rappellent toutes deux le mouvement lent de la Sym -
phonie no 3.

En partie chanson pour orchestre, en partie poème symphonique avec voix,
Luonnotar pour soprano et orchestre se caractérise par des sonorités originales et
une partie vocale audacieuse (et extrêmement difficile). Le texte est la propre adap -
tation de Sibelius de l’histoire de la création du Kalevala ; le titre se traduit à peu
près par « esprit de la nature ». La création de Luonnotar fut donnée par Aino
Ackté au festival de Gloucester en Angleterre le 10 septembre 1913.

Entre Noël et le Nouvel An 1913, Sibelius orchestra les chansons Våren flyktar
hastigt (Le Printemps file, 1891) et Soluppgång (Lever de soleil, 1902), très pro -
bablement pour la soprano Ida Ekman. Runeberg a écrit les paroles de la chanson
lyrique concise Våren flyktar hastigt : une jeune fille déplore la suite des saisons et
le caractère éphémère de la beauté – mais les souvenirs vont rester et la jeunesse
est le temps de l’amour et des baisers. Sur un poème de Tor Hedberg (1862-1931),
Soluppgång renferme une description intime du monde naturel à l’aube. Composé
en 1900 et orchestré pour Ida Ekman en 1917, l’arrangement de Demanten på
marssnön (Le Diamant sur la neige de mars) de Wecksell raconte comment les
cristaux de glace sont épris du soleil quoiqu’ils fondent à sa chaleur.
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En automne 1917, Sibelius arrangea un texte de Heikki Nurmio (1887-1947)
comme chanson de régiment pour le 27e Bataillon Royal des Chasseurs prusses –
des patriotes volontaires finlandais qui luttèrent pour la faction « Blanche » à la
guerre civile finlandaise de 1918. A cause de la situation politique tendue, le com -
po siteur ne mit pas son nom dans la première édition. L’excitante Jääkärien
marssi (Marche du bataillon des chasseurs finlandais) fut d’abord écrite pour voix
d’hommes et piano ; la version pour orchestre et chœur d’hommes date de janvier
1918.

Au cours de la guerre civile, la famille Sibelius fut invitée à séjourner un mo -
ment à l’hôpital psychiatrique de Lapinlahti à Helsinki par le docteur Christian,
frère du compositeur. Sibelius y composa Oma maa (Mon Pays à moi) pour chœur
mixte et orchestre, une commande d’Armas Maasalo, chef du Chœur National. Si -
belius choisit un poème de Kallio (1803-52) et termina la cantate le 20 mars 1918.
Quand la garde Rouge inspecta l’hôpital, un soldat observa Sibelius absorbé par
son travail et le prit pour l’un des aliénés ! 

En 1918, Ilmari Vainio, un membre d’un groupe scout d’Helsinki, demanda à
Sibelius d’arranger un texte de Jalmari Finne (1874-1938) et Partiolaisten marssi
(Marche scoute) vit le jour. Sibelius n’écrivit pas une pièce entièrement nouvelle
mais il réutilisa une brève marche qu’il avait esquissée une trentaine d’années au -
paravant pour cuivres et percussion. Un arrangement pour voix et piano fut terminé
le 27 novembre et la version pour chœur mixte et orchestre date probablement de la
même époque. 

Jordens sång (Chanson de la Terre) est un morceau pour l’inauguration de
l’uni ver sité de langue suédoise à Turku en 1919, sur un texte écrit spécialement par
Jarl Hem mer (1893-1944). Sibelius – qui travaillait alors sur la version finale de sa
Sym phonie no 5 – termina la cantate en septembre et en dirigea la création à Turku
le 11 octobre. Malgré l’apparat et le faste du début, le ton de la partition est princi -
palement brillant et optimiste.
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Autrefois est un arrangement d’un poème d’occasion de Hjalmar Procopé
(1868-1927) que Sibelius écrivit en 1919 pour l’ouverture de la galerie Gösta Sten -
man à Helsinki. C’est un charmant pastiche de scènes pastorales du 18e siècle, or -
ches tré pour deux sopranos et petit orchestre ; les deux strophes sont encadrées par
une danse gracieuse qui rappelle une gavotte.

Le chef Heikki Klemetti (1876-1953) et le Chœur Suomen Laulu furent des dé -
fen seurs assidus de la musique de Sibelius. C’est pour ces artistes (quoique visible -
ment à contrecœur) que Sibelius arrangea un poème d’Eino Leino (1878-1926) :
Maan virsi (Hymne à la Terre). Le choix du texte fut malheureux : des gens crurent
qu’il ne s’agissait que d’une traduction finlandaise de Jordens sång composée
l’année précédente. Malgré ses associations patriotiques, Maan virsi est une œuvre
sereine qui rend hommage à la nature. Elle fut terminée le 28 janvier 1920 et créée
le dimanche de Pâques de la même année.

Väinön virsi (Chanson de Väinämöinen) pour chœur mixte et orchestre est un
arrangement du Kalevala écrit pour un festival à Sortavala où la création eut lieu le
26 juin 1926. Quoique composée en même temps que le poème symphonique Ta -
pio la, une pièce où l’unité thématique et la concentration sont poussées à l’ex -
trême, Väinön virsi est considérablement différente mais l’œuvre en entier garde un
ton cérémoniel.

Ecrit pour ténor et harmonium en 1926-27, l’Hymne processionnel pro vient de la
Mu sique religieuse ou Musique rituelle maçonnique. Le texte est de Ryd berg et Mar -
shall Kernochan en fit une adaptation. La partie chorale fut arrangée à partir de la par -
tie vocale par Channing Lefebvre et, en 1938, Sibelius orchestra l’accom pagne ment.

Le mélodrame pour récitant et piano Ett ensamt skidspår (Une piste de ski soli -
taire), fut conçu en 1925. Le poème de Bertel Gripenberg (1878-1947) traite des
thèmes du caractère éphémère et de la solitude. En 1948, l’année après la mort du
poète, Sibelius – alors dans ses 80 ans – lui rendit un hommage tardif en arrangeant
l’œuvre pour narrateur, harpe et cordes.
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Sibelius composa Kom nu hit, död (Fuis, mon âme, fuis ! ) en 1929 pour une
production de Twelfth Night (Le soir des Rois ou ce que vous voudrez) dans la tra -
duction suédoise de Carl Hagberg. D’abord pour accompagnement de guitare, la
ligne vocale de la chanson est une lamentation, d’autant plus profonde qu’elle est
ré servée. Quelques mois avant sa mort en 1957, Sibelius fit un arrangement orches -
tral de la chanson pour le baryton-basse Kim Borg.

© Andrew Barnett 2007 

MariAnne Häggander, soprano, a étudié à l’Ecole d’Opéra de Gothembourg et
avec Ingalill Lindén. En 1978, elle fut engagée à l’Opéra royal suédois où le pre -
mier de plusieurs rôles principaux qu’elle chanta fut Mimi dans La Bohème. Elle a
été fréquemment invitée par plusieurs des plus grandes maisons d’opéra du monde,
faisant ses débuts à Bayreuth en 1980 comme Eva dans Les Maîtres chanteurs, un
rôle qu’elle répéta ensuite à l’Opéra Métropolitain. En 1990, MariAnne Häggander
devint Cantatrice de la Cour Suédoise.

Helena Juntunen, soprano, chante régulièrement à l’Opéra national et au festival
d’opéra de Savonlinna dans sa Finlande natale. Elle s’est aussi produite avec des
compagnies d’opéra partout en Europe dont le Staatsoper de Dresde et le Théâtre
de la Monnaie à Bruxelles. Active comme concertiste et récitaliste, elle fit ses dé -
buts au Carnegie Hall en 2003. Elle a participé entre autres aux festivals d’Aix-en-
Provence, des Wiener Festwochen et de Salzbourg.

Lilli Paasikivi, mezzo-soprano, est demandée pour des concerts du plus haut
niveau avec les meilleurs orchestres et chefs du monde dont l’Orchestre philharmo -
nique de Los Angeles, l’Orchestre philharmonique de New York dirigé par Lorin
Maazel et l’Orchestre philharmonique de Berlin dirigé par Sir Simon Rattle. Avec
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son vaste répertoire d’opéra, elle est l’une des solistes principales de l’Opéra natio -
nal finlandais.

Gagnant du « Singer of the World » au concours international de chant de Cardiff
en 2003, le baryton Tommi Hakala a obtenu son diplôme à l’Académie Sibelius à
Hel sinki. Esa Ruuttunen, Jaakko Ryhänen et Roland Hermann sont au nombre de
ses mentors. Parmi les nombreux prix et bourses qu’il a gagnés, nommons le prix
Matti Salminen en 1997 et une bourse de la fondation Richard Wagner à Bayreuth.
Il a chanté à Savonlinna et il répond à une demande internationale sur les scènes
d’opéra et de concert.

Jorma Hynninen, baryton, a étudié à l’Académie Sibelius à Helsinki ainsi qu’avec
Luigi Ricci et Kurt Overhoff. En 1970, il donna son premier concert public et il fit
aussi ses débuts avec l’Opéra national finlandais dont il est encore un membre ré -
gu lier. Il a également été directeur artistique de l’Opéra national finlandais et du
festival d’opéra de Savonlinna. Il a chanté à l’Opéra Métropolitain de New York, à
l’Opéra de Vienne, à La Scala de Milan et à l’Opéra national de Bavière. Hynninen
a allié sa carrière à l’opéra à celle de concertiste avec les meilleurs orchestres et
maestros du monde.

Raimo Laukka, baryton, a étudié au conservatoire d’Helsinki et à l’Académie
Sibelius. Parmi ses professeurss se trouvent Jaakko Ryhänen, Jolanda di Maria
Petris et Maria Luisa Cioni. Il a gagné plusieurs concours vocaux en Finlande et il
a chanté partout au monde sous la direction de Daniel Barenboim, Eri Klas, Gen -
nady Rojdestvensky et Myung-Whun Chung entre autres.

L’acteur, directeur et réalisateur Lasse Pöysti a réussi une longue carrière au ci né -
ma et à la radio ainsi que comme acteur au Théâtre suédois à Helsinki, au Théâtre
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national finlandais, à Intiimiteatteri, au Petit Théâtre et au Théâtre de la télévision.
Il est aussi bien connu comme directeur de théâtre et ses talents ont été soulignés
par maints prix et distinctions. Il est aussi l’auteur de plusieurs livres dont ses mé -
moires.

Fondé à l’université d’Helsinki en 1883, le Chœur d’hommes YL est le plus ancien
de langue finlandaise en Finlande. Son excellence culturelle, la longue histoire de
ses concerts, ses fréquentes tournées à l’étranger et de nombreux enregistrements
salués avec enthousiasme l’ont établi comme l’un des plus importants chœurs
d’hommes du monde. Plusieurs des œuvres les plus célèbres de Sibelius ont été
com mandées et créées par YL. Cet ensemble est aussi connu comme un pionnier
en musique contemporaine. Outre son vaste répertoire a cappella, YL chante des
œuvres pour chœur d’hommes accompagné par les orchestres et chefs les plus dis -
tingués du monde. YL est dirigé par Matti Hyökki.

Le chœur Jubilate de 40 chanteurs fut fondé en 1968 par Astrid Riska. Son réper -
toire comprend un choix de styles passant du chant grégorien aux œuvres du 20e

siècle mais avec une forte prédilection pour la musique finlandaise. Jubilate s’est
produit dans plusieurs parties de l’Europe ainsi qu’en Israël, au Japon et aux Etats-
Unis. En 1990, il gagna le premier prix de la catégorie chœur de chambre au con -
cours « Let the Peoples Sing » de l’Union européenne de télédiffusion (EBU) et, en
1998, le premier prix du concours Guido d’Arezzo en Italie.

Fondé en 1975, le chœur mixte Dominante recrute la majorité de ses membres à
l’Université de Technologie d’Helsinki. Ce groupe dynamique de jeunes chanteurs
s’est bâti une réputation internationale et est reconnu pour son audace et ses mul -
tiples facettes. Seppo Murto en est le directeur artistique depuis 1981. La formation
chante régulièrement de grandes œuvres avec orchestre et elle a collaboré avec
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l’Opéra national finlandais et le Théâtre de la ville d’Helsinki. Dominante a fait des
tournées partout au monde.

Sous la direction d’Osmo Vänskä (chef principal de 1988-2008), l’Orchestre sym -
pho nique de Lahti (Sinfonia Lahti) est devenu l’un des plus remarquables de
l’Europe. Etabli à la salle Sibelius en bois, il y organise chaque septembre un fes -
tival international Sibelius. L’orchestre a gagné plusieurs prix avec ses projets d’en-
registrements sur étiquette BIS ; il a joué à de nombreux festivals de musique dont
les Proms de la BBC à Londres et le festival des Nuits Blanches à St-Pétersbourg.
Il s’est produit à Amsterdam, au Musikverein de Vienne et à la Philharmonie de
Berlin et fait des tournées en Espagne, au Japon, en Allemagne, aux Etats-Unis et
en Chine.

Chef principal de l’Orchestre symphonique de Lahti de 1988 à 2008, Osmo Vänskä
est directeur musical de l’Orchestre du Minnesota depuis 2003. Il a commencé sa
carrière musicale comme clarinettiste à l’Orchestre philharmonique d’Helsinki et il
est maintenant en grande demande pour diriger les principaux orchestres du monde.
Parmi les nombreux prix et distinctions qu’il s’est mérités, mentionnons la mé -
daille Pro Finlandia, un Prix de la Société philharmonique royale, Musical Ame -
rica’s Conductor of the Year Award en 2004, la médaille Sibelius en 2005 et le prix
de la Fondation Finlandia des Arts et Lettres en 2006.

L’Orchestre symphonique de Gothembourg vit le jour en 1905. L’un des premiers
chefs de l’orchestre fut le compositeur Wilhelm Stenhammar qui contribua forte -
ment à son profil nordique, invitant Nielsen et Sibelius à y diriger leurs propres
œuvres. Sous la direction de Neeme Järmi, chef principal de 1982 à 2004 et main -
te nant chef principal émérite, l’orchestre est devenu une force musicale majeure.
Gus ta vo Duhamel en est chef principal depuis la saison 2007-2008. Les principaux
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chefs invités sont Christian Zacharias et Peter Eötvös. En 1997, l’OSG fut nommé
Or chestre national de la Suède ; il fait d’importantes tournées internationales à
chaque saison.

Né à Tallinn en Estonie, Neeme Järvi est un diplômé du conservatoire de Lenin -
grad ; il est cofondateur de l’Orchestre de chambre de la Radio estonienne et il fut
chef principal de l’Orchestre symphonique de la Radio estonienne. Depuis son
émi gration aux Etats-Unis en 1980, Neeme Järvi est l’un des chefs les plus re cher -
chés au monde. Son étroite collaboration avec l’Orchestre symphonique de Gothem-
bourg commença en 1982. Deux de ses principales distinctions sont un doctorat
honorifique de l’Académie de musique de l’Estonie et l’Ordre du blason reçu des
mains du président de la république d’Estonie. Il est membre de l’Académie royale
suédoise de musique et, en 1990, il reçut le titre suédois de Chevalier commandeur
de l’Etoile polaire.

Jorma Panula a étudié la musique sacrée et la direction à l’Académie Sibelius à
Helsinki. Il a été chef principal de l’Orchestre philharmonique de Turku, de l’Or -
ches tre philharmonique d’Helsinki et de l’Orchestre symphonique d’Aarhus en
plus d’avoir été souvent invité à diriger l’Opéra national finlandais. Il a enseigné la
direction à l’Académie Sibelius, au Conservatoire royal de musique de Stockholm
et à l’Académie royale danoise de musique à Copenhague. Panula a beaucoup in -
fluencé le monde de la direction par son enseignement : Esa-Pekka Salonen, Mikko
Franck, Sakari Oramo, Jukka-Pekka Saraste et Osmo Vänskä sont au nombre de
ses élèves.
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1900年にシベリウスの友人ヴェンツェル・ハーゲルスタムは、画家のアクセル・
ガッレーン（注：のちのアクセリ・ガッレン＝カッレラ）への手紙の中で、疲労
したシベリウスがピアノを弾いていたときの様子をこう記している‘彼は音楽に熱
狂してしまって喜ばしいというよりむしろ暴力的な歌い方になっていたという事
実とくらべれば、それほどひどいものではなかった’。幸運にも彼の歌手としての
能力の欠如は、彼の声楽曲の効果的な書法の妨げにはならなかった――それは、
彼の全ての合唱とオーケストラのための作品、彼の唯一のオペラ、オーケストラ
伴奏を伴う歌曲とメロドラマをまとめたこのCDのセットによく示されている。
しかしながら、シベリウスの最初期の作品は器楽曲だった；彼の最初の声楽

曲や合唱曲は1888年、ヘルシンキでの学生時代の頃のものである。混声合唱とオ
ーケストラのための2つのコラール「Herr du bist ein Fels（汝、おまえは岩のよう
に巌として）」と「Herr erzeige uns deine Gnade（汝、おまえの慈悲を示せ）」
は、1889年にベルリンでアルベルト・ベッカーによる練習として書かれた；これ
らはシベリウスのオーケストラ書法の現存する最初期の例でもある。

1892年4月28日、シベリウスは、フィンランド音楽に消し難いインパクトを残
して彼自身の大躍進ともなることになった作品「クッレルヴォ」の初演を指揮し
た。その前年、ウィーンでの学生時代に彼は作曲を開始していて、初演の直前に
フィンランドでこれを仕上げた。「クッレルヴォ」はフィンランドの民族叙事詩
カレヴァラの悲劇的英雄の話に基づいていて、この作品でシベリウスは、大規模
な交響楽の伝統とカレヴァラの神話を革新的に融合させた。

5つの楽章のうちの3つは純粋なオーケストラ曲になっている――吹き荒れるよ
うな、ブルックナー的なメイン・テーマを持つソナタ形式の導入楽章、フィンラ
ンド民謡のエコーを感じさせるラプソディ風の緩徐楽章、そして華麗で色彩豊か
にオーケストレーションされたスケルツォ。これらの楽章でシベリウスはカレヴ
ァラの文章を追うことはしなかった。第3楽章と第5楽章は男声合唱を必要とし、
第3楽章ではメゾ・ソプラノとバリトンの独唱も加わる。巨大な第3楽章で、クッ
レルヴォは税を納めたあと、そりを使って帰宅の途にある。そこで彼は乙女たち
に出会い、その一人をそりへ誘い入れて口説き落とす。そのあとになって彼は、
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彼女が長く生き別れた彼の妹だったことを知ってしまう。彼女は切々と独唱部分
を歌い、彼女の人生のさまざまな苦難について語り、そして最後に深い自責の念
にかられたクッレルヴォが、オーケストラからの暴力的な和音を伴って悲嘆を歌
う（シベリウスはのちに、このパッセージのいくつかの編曲を行っていて、それ
には、彼の死のほんの数ヶ月前、1957年のオーケストラ伴奏つき歌曲もある）。
第5楽章でクッレルヴォは、彼の妹を辱めてしまった場所へと戻り、自殺する。
ここではこの作品にこれまで現われたテーマのエコーを明瞭に聴き取ることが出
来る；音楽は不変の足取りで、印象的に力強さを漸増させていく。
「クッレルヴォ」はシベリウスにすぐさま名声をもたらした（ある批評に

は、初演は‘火山の噴火のようだった’とある）が、1892年と1893年のほんの数回
の演奏ののち、シベリウスは作品を封印してしまい、彼の死後まで、再び作品全
体がとおして聴かれることはなかった。
「ラカスタヴァ（愛する者）」は1894年にヘルシンキ大学男声合唱団が催し

たコンクールのための無伴奏の作品として書かれた。そのテキストはカンテレタ
ル――叙情的な詩でカレヴァラと対をなす――によるもので、作品は明確に部分
が分かれていて、その最後の部分はテノールの独唱を必要とする。この作品に技
術的な困難さを感じたシベリウスは、弦楽による伴奏を加えたが、リハーサルで
イントネーションの困難さに直面したヘルシンキ大学の指揮者ヤルマリ・ハール
は無伴奏形式でこれを演奏することにした。
同じ年の春、シベリウスはヘルシンキ大学に一時的な教職を得た。彼の野望

はワグネリアン的な音楽のドラマ「舟の建造」を書くことだったが、彼には他に
もやり遂げなければならない義務があった――その一つは大学のために「卒業式
典のためのカンタータ」を作曲することだった。やや扱いにくいテキストは作家
エイノ・レイノの兄、カシミール・レンボーム（1866-1919）による。1894年3月
31日の初演のあと、作品はすぐに忘れ去られてしまった。第1楽章は合唱による
聖歌のようなテーマが支配的である。長大な第2楽章は合唱とオーケストラに加
えてソプラノとバリトンの独唱も入る；ときに音楽はシベリウスのワーグナーへ
の関心を垣間見せる。第3楽章に合唱はなく、残念ながら現在の演奏では独唱も
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入らない：もともとはソプラノ独唱が中間のトリオの部分にあったが、今は独唱
のパートが紛失してしまっている。
ワーグナーの影響のあとは「森の精」にも見られ、そのメロドラマ版は1895

年3月9日の資金集めのイベントで初演された。スウェーデンの作家ヴィクトル・
リュードベリ（1828-95）の詩に基づいた、この力強くときに催眠術のような作
品は、威勢のいい英雄が森の小人たちによって道に迷わされてしまうさまを描い
ている；彼は森の精と恋に落ちてしまう、この世における幸福への望みが失われ
てしまうに至ることを悟るだけのために。音楽は詩を忠実に追い、そのためエピ
ソード風な性格を帯びている。シベリウスは、その頃すでに殆ど完成していた長
大な音詩をもとに、それを殆ど意図的に凝縮してメロドラマにしている。音詩の
ほうがその翌月に初演された際には、同様にワグネリアン的で魅力的な、エリッ
ク・ヨハン・スタグネリウス（1793-1823）のテキストによるバリトンとオーケ
ストラのための「セレナード」も演奏され、愛する人をただ遠くから讃えること
しか出来ないある男の激しい苦悩が描写されている。

1896年の秋、シベリウスは詩人で翻訳家のパーヴォ・カヤンデル（1846-1913）
のテキストによる混声合唱とオーケストラのための「ニコライ二世の戴冠式のた
めのカンタータ」に取り組んだ。皇帝ニコライ二世――フィンランド人にとって
敵であることが分かるのだが――の戴冠式は、彼の即位から約18ヶ月が経った18
96年5月26日にモスクワで行われ、ヘルシンキではその殆ど6ヶ月後になって記念
式典が行われた。フィンランドに愛国心を持つシベリウスもカヤンデルも、イン
スピレーションからというよりは義務としてこの作品に取り組んだことは間違い
ない。しかしこれはカンタータが魅力に欠けるということではない。行進曲のよ
うなファンファーレにもかかわらず、第1楽章は殆ど叙情的でリラックスしてい
る。第2楽章には技巧的なフーガの書法が見られるだけでなく、長時間にわたっ
て音楽の緊張感を持続させるこの作曲家の技量を示している。シベリウスはこの
作品の初演を大学のホールで11月2日に指揮したが、成功とは言えず、作品はす
ぐに忘れ去られた。
「戴冠式のためのカンタータ」を書いていた頃、シベリウスは彼の唯一のオ
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ペラの作曲にも懸命に取り組んでいた。「塔の中の姫」は彼が過去数年のあいだ
計画していたワグネリアン的な音楽のドラマの類ではなく、詩人で小説家のラフ
ァエル・ヘルツベルグのテキストによる1幕の作品である。4人の独唱のみ、オー
ケストラも中庸の規模である。1896年に3回指揮したのち、このオペラをミッケ
リで演奏したいという要望に対して、改訂したいという理由でシベリウスはこれ
を拒否した――しかし彼は結局これを行わなかった。「塔の中の姫」はヘルシン
キのフィルハーモニー協会オーケストラを援助することを目的とした資金集めの
夕べのために委嘱されたものだった；初演は11月7日に行われた。あらすじは単
純な騎士道物語である。高潔な乙女は悪漢のバイリフによって投獄され、父から
は見捨てられるが恋人に救出される；最後に貴族のシャトレーヌがやってきてバ
イリフは捕らえられる。シベリウスがこの話の寓意性を理解しなかったとは考え
られないが、ここで彼は政治的なメッセージを伝えようとはしなかった。民話に
基づくヘルツベルグのテキストが持つ、ある種の単純さを保持することが彼の意
図だったのかも知れない、もしくは、ただ単に、深い意味を持たせるにはリブレ
ットがあまりに素朴すぎると感じたのかも知れない。

1896年12月10日、ヤルマリ・ハールは男声合唱とオーケストラのための小品
「レンミンカイネンの歌」の初演を指揮した。そのテーマの素材は「レンミンカ
イネンの帰郷」の最後の部分――音詩ののちの改訂で加えられたパッセージから
採られている。そのタイトルにもかかわらず、この曲はカレヴァラのテキストを
使用していない；詩はユルヨ・ヴェイヨラによるものである。

1897年11月1日に初演された「急流下りの花嫁」は、シベリウスが1890年代に
作曲したシンボリスティックな音詩（「森の精」、「レンミンカイネン組曲」）
と、声楽分野における同部類のもので、鮮やかな色彩感と直接的な表現を有して
いる。もともとはバリトンとオーケストラのためのもので、A.オクサネンによる
愛、嫉妬、復讐のバラードに自由に曲をつけたものだった。作曲から殆ど半世紀
経った1943年10月、シベリウスは声楽部分を男声合唱に編曲している。
戯曲への付随音楽の分野におけるシベリウスの最初の主要な成果は、彼の友

人アドルフ・パウルの戯曲「クリスティアン王二世」（1898年）への作曲だった。
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この戯曲は、16世紀を舞台に、デンマーク、ノルウェー、スウェーデンの王クリ
スティアン二世の、オランダのブルジョア階級生まれの娘への愛に焦点を当てて
いる。「蜘蛛の歌」でシュンナボルイ城での最後の情景が開始され、ここで王は
投獄されてしまう。テキストにはロシアとフィンランドのあいだの政治的緊張が
明瞭に反映されている。

1898年の春、ムントラ・ムシカンテル男声合唱団が作曲コンクールを開催し
た。シベリウスはヨハン・ルードヴィク・ルーネベルイ（1804-77）の詩を用い
た「サンデルス」で応募した。詩は、1808-09年のロシア－フィンランド戦争の
際、ビルタ・ブロの戦いで自軍よりかなり大きいロシア軍を破った将軍ヨハン・
サンデルスの実話に基づいている。シベリウスの作品は優雅な旋律や上品な規模
の音型から怒涛の戦闘の情景に至るまで表現の幅が大きく、コンクールでは第1
等を獲得した。しかしながら「サンデルス」は殆ど2年後の1900年3月16日まで再
演されず、そのうえ好評を得ることもなかった。1915年にシベリウスは多少の変
更を施したが、その全体像や雰囲気が変わることはなかった。
憎むべき2月宣言の年、1899年のころにはフィンランドでは反ロシア感情が急

激に高まり、愛国的なメッセージを含んだ作品は好評に迎えられた。「アテネ人
の歌」はそうした作品で、4月26日に第1交響曲とともに同じコンサートで初演さ
れた。テキストはリュードベリの詩デクシッポスからのもので、ギリシャ人の文
明文化と、野蛮なペルシャ人の力とのあいだで起こる闘争を描いている。2、3ヶ
月のうちに、ロシアの監視体制が強化されてくると、「アテネ人の歌」は自由の
象徴とみなされるようになり、様々な編曲で広く演奏された。
シベリウス自身が‘即興曲’と呼んでいた、朗読、男声合唱とオーケストラのため

の「ウレオ河の氷の破砕」はヘルシンキで1899年10月21日に初演された。ザカリア
ス・トペリウス（1818-98）のテキストは皇帝アレクサンダー二世への栄誉を表して
書かれたが、1899年の政治的状況下ではその愛国的メッセージに気づかない者は殆
どいなかった。「ウレオ河の氷の破砕」を書いているあいだ、シベリウスは「フィ
ンランディア」にも取りかかっていた；彼はこの声楽作品を、「フィンランディア
」のモチーフやソノリティのいくつかを試す場所として使ったのかも知れない。
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もう一つの‘即興曲’――朗読、混声合唱とオーケストラのための「スネフリー
ド」――は1900年の作曲である。その構成と朗読は「森の精」と共通するところ
が多い（どちらの作品もリュードベリのテキストによる）。「森の精」と同様、
「スネフリード」はミステリアスで不可思議で女性的なスネフリードと、若い男
の出会いをエピソード風に描いていく。パイヴァレヘティ紙上である批評家は‘
作品は明瞭でインスピレーションに満ちていて、シベリウスの代表作の一つとし
て数えられるであろうことは疑う余地がない’と記している。「スネフリード」
は著しく不当に評価されている作品である――色彩的で興奮を呼び、ときに非常
に痛烈な――そして挑発的な政治的つながりも見逃せない。
リュードベリの別の詩からの引用Livslust och livsleda（人生の楽しみと人生へ

の諦念）は女声合唱とオーケストラのための「即興曲」の基礎になっていて、そ
のオリジナル版は、第二交響曲の初演が大成功を収めた1902年3月8日のコンサー
トのための間に合わせの付け足しとして作曲された。即興曲は遅いワルツのよう
に始まり、その後チャイコフスキーのバレエ音楽のようになっていく。8年後シ
ベリウスは作品全体を見直し、新しく導入部とより効果的な終結部を追加し、オ
ーケストレーションに修正を施した。新しい版はしかしながら1912年の3月まで
演奏されることはなかった。
第二交響曲の初演の1ヵ月後、ヘルシンキの国民劇場の落成のためにシベリウ

スは、カレヴァラのテキストによる、バリトン、男声合唱とオーケストラのため
のカンタータ「火の起源」を提供した。曲の冒頭でオーケストラは重苦しい雰囲
気を作り出し、続いて独唱がカレヴァラの地が暗く閉ざされている様子を語る。
至高の神ウッコは太陽と月を探すが徒労に終わる。より急速なカンタータの2つ
めの部分では、ウッコが彼の剣で新しく火を創造し、合唱がこれを語っていく。
声楽部の書法の単純さにもかかわらず、作品は印象的な抑揚で壮大なクライマッ
クスを作り上げる。このカレヴァラのテキストには寓意的な解釈を適用すること
が容易である：ロシア体制下のフィンランドは果てしない暗黒の時代を経験して
いると言うことが出来る。1910年にシベリウスは「火の起源」の広範な改訂を行
い、基本的な構造は残しながらも、作品を凝縮して洗練させた。
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ルーネベルイのテキストによる歌曲「もはや私は問わなかった」は1891-92年
のものである。シベリウスは、合唱を伴う遅くて単純な旋律線に素晴しい表現力
を生み出している。シベリウスは1903年、フィルハーモニー協会オーケストラを
援助する目的の11月10日のコンサートに向けて、この歌曲にオーケストレーショ
ンを施した。同じコンサートに向けて、彼はリュードベリのテキストによる新し
く作曲した2曲の歌曲、「海辺のバルコニーにて」「夜に」のオーケストラ版も
作った。「海辺のバルコニーにて」はシベリウスの汎神論的な性格の素晴しい歌
曲の一つで、力強いクライマックスに高揚する。いくらか半音階的な書法も含ま
れているほか、曲にはトリトンも恒常的に使用されている。「夜に」はより保守
的で各節が同じ音楽から成る歌曲ではあるが、第1節と第3節での悲しげな雰囲気
を、第2節と第4節では効果的に弱めて全体をまとめている。

1903年の秋に作曲され、翌年フル・オーケストラ版と弦楽のみの版の2種類の
版へオーケストレーションを施された、リュードベリによる3番目の歌曲は「秋
の夕べ」である。シベリウスは明らかに詩の汎神論的な性格に惹かれ、そして、
あらゆる荘厳さを秘めた自然と向かい合う孤独な放浪者のイメージに惹かれたの
だった。
シベリウスは、ヨセフ・ユリウス・ヴェクセル（1838-1907）のテキストによ

る愛国的な行進曲「おまえに勇気があるか」のオーケストラ版を4種類作った。
合唱が単純な行進曲の旋律を受け持っていて、オーケストラによる伴奏は比較
的粗野な最初の版は、1904年2月、ヴァイオリン協奏曲の初版とともに演奏され
た。1911年、彼の急進的で警句的な第四交響曲の完成ののち、シベリウスは「お
まえに勇気があるか」を改訂し、伴奏を半音階のトレモロと不意な和声とで置き
換えた。他の2つの版の年代は確かではないが、それらの版でシベリウスはオー
ケストラをより穏やかにして、優雅なガヴォットのような導入を加えた。おそら
くは小編成のオーケストラのために書かれた一つの版は、1912年7月のものであ
る。シベリウスは続いてピアノを伴う版を準備したが、これはいくつかの点で最
終のオーケストラ版とは異なっていて、1914年にフル・オーケストラのために編
曲された。
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1906年5月、フィンランドの言語と文化に最も影響力のあったヨハン・ヴィル
ヘルム・スネルマン（1806-81）の生誕100年を記念する盛大な祭典が行われた。
これにシベリウスは、パーヴォ・カヤンデルのバラードに自由に基づいた混声合
唱とオーケストラのためのカンタータ「釈放された女王」で貢献し、そして1910
年までには男声合唱とオーケストラのための編曲も行った。バラードは、若い英
雄によって自由の身となる、城内に投獄された女王の話である。この話の寓意性
は非常に明瞭だったため、作品はより中庸な曲名「そこで女王は歌う」のもとで
演奏されなければならなかった。

1906年シベリウスは、地域生涯教育センターを援助する資金集めの夕べのた
めに、短いメロドラマ「伯爵夫人の肖像画」を作曲した。もともとの詩はアン
ナ・マリア・レングレン（1754-1817）によるものだった；これはのちにザカリ
アス・トペリウスが加筆し、彼は‘静かな音楽’による伴奏があるべきだと考えた。
これに対しシベリウスは絶妙な美しさの作品を書いて応えた。
ルーネベルイのテキストによる歌曲「アリオーソ」は1911年10月17日に完成

され、その翌日にはヘルシンキの出版社アポストルへ売却された。彼の重要な
出版社であるブライトコップフ＆ヘルテルとの紛争を避けるため、シベリウス
は‘「アリオーソ」は1890年以前に書いた古い作品である’と言い張ることを余儀
なくされた。「アリオーソ」は北欧のメランコリックな雰囲気を醸し出していて、
シベリウスは同時に2つの版――弦楽オーケストラ版とピアノ伴奏版――を作って
いる。
最初に1909年にピアノ伴奏版が作曲され、3年後にオーケストレーションされ

た、エルンスト・ヨセフソンのテキストによる歌曲「マグヌス公」は、湖の波間
から人魚が彼を呼ぶのが聞こえたと思い、湖水に我が身を投じるマグヌス公の話
のバラードである。テンポ設定（アンダンティーノ・クワジ・アレグレット）と
旋律の両面で、第三交響曲の緩徐楽章を思い起こさせる。
オーケストラつきの歌曲であり、声楽つきの音詩でもある、ソプラノとオー

ケストラのための「ルオンノタール」は、想像力溢れるソノリティと大胆な（そ
して非常に難しい）声の旋律線が特徴的である。テキストはカレヴァラの創造の
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物語からシベリウス自身が脚色したものである；曲名は‘自然の精’のように訳で
きるかも知れない。「ルオンノタール」はアイノ・アクテーにより1913年9月10
日、イギリスのグロウセスター・フェスティバルで初演された。
クリスマスと1913年の新年のあいだにシベリウスは歌曲「春は急ぎ過ぎゆ

く」（1891年）と「日の出」（1902年）にオーケストレーションを施したが、こ
れはソプラノ歌手イダ・エクマンのためにだったことは殆ど間違いない。簡潔
で、叙情的な「春は急ぎ過ぎゆく」はルーネベルイのテキストによる：少女は過
ぎゆく季節、美しさの無常を悲嘆する――しかし思い出は残り、若さは愛と接吻
のための時間なのである。トール・ヘドベルイ（1862-1931）のテキストによる
「日の出」は夜明けの自然の世界の深い描写を含んでいる。1900年に作曲され、
イダ・エクマンのために1917年にオーケストレーションが施された、ヴェクセル
のテキストによる「3月の雪の上のダイヤモンド」は、氷の結晶が太陽と恋に落
ちるが、その熱で結晶は溶けてしまうというさまを語る。

1917年の秋、シベリウスは第27王立プロシア人イェーガー隊――フィンランド
の愛国的義勇兵で1918年のフィンランド市民戦争の際に‘白軍’のために戦った
――のための連隊の歌曲として、ヘイッキ・ヌルミオ（1887-1947）のテキスト
に曲をつけた。緊張した政治的状況のため、シベリウスはその初版から自身の
名を削除した。この勇ましい「イェーガー行進曲」はもともと男声合唱とピア
ノのためのものだった；オーケストラと男声合唱のための版は1918年1月のもの
である。
市民戦争のあいだ、シベリウスの家族はしばらくの時期をヘルシンキのラピ

ンラハティ精神病院で、シベリウスの弟で医者だったクリスティアンのゲストと
して過ごした。ここでシベリウスは、国立合唱団の指揮者アルマス・マーサロか
らの委嘱により混声合唱とオーケストラのための「故国」を作曲した。シベリウ
スはカッリオ（1803-52）の詩を採用することにして、1918年3月20日にカンター
タを完成させた。赤軍が病院を検問に訪れた際、兵士はシベリウスが自分の作品
に没頭しているのを見つけ、彼を精神異常者の一人として片付けたのだった！

1918年、ヘルシンキの偵察兵の一員だったイルマリ・ヴァイニオは、ヤルマ
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リ・フィンネ（1874-1938）のテキストに曲をつけるようシベリウスに頼み、そ
の結果生まれたのが「偵察行進曲」だった。シベリウスは新規に作曲を行ったの
ではなく、20年ほど前にブラスと打楽器のために書いていた短い行進曲のスケッ
チを転用したのだった。声楽とピアノのための曲は11月27日に完成し、そして混
声合唱とオーケストラのための版もおそらくほぼ同時期に作られた。
「大地の歌」は、トゥルクにあるスウェーデン語の大学オーボ・アカデミー

の落成を記念して1919年、ヤルル・ヘンメル（1893-1944）がこのために書き下
ろしたテキストを用いて書かれた。シベリウスは――このとき彼は第五交響曲の
最終版の仕事をしていた――このカンタータを9月に完成させ、10月11日にトゥル
クで初演を指揮した。その冒頭こそ荘厳で壮大だが、スコアは明るく楽天的な雰
囲気が支配的である。
「むかしむかし」はヒャルマル・プロコペー（1868-1927）が特別に書いた詩

に曲をつけたもので、シベリウスはこれを1919年、ヘルシンキのゴスタ・ステン
マン・ギャラリーの落成のために書いた。これは魅力的な18世紀の田園的情景を
まとめたもので、2人のソプラノと小オーケストラのためのものである；2つの詩
はガヴォットのような優美な舞曲で枠組みされている。
指揮者ヘイッキ・クレメッティ（1876-1953）とスオメン・ラウル合唱団はつ

ねにシベリウスの音楽の擁護者だった。「大地への讃歌」で、シベリウスがエイ
ノ・レイノ（1878-1926）の詩に曲をつけたのは彼らのためにだった（明らかに
不本意ながらではあった）。テキストの選択は不運なものだった：単に前年に作
曲された「大地の歌」のフィンランド語訳であると人々は思っていた。愛国的な
関連も認められるが、「大地への讃歌」は静謐な作品であって、そこでは自然が
讃美されている。1920年1月28日に完成され、その年のイースターの日曜日に初
演された。
混声合唱とオーケストラのための「ヴァイナモイネンの歌」はカレヴァラに

曲をつけたもので、ソルタヴァラでのフェスティバルのために作曲され、そこで
1926年6月26日に初演された。テーマの統一と凝縮が極限まで押し進められた作
品、音詩「タピオラ」と同じ頃に作曲されたが、「ヴァイナモイネンの歌」はか
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なり多様性があり、作品全体は儀式的な雰囲気を持っている。
「行列聖歌」は宗教音楽またはフリーメイソンの儀式のための音楽からのも

ので、テノールとハルモニウムのために1926-27年に作曲された。テキストはリ
ュードベリのもので、マルシャル・ケルノチャンによって編集された。合唱部分
はチャニング・ルフェーブルの旋律から転送されたもので、1938年にシベリウス
は伴奏をオーケストラのために編曲した。
「孤独なシュプール」は1925年に朗読とピアノのためのメロドラマとして構

想された。ベルテル・グリペンベルイ（1878-1947）による詩は静寂と孤独をテ
ーマとしている。この詩人の死の翌年の1948年、シベリウスは――このとき彼は8
0才代だった――この作品を朗読、ハープと弦楽合奏のために編曲することでこの
詩人に遅まきながらの敬意を表した。
シベリウスは「来たれ、死よ」を、カルル・ハイベルイによるスウェーデン

語版のシェイクスピア「十二夜」の上演のために1909年に作曲していた。オリジ
ナルはギター伴奏で、歌は嘆き悲しむような声の旋律線を持っていて、控えめな
ところがより深遠さを増している。1957年の死のほんの数ヶ月前、シベリウスは
バス・バリトンのキム・ボルイのためにこの歌曲のオーケストラ版を作った。

© Andrew Barnett 2007

ソプラノのマリアンネ・ヘッガンデルは、エーテボリ歌劇学校で学び、またイン
ガリル・リンデーンにも学ぶ。1978年に彼女は王立スウェーデン歌劇場のメンバ
ーとなり、そこで務めた多くの主役のうちの最初のものはラ・ボエームのミミ役
だった。彼女は多くの世界一流の歌劇場に頻繁に客演し、マイスタージンガーの
エヴァ役として1980年にバイエルンでのデビューも果たし、のちに同じ役でメト
ロポリタン歌劇場にも登場した。1990年、マリアンネ・ヘッガンデルはスウェー
デン宮廷歌手となった。

96

BIS-CD-1906/08 Box 3:booklet  17/10/07  16:36  Page 96



ソプラノのヘレナ・ユントゥネンは、彼女が生まれたフィンランドの国立オペラ
やサヴォンリンナ・フェスティバルに定期的に出演している。彼女はまたドレス
デン国立歌劇場やブリュッセルのモネ劇場など、ヨーロッパ中のオペラ公演にも
出演している。コンサートとリハーサルの両方で精力的に活動しており、2003年
にはニューヨークのカーネギー・ホールでのリサイタルにも初登場した。彼女が
出演した音楽祭にはエクサン・プロヴァンス音楽祭、ウィーン音楽週間、ザルツ
ブルグ音楽祭などがある。

メゾ・ソプラノのリッリ・パーシキヴィは、ロサンジェルス・フィルハーモニー
管弦楽団、ロリン・マーゼルが指揮するニューヨーク・フィルハーモニー管弦楽
団、サー・サイモン・ラトルが指揮するベルリン・フィルハーモニー管弦楽団と
いった、世界の最先端にある指揮者やオーケストラとの最高水準のコンサートに
出演している。彼女のオペラのレパートリーは幅広く、フィンランド国立歌劇場
の主席ソリストである。

2003年カーディフで行われた国際声楽コンクールで“シンガー・オブ・ザ・ワー
ルド ”賞を受賞したバリトンのトンミ・ハカラは、ヘルシンキのシベリウス・ア
カデミーを卒業している。彼の師匠にはエサ・ルーットゥネン、ヤーッコ・リュ
ハネン、そしてローランド・ヘルマンがいる。彼の多くの奨学金や受賞歴には、
1997年の最初のマッティ・サルミネン助成金や、バイエルンのリヒャルト・ワー
グナー財団の奨学金がある。サヴォンリンナでも歌ったことがあり、彼はオペラ
とコンサート歌手の両面で国際的に非常に多忙である。

バリトンのヨルマ・ヒュンニネンは、ヘルシンキのシベリウス・アカデミーで学
び、ルイジ・リッチやクルト・オーヴァホフにも学んだ。1970年に彼は、彼の最
初のコンサートと、いまなお常任メンバーの一人であるフィンランド国立歌劇場
へのデビューを果たした。彼はまたフィンランド国立歌劇場とサヴォンリンナ・
オペラ・フェスティバルの芸術監督も務めていた。彼はニューヨークのメトロポ
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リタン歌劇場、ウィーン歌劇場、ミラノのスカラ座、バイエルン国立歌劇場に登
場したことがある。ヒュンニネンは彼のオペラのキャリアを、世界一流のオーケ
ストラや巨匠たちとの定期的なコンサート出演と両立させている。

バリトンのライモ・ラウッカは、ヘルシンキ音楽院とシベリウス・アカデミーで
学んだ。彼の師にはヤーッコ・リュハネン、ヨランダ・ディ・マリア・ペトリス、
マリア・ルイザ・チオーニがいる。彼はフィンランドのいくつもの声楽コンクー
ルに優勝し、フィンランド国立歌劇場とサヴォンリンナに定期的に出演してい
る。ライモ・ラウッカはダニエル・バレンボイム、エリ・クラス、ゲンナジー・
ロジェストヴェンスキー、チョン・ミョンフンといった指揮者のもと国際的に活
躍している。

俳優、ディレクター、プロデューサーのラッセ・ピョユスティは映画やラジオで、
そしてヘルシンキのスウェーデン劇場、フィンランド国立劇場、インティーミ・
テアッテリ、リッラ・テアテルン、テレビでは俳優として、長い成功のキャリア
を積んできた。彼は舞台ディレクターとしてもよく知られていて、彼の才能に対
しては数々の賞が授与されている。加えて彼には、彼自身の回想録のほか、いく
つかの著書がある。

ヘルシンキ大学男声合唱団は、ヘルシンキ大学に1883年に設立された、フィンラ
ンド最古のフィンランド語の合唱団である。その文化的な優秀さ、コンサートの
長い歴史、国外への頻繁な演奏旅行、そして数々の決定的価値のある録音によっ
て、この合唱団は世界でも最も傑出した男声合唱団の一つとしての地位を確立し
ている。シベリウスの最も有名な男声合唱作品の多くは、この合唱団が委嘱して
初演した。この合唱団は現代音楽の先駆的存在としても知られている。その広範
な無伴奏合唱のレパートリーに加えて、この合唱団は世界のもっとも著名な指揮
者やオーケストラと伴奏つき男声合唱作品を演奏している。マッティ・ヒュオッ
キが指揮している。
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40人の歌手からなるユビラテ合唱団は1968年にアストリド・リスカによって設立
された。レパートリーはグレゴリア聖歌から20世紀の作品まで幅広い様式を網羅
しているが、しかし特にフィンランド音楽を重視している。ユビラテはヨーロッ
パ各地やイスラエル、日本、アメリカで演奏したことがある。1990年にはヨーロ
ッパ放送連合の“Let the Peoples Sing”コンクールで室内合唱クラスの最優秀賞を
獲得し、続いて1998年にはイタリアのグイド・ダレッツォ・コンクールで最優秀
賞を獲得した。

ドミナンテは1975年に設立された混声合唱団で、その主要なメンバーはヘルシン
キ技術大学から採用している。この合唱団は、その大胆さと万能さで知られる若
い歌手たちによるダイナミックなグループとして国際的な名声を得た。1981年以
降はセッポ・ムルトがドミナンテの芸術監督である。この合唱団はオーケストラ
と著名な作品を定期的に演奏し、フィンランド国立歌劇やヘルシンキ市立劇団と
も共演している。ドミナンテは世界中に演奏旅行を行っている。

ラハティ交響楽団はオスモ・ヴァンスカ（主席指揮者1988-2008年）の監督
の下、ヨーロッパでもっとも著名なオーケストラへと発展した。2008年秋からは
ユッカ＝ペッカ・サラステが芸術アドバイザーとして就任する。2000年以降、こ
のオーケストラは木造のシベリウス・ホールを拠点としていて、毎年9月、この
場所で国際シベリウス・フェスティバルを開催している。数多くの傑出した録音
プロジェクトをBISと行い、ロンドンのBBCプロムスやサンクト・ペテルブルグ
の白夜祭など、音楽祭への出演も数多い。アムステルダム、ウィーンのムジーク
フェライン、ベルリンのフィルハーモニーでも演奏したことがあり、またスペイ
ン、日本、ドイツ、アメリカ、中国への演奏旅行も行った。

1988年から2008年までのあいだラハティ交響楽団の主席指揮者であるオスモ・ヴ
ァンスカは、2003年からはミネソタ管弦楽団の音楽監督を務めている。クラリネ
ット奏者として音楽家のキャリアをスタートした彼は、現在、世界の一流のオー
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ケストラへの客演指揮者として国際的にも非常に多忙である。彼に与えられた多
くの栄誉と名誉の中には、プロ・フィンランディア・メダル、ロイヤル・フィル
ハーモニック協会賞、ミュージカル・アメリカの2004年度コンダクター・オブ・
ザ・イヤー賞、2005年度のシベリウス・メダル、そしてフィンランディア・ファ
ンデーションの2006年度文芸部門賞が含まれている。

エーテボリ交響楽団は1905年に設立された。このオーケストラの最初の指揮者
のなかには偉大なスウェーデンの作曲家ヴィルヘルム・ステンハンマルもいた
が、彼は、カール・ニールセンやジャン・シベリウスを招聘して彼らの自作を指
揮させるなどして、このオーケストラが北欧的な特色を獲得するのに非常に貢献
した。1982年から2004年まで主席指揮者を務めて現在は名誉主席指揮者となった
ネーメ・ヤルヴィのもと、このオーケストラは大きな音楽的影響力を持つに至っ
た。2007/2008年のシーズンではグスタヴォ・ドゥダメルがエーテボリ交響楽団の
主席指揮者を務めている。主席客演指揮者はクリスティアン・ツァハリアスとペ
ーター・エトヴェシュ。エーテボリ交響楽団は1997年にスウェーデン国立管弦楽
団の名称を与えられた；大掛かりな国際公演ツアーを毎シーズン行っている。

ネーメ・ヤルヴィはエストニアのタリンに生まれ、レニングラード音楽院を卒業
した；彼はエストニア放送室内管弦楽団の設立に参加し、エストニア放送交響楽
団の主席指揮者に任命された。1980年にアメリカに移住してからは、彼は世界で
最も人気のある指揮者の一人となった。1982年から彼のエーテボリ交響楽団との
親密な関係が始まった。彼へ与えられた多くの称賛と賞のなかには、タリンのエ
ストニア音楽アカデミーから与えられた名誉博士号や、エストニア共和国大統領
からの国家紋章叙勲が含まれている。彼はまたスウェーデン王立音楽アカデミー
のメンバーでもあり、1990年にはスウェーデンよりKnight Commander of the North
Starの称号が授与された。

100

BIS-CD-1906/08 Box 3:booklet  17/10/07  16:36  Page 100



ヨルマ・パヌラは教会音楽と指揮をヘルシンキのシベリウス・アカデミーで学ん
だ。彼はトゥルク・フィルハーモニー管弦楽団、ヘルシンキ・フィルハーモニー
管弦楽団、オーフス交響楽団の主席指揮者を経験していて、フィンランド国立歌
劇場にもたびたび客演している。彼はシベリウス・アカデミーやストックホルム
の王立音楽大学、コペンハーゲンのデンマーク王立音楽アカデミーの指揮科の教
授でもあった。パヌラはその教職を通して指揮の世界に多大な影響を与えた：彼
の生徒にはエサ＝ペッカ・サロネン、ミッコ・フランク、サカリ・オラモ、ユッ
カ＝ペッカ・サラステ、オスモ・ヴァンスカがいる。

101

BIS-CD-1906/08 Box 3:booklet  17/10/07  16:36  Page 101



Kullervo, Op. 7
III. Kullervo ja hänen sisarensa III. Kullervo and his Sister
KUORO CHOIR
Kullervo, Kalervon poika, Kullervo, Kalervo’s offspring,
sinisukka äijön lapsi, With the very bluest stockings,
hivus keltainen, korea, And with yellow hair the finest,
kengän kauto kaunokainen, And with shoes of finest leather,
läksi viemähän vetoja, Went his way to pay the taxes,
maajyviä maksamahan. And he went to pay the land-dues.

Vietyä vetoperänsä, When he now had paid the taxes,
maajyväset maksettua And had also paid the land-dues,
rekehensä reutoaikse, In his sledge he quickly bounded,
kohennaikse korjahansa. And upon the sledge he mounted,
Alkoi kulkea kotihin, And began to journey homeward,
matkata omille maille. And to travel to his country.

Ajoa järyttelevi, And he drove, and rattled onward,
matkoansa mittelevi And he travelled on his journey,
noilla Väinön kankahilla, Traversing the heath of Väinö,
ammoin raatuilla ahoilla. And his clearing made aforetime.

Neiti vastahan tulevi, And by chance a maiden met him,
hivus kulta hiihtelevi With her yellow hair all flowing,
noilla Väinön kankahilla, There upon the heath of Väinö,
ammoin raatuilla ahoilla. On his clearing made aforetime.

Kullervo, Kalervon poika, Kullervo, Kalervo’s offspring,
jo tuossa piättelevi; Checked his sledge upon the instant,
alkoi neittä haastatella, And began a conversation,
haastatella houkutella: And began to talk and wheedle:

KULLERVO KULLERVO
”Nouse, neito, korjahani, ‘Come into my sledge, O maiden,
taaksi maata taljoilleni!” […] Rest upon the furs within it.’ […]

NEITO I MAIDEN I
”Surma sulle korjahasi, ‘In thy sledge may Death now enter,
tauti taaksi taljoillesi!” On thy furs be Sickness seated.’

KUORO CHOIR
Kullervo, Kalervon poika, Kullervo, Kalervo’s offspring,
sinisukka äijön lapsi, With the very bluest stockings,
iski virkkua vitsalla, With his whip then struck his courser,
helähytti helmivyöllä. With his beaded whip he lashed him.
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Virkku juoksi, matka joutui, Sprang the horse upon the journey,
tie vieri, reki rasasi. […] Rocked the sledge, the road was traversed. […]
Neiti vastahan tulevi, And by chance a maiden met him,
kautokenkä kaaloavi Walking on, with shoes of leather,
selvällä meren selällä, O’er the lake’s extended surface,
ulapalla aukealla. And across the open water.

Kullervo, Kalervon poika, Kullervo, Kalervo’s offspring,
hevoista piättelevi, Checked his horse upon the instant,
suutansa sovittelevi, And his mouth at once he opened,
sanojansa säätelevi: And began to speak as follows:

KULLERVO KULLERVO
”Tule korjahan, korea, ‘Come into my sledge, O fair one,
maan valio, matkoihini!” […] Pride of earth, and journey with me.’ […]

NEITO I MAIDEN II
”Tuoni sulle korjahasi, ‘In thy sledge may Tuoni seek thee,
Manalainen matkoihisi!” Manalainen journey with thee.’

KUORO CHOIR
Kullervo, Kalervon poika, Kullervo, Kalervo’s offspring,
sinisukka äijön lapsi, With the very bluest stockings,
iski virkkua vitsalla, With his whip then struck his courser,
helähytti helmivyöllä. With his beaded whip he lashed him.
Virkku juoksi, matka joutui, Sprang the horse upon his journey,
reki vieri, tie lyheni. […] Rocked the sledge, the way was shortened. […]

Neiti vastahan tulevi, And by chance a maiden met him,
tinarinta riioavi Wearing a tin brooch, and singing,
noilla Pohjan kankahilla, Out upon the heaths of Pohja,
Lapin laajoilla rajoilla. And the borders wide of Lapland.

Kullervo, Kalervon poika, Kullervo, Kalervo’s offspring,
hevoistansa hillitsevi, Checked his horse upon the instant,
suutansa sovittelevi, And his mouth at once he opened,
sanojansa säätelevi: And began to speak as follows:

KULLERVO KULLERVO
”Käy, neito, rekoseheni, ‘Come into my sledge, O maiden,
armas, alle vilttieni, Underneath my rug, my dearest,
syömähän omeniani, And you there shall eat my apples,
puremahan päähkeniä!” […] And shall crack my nuts in comfort.’ […]

KULLERVON SISAR (NEITO III) KULLERVO’S SISTER (MAIDEN III)
”Sylen, kehno, kelkkahasi, ‘At your sledge I spit, O villain,
retkale, rekosehesi! Even at your sledge, O scoundrel!
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Vilu on olla viltin alla, Underneath your rug is coldness,
kolkko korjassa eleä.” And within your sledge is darkness.’

KUORO CHOIR
Kullervo, Kalervon poika, Kullervo, Kalervo’s offspring,
sinisukka äijön lapsi, With the very bluest stockings,
koppoi neion korjahansa, Dragged into his sledge the maiden,
reualti rekosehensa, And into the sledge he pulled her,
asetteli taljoillensa, And upon the furs he laid her,
alle viltin vieretteli. […] Underneath the rug he pushed her. […]

KULLERVON SISAR KULLERVO’S SISTER 
”Päästä pois minua tästä, ‘From the sledge at once release me,
laske lasta vallallensa Leave the child in perfect freedom,
kunnotointa kuulemasta, That I hear of nothing evil,
pahalaista palvomasta, Neither foul nor filthy language,
tahi potkin pohjan puhki, Or upon the ground I’ll throw me,
levittelen liistehesi, And will break the sledge to splinters,
korjasi pilastehiksi, And will smash your sledge to atoms,
rämäksi re’en retukan!” Break the wretched sledge to pieces.’

KUORO CHOIR
Kullervo, Kalervon poika, Kullervo, Kalervo’s offspring,
sinisukka äijön lapsi, With the very bluest stockings,
aukaisi rahaisen arkun, Opened then his hide-bound coffer,
kimahutti kirjakannen, Clanging raised the pictured cover,
näytteli hope’itansa, And he showed her all his silver,
verkaliuskoja levitti, Out he spread the choicest fabrics,
kultasuita sukkasia, Stockings too, all gold-embroidered,
vöitänsä hopeapäitä. Girdles all adorned with silver.

Verat veivät neien mielen, Soon the fabrics turned her dizzy,
raha muutti morsiamen, To a bride the money changed her,
hopea hukuttelevi, And the silver it destroyed her,
kulta kuihauttelevi. […] And the shining gold deluded. […]

KULLERVON SISAR KULLERVO’S SISTER 
”Mist’ olet sinä sukuisin, ‘Tell me now of your relations,
kusta, rohkea, rotuisin? What the brave race that you spring from,
Lienet suurtaki sukua, From a mighty race it seems me,
isoa isän aloa.” […] Offspring of a mighty father.’ […]

KULLERVO KULLERVO
”En ole sukua suurta, ‘No, my race is not a great one,
enkä suurta enkä pientä, Not a great one, not a small one,
olen kerran keskimmäistä: I am just of middle station,
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Kalervon katala poika, Kalervo’s unhappy offspring,
tuhma poika tuiretuinen, Stupid boy, and very foolish,
lapsi kehjo keiretyinen. Worthless child, and good for nothing.
Vaan sano oma sukusi, Tell me now about your people,
oma rohkea rotusi, And the brave race that you spring from,
jos olet sukua suurta, Perhaps from a mighty race descended,
isoa isän aloa!” […] Offspring of a mighty father.’ […]

KULLERVON SISAR KULLERVO’S SISTER 
”En ole sukua suurta, ‘No, my race is not a great one,
enkä suurta enkä pientä, Not a great one, not a small one,
olen kerran keskimmäistä: I am just of middle station,
Kalervon katala tyttö, Kalervo’s unhappy daughter,
tyhjä tyttö tuiretuinen, Stupid girl, and very foolish,
lapsi kehjo keiretyinen. Worthless child, and good for nothing.

Ennen lasna ollessani ‘When I was a little infant,
emon ehtoisen eloilla Living with my tender mother,
läksin marjahan metsälle, To the wood I went for berries,
alle vaaran vaapukkahan. ’Neath the mountain sought for raspberries.
Poimin maalta mansikoita, On the plains I gathered strawberries,
alta vaaran vaapukoita; Underneath the mountain, raspberries,
poimin päivän, yön lepäsin. Plucked by day, at night I rested,
Poimin päivän, poimin toisen; Plucked for one day and a second,
päivälläpä kolmannella And upon the third day likewise,
en tiennyt kotihin tietä: But the pathway home I found not,
tiehyt metsähän veteli, In the woods the pathways led me,
ura saatteli salolle. And the footpath to the forest.

Siinä istuin, jotta itkin. ‘There I stood, and burst out weeping,
Itkin päivän, jotta toisen; Wept for one day, and a second,
päivänäpä kolmantena And at length upon the third day,
nousin suurelle mäelle, Then I climbed a mighty mountain,
korkealle kukkulalle. To the peak of all the highest.
Tuossa huusin, hoilaelin. On the peak I called and shouted,
Salot vastahan saneli, And the woods made answer to me,
kankahat kajahtelivat: While the heaths re-echoed likewise:
’Elä huua, hullu tyttö, “Do not call, O girl so senseless,
elä, mieletöin, melua! Shout not, void of understanding!
Ei se kuulu kumminkana, There is no one who can hear you,
ei kuulu kotihin huuto.’ None at home to hear your shouting.”

Päivän päästä, kolmen, neljän, ‘Then upon the third and fourth days,
viien, kuuen viimeistäki Lastly on the fifth and sixth days,
kohennihin kuolemahan, I to take my life attempted,
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heitihin katoamahan. Tried to hurl me to destruction,
Enkä kuollut kuitenkana, But by no means did I perish,
en mä kalkinen kaonnut! Nor could I, the wretched, perish.

Oisin kuollut, kurja raukka, ‘Would that I, poor wretch, had perished,
oisin katkennut, katala, Hapless one, had met destruction,
äsken tuossa toisna vuonna, That the second year thereafter,
kohta kolmanna kesänä Or the third among the summers,
oisin heinänä helynnyt, I had shone forth as a grass-blade,
kukoistellut kukkapäänä, As a lovely flower existed,
maassa marjana hyvänä, On the ground a beauteous berry,
punaisena puolukkana, Even as a scarlet cranberry,
nämät kummat kuulematta, Then I had not heard these horrors,
haikeat havaitsematta.” […] Would not then have known these terrors.’ […]

KULLERVO KULLERVO
”Voi poloinen, päiviäni, ‘Woe my day, O me unhappy,
voipa, kurja, kummiani, Woe to me and all my household,
[voi] kun pi’in sisarueni, For indeed my very sister,
turmelin emoni tuoman! I my mother’s child have outraged!
Voi isoni, voi emoni, Woe my father, woe my mother,
voi on valtavanhempani! Woe to you, my aged parents,
Minnekä minua loitte, To what purpose have you reared me,
kunne kannoitte katalan? Reared me up to be so wretched!
Parempi olisin ollut Far more happy were my fortune,
syntymättä, kasvamatta, Had I ne’er been born or nurtured,
ilmahan sikeämättä, Never in the air been strengthened,
maalle tälle täytymättä. Never in this world had entered.
Eikä surma suorin tehnyt, Wrongly I by death was treated,
tauti oike’in osannut, Nor disease has acted wisely,
kun ei tappanut minua, That they did not fall upon me,
kaottanut kaksiöisnä.” And when two nights old destroy me.’

Kalevala XXXV: 69–286, passim English translation: William Forsell Kirby (1907)

V. Kullervon kuolema V. Kullervo’s Death
KUORO CHOIR
Kullervo, Kalervon poika, Kullervo, Kalervo’s offspring,
otti koiransa keralle, At his side the black dog taking,
läksi tietä telkkimähän, Tracked his path through trees of forest,
korpehen kohoamahan, Where the forest rose the thickest.
Kävi matkoa vähäisen, But a short way had he wandered,
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astui tietä pikkaraisen; But a little way walked onward,
tuli tuolle saarekselle; When he reached the stretch of forest,
tuolle paikalle tapahtui, Recognized the spot before him,
kuss’ oli piian pillannunna, Where he had seduced the maiden,
turmellut emonsa tuoman. And his mother’s child dishonoured.

Siin’ itki ihana nurmi, There the tender grass was weeping,
aho armahin valitti, And the lovely spot lamenting,
nuoret heinät hellitteli, And the young grass was deploring,
kuikutti kukat kanervan And the flowers of heath were grieving,
tuota piian pillamusta, For the ruin of the maiden,
emon tuoman turmelusta: For the mother’s child’s destruction.
eikä nousnut nuori heinä, Neither was the young grass sprouting,
kasvanut kanervan kukka, Nor the flowers of heath expanding,
ylennyt sijalla sillä, Nor the spot had covered over,
tuolla paikalla pahalla, Where the evil thing had happened,
kuss’ oli piian pillannunna, Where he had seduced the maiden,
emon tuoman turmellunna. And his mother’s child dishonoured.

Kullervo, Kalervon poika, Kullervo, Kalervo’s offspring,
tempasi terävän miekan; Grasped the sharpened sword he carried,
katselevi, kääntelevi, Looked upon the sword and turned it,
kyselevi, tietelevi. And he questioned it and asked it,
Kysyi mieltä miekaltansa, And he asked the sword’s opinion,
tokko tuon tekisi mieli If it was disposed to slay him,
syöä syyllistä lihoa, To devour his guilty body,
viallista verta juoa. And his evil blood to swallow.

Miekka mietti miehen mielen, Understood the sword his meaning,
arvasi uron pakinan. Understood the hero’s question,
Vastasi sanalla tuolla: And it answered him as follows:
”Miks’ en söisi mielelläni, ‘Wherefore at thy heart’s desire,
söisi syyllistä lihoa, Should I not thy flesh devour,
viallista verta joisi? And drink up thy blood so evil,
Syön lihoa syyttömänki, I who guiltless flesh have eaten,
juon verta viattomanki.” Drank the blood of those who sinned not?’

Kullervo, Kalervon poika, Kullervo, Kalervo’s offspring,
sinisukka äijön lapsi, With the very bluest stockings,
pään on peltohon sysäsi, On the ground the haft set firmly,
perän painoi kankahasen, On the heath the hilt pressed tightly,
kären käänti rintahansa, Turned the point against his bosom,
itse iskihe kärelle. And upon the point he threw him,
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Siihen surmansa sukesi, Thus he found the death he sought for,
kuolemansa kohtaeli. Cast himself into destruction.

Se oli surma nuoren miehen, Even so the young man perished,
kuolo Kullervo urohon, Thus died Kullervo the hero,
loppu ainakin urosta, Thus the hero’s life was ended,
kuolema kovaosaista. Perished thus the hapless hero.

Kalevala XXXVI: 297–346 English translation: William Forsell Kirby (1907)

[Two Chorales]
Herr du bist ein Fels Lord, you are a rock
Herr du bist ein Fels, Du [und] wirst mich leiten. Lord, you are a rock, you [and] will guide me.

Herr erzeige uns deine Gnade Lord, show us your mercy
Herr erzeige uns deine Gnade, und hilf uns. Lord, show us your mercy, and help us.

Rakastava, JS 160b The Lover
Miss’ on kussa minun hyväni, Where is my fair one,
miss’ asuvi armahani, Where dwells my beloved,
missä istuvi iloni, Where rests my delight,
kulla maalla marjaseni? In what land is my flower?
Ei kuulu ääntävän ahoilla She sings not in the meadows,
lyövän leikkiä lehoissa, Nor plays in the grove,
ei kuulu saloilta soitto No music is heard from the far forests,
kukunta ei kunnahilta. No birdsong from the hills.
Oisko armas astumassa If my beloved were walking there,
marjani matelemassa, My flower,
oma kulta kulkemassa My own darling,
valkia vaeltamassa, My bright one wandering,
toisin torveni puhuisi, The hill slopes would answer
vaaran rinnat vastoaisi, The sound of my horn,
saisi salot sanelemista, The far forests would resound
joka kumpu kukkumista, And every hillock with birdsong,
lehot leikkiä pitäisi, Every grove with her playing,
ahot ainaista iloa. And the meadows would be full of eternal joy.
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Täst’ on kulta kulkenunna, Here my darling has walked,
täst’ on mennyt mielitietty, Here my sweetheart has passed,
tästä armas astununna, Here my beloved’s steps have trod
valkia vaeltanunna; Here my bright one has wandered
täss’ on astunut aholla, Here she walked in the meadow
tuoss’ on istunut kivellä. And here sat on this stone:
Kivi on paljon kirkkahampi, The stone shines much brighter
raasi toistansa parempi And surpasses all other stones;
kangas kahta kaunihimpi The sward is nowhere more beautiful,
lehto viittä lempeämpi This grove is milder than all others,
korpi kuutta kukkahampi This wilderness blooms more richly,
koko metsä mieluisampi, This whole forest is pleasanter,
tuon on kultani kulusta, There my beloved has passed,
armahani astunnasta. There my darling has walked.

Hyvää iltaa, lintuseni. Good evening, bird of mine,
Hyvää iltaa, kultaseni. Good evening, my own darling,
Hyvää iltaa nyt, minun oma armahani! Good evening now, beloved one.
Tanssi, tanssi, lintuseni, Dance, dance, bird of mine,
tanssi, tanssi, kultaseni, Dance, dance, my own darling,
tanssi, tanssi nyt, minun oma armahani! Dance, dance now, beloved one!
Seiso, seiso, lintuseni, Stand still, bird of mine,
seiso, seiso, kultaseni, Stand still, my own darling,
seiso, seiso nyt, minun oma armahani! Stand still now, beloved one!
Anna kättä, lintuseni, Give me your hand, bird of mine,
anna kättä, kultaseni, Give me your hand, my own darling,
anna kättä nyt, minun oma armahani! Give me your hand now, beloved one!

Käsi kaulaan, lintuseni, Your hand round my neck, bird of mine,
käsi kaulaan, kultaseni, Your hand round my neck, my own darling,
halausta kultaseni, Embrace me, my own darling.
halausta nyt minun oma armahani! Embrace me now, beloved one!
Suuta, suuta, lintuseni, Come kiss me, bird of mine,
suuta, suuta, kultaseni, Come kiss me, my own darling,
halausta lintuseni, Embrace me, my own darling.
halausta nyt minun oma armahani! Embrace me now, beloved one!

Suuta, suuta, minun oma armahani! Come kiss me now, beloved one!
Jää hyvästi lintuseni, Fare thee well, bird of mine,
jää hyvästi kultaseni, Fare thee well, my own darling,
jää hyvästi lintuseni, Fare thee well, bird of mine,
jää hyvästi nyt minun oma armahani! Fare thee well now, beloved one! 

Kanteletar I:173, I:174 & I:122

109

BIS-CD-1906/08 Box 3:booklet  17/10/07  16:36  Page 109



Kantaatti tohtorin- ja maisterin- Promotional Cantata
vihkijäisissä 31 päivänä 
toukokuuta 1894, JS 105
I. Molto maestoso ed adagio I. Molto maestoso ed adagio
KUORO CHOIR
Syntyi kun maailmat, luonto kun luotiin When the planets were born, when nature was created,
Luoja kun lemmessään loi maan, When the Creator through His love did make the earth,
Hengen sopusointuun ja aineen hän aikoi – He strove for harmony of spirit and matter –
Syntyi kun maailma ja ihminen luotiin, When this world was born and humankind was created,
Valkeus suotiin Light was given to man
Tiellensä tähdeksi, ettei eksyis hän harhaan. As a star above his way, so that he would not go astray.

Tiellemme peikot esteitä luokoon, Although the goblins may place hindrances in our path,  
Luopua ei voi maalistaan – We cannot abandon our goal –
Henkemme ilmaksi tieto onpi tullut For knowledge has become air for us to breathe;
Uutta ja puhdasta ain’ yhä meille May freedom always bring us
Vapaus tuokoon, Something new and pure,
Niinpä ei seisaus kulkua kohtaa konsaan. Indeed nothing should block our progress.

Huoltensa alla kun ihminen huokaa, When man groans under the weight of his worries,
Luojaa hän kiittää unhottaa; He forgets to show gratitude to God;
Vaan elo halvinkin Kuoleman voittaa, But even the most modest life is preferable to death,
Valkeus ja tieto ne huolemme huotaa – Light and knowledge relieve our cares –
Kiitosta suokaa Let thanks ring out
Hälle, ku on elon antaja yksin ja valkeus. To Him, the sole giver of life and light.

Luoja on valkeus: valkeus tulkoon! The Lord is light: let there be light!
Tieto on valta, mi voittoon vie! Knowledge is power, which leads us to victory.
Voitto on herruus luonnon ja luonteen, Victory is command over Mother nature and human nature.
Siinä on onnemme luottavin pohja, That is what lays the foundation for our happiness, 
Kiitetty olkoon hän May thanks be given 
Hän, joka viittasi onnehen mistä käy tie! To Him, who showed where the path to happiness lies!

II. Allegro assai II. Allegro assai
KUORO CHOIR
Kaskeksi korvet ne raadettiin, We tore down and burned the woods for fields, 
Vaivalla toukoja tehtiin, Laboriously we sowed the crops,
Henkemme taimia hoidettiin, We tended the seedlings of our spirit,
Vaikkakin nälkeä nähtiin. Although we experienced hunger.
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Nytpä jo vartehen taimet sai, Now the seedlings are coming into bud,
Kohta ne kukkia kantais, Soon they will burst into bloom,
Kun vaan Luoja nyt armossaan If the Lord now, in His mercy,
Päivää ja lämmintä soisi! Will give us daylight and warmth!

Mut ilma on kolkko ja kuurassa maa, But the weather is dreary and the land is frosted over,
Taivahan pilvyet peittää, Clouds cover the sky,
Päivästä merkkiä yhtään ei näy, There is not a single sign of daylight,
Kai täytyy toivehet heittää? Probably our hopes will be dashed?

SOPRAANO SOPRANO
Vaikka on synkeä syksyinen yö, Even though it is a dark, autumnal night,
Sentähän huomen koittaa; Tomorrow will still dawn;
Vaikka on pysty ja vaikea tie, Though the way is obstructed and difficult,
Kestävä taistelun voittaa. He who perseveres will win the battle.

Luoja ei lastaan hyljätä voi, The Lord cannot abandon His child,
Koittava kohta on päivä, Soon will come the daybreak, 
Aurinko lämpöä tuottaa, The sun will bring warmth,
Haihtuva on joka häivä! All our cares will evaporate. 

KUORO CHOIR
Niin kauvan me tuota jo toivottiin, Long though we nurtured our dreams,
Vaan vihdoin murtui jo toiveet, In the end our hopes were dashed,
Kun Luoja ei merkkiä suonut ees, When the Lord did not deign to give us a sign
Jost’ olisi saatuna hoiveet. That would have reassured us.

Henkemme siemenet surkastuu The seeds of our spirit wilt
kaipaillessa päiveä, As we long for the arrival of day,
Tahtomme tarmokin lannistuu Our will and energy are subdued
Turhia taistellessa. By the pointless struggle.

Niin kauvan me tuota jo toivottiin, Long though we nurtured our dreams,
Vaan vihdoin murtui jo toiveet, In the end our hopes were dashed,
Kun Luoja ei merkkiä suonut ees, When the Lord did not deign to give us a sign
Jost’ olisi saatuna hoiveet. That would have reassured us.

BARITONI BARITONE
Muinoin Väinämö tai’allaan Old Väinämöinen, with his sorcery,
Päivyen vuoresta lauloi, Sang the day out of a mountainside,
Hallitsi luonnon ja kansat myös, He ruled nature and also over humankind,
Sorteli Louhen vallan. He broke Louhi’s power.

Vielähän Väinöjä Suomessa lie, Even now, maybe, some Väinämöinens can be found in Finland,
Valkeus vielä ei sammunut, The light is not yet extinguished,
Tieto on loihtiva pilvyet pois, Knowledge must drive away the clouds,
Siin’ oli Väinämön taika. Therein lay Väinämöinen’s magic.
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SOPRAANO SOPRANO
Tieto on yksin kun kalpea kuu Knowledge alone is like the wan moon
Taikka kun talvinen päivä, Or like a winter’s day,
On kun ontolta kaikuva puu, It is like a hollow, echoing tree,
Lämpöä, voimoa vailla. Without warmth or strength. 

Rakkaus tietäjän mahtina on, Love empowers the wise man,
Jolla hän vuoria siirtää With it he moves mountains.
Lämpönsä mahdilla päiväkin vain The day, with the power of its warmth,
Uusia muotoja luopi. Creates new variety. 

KUORO CHOIR
Rakkaus tietäjän mahtina on, Love empowers the wise man,
Jolla hän vuoria siirtää. With it he moves mountains.
Lämpönsä mahdilla päiväkin vain The day, with the power of its warmth,
Uusia muotoja luopi. Creates new variety.

Tietohon taipuva henkemme on Our spirits long to attain knowledge
Niin kuni kukkanen päivähän, As the little flower longs for the daylight,
Mutta ken, ken viittovi meille tien, But who, who will show us the way
Kenpä nyt joukkoja johtaa? Who will now lead the people?
Kenpä nyt joukkoja johtaa, ken? Who, who will now lead the people?

BARITONI BARITONE
Tietäjät johtohon aiottu on, Wise men are the ones who should lead,
Heillä on työ sekä taakka, The hard work and the burden are theirs.
Tieto ja viisaus velvoittaa Knowledge and wisdom compel
Kansojen yhteistyöhön. The peoples to collaborate.

SOPRAANO SOPRANO
Rakkaus kaikkia velvoittaa Love compels all
Kansojen yhteistyöhön The peoples to collaborate,
Rakkaus kaikkia vapauttaa, Love liberates all,
Työtä ja taakkoa huotaa. It alleviates the hard work and burden.

BARITONI BARITONE
Kaikkia rakkaus velvoittaa Love compels all
Tiedolle johto kuuluu, Knowledge and power belong together,
Tietäjät kansoa huolestaa, Wise men bear the worries of the people,
Vallan ehto on tieto. Knowledge is a precondition of power.

SOPRAANO SOPRANO
Keillä on lämpöä hehkuvin syön, Those whose hearts radiate warmth
Johtokin joutuvi heille, Are the ones who should lead us,
Nuorison rintahan lämpimin lyö, Young people’s hearts beat warmly
Pyrkien tiedon tielle. As they wish to follow the path of knowledge.
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Silläpä, toivo kansan ja maan, Herein lies hope for the people and for the country,
Ymmärrä oikea aikas, Understand that this is the right time for you,
Nouse jo kansoja nostattamaan, Now arise and raise up the people,
Sun oli muinoin se taikas! Yours was that ancient magic!

BARITONI BARITONE
Siin’ oli Väinämön taika. Therein lay Väinämöinen’s magic.

BARITONI JA SOPRAANO BARITONE AND SOPRANO
Rakkaus kaikkia velvoittaa Love compels all
Kansojen yhteistyöhön, The peoples to collaborate,
Rakkaus kaikkia vapauttaa, Love liberates all,
Työtä ja taakkoa huotaa. It alleviates the hard work and burden.

Työhön, yhteistyöhön, työhön. To work, collaborate work.

SOPRAANO, BARITONI JA KUORO SOPRANO, BARITONE AND CHOIR
Nouse kansa kaikki hengen työhön Arise, people, may the spirit lead us;
Eessä käyös joukko nuorison! Onward leads the youthful band!
Tieto olkohon nyt aseenamme, Let knowledge be our weapon
Rakkaus voima on. Love is power.

Riennä kilpasille vanha ja nuori, Let young and old alike compete
Työtä vainiolla viljoin on: In reaping a ripe harvest.
Rimmet hallaiset me valmistamme Frozen fields we shall prepare
Töille auringon. So the sun can do its work.

Nouse kansa kaikki hengen työhön Arise, people, may the spirit lead us;
Eessä käyös joukko nuorison! Onward leads the youthful band!
Tieto olkohon nyt oppaanamme, Let knowledge be our guide
Rakkaus voima on. Love is power.

Nyt jo ensi kylvöt joutua alkaa, Now the crop begins to ripen,
Vilja saatava on korjuuseen, And we must harvest it,
Hengen viljakin on hallan arka, Fragile, too, is the harvest of the soul,
Tuuli on kaakkoinen. The wind is coming from the south-east.

Tulta sytyttämähän nuoriso reipas! Sprightly youth, go and light the fire!
Lämpö hengen viljan suoja on. Warmth will protect the spiritual harvest.
Tieto hallayötkin torjua voipi, And knowledge can ward off the frosty nights,
Tieto vapaus on. Knowledge is freedom.

Nouse kansa kaikki hengen työhön Arise, people, may the spirit lead us;
Eessä käyös joukko nuorison! Onward leads the youthful band!
Tieto olkohon nyt oppaanamme, Let knowledge be our guide
Rakkaus voima on. Love is power.
Rakkaus onpi voimaa. Love is indeed power.

Kasimir Lönnbohm [Leino]
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Skogsrået, Op. 15 The Wood-Nymph
Han Björn var en stor och fager sven Björn he was a strong and handsome lad,
med breda väldiga skuldror With mighty, broad shoulders
Med smärtare midja än andre män — And a narrower waist than other men
slikt retar de snöda huldror. Such things annoy the vicious elves.
Till gille han gick en höstlig kväll, He went to a feast one autumn evening,
då månen sken över gran och häll, When the moon shone on trees and rocks
och vinden drog And the wind blew
med hi och ho Hi and ho
över myr och skog, Over marsh and wood,
över hult och mo; Through wood and plain;
då var honom trolskt i hågen, Then he had something magic in his mood,
han ser åt skogen och har ej ro, He looks to the forest and has no peace,
han skådar åt himlabågen, He looks at the vault of the sky,
men träden de vinka och nicka, But the trees wink and nod,
och stjärnorna blinka och blicka: And the stars blink and gaze:
gå in, gå in, gå in i vinande furumo! Go in, go in, in among the singing woods.

Han går, han lyder det mörka bud, He goes, obeying the dark command,
han gör det villig och tvungen; Willingly, yet under duress;
men skogens dvärgar i kolsvart skud, But the forest dwarves in blackest garb,
de fara med list i ljungen They are guileful in the heather
och knyta ett nät af månens sken Weaving a net of moonbeams
och skuggan från gungande kvist och gren, And the shade of waving twigs and branches,
ett dallrande nät A trembling net
i ris och snår In undergrowth and thickets
bak vandrarens fjät, Behind the wanderer’s footstep,
där fram han går As he proceeds;
och skratta så hest åt fången. And they laugh so hoarsely at the captive.
I hidena vakna ulv och lo, In their dens wolf and lynx awaken,
men Björn han drömmer vid sången But Björn dreams to their song,
som runt från furorna ljuder That sounds among the fir-trees
och viskar, lockar och bjuder: And whispers and lures and invites him:
gå djupare, djupare in i villande furumo! Deeper, deeper into the deceitful woods!

Nu tystnar brått den susande vind, Now the sighing wind is suddenly silent,
och sommardäglig är natten, And summer-sweet is the night,
och vällukt ångar från blommig lind And the scent rises from the flowering lime
vid kärnens sovande vatten. By the sleeping water of the pond.
I skuggan hörs ett prasslande ljud: In the shadow there is a rustling sound:
Där böljar en skär, och månvit skrud, There billows a delicate moon-white gown,
där vinkar en arm, There an arm waves,
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så mjäll och rund, So fine and smooth,
där häves en barm, There a breast heaves,
där viskar en mund, There a mouth whispers,
där sjunka två ögon i dina And two eyes sink in yours
och leka så blå en evig tro, And play so at eternal constancy,
att alla minnen försina; That every memory dries up;
de bjuda dig domna och glömma, They invite you to slumber and forget,
de bjuda dig somna och drömma They invite you to sleep and to dream
i älskogsro i vyssande sövande furumo. In peace of love in the whispering, numbing wood.

Men den, vars hjärta ett skogsrå stjäl, But the heart that is stolen by a wood-nymph
får aldrig det mer tillbaka: Is never returned:
till drömmar i månljus trår hans själ, For his soul longs for the moonlight dreams,
kan han ej älska en maka. And he cannot love a wife.
De ögon blå i nattlig skog Such blue eyes in the forest at night
ha dragit hans håg från harv och plog, Have torn his mind from harrow and plough,
han kan ej le He cannot smile
och fröjdas som förr, And be cheerful as before,
och åren de se And the years they look
inom hans dörr, In through his door,
men finna ej barn och blomma; But find neither child nor flower;
han vesäll åldras i öde bo, Moodily he grows old in his empty home,
kring härden stå sätena tomma, The seats round the fire are empty,
och väntar han något av åren, And if he expects anything of the years,
så väntar han döden och båren, He expects only death and a bier,
Han lyss, han lyss med oläkeligt ve till suset i furumo. He listens with inconsolable grief to the sigh of the woods.

Viktor Rydberg English translation: William Jewson

Serenad, JS 168 Serenade
Dagen förlåter de mörknande zoner. The day is shadowed by darkening zones.
Klagan då åter, I smäktande toner. Lament again, ye languishing tones.
Ljuvt skake er röst min Olympias bröst. Soft shake your voice my Olympia’s breast.

Härligt Azuren av eldar besjälas. Glorious Azure by fires inspired.
Kärligt Naturen och Natten förmälas. Lovingly Nature and Night are wed.
Dock vakar din själ, du Olympias träl! But thy soul keeps vigil, thou Olympia’s thrall!

Häcken tycks sörja att Solen är gången. The hedgerows mourn when the Sun has gone.
Näcken hörs börja den klagande sången. The Water Sprite begins its lamenting song.
Mer klagande gå mina toner ändå. But my notes lament even more.
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Dvalan kring lundar och ängar sig sprider. Torpor spreads over meadow and grove.
Svalan hon blundar och turturn ej kvider, The swallow sleeps and the dove does not moan.
dock kvider din vän min Olympia! än. But your loved-one mourns, my Olympia, still!

Rusad av glansen ej fjärilen ilar. Drunk with splendour the butterfly stays.
Tjusad i dansen hos Rosen han vilar. Charmed by the dance of the Rose he rests.
När vilar jag varm vid Olympias barm? When rest I warm at Olympia’s breast?

Ljuder förgäves ej cittran min smärta, Not in vain sings the zither my pain,
sjuder och häves ej fåfängt mitt hjärta, My heart does not simmer and heave in vain,
förtjusning och liv med en vink mig då giv! Life and joy with a sign you may give.

Zonen med löje du lossar och tiger. With laughter your girdle you loose and are silent.
Tronen förnöje och sömn du bestiger. Abandon your throne and ascend to sleep.
Med daggiga hår i dalen jag står. With dew-soaked hair I stand in the valley.

Månen beströmmar med silverljus famnen. The moon on your lap sheds silver light.
Lånen, I drömmar! av älskaren hamnen. Borrow, you dreams!, the lover’s shelter.
Till hjärtat en stig. Gån och bedjen för mig. A path to the heart. Go and pray for me.

Erik Johan Stagnelius English translation: John Skinner

Kantaatti ilo- ja onnentoivotus- Cantata for the
juhlassa Marraskuun 2. päivänä Coronation of Nicholas II
1896, JS 104
I. Allegro I. Allegro
Terve! Hail!
Terve, nuori Ruhtinas, Hail, young prince,
uuden aamun koitto! Dawn of a new morning!
Terve, terve! Hail, hail!
Pilvi poistuu kaihokas, The melancholy cloud vanishes,
Päivän onpi voitto taas. The day is once more victorious.
Uusi toivon aamu koittaa, A new morning of hope dawns,
Päivä kirkas taaskin voittaa, A bright day is victorious again,
Nuori ruhtinaamme, Our young prince,
Terve, nuori Ruhtinas! Hail, young prince!
Toivon riemu rinnassansa With the joy of hope in its heart
Tervehtää sua Suomen kansa. The Finnish people greets you.
Terve uuden aamun koitto! Hail, dawn of a new morning! 
Toivon riemu rinnassansa With the joy of hope in its heart
Tervehtää sua Suomen maa. Finland greets you.
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Taas on kevät pohjanmailla, It is once more spring in the Northland,
Luonto kauneissansa, Nature in its beauty,
Ilmass’ ilo helskyy, Joy resounds in the air,
Järvet välkkyy, The lakes sparkle,
Vapaat kahleistansa; Freed from their fetters;
Kilvan kansa yhtyy, The people, united in enthusiasm,
Riemuin työhön ryhtyy Begins work joyfully,
Elon työhön; The work of life;
Taaskin isänmaalle For my fatherland,
Armahalle My beloved country,
Koittaa huomen The morning dawns,
Keväthuomen, A spring morning,
Taaskin tulevaisuuteensa Once again the Finnish people
Luottaa kansa Suomen. Regards the future with conficence.

Pilvi poistuu kaihokas, The melancholy cloud vanishes,
Päivän onpi voitto taas, The day is once more victorious,
Uusi aamu koittaa. A new morning dawns.
Toivon riemu rinnassansa, With the joy of hope in its heart
Tervehtää sua Suomen kansa, The Finnish people greets you.
Sua tervehtää. Greets you.

Terve Ruhtinatar, Hail, o princess,
Hempi haltijatar, Fair governess,
Virpi vihannoiva, Verdant sapling,
Valtahuolten hoiva, Who attends to great matters,
Kodin hyvä henki, The home’s good spirit,
Terve sinulle! Hail to thee!

Ilmass’ ilo helskyy, Joy resounds in the air,
Järvet välkkyy, The lakes sparkle,
Ilo helskyy, Joy resounds,
Taas on kevät pohjanmailla, It is once more spring in the Northland,
Luonto kauneissansa, Nature in its beauty,
Ilmass’ ilo helskyy, Joy resounds in the air,
Järvet välkkyy, The lakes sparkle,
Vapaat kahleistansa; Freed from their fetters;
Kilvan kansa yhtyy, The people, united in enthusiasm,
Riemuin ryhtyy elon työhön; Begins work joyfully,
Taaskin isänmaalle For my fatherland,
Armahalle My beloved country,
Koittaa huomen The morning dawns,
Keväthuomen; A spring morning,
Taaskin tulevaisuuteensa Once again the Finnish people
Luottaa kansa Suomen. Regards the future with confidence.
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Terve! Hail!
Terve, nuori Ruhtinas, Hail, young prince,
uuden aamun koitto! Dawn of a new morning!
Terve, terve! Hail, hail!
Pilvi poistuu kaihokas, The melancholy cloud vanishes,
Päivän onpi voitto taas. The day is once more victorious.
Uusi toivon aamu koittaa, A new morning of hope dawns,
Päivä kirkas taaskin voittaa, A bright day is victorious again,
Nuori ruhtinaamme, Our young prince,
Terve, nuori Ruhtinas! Hail, young prince!
Toivon riemu rinnassansa With the joy of hope in its heart
Tervehtää sua Suomen kansa. The Finnish people greets you.
Terve uuden aamun koitto! Hail, dawn of a new morning! 
Toivon riemu rinnassansa With the joy of hope in its heart
Tervehtää sua Suomen maa. Finland greets you.

II. Allegro II. Allegro
Oikeuden varmassa turvassa In the sure security of justice
Varttuu, kasvaa kansan voima, The people’s strength develops and grows,
Palkan sulle parahimman takaa The finest reward for you
Kansasi onnellisuus Is happiness for your people.
Oikeuden turvassa In the security of justice
Varttuu kasvaa kansasi voima, onnellisuus. Your people’s strength and happiness develop and grow.

Siitä kiitoksemme niität; From that you win our gratitude,
Helmen kruunuus heleimmän liität: And mount the finest pearl in your crown:
Kansasi rakkauden. Your people’s love.

Paavo Cajander
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Jungfrun i tornet, JS 101 The Maiden in the Tower

Uvertyr Overture

Scen 1 Scene 1
(När ridån går upp ser vi jungfrun som plockar blommor (As the curtain rises we see the maiden picking flowers 
på stranden. Fogden kommer fram mellan träden och närmar on the shore. The bailiff emerges from the trees and 
sig jungfrun. När han kommer fram spritter hon till och approaches the maiden. As he comes up, she starts 
vänder sig långsamt mot honom.) and slowly tums towards him.)

FOGDEN BAILIFF
Fagraste mö, ljuvaste tärna, du min strålande stjärna! Fairest maiden, sweetest virgin, thou my shining star!

JUNGFRUN MAIDEN
Ack, Ers nåd, låt mig vara! Alas, my lord, let me go!

FOGDEN BAILIFF
Ah, vackra barn, jag dig älskar. Oh, fairest child, I love thee.

JUNGFRUN MAIDEN
Så ni ej får tala till mig. You must not speak like this to me.

FOGDEN BAILIFF
Dig jag älskar, o dröj hos mig. I love thee, oh stay with me.

JUNGFRUN MAIDEN
Lämna mig! Away from me!

FOGDEN BAILIFF
Du hulda flicka vill min varma kärleksbön du höra? Gracious girl. wilt hear my eamest plea of love? 
Hör min bön! Hear my plea!

JUNGFRUN MAIDEN
Ack, jag arma! Ah, wretched me! 
Låt min ångest och min oro Eder röra! May my sorrow and my dismay now move you!

FOGDEN BAILIFF
Vill min varma kärleksbön du höra? Wilt hear my earnest plea of love? 
O tärna huld, tag gods och guld. O kindly maid, take goods and gold.

JUNGFRUN MAIDEN
Ej kärlek fås för guld. Love is not won with gold.

FOGDEN BAILIFF
Det vill allt dig giva! I gladly give it all to thee! 
Och silkesskrud, om du min hulda brud vill bliva! And silken robes, if thou wilt be my gentle bride.
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JUNGFRUN MAIDEN
Kärlek är hjärtats gåva! Love is the gift of the heart! 
Bort, en ädling brukar ej våld. Away, a noble man will use no force.

FOGDEN BAILIFF
Ja, makt jag har att tvinga dig, du ej mig trotsa skall. Yes, I have power to force thee, thou shalt not defy me. 
Trotsa ej och vet, att aldrig än i mitt liv ostraffad mig Defy me not and know that never yet has maid defied me 
en tärna trotsat, och hur du stretar mot, i mina armar unpunished and struggle as thou may, I’ll hold thee 
jag dig tar! in my arms!

JUNGFRUN MAIDEN
Du usle, våld mot en kvinna du brukar! Fege! Usling! Ah, wretch, that force against a woman uses! Coward, villain! 
Fege usling! Jag arma! Ah! Cowardly villain! Wretched me! Ah!

(faller vanmäktig i armarna på fogden, (Falls helpless into the arms of the bailiff, 
som långsamt för henne in i slottet.) who slowly carries her into the castle.)

FOGDEN BAILIFF
Nu min du är! Now you are mine!

Scen 2 Scene 2
JUNGFRUN MAIDEN
Santa Maria, mild och nåderik, från ditt barn ej vik. Holy Mary, full of grace and mild, turn not from thy child!  
Hjälp! Fräls mig ur denna nöd. Hjälp! O Santa Maria, Help me! Deliver me from this distress! Help me! O holy Mary, 
Guds moder. Ack, fräls mig från död och skam. Hjälp! mother of God. Oh save me from death and shame. Help me! 
Ack, dig förbarma över mig arma! Du som för jordisk Alas, have pity on this poor wretch! Thou who opens her 
smärta öppnar ditt modershjärta, se i nåd till min bön. mother’s heart for earthly pain look in favour on my prayer. 
Guds moder, se till min bön. O hjälp! Mother of God, hear my prayer. O help me! 
Fräls mig från död och skam. O hjälp! Deliver me from death and shame. O help me!

Scen 3 Scene 3
JUNGFRUN MAIDEN
Ah, hör jag rätt, är det väl möjligt? Vad kända toner. Ah, do I hear right, can it be true? What well known tones.

KÖREN CHOIR
Nu i skogen vårens vindar susa, Now in forest the winds of spring are sighing,
sunnanvind i björk och lind nu går. The south wind in the birch and linden blowing.
Havets lösta böljor glada brusa! The sea’s unfettered billows happy surging!
Göken ropar glatt: Nu är det vår. The cuckoo gaily calls: Now it is spring.

JUNGFRUN MAIDEN
O, fader. Oh, father.
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KÖREN CHOIR
Sorgen flyr som vinterns mörka skyar, Sorrow flees as winter’s darkened skies
fly från solens blick så varm och ljuv. Flee the gaze of the sun so warm and gentle.

JUNGFRUN MAIDEN
O, fader. Oh, father.

KÖREN CHOIR
(med stigande oro) Ej vi en dotter känna, (with increasing distress) No daughter do we know;
hon som vi en gång nämnd’ vår, She whom once we knew as ours, 
hon din ära svek för guld. Her honour now has lost for gold,
För glans och guld hon svek sin ära och sin tro. For gold and gloss her honour and her faith has lost.

JUNGFRUN MAIDEN
Fader jag oskyldig är, ack, lämna mig ej! Father, I am innocent, oh, do not leave me!

KÖREN CHOIR
Nu i skogen vårens vindar susa, Now in forest the winds of spring are sighing,
sunnanvind i björk och lind nu går. The south wind in the birch and linden blowing.
Sorgen flyr som vinterns mörka skyar, Sorrow flees as winter’s darkened skies
fly från solens blick så varm och ljuv. Flee the gaze of the sun so warm and gentle.

JUNGFRUN MAIDEN
(med ångest) O fader, förskjut mig ej! Ah! Jag arma! (with anguish) Oh, father, forsake me not! Ah! Wretched me!

(i djupaste sorg drager hon sig in i tornet) (Overcome with sorrow she moves into the tower.)

KÖREN CHOIR
Ej vi en dotter känna, No daughter do we know;
hon som vi en gång haft kär. She whom once we held so dear, 
Hon sin ära svek för guld, Her honour now has lost for gold, 
för glans och guld hon svek sin ära och sin tro. For gold and gloss her honour and her faith she lost. 
Vårens vindar gå över fjärdar blå. The winds of spring blow over bays of blue.

[Intermezzo] [Intermezzo]

Scen 4 Scene 4
ÄLSKAREN LOVER
Ack när jag ser hennes drag, då ler av fröjd min dag, och glad Ah, when I see her face, then smiles my day with joy, and happy 
som fågeln i skog min kärlek sjunger jag. Ack, när jag ser as a forest bird, I sing of my love. Ah, when I see her face …
hennes drag… Älskling, kommer du ej? O var dröjer du? Beloved, comest thou not? Oh what keeps thee? 
Till mitt hjärta jag längtar dig trycka i salig kärleksfröjd! I long to hold thee to my heart in the blessed joy of love! 
O hur saligt att famna dig få vid mitt hjärta i jublande fröjd, Oh bliss to hold thee to my heart in happy joy, 
o säg du ljuva var dröjer du? Dagen redan flyr bort. but say me sweet, what keeps thee? The day is already flying.
Du min sol, du mitt liv! Varför kommer du ej till mitt Oh my sun, my life! Why comest thou not to my throbbing 
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klappande bröst, o var dröjer du? Här allena jag går med breast, oh what keeps thee? Here alone I walk with longing in 
min längtan i skymmande kväll, ej din famn du sträcker the evening twilight, thy arms not stretched out to me in love, 
mot mig i kärlek, ditt klara öga mot mig ej strålar, ej  thy clear eye shining not towards me, thy voice which does 
kallar mig din stämma. not call.

Scen 5 Scene 5
JUNGFRUN MAIDEN
(från tornet) Brännande kval mitt hjärta förtär. (from the tower) Burning torment my heart consumes!

(älskaren lyssnar med stigande spänning) (The lover listens with increasing tension.)

Ack ingen lyssnar hur jag gråter här. Ingen min klagan hör. Ah, no one listens to me weeping here. None my anguish hear. 
Ack, nu av alla jag förskjuten är. Alas by all rejected now.

ÄLSKAREN LOVER
Denna röst som jag hör kan väl hennes det vara? Ja, det är hon! That voice I hear, could it well be hers? Yes, it is hers! 
Hur av oro jag brinner! Huru skall jag det kunna förklara, How I burn in torment! How can I explain it that she is 
att hos fogden hon är, hon så skär och så ren och som gav with the bailiff, she so pure and spotless who plighted 
mig sin tro och sin kärlek. love and troth.

JUNGFRUN MAIDEN
(från tornet) Ack ingen, ingen min klagan hör! (from the tower) Ah, no one, none my anguish hear!

ÄLSKAREN LOVER
Jag är här, jag är här om du ännu mig älskar! I am here, I am here if you love me yet.

JUNGFRUN MAIDEN
(från tornet) Hans röst jag hör! (from the tower) His voice I hear!

ÄLSKAREN LOVER
O, så kom till mig! Oh, come then to me!

JUNGFRUN MAIDEN
(träder fram på balkongen) Ja, jag får dig skåda min älskling. (comes out onto the balcony) Yes, I may see you my beloved.

ÄLSKAREN LOVER
Jag henne ser, hon det är som mitt hjärta älskar. I see her; she is dearest to my heart. 
Hur jag dig saknat har! For thee what longing!

JUNGFRUN MAIDEN
Du är då här, du ej mig glömt. You are here then and have not forgotten.

ÄLSKAREN LOVER
Hur dig jag har av allt mitt hjärta kär och aldrig kan jag How I love thee, of all my heart, beloved, and never can I 
glömma dig min vän, du som från min barndoms dagar forget thee, my love, thee whom I loved from my very 
jag älskat har. childhood days.
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JUNGFRUN MAIDEN
Ja du mig ej försköt, du trogna hjärta, Yes, you forsook me not, faithful heart, 
blott du mig ej förskjutit har. you alone have not forsaken me.

ÄLSKAREN LOVER
Jag dig aldrig glömmer. Evigt bär jag din bild i mitt hjärta. I never will forget thee. For ever I carry thy picture in my heart.

JUNGFRUN MAIDEN
Jag dig älskar. Med våld fogden håller mig fången, I love thee; by force the bailiff holds me captive, 
oskyldig är jag! innocent I am!

ÄLSKAREN LOVER
Förbannelse över honom! A curse upon him! 
Klaga ej mer, låt sorgen nu fly, Lament no more, let sorrow fly, 
var trygg, ännu är ej allt hopp förbi. Be calm, for still all hope is not yet lost.

BÅDA BOTH
Kärlek och trohet bo i vårt hjärta, Love and good faith dwell in our hearts,
viska om lycka och hopp och om sällhet. And murmur of joy and hope and of bliss.
Hjärtat viska om tro och hopp! Our hearts now murmur of joy and hope!

ÄLSKAREN LOVER
I dina trogna armar om salig fröjd jag drömma får. In your faithful arms a blessed joy is mine to dream.

JUNGFRUN MAIDEN
In vid din trogna barm om salig fröjd jag drömma får. On your faithful breast a blessed joy is mine to dream. 
Kärlek är lycka, kärlek är fröjd, kärlek är hjärtats unga vår. Love is delight, love is joy, love is our hearts’ young spring.

ÄLSKAREN LOVER
Livets fröjd är hjärtats vår, kärlek är hjärtats unga vår. Life’s joy is our hearts’ spring, love is our hearts’ young spring.

BÅDA BOTH
Kärlekens rena fröjd ej förgår, ej kan förgå! The pure joy of love will not die, can never die!

JUNGFRUN MAIDEN
Nu all sorg, all oro har flytt. Now all sorrow and all anguish gone, 
Ej fruktar jag och klagar mera nu. I fear not and lament no longer now.

BÅDA BOTH
Kärlek och trohet bo i vårt hjärta, Love and good faith dwell in our hearts, 
viska om lycka, viska om hopp! Murmur of happiness, murmur of hope!
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Scen 6 Scene 6
(Fogden kommer in) (The bailiff enters)

FOGDEN BAILIFF
Vem är du, vad söker du här? Who are you, what seek you here?

ÄLSKAREN LOVER
O, hur har ni mot värnlös jungfru haft mod att handla How could you to defenceless maiden behave 
så hjärtlöst och grymt? so cruelly and unkind?

FOGDEN BAILIFF
Vad, hur vågar du väl, du usla bonde, klaga mot mig? What, how dare you, wretched peasant, complain against me?

ÄLSKAREN LOVER
Ni har ej rätt att den svaga förtrycka. You have no right the weak to torment.

FOGDEN BAILIFF
Gå, och kom aldrig mer för mina ögon! Go, and return not before my eyes again!

ÄLSKAREN LOVER
Så hör! Mark well!

FOGDEN BAILIFF
Jag är din herre. I am your master!

ÄLSKAREN LOVER
Jungfrun hon är min brud. The maiden is my bride!

FOGDEN BAILIFF
Hör du ej att jag, din herre, dig befallt att gå? Hear’st not that I, thy master, commanded thee to go?

ÄLSKAREN LOVER
Med våld ni henne fängslat har! With force you hold her captive here!

FOGDEN BAILIFF
Om längre du mig trotsar än, And if thou wouldst defy me yet, 
skall i tornets håla du det ångra få. let castle-dungeon thy repentance bring.

ÄLSKAREN LOVER
En friboren man jag är! Jag fruktar ej. A freeborn man am I! I fear not.
Jag viker ej för er, jag viker ej! I shall not yield to you, I shall not yield.

FOGDEN BAILIFF
(drager sitt svärd) Ha! Du våld vill bruka, (drawing his sword) Ha! Force wouldst thou use, 
för din djärvhet skall jag dig straffa. for such temerity I punish thee.

ÄLSKAREN LOVER
Ej edert svärd jag fruktar. Your sword I fear not!
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Scen 7 Scene 7
SLOTTSFRUN CHATELAINE
Vad är det jag ser? En strid här på min gård. What’s this I see? A fight here in my courtyard. 
Nu lägg edra vapen ner! Now put your weapons down!

FOGDEN BAILIFF
Denne bonde hotat mig. This peasant threatened me.

ÄLSKAREN LOVER
Nådig fru! Han håller fången min brud! Gracious Lady! He captive holds my bride!

FOGDEN BAILIFF
(stolt) Detta folk styvsint är, (proudly) These people are stubborn, 
man med stränghet behandla det bör. they must be treated strictly.

ÄLSKAREN LOVER
Tro mig hon oskyldig är. Believe me, she is innocent.

SLOTTSFRUN CHATELAINE
Här ett våld har skett mot en värnlös kvinna, vars oskuld och Here force was used against defenceless woman, whose 
dygd jag känner. Befria henne! innocence and virtue I know well. Set her free!

(Två tjänare efterkommer befallningen.) (Two servants carry out her command.)

KÖREN CHOIR
Hell dig! Rättvis du är, av kärlek till oss klappar ditt bröst, Hail to thee! Thou art just, thy heart beats with love for us, 
ja mild du är, rättvis och god. Du är den svages beskydd. yes thou art gentle, just and good. Thou art the defence of 
O du vår härskarinna, vår moder du är. the weak. Oh, thou art our mistress, thou art our mother.

FOGDEN BAILIFF
(dyster) Du gav mig makt att befalla. (sombre) You gave me power to command.

SLOTTSFRUN CHATELAINE
Denna makt du missbrukat har, binden honom! That power thou abused hast, bind him fast.

(Tjänarna fullgör långsamt befallningen.) (The servants slowly carry out her command.)

Scen 8 Scene 8
JUNGFRUN MAIDEN
Så är jag fri. Now I am free.

(och hon faller i älskarens armar) (and she falls into her lover’s arms)

ÄLSKAREN LOVER
Ah, o min älskling! Jag har dig åter! Ah, o my dearest! I have thee again!

FOGDEN BAILIFF
Denna skymf, o att jag hämnas den kunde! This insult, oh that I might be avenged!
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(Tjänarna för bort fogden.) (The servants take the bailiff away.)

ÄLSKAREN LOVER
O glöm vad du lidit! Oh forget what thou hast suffered!

JUNGFRUN MAIDEN
O vad sällhet! Du mig befriat! Oh what bliss! You have set me free!

SLOTTSFRUN CHATELAINE
Tag din brud, må lyckan le mot er. Take your bride, may fortune smile upon you.

JUNGFRUN, ÄLSKAREN, KÖREN MAIDEN, LOVER, CHOIR
O härskarinna, glatt vi prisa dig, ty för ditt folk O mistress we praise you warmly, for you have 
en moder du dig alltid visat. always been a mother to your people.

SLOTTSFRUN CHATELAINE
Alltid det min önskan varit att värna oskuld, Ever yet my wish has been defence of innocence, 
värna rätt. defence of right.

KÖREN CHOIR
Hell dig, rättvis du är, av kärlek till oss klappar ditt bröst, Hail to thee: thou art just, thy heart beats with love for us, 
ja mild du är, rättvis och god. yes thou art gentle, just and good.

SLOTTSFRUN CHATELAINE
Min trogna kärlek besegrar allt. My faithful love is all triumphant.

KÖREN CHOIR
Hell ädla fru, ja trogen kärlek av fröjd och glädje Hail gracious Lady, yes faithful love with joy and bliss is 
besegrar allt. O så låt oss sjunga om kärlek. all triumphant. So let us sing of love. 
Låt oss sjunga om tro och kärlek, sjunga om livets Let us sing of love and troth, sing of life’s happy spring. 
glada vår. O så låt oss sjunga om hjärtats vår, Oh let us sing of the heart’s spring, of the joys of love. 
om kärleks fröjd. Ja låt oss sjunga om livets vår, Oh let us sing of life’s spring, of love’s longing, 
om kärlekslängtan, ja livets vår, om kärlekens unga vår, yes life’s spring, of love’s young spring, 
om kärlekens unga vår. of love’s young spring.

ÄLSKAREN LOVER
Till fest och fröjd vi alla gå i muntert lag, To feast and pleasure go we all in happy train, 
med sång och skämt må dagar fly, with song and jest may days fly by, 
med sång och skämt ni följer mig till fest och muntert lag. with song and jest away with me to feast and happy train.

KÖREN CHOIR
Ja, till fest och muntert lag nu vi gå. Yes, to feast and happy train now we go.

Rafael Hertzberg English translation: © John Skinner 1984
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Laulu Lemminkäiselle, Op. 31 No. 1 A Song for Lemminkäinen
Lähtee nuori Lemminkäinen lemmen kultakummun luo, Young Lemminkäinen departs for the golden knoll of love,
lemmen haltijattarelle uhriks’ sydämensä tuo. He brings his heart as a sacrifice to the guardian spirit of love. 
Suonissansa uhritulta polttaa lempi nuoruuden. In his veins youthful ardour kindles a sacrificial fire. 
Uhrilehto, lemmenlehto, ompi luonto keväinen. The sacrificial grove, the grove of love is a vernal countryside.

Oi, on pyhitetty lemmenlehto! Oh, it is the sacred grove of love!
Oi, on elämäni nuoruus! Oh, it is my life’s youth!
Terve, Lemminkäinen! Hail, Lemminkäinen!
Kuule, elämäsi laulaa sulle. Listen, your life is singing to you.

Nyt valkorinnat koivut loistaa, Now the white birches shine,
taas nuortuu maa ja maire metsä kirkastuu, Again the land becomes young, the sweet forest grows light, 
kevätluonto virkoaa Nature reawakens with the arrival of spring 
ja kaunihimmin puhto taivas taas heijastaa. And the most beautifully pure sky once more reflects light.

Ja aamu koivukummun taakse luo ruskon maan, And, behind the birch knoll, the morning reddens the ground, 
ja valkorintain puiden rungot se peittää kullallaan And it covers the white trees’ trunks with gold
ja puiden oksiin aamunkoitto luo aarteitaan. And daybreak casts its treasures on the trees’ branches. 

Mut aamun nousten laulun kaihon taas linnut saa But, as the day breaks, the birds again yearn to sing
ja laulut kilvan kaikuilee ilon lyöden raikuaa. And the songs, in competition, resound with happiness.
Nyt lemmen taikavoimaa koittaa vaan nuoruus saa. Now only youth may receive the magical power of love.

Lähtee nuori Lemminkäinen lemmen kultakummun luo, Young Lemminkäinen departs for the golden knoll of love,
lemmen haltijattarelle uhriks’ sydämensä tuo. He brings his heart as a sacrifice to the guardian spirit of love. 
Suonissansa uhritulta polttaa lempi nuoruuden. In his veins youthful ardour kindles a sacrificial fire.
Uhrilehto, lemmenlehto ompi luonto keväinen. The sacrificial grove, the grove of love is a vernal countryside.

Oi, on pyhitetty lemmenlehto! Oh, it is the sacred grove of love!
Oi, on elämäni nuoruus! Oh, it is my life’s youth!
Terve Lemminkäinen! Hail, Lemminkäinen!

Yrjö Weijola

Koskenlaskijan morsiamet, Op. 33 The Rapids-Rider’s Brides
”El’, armas Annani, vaalene ‘Pale you may grow, poor Anna,
jos Pyörtäjakoski pauhaa! At the roar of Pyörtäjä falls!
Sen voimaa en tosin vallitse, I cannot control their power,
ei löydä se koskaan rauhaa. And the torrent finds no rest.
Mut’ kellä sen kalliot tiedoss’ on, But for whoever knows its rocks
niin sille se nöyr’ on ja voimaton.” For him it is humble and weak.’
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Näin virkkoi Vilhelmi Annalleen Thus Vilhelmi spoke to Anna
ja itse hän purtehen astuu; As he stepped down in his craft
ja päästi purtensa valiolleen, And let his boat go freely
sen koskessa laidat kaatuu. As the waters splashed its sides.
Ja Pyörtäjän luontoa katsomaan And to see the beauty of Pyörtäjä
nyt Vilhelmi vie tätä morsiantaan. Now Vilhelmi takes his bride.

”Oi kuinka kirkas on illan kuu, ‘Oh! how bright is the evening moon,
ja välkkyvä virran kalvo! And the gleaming water’s face.
Ei linnut liiku, ei oks’, ei puu, No bird moves, or branch or tree,
ei muut kuni tähdet valvo. Only the stars look down.
Oi, kuinka nyt kuolema kaunis ois’, Oh, how sweet would death be now,
kun kultansa kanssa nyt kuolla vois!” To die with my love alone!’

Näin Anna äänteli hiljalleen, Thus spoke Anna in silent thought,
sen silmähän kyynel entää; A tear springs to her eye;
Mut’ koski kiihtyvi eellehen, But the waters raged at her gesture
sen voimassa venhe lentää. The boat flies in their power.
Vaan Vilho on oppinut laskemaan But Vilho has learned to ride the stream,
tää kulku se on hänen riemujaan. This journey is his joy.

Jo laski poikana purressaan In boyhood in his boat he travelled
hän Lyyjoen kaikki kosket, The stream of the river Lyy.
useinpa Pyörtäjä kuohuillaan Often the foam of Pyörtäjä
se kasteli hältä posket. Threw water on his cheeks.
Ei paatoa löytynyt yhtäkään, And he never found a single current
jot’ ei olis tottunut välttämään. He could not learn to ride.

Mut’ kosken kuumassa kuohussa, But in the rapids’ seething torrent,
juur’ jossa sen juoksu suorin, Where straightest is the flow,
on päällä vaahtinen vaippansa, Sits a young maid of Ahtola,
yks’ Ahtolan neiti nuori. White mantle on her head.
Se Vellamon karjoja paimentaa, She guards the flocks of Vellamo
ja kosken kuohua katsastaa. And views the raging foam.

Sydän on Vellamon neidollai Vellamo’s maiden has a heart
sen vaahtisen vaipan alla; Beneath the foaming cape;
ja lemmen liekki se aallossai And love’s bright flame among the waves
voi syttyä niinkuin maalla. Can kindle as on land.
Ja Vilhoa neitonen Vellamon And Vellamo’s maiden gazes
se katsellut kauvanja liioin on. At Vilho hard and long.

Tuostapa neitosen rintahan And then within the maiden’s breast
on syttynyt outo mieli; An unknown thought is born;
povensa kuulevi huokaavan, The charms that in her bosom lie
mut’ kertoa ei voi kieli. No tongue can ever tell.
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Hän kuohujen keskehen istuksen, She sits among the raging foam
siin’ ainakin Vilhoa vuotellen. And waits for Vilho soon.

Näin Vilhon venhe nyt kiiruhtaa And Vilho’s boat now hurries on,
kuin Pohjolan vankin myrsky; Like sternest Northern storm;
se kons’ on aaltojen harjalla, And now it rides the water’s crest
kons’ yltäki käypi hyrsky. And now beneath the swell.
Mut’ itse peräss’ hän pelvott’ on, But in the stern he sits unmoved,
vaan Annasen poski on ruusuton. But Anna’s cheek is pale.

Ilolla Vellamon neitonen With joy the maid of Vellamo
sen vastahan uida täyttää; Swimming towards him thrusts.
”se Vilho tuo on, mut’ toinen ken, ‘It’s Vilho there, but who is that
jok’ immeltä silmähän näyttää? Who seems to be a maid?
Voi, mua Vellamon neitonen, Unhappy maiden of Vellamo,
sill’ onpi jo kultana ihminen!” He loves of human kind.’

Jo päättää Vellamon neitonen The maid of Vellamo decides
nyt toivonsa turhan kostaa: To venge her shattered hopes,
ja kosken pohjasta paatosen, And from below the water’s foam
hän äkkiä pintaan nostaa, She suddenly comes up.
johon vene Vilhelmin loukahtaa Vilho’s boat is overturned
ja hän kera kultansa kuolon saa. And with his love he dies.

Vaan suussa Pyörtäjän vieläkin But still at the mouth of Pyörtäjä
on Vellamon neidon paasi, The rock of Vellamo’s maid,
se paasi jolla hän Vilhelmin veneen The rock upon which Vilho’s boat
sekä onnen kaasi. And happiness were wrecked.
Mut’ neitosen itsensä kerrotaan But the maid herself, from what they say,
meressä murehtivan rakkauttaan, Mourns her love at sea.

A. Oksanen [August Ahlqvist] English translation: John Skinner

Sången om korsspindeln, Op. 27 No. 4 Fool’s Song of the Spider
Bak villande skog på en grönskande slätt, Beyond boundless forest and verdant plain
Där solskenet gassar så hett, Where the sun beats down so warmly,
Där sitter en spindel så svart och så stor, There sits a spider so large and black
I gräset och stirrar och glor. In the grass and glowers and stares.
Han solstrålar fångar och tvinnar och gnor, He captures the sunbeams and toils and twines,
Och spinner till mörker och knyter ett flor, And spins to darkness and ties a veil,
Så starkt och så tätt, So strong and thick,
Så luftigt och lätt, So airy and light,
I dess maskor han fångar var levande själ, In its meshes he captures each living soul,
Och pinar och plågar ihjäl. And torments and tortures to death.
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Och solen hon bleknar, och ljuset, så matt, And the sun grows pale and the light so dim,
Det slocknar i svartaste natt, Goes out in blackest night,
Och mänskorna vandra omkring utan själ, And men walk around without a soul,
Men finna sig fram lika väl. But find their way just the same.
De tycka, att mörkret är ljust som en dag They think that the darkness is light as the day
Och mörkrädda bli, när det ljusnar ett tag, And fear the dark in a moment of light,
Och gömma sig väl And hide themselves well
Och drömma sin själ And dream that their souls
Så stark och så fri; när de vakna från det, Are so strong and free; when they waken from this,
De tro, att de somna så sött. They believe that they slept so sweetly.

Men spindeln han spinner så arg i sitt sinn, But the spider spins with his angry mind,
En själ kan han ej fånga in. One soul he cannot capture,
Den själen går fri genom tidernas varv, That soul moves free through the turns of time,
Från hjälte till hjälte i arv, From hero to hero passed on,
Och maktfulla gör dem och bringar dem nöd, And makes them mighty and gives them strength,
Och ära och nesa och seger och död, And honour and shame and triumph and death,
Och pina och blod, And suffering and blood,
För mandom och mod: For manhood and courage;
Ty alla de strida mot spindelens nät, For everyone strives with the spider’s net
Och alla de falla på det. And everyone falls inside.

Adolf Paul English translation: John Skinner

Sandels, Op. 28
Sandels han satt i Pardala by, Sandels was sitting in Pardala village,
Åt frukost i allsköns ro. Eating his breakfast in peace.
”I dag, ett slaget, blir striden ny, ‘Today, at one, the fight will re-start
Det skall gälla vid Virta bro. – It will happen at Virta bridge.
Herr pastor, jag låtit kalla er hit. – Reverend, I have called you here.
Var god, foreller en bit! Please have a piece of this trout!

Jag tänkt behålla er hos mig i dag, I thought to keep you with me today,
Det är så min önskan och plikt; That is my wish and my duty,
Ni känner trakten här bättre än jag You know the lie of the land better than I
Och kan ge mig notiser av vikt. And can give me important information.
Var trygg, vi skola ej lukta blod. – Be assured, we shall not smell blood!
Ett glas? Maderan är god. A drink? The Madeira is good.
Tutschkoff har sänt mig ett vänligt bud, Tutchkov has sent me a friendly note,
Att vår vapenvila är slut. That the truce between us is over.
Låt maten smaka er! Sås, min Gud! Bon appetit! Sauce, my God!
Då vi ätit, rida vi ut. – When we’ve eaten, we’ll ride out.
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Vi måste nöjas med vad vi få, – We must be content with what we get,
Kanske ni befaller margå?” Maybe you’d like some wine?’ 

Det kom ett bud, ett ilbud kom: A messenger entered, at the double:
”Den är bruten, vår konvention; ‘Our treaty, it is broken:
Brusin har vänt med vår förpost om, Brusin has turned with our advance guard
Man hinner ej riva bron. We won’t have time to destroy the bridge.
Vårt ur var tolv, och vi följde det, Our clock said 12; we followed it,
Men den ryska klockan är ett.” But the Russian clock said One.’

Sandels han satt och smorde sitt krås, Sandels sat and gorged himself,
Åt friskt, som om intet hänt. He ate heartily as if nothing was wrong.
”Försök herr pastor! En dåb på gås? ‘Reverend, try this daube of goose!
Den äter man excellent. It really does taste excellent!
Det är Dolgoruki, som brådskar igen; Dolgoruki is hurrying us again.
Ett glas till hans ära, min vän!” A glass in his honour, my friend.’

Men budet talte: ”Herr general, But the messenger spoke ‘General,
Får jag bringa tillbaka ett svar?” May I return with an answer?’
”Jo, säg Fahlander, att bron är smal ‘Yes, tell Fahlander the bridge is narrow
Och att batterier han har. And he has guns.
Han må hålla ut där en timme, en halv. – He should hold out for an hour or a half –
Herr pastor, kotlett av kalv?” Reverend, some veal cutlets?’

Ilbudet for, en sekund förlopp, The messenger left, a moment passed,
Och en ryttare syntes igen: And a rider was seen again.
Som en blixt han sprängde till trappan opp, Like lightning he rode up to the steps
I ett språng var han nere på den; And in a leap was on them.
Hans yttre röjde en ung löjtnant, His aspect was that of a young Lieutenant:
Det var Sandels’ adjutant. It was Sandels’ adjutant.

Han skyndade in i salen, han stod He hurried into the room; he stood 
För sin chef med lågande blick. Before his commander with eyes ablaze,
”Herr general, det har flutit strömmar av blod, ‘General, rivers of blood are flowing,
Blod kostar vart ögonblick. Every moment is costing blood,
Vår här har mod, men den hade det mer Our army has courage, but would have more
På en halv mil närmare er.” If it were three miles closer to you.’

Sandels han såg på den komne förstrött: Sandels viewed the messenger casually
”Bevars, ni är varm som en ugn. ‘Oh dear, you’re as hot as an oven!
Ni har säkert ridit er hungrig och trött, Surely you’re hungry and tired from your ride,
Kom, vila en stund, var lugn! Come, rest awhile, be calm!
Man måste tänka på hunger och törst, One has to think of hunger and thirst,
Se här, genever till först?” What about some Genever first?’
Löjtnanten dröjde. ”Vår kamp blir hård, The Lieutenant persisted: ‘Our fight will be hard,
Man forcerar med framgång bron, They are successfully forcing the bridge,
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Vår förtrupp sviktar i Kauppila gård, Our advance guard is giving way at Kauppila manor
Där den trycks av en hel bataljon, Where a whole battalion opposes it.
Armén är bestört, allt går på sin hals; The army is distraught, everything is going wrong;
Vad order ges, vad befalls?” What orders do you give?’

”Jo, att ni sätter er vackert ned ‘Well, that you sit yourself down nicely
Och får er kuvert i skick; And put your place-setting in order.
Och sen ni fått den, så ät i fred, And when you have done that, eat at your leisure,
Och sen ni ätit, så drick, And when you have eaten, drink,
Och sen ni druckit, så ät än mer, And when you have drunk, eat some more.
Där har ni order, jag ber.” Those, I say, are the orders.’

Harm brann i den unge krigarens själ, Anger burned in the young warrior’s soul
Av dess flammor hans öga sken. And fire shone in his eyes.
”General, jag är skyldig er sanning, nåväl, ‘General, I owe you the truth.
Ni föraktas av hela armén. You are despised by the whole army.
Hos varenda soldat den tanke jag fann, I found each soldier with the thought
Att ni är vår fegaste man.” That you are our most cowardly man.’

Sandels han fällde sin gaffel, han teg, Sandels dropped his fork, he was quiet,
Brast äntligen i gapskratt ut. Then burst finally into a guffaw –
”Hur var det, herre, är Sandels feg, ‘What’s that? Is Sandels a coward?
Säger man så? Åh hut! Are they saying that? Come, now!
Min häst, låt sadla min ädla Bijou! My horse! Saddle my noble Bijou!
Herr pastor, ni följer ej nu.” Reverend, don’t follow me now.’

Det var storm, det var brak, det var strid på den strand, It was stormy, noisy, there was fighting on the beach,
Där den Sandelska hären var ställd. Where Sandels’ army stood,
I ett rökmoln svepte sig vatten och land, Water and land were covered in a cloud of smoke
Och ur molnet blixtrade eld, And, from it, fire was flashing,
Som av åskor dånade rymdens valv, As of thunder rang the heavenly vault
Och den blodiga marken skalv. And the bloody earth shook.

Där stod vid sitt bröstvärn Finlands tropp, Finland’s troops stood in defence
Såg trotsigt faran emot; Looking defiantly towards the danger,
Men från rote till rote en viskning lopp, But from man to man a whisper went,
Man hörde ett dämpat knot: One could hear a secret complaint:
”Han är borta, han gömmer sig undan igen, ‘He’s gone, he’s hiding again,
Generalen synes ej än.” The General is not yet to be seen.’

Men han syntes, han kom. Vid sitt främsta standar But he came, he showed up, by his foremost standard,
På redutten han stannade nu, At the redoubt he now stopped.
Och hans öga var lugnt, och hans panna var klar, And his eye was calm, and his brow was clear,
Och han sken på sin ädla Bijou, And he shone on his noble Bijou.
Och han satt orörlig med tub i sin hand He sat immobile, field glass in hand,
Och betraktade brygga och strand. And looked at the bridge and the shore.
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Och han sågs på sin springare långtifrån, He was seen on his charger from afar
Och som tusendes gällde hans fall, And his fate counted for a thousand’s,
Och fördubblat hördes kanonernas dån Redoubled the cannons were heard,
Från fientliga strandens vall, From the dyke on the enemy beach.
Och det ljöd kring hans hjässa av kulor ett vin, The bullets whined around his head
Men han ändrade icke en min. But he didn’t move a muscle.

Och den tappre Fahlander, han dröjde ej mer, Brave Fahlander hesitated no more;
Till sin chef på redutten han red: He rode to his commander’s redoubt:
”General, man har märkt er, man måttar på er, ‘General, they’ve seen you, are aiming at you,
Det gäller ert liv, rid ned!” Your life is at stake, get down,’
”Ned, ned, general, er fara är vår”, ‘Down, down, General, your danger is ours’,
Skrek stormande hela hans kår. Shouted his whole army violently.

Sandels han rörde sig ej från sin ort, Sandels didn’t move from his place;
Till sin överste talte han stolt: To his colonel he said proudly:
”Är det fruktan, det skriker, ert folk, så förgjort? ‘Is it fear that's shouting, your people so damned?
Om det sviktar i dag, är det sålt. If it sways today, it’s too late.
Men välan, ett försök! Var beredd till affär, But let’s give it a try! Be ready for action,
På minuten är fienden här.” In a minute the enemy will be here.

Den ringa hop, som vid Kauppila stod, The small group at Kauppila,
Av tusen fiender tryckt, Attacked by a thousand enemies,
Den hade kämpat med hjältemod, Had fought with heroic courage
Men den nalkades nu i flykt. But was now seen running away.
Den hann generalens batteri, It reached the General’s battery
Den störtade honom förbi. And rushed past it.

Han rörde sig ej, stolt dröjde han kvar, He did not move, proudly he stayed put,
Som han sutit, satt han ännu, He stayed as he had been sitting,
Och hans öga var lugnt, och hans panna var klar, And his eye was calm, and his brow was clear,
Och han sken på sin ädla Bijou, And he shone on his noble Bijou.
Och han mätte den här, som i segrande lopp He sized up the troops, in a triumphant rush
Mot hans eldar rusade opp. Straight towards his fires.

Och han såg den komma, den kom helt när, He saw them coming, they came very close,
Men på faran ej akt han gav, And he didn’t heed the danger,
Och han söktes av dödar från tusen gevär, He was sought by death from a thousand guns,
Men han tycktes ej veta därav; But he seemed not to realize it.
Han såg på sitt ur, han bidde sin tid, He was biding his time, he looked at his watch;
Han satt som i djupaste frid. He sat as if in deepest peace,

Men den kom, den minut, som han väntat, och nu But the moment he had been waiting for arrived, and now
Till sin överste sprängde han ned: He rode swiftly to his colonel:
”Är det färdigt, ert folk, är det likt sig ännu, ‘Are your people ready, still the same?
Skall det veta att bryta ett led? Do they know how to break a line?
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Jag har låtit de stormande yvas; välan I have let the enemy advance proudly;
Vräk undan dem nu som en man!” Now push them aside like a man!’
Det var sagt, det var nog, det behövdes ej mer, It was said, it was enough, nothing more was needed,
Det blev fröjd, det blev jublande rop. Joy and jubilant shouts arose,
Sex hundrade krigare stormade ner Six hundred warriors stormed down,
Mot den trotsande fiendes hop, Against the spiteful enemy troops,
Och den vräktes tillbaka, pluton för pluton, And they were driven back, platoon by platoon,
Tills den föll nedtrampad vid bron. Until they fell, trampled, at the bridge.

Sandels han kom till sin här i galopp, Sandels rode at speed to his army
Där vid stranden den segrande stod. Standing victorious on the shore,
Då hans vita Bijou bland lederna lopp, When his white Bijou raced among the lines,
I sin snöglans purprad med blod, His snow-gleam reddened with blood,
Och generalen med tjusningens eld i sin själ The General, his soul ablaze with delight,
Glatt hälsade trupp och befäl; Happily saluted officers and men;

Då spordes ej mer ett smygande knot, No more the sneaking complaint was heard,
En viskning, bitter och dov, The whisper bitter and low,
Nej, ett jubel stormade honom emot, No, storms of acclaim met him,
Och i jublet hördes hans lov, And amid the acclaim his praises were sung,
Och det roptes av röster till tusental: And thousands of voices were shouting:
”Hurra för vår tappra genral!” ‘Hurrah for our brave General!’

Johan Ludvig Runeberg

Athenarnes sång, Op. 31 No. 3 Song of the Athenians
Härlig är döden, när modigt i främsta ledet du dignar, Splendid is death, when bravely in the first line you fall, 
dignar i kamp för ditt land, dör för din stad och ditt hem. Fall in the fight for your country, your land and your home.

Därför med eldhåg upp att värna fädernejorden! So with fiery hearts rise to defend the land of your fathers! 
Ila att offra med fröjd lifvet för kommande släkt! Rush to gladly give up your life for generations to come.

Fram, I ynglingar, fram i täta oryggliga leder! Forward, young men, forward in close and inflexible ranks! 
Aldrig en känsla av skräck, aldrig en tanke på flykt. Never the shadow of fear, never a thought of flight.

Skam och nesa drabbar en här, då i fylkingespetsen Shame falls on an army, when in the vanguard, 
framom de unge man ser gubben förblöda och dö. Ahead of the young, old men are seen bleeding to death.

Detta höves ju främst en yngling, medan han ännu Such is the proper destiny of a youngster
älskligt i lockarne bär vårliga blommornas krans. While he still with grace carries spring flowers in his hair

Fager för kvinnor, ståtlig för män må han synas i livet: Handsome to women, proud to men he may seem while living:
skön är han ännu som död, fallen i slaktningens mitt! But fairer he is in death, slain in the thick of the fray!

Viktor Rydberg
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Islossningen i Uleå älv, Op. 30 The Breaking of the Ice 
on the Oulu River

DEKLAMATION DECLAMATION
Vems träl är jag, att i min ungdomsstyrka Whose thrall am I, that in the strength of my youth
jag skulle blint en evig vinter dyrka? I should blindly worship an eternal winter?
Högboren son av Finlands blåa sjö, Noble son of Finland’s blue lakes,
fri föddes jag, och fri så vill jag dö. I was born free, and free I shall die.

Min svällda barm i sent fördröjda vårar, My swollen breast when the spring is delayed
är den ej närd av fosterlandets tårar, Is it not fed by the tears of the motherland,
mitt unga strömdrag, sög det ej med lust My young current, did it not joyfully suck
ur tusen ådror fosterlandets must? The goodness from a thousand native veins?

Min djupa fåra, mina strida forsar, My deep furrow, my rapid falls,
som krossa allt vad deras bana korsar, That crush everything that cross their path,
är ej var flyktig droppe uti dem Is not every fleeting drop of them
en dagg, ett regn, en pärla av mitt hem? Dew, rain, a pearl of my home?

Välan, så vill mitt land jag värdig vara Oh, may I be worthy of my country
i sol och natt, i lust och nöd och fara. By day and by night, in joy, in distress and in danger.
Man skall ej säga, att den finska älv People shall not say that the Finnish river
bär frie män och är förslavad själv. Carries free men yet is a slave itself.

Framåt! Min väg kan aldrig gå tillbaka. Onward! My path can never go backwards.
Vi skulle jag minutens kraft försaka? How should I renounce the force of the minute?
Vi skulle ej min jättestarka arm How should I with my strong arm
med spända muskler bräcka isens barm? With braced muscles shatter the breast of the ice?

Jag vill ha luft! Jag vill ha ljus! Mitt öde, I want air! I want light! My fate,
det vill jag skapa själv med eget flöde, I would create myself with my own flood,
och ve den boja, som i vårens dar And woe to that fetter that in days of spring
än tynger på min jätteskuldra kvar. Still weighs down my mighty shoulders.

Upp, mina bäckar, strömmar! Upp att välla Up, my streams and rivers! Up, to pour
med ungdomskraft ur landets moderkälla! With youthful power out of the country’s maternal source!
Församlen eder i mitt stolta brus, Gather ye in my proud roar,
att kämpa glatt för sol och liv och ljus! To fight cheerfully for sun and life and light!

Oss alla Finlands hundra strömmar följa. Finland’s hundred rivers follow us.
Till havs gå Kemi, Ijos starka bölja, To the sea go Kemi, Ijo’s mighty waves,
den lugna Kyro, Kumos strida våg Calm Kyro, Kumos’s rapid crests
och Kymmenes och Vuoksens djärva tåg. And Kymmene’s and Vuoksen’s daring flow.

Och samlade med fröjd kring deras fanor And cheerfully gathered round their standards
gå tusen bäckar sina skilda banor Thousands of streams follow their paths
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till samma mål och kämpa oförsagt To the same goal and struggle unspoken
med tusen sjöars sammanflutna makt. With the might of a thousand lakes.

Vi skola se den mur, som oss vill stänga. Show us the wall that would shut us in.
Förr skola vi de fasta bergen spränga. Sooner we would burst the solid mountain.
Och den, som feg har lust att faran fly, And he who would, like a coward, desert the flag
må dö som ränniln dör i kärrets dy. Must die as the trickle dies in the mud of the marsh.

KOR CHOIR
Sömnlös ryter i ljusnad majnatt Sleepless it calls in the bright May night
Ämmäs väg uti snövitt svall. Ämmä’s path through the snow-white swell.
Överlistad, men aldrig kuvad, Foiled, but never checked,
först förkunnar hon vinterns fall. First she proclaims winter’s fall.

Och då reser sig Koivukoski, And then Koivukoski arises,
kastar, trotsande, bojan av. Defiantly throws off her manacles.
Klämd med brak uti tjugu forsar, Squeezed noisily in twenty falls,
svindlar isen i Niskas grav. The ice dances in Niska’s grave.

Vred han kämpar mot Ahmas’ bölja; Angrily he struggles with Ahmas’s waves,
tornhög reser sig än hans prakt. His might rises high as towers,
Fåfängt! Pyhä, som kölar bräcker, Vainly! Pyhä, who can break a keel,
Pyhä krossar hans vilda makt. Pyhä crushes his wild force.

Störtad, stönande, stupad, stormar Dashed and dying, sighing, storming
vinterhären från fall till fall, The winter army from fall to fall,
plundrar, flyende, kvarnens kuggar, Plunders, fleeing, the mill-wheels,
ladans skördar och strandens tall. Harvests in barns and pines on its banks.

Slagen nalkas han Merikoski, Merikoski approaches the battle,
Se, då än vill han våga allt; Look, he dares yet everything;
tornar skyhögt de vita murar, And the white walls tower to the heavens,
ropar trotsig åt floden: halt! Calling defiantly to the river: stop!

Vad! Den starke, som aldrig ryggat, What! Strong Oulu who never shrank,
Oulu, hejdas i loppet han? Shall he be stopped in his course?
Blek förtvivlan stränderna griper: Pale despair grips the banks:
vattnens furste besegras kan! The prince of the water can be defeated!

Ve, i vanmakt böljorna bäva, Woe, powerless the waves tremble,
silas slagne kring nejden ut. Defeated they are filtered out onto the land.
Fälten dränkas, gatorna sköljas, The fields are submerged, the streets washed,
floden stiger med var minut. The river rises minute by minute.

Då – i stunden av stum förfäran Then, at a moment of muted dread
dånar isen med åskors knall, The ice roars with a crack like thunder,
och den dignande dammen bågnar, And the dam begins to bend with the weight,
brakar, brister för flodens svall. Booms and bursts from the river’s swell.
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I miljoner och än miljoner In millions and then in millions
vita, skimrande spillrors tåg Of white and shining drops of foam
skingras väldiga vinterhären, The army of winter is routed
att förgås uti havets våg. To be immolated in the waves of the sea.

Nejden andas. Böljorna sjunka. The landscape breathes. The waves sink.
Skummig går över brusten damm, Foaming over the broken dam,
fri och segrande, stolta floden Free and conquering, the proud river
majestätisk sin bana fram. Flows majestically on its course.

DEKLAMATION DECLAMATION
Och nu, min ädla, höga Suomimoder, And now my high and noble Suomi mother,
säg, är du nöjd med dina unga floder? Tell me, are you pleased with your young rivers?
Mitt hjärteblod, har det betalt ditt lån? Has my heart’s blood paid your loan?
Är jag nu värd att kalla mig din son? Am I now worthy to call myself your son?

Förstår du nu, att ingen vinterdriva Do you now realize that no winter drift
skall evigt lag för dina böljor skriva? Can prescribe fetters for you eternally?
Som du, med täckelset av is uppå, Like you, with the covering of ice above,
var jag i djupet fri och varm ändå. Yet I was free and warm in the depths.

Dock, om mitt mod av farans njutning frossat, But though my courage has rejoiced in the danger,
och om min arm har alla bojor krossat, And though my arm has crushed all the fetters,
för Vårens anlet klär jag lagern av Before the face of spring I take off my wreath
och säger: det var du som segern gav! And say: you gave us the victory!

Det var din sol som isens murar bräckte; It was your sun that breached the wall of ice;
det var ditt regn som mina strömmar väckte; It was your rain that woke my currents
det var din kärlek som har allt förmått, It was your love that has made everything possible,
och jag – jag endast har min tid förstått. And I – I have only seized the moment.

Allt som på jorden suckar högst och renast, Everything that on earth sighs noblest and purest,
o, visste det, som jag, sin tid allenast, Oh, if like me it only knew its moment,
det skulle dricka kraft ur ljusets märg, It would drink strength from the marrow of the light,
det skulle bryta mur och spränga berg. It would breach walls and blast hills.

Vems träl är jag, att i min ungdomsstyrka Whose thrall am I, that in the strength of my youth
jag skulle blint en evig vinter dyrka? I should blindly worship an eternal winter?
Högboren son av Finlands blåa sjö, Noble son of Finland’s blue lakes,
fri föddes jag, och fri så vill jag dö. I was born free, and free I shall die.

Zachris Topelius
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Snöfrid, Op. 29
KÖR CHOIR
Snöfrid, hur fager du är i din silverskrud! Snöfrid, how beautiful you are in your silver dress!
Snöfrid, vi gunga på våg mina drömmars brud. Snöfrid, bride of my dreams, how you rock on the waves.

Gunnar! Gunnar! vi syna guld, i månljus natt, Gunnar! Gunnar! We see gold in the moonlit night,
kom gosse, tag din lycka fatt! Come, lad, take hold of your good fortune!
Vi skola dig fria från armods skam! We shall free you from the shame of poverty!
giv oss din själ, då får du vår skatt! Give us your soul, you will receive our treasures!

Gunnar, där kommer Utgårds vilda jakt. Gunnar, here come Utgård’s wild hunters.
Giv oss din själ, och i minnets värld, Give us your soul, and in the world of memories,
Gunnar, ditt namn skall stråla med ärans prakt! Gunnar, your name will shine with the splendour of honour!

Gunnar, vänd hit din stäv! Gunnar, turn your staff this way!
Dig väntar en hydda i lundens sköt, In the shelter of the grove a cottage awaits you,
en trohet, som aldrig sitt löfte bröt, A faithfulness that never broke its promise,
där drömme du ljuvt vid strandens säv! Here you may dream sweetly by the rushes on the shore!
Den vänaste arm, som ett famntag knöt, The fairest arm that ever clasped an embrace,
Gunnar, skall väva med kärlek din levnads väv. Gunnar, shall weave with love the web of your life.

RECITATÖR (Snöfrid) SPEAKER (Snöfrid)
Bättre är kämpens ädla armod Better the noble poverty of battle
än drakens dolska ro på guldet, Than the dragon’s deceitful repose upon the gold,
bättre är hånad död för det goda Better a scorned death for what is good
än namnfrejd, vunnen i självisk ävlan, Than renown won from selfish deeds,
bättre än fridens är farans famntag. Better the embrace of danger than that of peace.
Väljer du mig, då väljer du stormen. If you choose me, you choose the storm.
Ty de hårda hjältelivets runor lyda: For the hardy poems of the hero’s life say:
svärd mot snöda jättar draga, Draw your sword against vile giants,
modigt blöda för de svaga, Bleed valiantly for the weak,
glad försaka, aldrig klaga, Deny yourself with pleasure, never complain,
strida hopplös strid och namnlös dö. Fight the hopeless fight and die nameless.
Det är livets sanna hjältesaga. That is the true heroic saga of life.
Leta icke efter lyckans ö! Do not seek the isle of happiness!

KÖR CHOIR
Gunnar! Gosse! Gunnar! Lad!
Många vägar öppna sig till griften; Many ways open themselves towards the grave;
om bland dem du väljer kämpens stig, If from among them you choose the path of war,
genom oro, kval och hårda skiften, Through unrest, suffering and hard work,
genom tvivlets töcken för han dig. Through the haze of doubt it will lead you.
Trött och ensam He who lifts his shield 
kämpe i sitt blod den man, som lyfte In defence of the weak in this world 
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sköld till värn för denna världens små, Fights tired and alone in his blood,
och ju himlen närmare hans syfte, And the nearer his purpose is to heaven.
desto tyngre fjät han måste gå. The heavier his footsteps must be.
Dock, du gosse, But, o lad, 
är du dina bästa drömmar trogen, If you are faithful to your best dreams,
återser dig huldran någon gång, Your maiden of the woods will see you again some day,
leker med dig som vi lekt i skogen, She will play with you, as we played together in the forest,
sjunger för dig tröstlig runosång, She will sing you comforting songs,
öppnar för dig She will open for you
dina barndomsminnens blomstergårdar, The garden of your childhood memories,
när från strid du längtar dit igen, When, from battle, you long to be there again,
där på Idavallen nornan vårdar There in Idaval the Norn still cherishes
morgonlivets gyllne tavlor än. Golden pictures of morning life.

Viktor Rydberg

Impromptu, Op. 19
[BACKOSPRÄSTER] [BACCHIC PRIESTS] 
”Du, som leder stjärnornas strålande kor, ‘Thou, who leads the chorus of radiant stars,
de nattliga jubelhymnernas drott, Prince of nightly hymns of praise,
sköne olympiske gosse, Fair Olympian youth,
kom, o kom med svärmar av yra, naxiska ungmör, kom! Come, o come with throngs of dizzy Naxian maidens, come!
kom med nymfers flock, som kring dig i nattlig kordans Come with thy flock of nymphs, circling in nightly dance
fira sin konung Iackos!” In honour of their King Iacchus!’

[UNGE HELLENER] [YOUNG HELLENICS] 
Gossar och flickor, Youths and maids,
härlig är livets Sweet is the rosy
rosiga morgon. Dawn of life.
Luftiga, ljuva, Light and lovely,
mysande timmar Convivial hours
sväva i lätta, Drift in airy
flyktiga rader Fleeting rows
över dess nejds Across its realm’s
elysiska vår. Elysian spring. 
Snabba, o snabba Swift, so swift
äro de sköna, Are the fair
himmelska väsen, Heavenly beings,
flyende hän mot Soaring towards
strålande fjärran; A radiant distance;
medan er egen While your own
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glättiga kor Gleeful choir
föres av ödet Is brought by fate
bort till ett motsatt To a differently
mörknande fjärran… Darkening distance…
Skynden, o skynden, Hasten, oh hasten,
flickor och gossar, Maidens and youths,
skynden att bryta Hasten to break
luftiga kedjan, The airy chain, 
skynden att slå i Hasten to shackle in
njutningens bojor Fetters of pleasure
dessa olympiskt These Olympically
leende, ljuva, Smiling, sweet,
flyktiga barn! Fleeting children!
Här ur vår ena From one trembling 
dallrande vågskål Scale of the balance
plockar beständigt The cruel Moira
moiran den grymma Forever removes
fröjdernas gyllne The golden pleasures,
räknade vikter, Measured and weighed;
kastar i andra, Into the other
sjunkande vågen Sinking scale goes
slappade sinnens, The heavy lead of 
mattade krafters, Dulled senses,
mödors och sorgers Wasted powers,
tyngande bly… Toil and grief…
Hastigt som facklan Swift as the torch,
fångas och flyr från Caught and flung
hand och till hand i From hand to hand in
panateneiska Pan-Athenian
nattliga festen, Nightly feast,
måsten I lämna You must leave
ungdomens evigt Youth’s eternal
brinnande fackla Burning torch
till de bakom er To those behind,
ilande yngre Darting younger
rosiga släkten, Fresh people,
medan I själva While you sink down
sjunken i ålderns In the darkening dusk 
svartnande skuggor, Of old age,  
sjunken i gravens In the silent
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tigande natt… Night of the grave…
Kindens som ängens The bloom of cheek
blommor förblekna, And meadow both fade,
svallande lockar Flowing locks
glesna som lundars Dwindle like leaves
höstliga kronor. In autumnal groves.
Strålande blickar Shining eyes
slockna som festers Fade like flickering
tynande lampor. Lamps at a feast.
Skynden, o skynden, Hasten, oh hasten,
gossar och flickor, Maidens and youths,
skynden att tömma Hasten to empty
fröjdernas nektar! The nectar of pleasure!
Kransa pokalen, Encircle the cup,
slut till ditt ännu To your still amorous
svärmande hjärta, Breast, clasp 
flicka, din gosse, Maiden, your youth,
gosse, din mö!  Youth, your maid!

Viktor Rydberg

Tulen synty, Op. 32 The Origin of Fire
Jo oli yö alinomainen Therefore was the night unending,
pitkä pilkkosen pimeä, And for long was utter darkness,
oli yö Kalevalassa, Night in Kalevala for ever,
noilla Väinölän tuvilla, And in Väinölä’s fair dwellings,
sekä tuolla taivahassa, Likewise in the heavens was darkness,
Ukon ilman istuimilla. Darkness round the seat of Ukko.

Tukala on tuletta olla, Life without the fire was weary,
vaiva suuri valkeatta, And without the light a burden,
ikävä inehmisien, Unto all mankind ’twas dismal,
ikävä itse Ukonki. And to Ukko’s self ’twas dismal.

Tuo Ukko ylijumala, Ukko, then, of Gods the highest,
itse ilman suuri luoja In the air the great Creator,
alkoi tuota ouostella, Now began to feel most strangely,
arvelee ajattelevi: And he pondered and reflected,
Mikä kumma kuun e’essä, What strange thing the moon had darkened,
mikä terhen päivän tiessä, How the sun had been obstructed,
kun ei kuu kumotakana, That the moon would shine no longer,
eikä päivä paistakana? And the sun had ceased his shining.
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Astui pilven äärtä myöten, Then he stepped to cloudland’s borders,
taivahan rajoa myöten, On the borders of the heavens,
sukassa sinertävässä, Wearing now his pale blue stockings,
kirjavassa kaplukassa, With the heels of varied colour,
kävi kuuta etsimähän, And he went the moon to seek for,
päivöä tapoamahan, And he went to find the sunlight,
eipä kuuta löyäkänä, Yet he could not find the moonlight,
päiveä tapoakana. Nor the sun he could discover.

Tulta iski ilman Ukko, In the air a light struck Ukko,
valahutti valkeata, And a flame did Ukko kindle,
miekalla tuliterällä, From his flaming sword he struck it,
säilällä säkenevällä. Sparks he struck from off his sword-blade,
Iski tulta kyntehensä, From his nails he struck the fire,
Järskytti jäsenehänsä From his limbs he made it crackle,
Ylähällä taivosessa, High above aloft in heaven,
tähtitarhojen tasalla. On the starry plains of heaven.

Saipa tulta iskemällä, When the fire had thus been kindled,
kätkevi tulikipunan, Then he took the spark of fire,
kultaisehen kukkarohon In his golden purse he thrust it,
hopeisehen kehään. Placed it in his silver casket,
Antoi neien tuuitella, And he bade the maiden rock it,
ilman immen vaapotella, Told the maid of air to rock it,
kuun uuen kuvoamaksi, That a new moon might be fashioned,
uuen auringon aluksi. And a new sun be constructed.

Neiti pitkän pilven päällä, On the long cloud’s edge she sat her,
impi ilman partahalla, On the air-marge sat the maiden,
tuota tulta tuuitteli, There it was she rocked the fire,
valkeaista vaapotteli, There she rocked the glowing brightness,
kultaisessa kätkyessä, In a golden cradle rocked it,
hihnoissa hopeisissa. With a silver cord she rocked it.

Hopeiset orret notkui Then the silver props were shaken,
kätkyt kultainen kulisi. Rocked about the golden cradle,
Pilvet liikkui taivat naukui, Moved the clouds and creaked the heavens,
taivon kannet kallistihe And the props of heaven were swaying,
tulta tuuitellessa, With the rocking of the fire,
valkeaista vaapottaissa. And the rocking of the brightness.

Impi tulta tuuitteli, Thus the maid the fire was rocking,
vaapotteli valkeaista. And she rocked the fire to brightness,
Tulta sormilla somitti, With her fingers moved the fire,
käsin vaali valkeaista, With her hands the fire she tended,
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tuli tuhmalta putosi, And the stupid maiden dropped it,
valkea varattomalta, Dropped the flame the careless maiden,
kätösiltä käänteliän, From her hands the fire dropped downward
sormilta somittelian. From the fingers of its guardian.

Taivas reikihin repesi, Then the sky was cleft asunder,
ilma kaikki ikkunoihin; All the air was filled with windows,
kirposi tulikipuna, Burst asunder by the fire-sparks,
suikahti punasoronen. As the red drop quick descended,
Läpi läikkyi taivosista, And a gap gleamed forth in heaven,
puhki pilvistä pirisi, As it through the clouds dropped downward,
läpi taivahan yheksän, Through nine heavens the drop descended,
halki kuuen kirjokannen. Through six spangled vaults of heaven.

Kalevala XLVII, 41–110 English translation: William Forsell Kirby (1907)

Se’n har jag ej frågat mera, Since then I have questioned 
Op. 17 No. 1 no further
Varför är så flyktig våren, Why is springtime so brief,
Varför dröjer sommarn icke? Why does summer not tarry?
Så jag tänkte fordom ofta, This before I often wondered,
frågte, utan svar, av mången. Asked – without reply – of many.

Se’n den älskade mig svikit, Since the one I loved betrayed me,
se’n till köld hans värme blivit, Since to ice his ardour turned,
all hans sommar blivit vinter, All his summer turned to winter,
se’n har jag ej frågat mera, Since then I have questioned no further,

Känt blott djupt uti mitt sinne, Only felt, deep in my heart,
att det sköna är förgängligt, That the beautiful is transient,
att det ljuva icke dröjer. The delightful does not last.

Johan Ludvig Runeberg

Höstkväll, Op. 38 No. 1 Autumn Evening
Solen går ned, The sun goes down 
och molnen vandra med vefullt sinne And the clouds wander in woeful mood
hän över skummande sjö, Beyond the foaming lake, 
över susande skogars skymning. Over twilight of sighing forests.
Måsen skriar på ödsligt skär The seagull screams on a desolate rock,
falken dväljes i klyftans skygd The falcon stays in his crevice,
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trött att jaga han gömt sin näbb Tired of hunting, he hides his beak
i vingens av skurar tyngda dun. In the rain-heavy down of his wing

Solen gick ned, The sun went down,
det mörknar allt mer över moens furor, It darkens over moorland pines.
mörknar om bergen, Darkens round the mountains,
där ränniln suckar i ljung och mossa. Where the rivulet sighs in moss and heather.
Tvinsjukt dröjer ett gulblekt sken A sallow gleam stays languishing
över västliga kullars rand. Over the rim of the western hills.
Dagens viskande avsked tonar The whispering day’s farewell
sorgset i tätnande skuggor bort. In thickening shadows fades sadly away.

Regnets fall på hällarna The falling rain on the rocks
sorlar av vemods sägner Murmurs with gloomy tales,
födda av molnens jord Born of the earth in the clouds 
kringsvävande skumma tankar; Overhanging, darkening thoughts;
sjöns emot stranden brutna våg The lake’s wave breaking on the shore,
brusar av dunkla ödens gång, Clamorous with gloomy fortunes past,
röster, skälvande hemskt av smärta, Voices dismally trembling in pain
ropa i stormen ur skogens djup. Call in the storm from the forest’s deep.

Ensam ute i öde nejd Out alone in a desolate place, 
mot fuktig klippa lutad, Against a damp rock leaning,
står förtrollad en vandrare, A wanderer stands enchanted
lyss och njuter. And listens with pleasure.
Känner hans själ en samklang Does his soul feel the harmony
med sången, som höjes av stjärnlös natt? With the song that is raised by the starless night?
Dör hans ve som en sakta ton Does his grief die like a gentle note
i höstens väldiga sorgedikt? In the mighty autumnal lament?

Viktor Rydberg English translation: John Skinner

På verandan vid havet, Op. 38 No. 2 On a Balcony by the Sea
Minns du de skimrande böljornas suck, att vid målet de hunnit Do you recall the sigh of the shimmering waves, that in the end
endast en jordisk kust, icke det evigas strand. They’ve reached but an earthly coast, not the eternal shore?
Minns du ett vemodssken från himlens ovanskliga stjärnor? Do you recall a mournful glow from the heav’nly stars, so pure?
Ack, åt förgängelsens lott skatta de även till slut. Alas, in the end they too shall pass into oblivion.
Minns du en tystnad, då allt var som sänkt i  Do you recall a silence, when all was as drowned in thirst 

oändlighetsträngtan, for eternity,
stränder och himmel och hav, allt som i aning om Gud? Shore and sky and sea, all as if sensing God?

Viktor Rydberg
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I natten, Op. 38 No. 3 In the Night
Tyst är lunden och sjön, som kysst, Still the grove, and the lake that kissed
strandens somnade ros är tyst. The sleeping rose of the beach is still.
Aftonskimret, som milt besken The evening glow, that softly fell
tempelkullen, har bleknat ren On hilly temple, has faded
stilla, drömmande, stilla. Silent, dreamily silent.

Tysta stjärnor ur havet gå, Quietly stars emerge from the sea,
stilla palmernas kronor stå, Still the leaves of the palm tree,
sen därunder i myrtenskog, Down, below, in myrtle woods,
vinden suckade nyss och dog The wind sighed once, and expired
stilla, drömmande, stilla. Silent, dreamily silent.

Trött najad har på mossig bädd, Sleepy naiad on mossy bed
sjunkit ned vid sin urnas brädd, Has lain down by the lip of her urn,
sövd av sorlande källans sus: Lulled by the murmur of rippling well:
barmen häves i månens ljus Her bosom stirs in the beam of the moon
stilla, drömmande, stilla, Silent, dreamily silent.

medan hon ser i ljuvlig dröm While in sweetest dream she sees
stelnad, kristallren, tidens ström Frozen, crystal, the stream of time
och all världen från ve och harm And all the world, from pain and harm
somnad in på Allfaders arm. Fled to rest on the Father’s arm.
stilla, drömmande, stilla. Silent, dreamily silent.

Viktor Rydberg

Har du mod?, Op. 31 No. 2 Have You Courage?
Har du mod att gå ut i livets strid Have you courage to go out into life’s battle
och dig hålla där som en man? And conduct yourself like a man?
Har du mod att ställa dig framom din tid Have you courage to go in front of your time
och dess villor, om du det kan? And its errors, if you can?
Har du mod att offra ditt hjärteblod, Have you courage to sacrifice your heart’s blood, 
din timliga lycka och fröjd Your earthly happiness and joy
för sanning och rätt? – då yngling god, For truth and right? – then, good youth,
träd in i vår krets förnöjd. Step willingly into our circle.

Har du mod att tro på din skönaste dröm Have you courage to trust your fairest dream
trots det verkligas hånande röst? Despite reality’s spiteful voice?
Har du mod att som droppen i djupaste ström Have you courage, as the drop in the deepest stream, 
söka väg genom klippans bröst? To find a way through the rock’s breast?
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Då låtom oss svärja ett fostbrödralag, Then let us swear an oath of brotherhood
och offra det ande och blod! And sacrifice to it soul and blood!
Och kraft som kamp få vi nog en dag, And strength and the battle will come one day
om vi äga det samma mod. If we have this kind of courage.

Josef Julius Wecksell

Vapautettu kuningatar, Op. 48 The Captive Queen
On vuoren huipulla linna, se katsovi laaksohon, On the hilltop lay a castle, looking down into the valley,
Mut’ niinkuin hauta jylhä ja kolkko se on eloton: But, like the dreary and desolate grave, it was lifeless:
Lukoss’ on rautaportit, valon välkettä sielt’ ei näy Its iron gates were locked, from there no light could be seen,
Vaan ääneti niin kuin aaveet, sen tornissa vahdit käy. Just the guards in its tower, as silent as ghosts. 
Välin yö kun tyyntyy, ja aurinko mailt’ on pois, Sometimes in the calm of night, when the sun had left the land, 
on niin kuin laulua hellää ja vienoa sieltä sois; It was as though a tender and gentle song thence came;
Kuningatar siellä laulaa, niin kerrotaan, It was said that a queen sings there,
Mut ken hän on sekä mistä, ei tiedä ainoakaan. But no one knew who she was and where she was from. 
Sanotaan on hän ollut maan valtija ylhäinen, She was rumoured to be the country’s proud ruler, 
Ja kauneudestaan kuulu yli merten mannerten; Her beauty was fabled across land and sea;
Mut aamu kerran kun koitti hän hävinnyt on pois… But once, when morning dawned, she was missing…
Yöt päivät vahtivi saalistaan linnan herra nyt. The lord of the castle watched over his prey, night and day.
Vaan kun vartijat nukkuu ja tyynenä saapuu yö, Only when the guards were asleep and the calm night fell,
Kuningattaren rinta silloin vapahammin lyö, Would the queen’s heart beat more freely, 
Hän yölle laulavi murheitaan, She sang to the night of her sorrow,
Kadotettua kauneuttansa, toiveitaan. Of her lost beauty and hopes.

Tuli nuorukainen kerran ja saapui linnan luo, There once came a young man, arriving at the castle,
ja linnasta laulut kuuli oli tuttuja laulut nuo. And the songs he heard from the castle were familiar to him.
Käy sydämeen nyt outo tuli He had such a strange feeling in his heart
Povensa syttyy jälleen hän laulaa With fire in his breast he sang once more,
Hän lähtevi maalleen ja laulaa kansalleen. He returned to his country and sang to his people.
Ja on kuin ilma lämmin nyt hengähtäis yli maan, And it was as though a warm breeze now passed over the land,
Runoruhtinas intouneena koskevi kanneltaan. The prince of poets was inspired to take up his kantele again.
Ei ennen kuultu soitto [sen kielillä] karkeloi, A tune, never before heard, danced forth from its strings,
Valtavat elon tunteet maine lempi soi. Its lustre and love struck powerful, life-giving emotions. 
Ken tuost ei hurmautuisi? Ken [enää] kylmäks jäis? Who could resist their charms? Who could remain unmoved?
Ken miekkaa nyt ei tahkois, ken keihästä ei terästäis? Whose sword and spear could stay unsharpened?
Mut kuningatar laulavi linnassa murheitaan; But the queen in the castle sang of her distress;
Vapauttaja viel’ on poissa, ties saapuuko milloinkaan! Her liberator was still absent; would he ever come?

Oi saapuu, saapuu! Sankari kiirehtii, Oh, he’s coming, he’s coming! The hero made haste,
kypärästä välkkyvi päivä, miekasta kuu sädehtii: Daylight sparkled from his helmet and moonlight from his sword:
Hän huutavi kansalleen! He called out to his people!
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”Pelastettava maan on äiti, Ken nyt mua seuraa ken?” ‘The mother of our country must be saved; who will follow me?’
”Oi turhaa, pois on poissa!” Hän astuvi eespäin vaan. ‘It’s in vain, what’s gone is gone!’ He merely forged ahead.
”Oi, surmasi helmaan kiidät!” Ei katso hän taakseenkaan. ‘Oh, you hasten to your demise!’ He did not look back.
Ylös vuoren rinnettä nousee, jo saapuvi linnan luo, He climbed the hill, and arrived at the castle,
Sadan miehen voimat hällä, kun ryntävi urho tuo. The hero rushed in with the strength of a hundred men.
Jo rautaportit murtuu, jo aukevi haudan suu, Already the iron gates burst open, the mouth of the grave opened,
Sen vartijajoukko jo huojuu, kuin rajuilmassa puu. Its guards were shaken like a tree in a storm.
Jo lehtiä oksia taittuu, jo kaatuvi runkokin, The leaves and branches bent, the trunk crashed down;
kuin rytömetsän kautta kulkevi sankarin tie. The hero advanced as if through a fallen forest.
”Ja nyt olet vapaa, äiti! Tule päivän valkeuteen, ‘And now, mother you are free! Come to the daylight,
nyt mennyt on pitkä yö! Taas syttyvi silmäs tuike Now the long night is over! Your eyes start to sparkle anew
Ja voi sitä ken hiuskarvaa nyt päästäsi notkistaa!” And woe betide anyone who touches a hair on your head!’
Ja linnasta hän taluttaapi kuningattaren ilmoillen. And he led the queen out from the castle into the open.
Ja vastaan kansan joukko jo rientää riemuillen. Towards them a throng was already rushing joyfully.
Ja on kuin laulua vienoa ja hellää taaskin sois, And, it seemed, the tender and gentle song was heard again.
Mut on se aamulaulua, iäks’ yö on mennyt pois. But it was the morning song; the night had passed forever.

Paavo Cajander

Grevinnans konterfej, JS 88 The Countess’s Portrait
Jag är den makt, som allt förmår, I am the power that knows no bounds,
jag är den evigt unga vår, I am Spring, the ever-young,
som genom tid och åldrar går, Who, passing through time and ages,
föryngrar och förklarar. Refreshes and illuminates.
Och till de gamla kommer jag, And to the elderly I come,
jag andas på de vissna drag, Blowing air on faded features,
och nya rosor, nytt behag And new roses, new grace
jag än åt dem bevarar. I keep in store for them.

I kojan eller slottet född, Born in cabin or castle,
i vadmal klädd, på siden stödd, Coarsely clothed, or resting on silk,
med blommor eller puder strödd, Sprinkled with flowers or powder,
jag evigt är densamma. I forever am the same.
Jag evigt kallar rosor opp, Forever I summon up roses
ur de förgångna dagars lopp From past days, long gone by,
och skapar nya vårars hopp Creating hopes of springs to come
i höstens aftonflamma. In autumn’s evening glow.

Och minnet är mitt glada namn, And memory is my joyous name,
och mänskohjärtat är min hamn. In the hearts of men is my haven.
Århundraden uti min famn Centuries past in my embrace
stå upp igen i blomma. Burst once more into flowers.
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Och lycklig den, vars flydda dag And lucky the one whose long-gone day
står skriven i mitt anletsdrag Is written on my features,
med oförvissneligt behag, With a grace that cannot wither,
när kvällarna bli skumma. When evenings begin to darken.

Zachris Topelius

Arioso, Op. 3
Flickan gick en vintermorgon The girl went out one winter morning
i den rimbeströdda lunden, In the frost-sprinkled grove,
såg en vissnad ros och talte: Saw a faded rose and said:
”Sörj ej, sörj ej arma blomma, Weep not, weep not, dearest flower,
att din sköna tid förflutit! That your fairest time is over,
Du har levat, du har njutit, You have lived and have enjoyed,
du har ägt din vår och glädje, You have known your spring and pleasure
innan vinterns köld dig nådde. Ere the winter cold could reach you.

Värre öde har mitt hjärta, A far worse fate my heart has found,
har på en gång vår och vinter: To know at once both spring and winter:
gossens öga är dess vårdag My own boy’s eye its day in spring
och min moders är dess vinter. And my mother’s is its winter.

”Sörj ej, arma blomma, ‘Weep not, weep not, dearest flower,
att din sköna tid förflutit!” That your fairest time is over!’

Johan Ludvig Runeberg

Hertig Magnus, Op. 57 No. 6 Duke Magnus
Hertig Magnus från sitt fönster Duke Magnus, from his window, 
drömmande ser Vätterns bölja Dreamingly looks at Lake Vättern’s waves,
månbelyst och sval och klangrik Moonlit and cool and full of sounds,
slottets fasta murar skölja; Lapping against the castle’s strong walls.

tunga kval hans själ förvirrat, Deep gloom has anguished his soul
att sin gode far han mistat, Since he lost his good father
och att blod i strömmar flutit And blood has flowed in rivers,
för hans bröders skull, som tvistat. For the sake of his brothers’ animosity.

Hertig Magnus från sitt fönster Duke Magnus, from his window,
ser i vattnets ljusa dager Sees in the bright waters
liten sjönymf ljuvligt vagga, A little water-nymph, rocking vivaciously
sjungande och fri och fager: Singing and free and beautiful:
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”Hertig Magnus”, så hon sjunger, ‘Duke Magnus,’ she sings,
”kom till mig från slottet höga, ‘Come to me from high in the castle,
att ditt ädla sjuka hjärta To bathe your noble, sick heart
i den svala böljan löga, In the cool waves.

låt mig kyssa få din tinning, Grant me leave to kiss your brow,
sköna prins, låt dig beveka, Fair prince, I implore you,
kasta dig i mina armar, Cast yourself into my arms,
på gullharpan skall jag leka!” I shall play on a golden harp!’

Hertig Magnus från sitt fönster, Duke Magnus, from his window,
tjusad utav nymfens fägring, Enchanted by the nymph’s beauty,
sprang i vattnet, lät sig föras Jumped into the water, let himself be led away
av sin undersköna hägring, By the wondrously fair illusion,

bars omkring tills morgon grydde He was carried around until dawn
av den väna vattuanden, By the fair spirit of the water,
och blev funnen bland violer, And he was found among violets,
oskadd, slumrande på stranden. Unharmed, slumbering on the lake shore.

Ernst Josephson

Luonnotar, Op. 70
Olipa impi, ilman tyttö, Air’s young daughter was a virgin,
Kave Luonnotar korea, Fairest daughter of creation.
Ouostui elämätään, Long did she abide a virgin,
Aina yksin ollessansa, Dwelling ever more so lonely
Avaroilla autioilla. In those far-extending deserts.

Laskeusi lainehille, After this the maid descending
Aalto impeä ajeli, Sank upon the tossing billows,
Vuotta seitsemän sataa Seven long centuries together.
Vieri impi veen emona, Then she swam, the Water-Mother
Uipi luotehet, etelät, Southward swam and swam to north-west.
Uipi kaikki ilman rannat. Swam around in all directions.

Tuli suuri tuulen puuska, Then a sudden mighty tempest
Meren kuohuille kohotti. Drove the billows of the waters.
”Voi, poloinen, päiviäni. ‘Oh how wretched is my fortune
Parempi olisi ollut Better were it I had tarried,
Ilman impenä elää. Virgin in the airy regions.
Oi, Ukko, ylijumala! Ukko, thou of Gods the highest
Käy tänne kutsuttaissa.” Hasten here for thou art needed.’
Tuli sotka, suora lintu, Then a beauteous teal came flying
Lenti kaikki ilman rannat, Flew around in all directions,
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Lenti luotehet, etelät, Southward flew and flew to north-west,
Ei löyä pesän soia. Searching for a spot to rest in.

”Ei, ei, ei. ‘No! No! No!
Teenkö tuulehen tupani, Should I make the wind my dwelling.
Aalloillen asuinsiani, Should I rest it on the billows.
Tuuli kaatavi, Then the winds will overturn it,
Aalto viepi asuinsiani.” Or the waves will sweep it from me.’

Niin silloin veen emonen, Then the Mother of the Waters
Nosti polvea lainehesta. From the waves her knee uplifted;
Siihen sorsa laativi pesänsä, Gentle there the teal alighting
Alkoi hautoa. So she might her nest establish

Impi tuntevi tulistuvaksi. Then the maiden felt a burning
Järkytti jäsenehensä. And her limbs convulsive shaking,
Pesä vierähti vetehen, Rolled the eggs into the water
Katkieli kappaleiksi. And to splinters they were broken,

Muuttuivat munat kaunoisiksi: And to fragments they were shattered.
Munasen yläinen puoli From the egg’s upper fragment
Yläiseksi taivahaksi, Rose the lofty arch of heaven,
Yläpuoli valkeaista, From the white the upper fragment
Kuuksi kumottamahan, Rose the moon that shines so brightly;
Mi kirjavaista, All that in the egg was mottled
Tähiksi taivaalle, Now became the stars in heaven.
Ne tähiksi taivaalle. Now became the stars in heaven.

Freely adapted from the Kalevala I, 111–242 English translation: William Forsell Kirby (1907)

Soluppgång, Op. 37 No. 3 Sunrise
Under himlens purpurbrand Below a sky of burning red
ligga tysta sjö och land. Lie in silence lakes and earth:
Det är gryningsstunden. It is the morning hour.
Snöig gren och frostvit kvist Snowlaid branch and hoar-white twig
teckna sig så segervisst Make a sign of victory
mot den röda grunden. Against the burning backdrop.

Riddarn står vid fönsterkarm, The knight stands by the window,
lyssnar efter stridens larm, Listening for sounds of war,
trampar golvets tilja. Pacing o’er the wooden floor.
Men en smal och snövit hand But a slender, snow-white hand
kyler milt hans pannas brand, Gently soothes his burning brow,
böjer mjukt hans vilja. Softly bends his will.
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Riddarn sätter horn till mun, He puts his horn against his lips,
blåser vilt i gryningsstund, Blows enraged in morning hour,
över nejd som tiger. Across silent lands.
Tonen klingar, klar och spröd, Out it rings, crisp and clear,
branden slocknar, gyllenröd, The fire pales, golden-red,
solen sakta stiger. As the sun ascends.

Tor Hedberg

Våren flyktar hastigt, Op. 13 No. 4 Spring is Flying
Våren flyktar hastigt, hastigare sommarn, Spring is flying swiftly, summer even swifter,
Hösten dröjer länge, vintern ännu längre. Autumn lingers long, winter even longer.
Snart, I sköna kinder, skolen I förvissna Soon, o fair cheeks, you will wither
och ej knoppas mera. And lose your bloom.

Gossen svarte åter: The boy replied:
Än i höstens dagar glädja vårens minnen, On an autumn day, memories of spring still please.
än i vinterns dagar räcka sommarns skördar. On a winter day, the harvest of summer still feeds us.
Fritt må våren flykta, fritt må kinden vissna. Freely let spring fly, freely let cheeks wither.
Låt oss nu blott älska, låt oss nu blott kyssas. For now let us just love, for now let us just kiss.

Johan Ludvig Runeberg

Demanten på marssnön, Op. 36 No. 6 The Diamond on the March Snow
På drivans snö där glimmar Shining on the driven snow
en diamant så klar. A diamond so clear.
Ej fanns en tår, en pärla, Never a tear or a pearl,
som högre skimrat har. That ever shone so bright.

Utav en hemlig längtan And from a secret longing
hon blänker himmelskt så: She shimmers heavenly thus;
hon blickar emot solen, She gazes at the sun,
där skön den ses uppgå. Where it rises up so fair.

Vid foten av dess stråle Bathing in its rays
tillbedjande hon står Worshipping she stands,
och kysser den i kärlek And kisses it in love
och smälter i en tår. And melts into a tear.

O, sköna lott att älska Oh happy fate, to love
det högsta livet ter, The highest life can bring,
att stråla i dess solblick To sparkle in its sunshine
och dö, när skönst den ler! And die when it smiles most fair.

Josef Julius Wecksell 
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Jääkärien marssi, Op. 91a March of the Finnish Jäger Battalion
Syvä iskumme on, viha voittamaton, Our blow is deep, unconquerable hate,
meill’ armoa ei, kotimaata. O homeland, we have no mercy.
Koko onnemme kalpamme kärjessä on, All of our luck is at the point of our swords,
ei rintamme heltyä saata. Our breast cannot relent.
Sotahuutomme hurmaten maalle soi, Our stirring war-cry rings out to the land
mi katkovi kahleitansa: Which will not break its bounds.
Ei ennen uhkamme uupua voi We shall not tire of fighting
kuin vapaa on Suomen kansa. Until the Finnish people is free;

Kun painui päät muun kansan, maan, When all other people bowed their heads
me jääkärit uskoimme yhä. We Jägers carried on believing.
Oli rinnassa yö, tuhat tuskaa, vaan It was night in our breast, a thousand evils,
yks’ aatos ylpeä, pyhä: But one thought proud and holy.
Me nousemme kostona kullervon, We rise up in revenge of Kullervo,
soma on sodan kohtalot koittaa. It is good to crush war’s destiny.
Satu uusi nyt Suomesta syntyvä on, In Finland a new legend is being born,
se kasvaa, se ryntää, se voittaa. It’s growing, rushing, winning.

Häme, Karjala, Vienan rannat ja maa, Häme, Karelia, Viena’s beaches and land
yks’ suuri on Suomen valta. Are all one great Finnish power.
Sen aatetta ei väkivoimat saa Its strong people cannot be cast aside,
pois Pohjan taivahan alta. Beneath the Northern heavens.
Sen leijonalippua jääkärien Our muscular arms carry
käsivarret jäntevät kantaa Its lion’s flag
Yli pauhun kenttien hurmeisten Over the roar of the battlefield
päin nousevan Suomen rantaa. Towards rising Finland’s shore.

Heikki Nurmio 

Partiolaisten marssi, Op. 91b Scout March
Kun usko puhdas, säihkyvä on, When faith is pure and radiant
Niin vuoret siirtää voi. It can indeed move mountains.
Tää sielun varmuus horjumaton This unhindered certainty of the soul
Ain sankareita loi. Makes heroes.
Jos uskos hyvään, oikeaan If your faith in what is good and just
Vain syttyy uudestaan, Can be reignited,
Käy joukkohon, ja horjuttaa Come and join us, and no hindrances
Ei milloinkaan sua esteet saa. May ever again affect you.
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Ja täysi raikas rakkaus luo And love in all its full richness 
Kuin ihmeet itsestään, Can create miracles,
Se elon kukkaseppelen tuo With the garland of life
Myös kruunuks’ ihmispään. It will also crown a human head.
Jos työt ja toimet vaikeat If difficult work and tasks 
On sulle rakkahat, Are the ones you hold dear,
Käy joukkohon, ja taivas suo, Come and join us, and Heaven will grant you 
Ett’ toimintaan se tulta tuo. Fire with which to accomplish them.

Vain toivo, voima taivahinen Only hope and the power of Heaven
Voi maalin kirkastaa, Can illuminate our goal,
Kun kulkee eespäin suojassa sen, When, protected by them, we travel forward,
Ain suurta aikaan saa. Our achievements will be great.
Jos toivo mieles jännittää, If hope excites your mind,
Ja aikees puhtaiks’ jää, And your aims remain pure,
Käy joukkohon ja kulje ties Come and join us, and travel
Kuin voimakas ja terve mies. As a strong, healthy man.

Jalmari Finne

Oma maa, Op. 92 My Own Land
Vallan autuas se, jok’ ei nuorena sortunu maaltaan, Fortunate is he who in youth was not driven from his country,
hyljetty onnensa kans’ urhoin haudoilta pois! Abandoned by fortune, far from his heroes’ graves!
Ei sopis miehenä näin mun nuhdella taivahan töitä, As a man it does not befit me to question heaven’s deeds,
mutta mun syämeni taas tahtoopi huoata ees. But my heart wishes once more, at least, to sigh.
Kun minä muistan sen yön, jona rakkailta rannoilta luovuin, When I remember the night when I left the shores I loved,
nousevat silmiini nyt vieläkin viljavat veet. Even now many a tear moistens my eye.
Ei mun mielestän’ ei mee Pohjolan tunturit, joilla No, I cannot forget the hills of the Northland, where
lasna ma kuuntelin kuin sampo ja kantelo soi. As a child I heard the music of the sampo and kantele.
Siel eli toimessa mies ja Väinöstä lausuivat miehet, There a man did his work, and the men spoke of Väinö,
poijat ja karhut puun juurella painia löit. Boys and bears fought among the trees.
Raittihit talviset säät, The fresh winter weather, 
kaunihit katsoa Beautiful to behold;
revontult’ oli taivahat täynnä, The heavens were filled with the northern lights,
kaunihit katsoa Beautiful to behold;
Talviset taivahat kaunihit The winter skies, beautiful
katsoa kuin aamun alkava koi. To behold, like the first light of dawn.

Oi te kesäiset Pohjolan yöt, joina aurinko loistaa myötään, O ye summer nights of the North, when the sun never sets,
päilyen veen vienossa taivahan kans! Reflecting, as do the heavens, in the calm waters!
Oi, te kesäiset yöt, Pohjolan yöt, joina aurinko loistaa O ye summer nights, Northern nights, when the sun shines,
päilyen veen vienossa taivahan kans! Reflecting, as do the heavens, in the calm waters!
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Oi te Pohjolan yöt, joina aurinko loistaa myötään, O ye Northern nights, when the sun never sets,
päilyen veen vienossa taivahan kans! Reflecting, as do the heavens, in the calm waters!
Oi, te kesäiset valoisat yöt, te valoisat Pohjolan yöt! O ye light summer nights, ye white nights of the North!

Teille jos Onnetar sois mun vielä, If Fortune were to summon me again, 
niin tuntisin kaikki saaret ja salmet I’d recognize all the islands and straits

ja myös taivaalla tähdet ja kuun. And the stars in the sky, and the moon.
Siellä mun mieleni on ja siellä mun muinoiset muistoin, My heart is there and so are my earliest memories.
sinne mun kultani jäi, sinne mun ystäväin myös. My beloved remained there, and so did my friends.
Huoleti kiitelkööt muut Alppien seutuja kauniiks, May other people lavishly praise the beauty of the Alps,
kauniimpi, kalliimpi on mulle mun syntymämaa! More beautiful, more dear to me is the land where I was born.

Kallio [Samuel Gustaf Bergh]

Jordens sång, Op. 93 Song of the Earth
I. JORDEN I. THE EARTH
Där rullar Jorden fram med sina öden Earth continues to revolve there with its destiny
igenom rymdens dunkel-flod. Through the dark expanse of space.
Ur fjärran glimmar gyllne stjärneglöden, From afar the golden, glowing stars shine,
men Jordens låga flämtar tung av blod. But the earth’s flame flickers, heavy with blood.
Av sfärers sång stå Alltets salar fyllda. The universe’s halls are filled with the song of the spheres.
Men Jorden snyftar i den oförskyllda But earth sobs in the undeserved
fördömelse, som den ej själv förstod. Condemnation that it did not comprehend.

Hur vita vila höga himlanejder! How white the lofty heavens stretch out!
Hur djupt är evighetens sus! How deep is the sigh of eternity!
Men Jorden skakas av de bittra fejder, But earth is shaken by the bitter feuds
som rasa i dess blodbestänkta grus. – That rage in its bloodstained, stony soil. –
Och aldrig har ett släkte blött och stridit And never has a race bled and fought
och sargat så sin egen själ och lidit And harrowed its own soul and suffered
som det, som nu står ropande på ljus. Like the one that now stands, calling for light.

II. DE VEKA II. THE WEAK
Vi, de i drömmarna aningsrika, We, with our dreams full of foreboding,
ständigt mot fjärran vi storögda se. Look constantly, wide-eyed, into the distance.
Seklerna stupat, men ständigt vi lika The centuries have passed, but we have constantly,
troget ha väntat att undret skall ske. Faithfully waited for the miracle to happen.
Tecknen ha skiftat på jord och i sky. The signs have altered on earth and in the sky.
Människan blott blir ej ny. Only man does not become new.

Bergen sin stumma predikan lyfta The mountains raise up their silent sermon
upp i det stjärnesvindlande blå. – Into the star-dizzying blueness.
Skola ej mänskorna engång syfta Should not mankind once aim
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högre än människohänder nå? Higher than man can reach?
Skola de aldrig i brinnande tro Shall they never, in ardent faith,
bygga till stjärnorna bro? Build a bridge to the stars?

Dalarna blomma, i drillar dränkta, The valleys bloom, showered in birdsong,
våren går späd över doftande spång. – Spring tenderly passes over the fragrant bridge.
Randas den aldrig, den daggbestänkta Will it never dawn, the dew-covered morning,
morgon, då sanning är lärkornas sång? When the truth is in the larks’ song?
Då deras hymn till en allgod gud When their hymn to an ever-benevolent God 
ej är ett vemodsljud? Is not a melancholy sound?

Strängar för mjuka och strängar för skarpa We tuned strings too soft and strings too sharp
stämde vi samman till levnadens sång. Together into the song of life.
Molltung blev tonen i världens harpa. The music of life’s harp grew minor-key and heavy.
Bryter den aldrig i dur sitt tvång? Will it never change its tone to the major?
Klingar där aldrig från zon till zon Will there never be heard, from zone to zone,
människovårens ton? The sound of human spring?

III. DE STRIDBARA III. THE FIGHTERS
Varför vänta och spörja och drömma sig hän, Why should we wait and ask and dream away
då en verklighet dådstor kallar? When a reality summons us, as large as death?
Se, där flammar dock bragdernas bländande sken Look, there burns the dazzling light of our exploits
över livskampens krutrök och knallar! Above the powder smoke and shots of the struggle for life!

Giv en springare hit och ett solblankt svärd! Give me a horse and a sun-bright sword!
Och om ritten bär rakt in i döden, And if I am to ride directly unto death,
så är sången ändå av ett stormlopp värd Then at least the song of my tumultous attack
mer än alla de blidaste öden! Is worth more than all the kinder destinies! 

Giv oss murslev och sten, giv oss eld och metall! Give us a trowel and stones, give us fire and metal!
Vi besegra en svindlande eter. We are conquering a giddying ether.
Och om stigandet sist blir ett brakande fall, And if our ascent ends in a crashing fall,
ha vi känt dock vad höjdliv heter. We have still known what it means to live high. 

Klaga icke att lönlös är levnadens jakt, Do not complain that life’s hunt bears no reward,
ty den får ej en lön av klagan. For it does not reap reward from lamentation.
Och det finnes en rivande ryttaretakt, And there is an urgent rider’s rhythm
som ger stil åt den dystraste sagan. That gives style to the most melancholy tale.

Slå ihjäl dina frågor, din klagan och gråt Conquer your questions, lamentation and tears
med det härliga ordet: framåt! With the glorious word: forward!

IV. HJÄRTAT IV. THE HEART
Hör under tigande himlar, Hear how, under silent heavens,
kringvärvt av hotfulla makter, Surrounded by threatening powers,
sjunger i växlande takter In ever-changing rhythm
människohjärtat sin sång: The human heart sings its song:
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Lång, lång Long, long
är vägen i prövningens dal. Is the way in the valley of trials.
Sparsam är glädjen, tallösa kval Meagre is the joy, innumerable torments
gripa med glödande tång. Attack us with tongs that glow hotly.

Aldrig kan detta Never can this
hämma och hindra Constrict or hinder 
sången som stolt ur mitt inre går. The song that proudly comes from within me.
Tårarna tvätta, Mildly the tears wash,
läka och lindra Heal and mitigate
milt mina svidande sår. My smarting wounds.

Ofta jag slungades Often I was cast down
ned i en avgrund av namnlöst ve. Into an abyss of nameless woe
Åter jag gungades Once again I was lifted
upp emot ljuset – och se! Up towards the light – and, behold!
räddningen låg i en fågeldrill, Salvation lay in a bird’s warbling,
en lekande glimt, som gått vill… A playful glimpse that lost its way…

Jag är en skål, I am a chalice,
fylld med sällsamt blandade safter, Filled with a rare blend of juices,
där under våndans jäsande fragga There, under the fermenting froth of agony,
still i djupen vagga Silently in the depths are cradled
segrande evighetskrafter. Victorious powers of eternity.
Vem har mätt deras mål? Who has determined their goal?

Livet är jag. I am life.
Lyssna, mitt gåtfullt susande slag Listen, my enigmatic, sighing pulse
lustens och lidandets vidder mäter. Measures the extent of joy and suffering.
Paradisdrömmar och domedag, Dreams of paradise and the day of judgement,
himlar och Hades och evigheter The heavens and Hades and eternities
– allting skapade jag. – I made all of them.

V. DEN EVIGA DRÖMMEN V. THE ETERNAL DREAM
Jordens döttrar och Jordens söner, The earth’s daughters and the earth’s sons,
stora, stormiga människohav – A great, tempestuous sea of people –
ingen himmel hör våra böner, No heaven hears our prayers,
väger vår ropande längtans krav. Considers the demands of our beseeching yearning. 

Själva måste vi bryta oss vägen We ourselves must forge a path
fram genom ondskans vallar av is, Forward, through evil’s icy ramparts,
själva måste vi här på vår egen We ourselves must plant our own paradise
jord plantera vårt paradis. Here on our own earth.

Hjärtat, det segrande hjärtat är med oss! The heart, the victorious heart is with us!
Kräves det mer att trygga sig till? Does one require more to attain security?
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Stjärnljus ur höjden, lys oss och led oss! Starlight from on high, light us and guide us!
Släkte på släkte i världen gått vill. Race upon race has gone astray in the world.

Ändå så visst som i själarna skälver And yet, as certainly as there quivers in our souls
drömmen om sonande tusen år, The dream of a thousand redeeming years,
randas en tid, då rymden sig välver A time will dawn when space will span
renare blå kring en jordisk vår. In purer blue around the vernal earth.

VI. EPILOG VI. EPILOGUE
Vårt släkte fick ur ödets skålar tömma From the cups of fate our race could drain
en dryck med våndans beska jäst. A drink with the bitter yeast of suffering.
Men är det något värt att ändå drömma, But if dreaming is still worth anything at all,
då höra vi till dem som fingo mest. Then we are among those who have been granted the most.
Vi drömma att en tid en gång skall randas, We dream that an age will one day dawn
då ljusa sånger ifrån Jorden blandas When bright songs from earth will be combined
med sfärernas musik vid Alltets fest. With the music of the spheres at the universe’s festivities.

Jarl Hemmer

Autrefois, Scène pastorale, Op. 96b
Ej av jaktens lekar i dungarna bland björk och tall Not a sound of hunters’ sport in woods ’mongst birch and fir
det ekar, ej höres hundars skall. Is ringing, nor any bark of dogs.
Pilen mot sin vana i kogret glömmer sig en stund, The arrow, ’gainst its wont, in its quiver rests awhile,
Diana nu tager sig en blund. Diana now slumbers for an hour.
Se armen sömnigt under kinden sträckt. See her arm, a lazy pillow for her cheek.
Hör dess jämna andedräkt Hear the even breathing
ur barmen blandas med fältets vind. Of her bosom mingle with the breeze.
De skygga djuren få en timmes ro. The timorous beasts have now a moment’s calm.
Nu i skogens gröna bo In their forest-green abode
gå trygga hare och hjort och hind. At peace walk hare and deer and doe.

Lätta molngardiner för solen fladdra då och då, Wisps of thinnest cloud veil at times the sun
som skiner på himmel, middagsblå. Shining in a sky of noontime-blue.
Djupt i bäckens bölja, som går bland vass sin krökta stig, Deep in flowing stream, which winds its way ’mongst reeds,
fördölja de snälla fiskar sig. Gentle fish are hiding.
Är stunden, herde, icke kommen än, Oh, shepherd, has the moment not yet come
då din flöjt ditt hjärtas vän To lure your sweetheart with your flute
ur lunden lockar från får och lamm? Out of the grove, leaving sheep and lambs?
Herdinna, där du snörd och sirlig går, Shepherdess, beribbon’d and with light step  
låt ej dina unga år Let not thy youth
förrinna – Dámon dig ber, träd fram! Be spilt – Dámon thee bids to come forth!

Hjalmar Procopé English translation: Leif Hasselgren
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Maan virsi, Op. 95 Hymn of the Earth
Kehto ja hauta, harmaja valta Cradle and grave, mysterious realm 
muhkean mullan, Of fruitful soil,
sateen ja paahtavan päivyen kullan, Of rain and the bright gold of the sunlight,
nouseva norosta, turpehen alta, Rising from a trickle, beneath the peat,
antaja elon, Giving life,
kantaja ikuisen kuoleman pelon. Bearer of the eternal fear of death.

Maa! olet mahtaja sykkivän suonen, Earth! You are the ruler of the pulsating vein,
kukkivan kedon, Of the flowering field,
vierivän villan ja juoksevan pedon, Of the roaming livestock and running wild beasts,
peri-isä pellon ja tuttava Tuonen, Ancient father of the fields and acquaintance of Death,
jumaluus jyvän, Deity of the corn,
kaitsija kasvun huonon ja hyvän. Protector of growth, both good and bad,

Maa! sulle kiitosta kantele soikoon, Earth! May the kantele play to you in gratitude,
suvilaulu Suomen, Finland’s summer song,
tuoksussa juhannuskoivun ja tuomen, With the scent of the midsummer birch and cherry tree,
rikkaana riemuita virtemme voikoon, May our hymns rejoice richly,
elonhuolet voittaa, And vanquish the cares of life,
kauneuden korkean sydänkieltä soittaa. Playing the heart-strings with great beauty.

”Maa iki-heilivä, Maa hius-häilyvä, ‘Ever blooming earth, earth with ever-waving fields of hair,
kesäpäivän-päilyvä, Radiant on a summer day,
tuulessa kultaisten laihojen lainehet, Golden stalks undulating in the breeze,
emo syli-lempeä, emo sydän-hempeä, Warm maternal lap, tender maternal heart,
luo meihin lämpöä, Grant us warmth,
suo meissä kypsyä ajan alku-ainehet! Allow the first fruits of time to ripen in us!

Maa elon-kaitsija, Maa manan-loitsija. Earth, protector of life, magician of death,
hengen-haltioitsija, Inspirer of the soul,
tule meille turvaksi työssä ja taistossa! Come and protect us at work and in combat!
Kun korpi kohisee, syystuuli tohisee, When the forest murmurs, the autumn wind whistles, 
yön siipi suhisee, And the wing of night sighs,
vieri kesävirtenä veressä ja vaistossa! The summer hymn resounds in our blood and our spirit.

Maa iki-nuortuva, Maa suvi-suortuva, Ever-rejuvenating earth, with summery tresses,
tuhatrinta-tuortuva, Refreshing a thousand breasts,
ole meille armias riemumme retkellä! Be generous to us as we proceed joyously!
Emo ilta-ripsinen, emo aamu-hapsinen, Mother with eyes of evening, hair of morning,
aurinko-lapsinen, Child of the sun,
katso meihin kauniisti kuoleman hetkellä.” Watch us sweetly at the moment of our death.’

Lauluun yhtyvät laaksot ja korvet, The valleys and woodlands unite in song,
paisuvat pellot, And the fertile fields,
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laitumet laajat ja karjojen kellot, Wide pastures and cowbells,
raikuvat taivahan rantojen torvet The horn calls ring from the shores of heaven
valkeuden juhlaa; In celebration of light
Maa pyhä, laupias lahjoja tuhlaa. Holy earth, merciful, gift-bearing.

Laupias Maa, Maa, pyhä Maa! Merciful earth, earth, holy earth!

Eino Leino

Väinön virsi, Op. 110 Väinämöinen’s Song
Vaka vanha Väinämöinen Väinämöinen, old and steadfast,
itse maalle mentyänsä Went back likewise to his country,
löyti Sammon muruja, But he took the Sampo’s fragments,
kirjokannen kappaleita And the fragments of the cover,
rannalta merelliseltä, From the lakeshore where he found them,
hienoiselta hietikolta. From the fine sand of the margin.

Saattoi Sammon muruset, And he sowed the Sampo’s fragments,
kirjokannen kappalehet And the pieces of the cover,
nenähän utuisen niemen, Out upon the jutting headland,
päähän saaren terhenisen, On the misty island’s summit,
kasvamahan, karttumahan, That they there might grow and flourish,
saamahan, satoamahan Might increase and yield their produce,
oluiksi ohraisiksi, As the ale obtained from barley,
leiviksi rukihisiksi. As the bread that rye is yielding.

Siinä vanha Väinämöinen Then the aged Väinämöinen,
itse tuon sanoiksi virkki: Spoke aloud the words which follow:
”Anna Luoja, suo, jumala, ‘Grant, O Jumala, Creator,
anna onni ollaksemme, That we now may live in comfort,
hyvin aina elääksemme, And be joyous all our lifetime,
kunnialla kuollaksemme And thereafter die in honour,
suloisessa Suomenmaassa, In our pleasant land of Suomi,
kaunihissa Karjalassa! And in beautiful Carelia.

”Varjele, vakainen Luoja, ‘Keep us, O thou great Creator,
kaitse, kaunoinen Jumala, Guard us, Jumala most gracious,
miesten mielijuohtehista, From the men to us unfriendly,
akkojen ajatuksista! And from that old woman’s malice,
Kaa’a maalliset katehet, Guard us from terrestrial evils,
ve’elliset velhot voita! And the spells of water-sorcerers.

”Ole puolla poikiesi, ‘O protect thy sons for ever,
aina lastesi apuna, May’st thou always aid thy children,
aina yöllisnä tukena, Guard them always in the night-time,
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päivällisnä vartijana, And protect them in the daytime,
vihoin päivän paistamatta, Lest the sun should cease from shining,
vihoin kuun kumottamatta, Lest the moon should cease from beaming,
vihoin tuulen tuulematta, Lest the winds should cease from blowing,
vihoin saamatta satehen, Lest the rain should cease from falling,
pakkasen palelematta, Lest the Frost should come and freeze us,
kovan ilman koskematta! And the evil weather harm us.

”Aita rautainen rakenna, ‘Build thou up a fence of iron,
kivilinna liitättele And of stone a castle build us,
ympäri minun eloni, Round the spot where I am dwelling,
kahen puolen kansoani, And round both sides of my people,
maasta saaen taivosehen, Build it up from earth to heaven,
taivosesta maahan asti, Build it down to earth from heaven,
asukseni, ainokseni, As my own, my lifelong dwelling,
tuekseni, turvakseni. As my refuge and protection,
Jottei liika liioin söisi, That the proud may not devour us,
vastus viljalta vitaisi And they may not spoil out harvests,
sinä ilmoisna ikänä, In the course of all our lifetime,
kauna kullan valkeana!” When the golden moon is shining.’

Kalevala XLIII, 385–434 English translation: William Forsell Kirby (1907)

Processional, Op. 113 No. 6
Onward, ye peoples, strive for the Light! Fires are gleaming, voices are singing
The Light that the Lord hath given us for our guide, Forth from Mount Neboh’s heaven-storming height.
Who through murk and darkness of night Salem! Salem! Hark, they call us
Hath led us in safety unto our reward. Upward and on, to our Father’s home.

See how the fiery pillar is gleaming, Salem! Salem! on the horizon,
Lighting our steps, when dark is the way. Urging us on to God and our home;
And the Light of the World, it cleaveth the gloomy And the heavenly choir doth ring from Mount Neboh,
Blackness of night that else would engulf us. Piercing the blue like a living light.

See the cloudy pillar to shield us Salem!
Safe when the sun would blister us.
Then forward, where faith revealeth the way!
For God is our guide, and He will never fail!

Viktor Rydberg / Marshall Kernochan (cf. Exodus 13:21; Deuteronomy 34)
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Ett ensamt skidspår, JS 77a A Lonely Ski-Trail
Ett ensamt skidspår som söker A lonely ski trail that leads
sig bort i skogarnas djup, Away into the depths of the forest,
ett ensamt skidspår som kröker A lonely ski trail that curves
sig fram över åsar och stup, Its way over hills and steeps,
över myrar där yrsnön flyger Over bogs where the new snow flies
och martall står gles och kort – And the old pines are sparse and stunted –
det är min tanke som smyger It is my thoughts that creep
allt längre och längre bort. Further and further away.

Ett ensamt skidspår som svinner A lonely ski trail that disappears
i skogarnas ensamhet, In the loneliness of the forest,
ett mänskoliv som förrinner A human life that runs itself out
på vägar som ingen vet – On paths that no one knows –
i fjärran förblevo svaren The answers remained far distant
på frågor som hjärtat bar – To the questions that filled the heart –
ett slingrande spår på skaren A meandering track on the icy snow
min irrande vandring var. Was my roving way.

Ett ensamt skidspår som slutar A lonely ski trail that ends
vid plötsligt svikande brant At a sudden precipice
där vindsliten fura lutar Where windswept spruces lean
sig ut över klippans kant – Out over the cliff’s edge –
vad stjärnorna blinka kalla, How coldly the stars twinkle,
hur skymmande skogen står, How dark the forest stands,
hur lätta flingorna falla How light the snow-flakes fall
på översnöade spår! Covering the trail.

Bertel Gripenberg English translation: William Jewson

Kullervon valitus, from Op. 7 Kullervo’s Lament
Voi poloinen, päiviäni, Woe my day, O me unhappy,
voipa, kurja, kummiani, Woe to me and all my household,
[voi] kun pi’in sisarueni, For indeed my very sister,
turmelin emoni tuoman! I my mother’s child have outraged!
Voi isoni, voi emoni, Woe my father, woe my mother,
voi on valtavanhempani! Woe to you, my aged parents,
Minnekä minua loitte, To what purpose have you reared me,
kunne kannoitte katalan? Reared me up to be so wretched!
Parempi olisin ollut Far more happy were my fortune,
syntymättä, kasvamatta, Had I ne’er been born or nurtured,
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ilmahan sikeämättä, Never in the air been strengthened,
maalle tälle täytymättä. Never in this world had entered.
Eikä surma suorin tehnyt, Wrongly I by death was treated,
tauti oike’in osannut, Nor disease has acted wisely,
kun ei tappanut minua, That they did not fall upon me,
kaottanut kaksiöisnä. And when two nights old destroy me.

Kalevala XXXV, 271–86 English translation: William Forsell Kirby (1907)

Kom nu hit, död, Op. 60 No. 1 Come Away, Death
Kom nu hit, kom nu hit, död! Come away, come away, death,
I krusflor förvara mig väl; And in sad cypress let me be laid;
hasta bort, hasta bort, nöd! Fly away, fly away, breath;
Skön jungfrun har tagit min själ. I am slain by a fair cruel maid.
med svepning och buxbom på kistans lock My shroud of white, stuck all with yew,
håll dig färdig; O prepare it!
mång trogen har dött, men ingen dock My part of death, no one so true
så värdig. Did share it.

Ingen ros, ingen ros, då Not a flower, not a flower sweet,
månde strös på mitt svarta hus; On my black coffin let there be strown;
ingen vän, ingen vän, må Not a friend, not a friend greet
störa hvilan i jordens grus. My poor corpse, where my bones shall be thrown:
Mig lägg, för tusen suckars skull, A thousand, thousand sighs to save,
åt en sida, Lay me, O where
där ej älskande se min mull Sad true lover never find my grave,
och kvida. To weep there!

Swedish translation set by Sibelius: Carl August Hagberg Original text by William Shakespeare (Twelfth Night)
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