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A Few Notes—a Long Farewell

Dmitri Shostakovich’s Late Sonatas

In his noteworthy book about Dmitri Shostakovich, the Polish composer Krzysztof Meyer
not only dealt with the biographical, creative and political aspects of his legendary col-
league, but also imparted several “personal memories” of a human being who never made
it easy for anyone. “Some viewed him as an opportunist, others on the other hand respect-
ed his behavior, in which they saw evidence of a rejection of the Soviet claim to power.
There were also some who regarded Shostakovich as a typical Russian nerd—a man who
plays the role of the yokel and, beneath the fool’s mask, goes to great length to relay the
truth to the world, although he deliberately clothes his thoughts in rough, colorless and
clumsy words. He was probably a bit of everything and these traits were inextricably linked
to him, similar to how his unusual modesty and his doubt about his own abilities were
paired with a morbid ambition always to be the first and best.”

He was unpredictable up to the very end. Within his body, which had been battered by
severe illnesses and accidents, ruled the same spirit that had struck up the most amazing
antics since his youth. Not only was it outrageously musical and, moreover, so clever that he
certainly would have been able to foresee at least some of the attacks that had been ridden
against him, it also possessed, despite his (understandable) despair, the skill to provide that
which was desired or commanded from him in a quality that stuck in the throat of his irate
aggressors in difficult situations. This can be seen for example in the Symphony No. 5 in D
minor, Op. 47, in the Piano Quintet in G minor, Op. 57, in Song of the Forests, Op. 81 and



in the operetta Moscow, Cheryomushki, Op. 105 with which the composer supposedly man-
aged to conquer the hearts of even the simplest minds.

When the Russian Revolution celebrated its fiftieth birthday, Shostakovich alienated
himself from both the representatives of political correctness as well as the ardent admir-
ers of the courageous humanist through his tone poem October, Op. 131. Even Krzysztof
Meyer cursed bitterly about the form and content of the misbegotten piece, whereas Msti-
slav Rostropovich at least suspected that it had been deliberately butchered. This is prob-
ably the case, because the 12" Symphony, Op. 112—this endless ruckus about The Year
1917—is indeed embarrassing as long as one does not consider that the 13" Symphony, Op.
113, with which Shostakovich once again badly strained the tolerance limits of the officials,
was composed directly in the fairway of this patriotic creation.

As an act of friendship, Shostakovich composed the soundtrack for Lev Arnshtam’s
film about the terrorist Sophia Perovskaya, who was executed together with her comrades
for the murder of Tsar Alexander II. The work leads the way from October straight over
to two masterpieces that the jubilant voices of “progress” hailed as the Russian colleague’s
ultimate conversion to dodecaphony. However, the twelve-tone structures in the String
Quartet No. 12 in D-flat major, Op. 133, and the Violin Sonata in G major, Op. 134, were
in themselves merely fleeting visions. More important than the number of tones being
used here and how (or whether) the “rows” relate to musical tonality is the experience of
the spare musical figures. They stand like initials for the entire personality and contain in
their concentrated form all the motives or molecules of the larger thematic gestures and
formal structures that one loves about the composer from his earlier years.

This can be seen in the case of the violin sonata, which owes its existence to an er-
ror that received wide attention. In 1967, Dmitri Shostakovich had composed his Violin



Concerto No. 2 in C-sharp minor, Op. 129, as a present for David Oistrakh on his sixtieth
birthday, which, however, was one year later. The “replacement” was completed after sev-
eral weeks of work on 23 October 1968 and was sent “with fear and trembling” to the “dear
Dodik” on 18 November, complete with a private tape recording that Mieczystaw Vainberg
and Boris Tchaikovsky had recorded on two pianos the previous day. The worries were un-
derstandable, because the score of Opus 134 that Shostakovich had presented to his friend
and dedicatee was extremely abstract. However, as David Oistrakh and Sviatoslav Richter
premiered the new work on 3 May 1969, all of the structures and doubts turned into mu-
sic. Even the calculated montage of the dodecaphonic series of fourths, which the piano
repeats three times in the beginning in eight common time bars, as well as the seemingly
unmelodic line of the violin, radiated warmth and intimacy under the right hands. Both the
pronounced eighth note impulses in the second bar and the dotted quarter followed by an
eighth in the fourth bar can be interpreted as small, vibrant indications of how the alleged-
ly rigid ascending and descending line can be developed. When grotesquerie is employed
in the second theme (01, 3'49), Shostakovich, who had always been able to achieve greatest
effects using the simplest of means, stands once again before us in his entirety. Take for
example the two half notes (appearing for the first time in 01, 4'19, which have nearly the
same impact as they did before in the second movement (“Humor”) of the 13t Symphony
or at the beginning of Stenka Razin. Béla Bartok can be heard in the signature change of
the brutal danse macabre, while the harried drive is not so far off from the hellish march
found in the Eighth Symphony. The Finale concludes the work with its introduction and
22 variations on a theme that makes haunting references to the opening movement of the
Leningrad Symphony, while the recurring razor-sharp divisions seem as if they wish to
summon up the last movement of the Piano Sonata No. 2, Op. 61. However, one of the



simple harmonic shifts (03, 3'55) suffices to add some of the characteristic warmth that
has so often touched us elsewhere. Even here, it sets the radical solo variation of the piano
(03, 7'39)—a retrospective of the Piano Sonata No. 1, Op. 12, and the Aphorisms, Op. 13—
into a milder light.

The compositions leading up to the end of Shostakovich’s life leap forward unpredict-
ably. There are the major works: the Quartets Nos. 13—15, the last two symphonies and the
music for Grigori Kozintsev’s great black and white film King Lear. These are strikingly
juxtaposed against Loyalty, Op. 136—the eight ballads for male chorus that, instead of a
much-promised oratorio, celebrates the 100t anniversary of Vladimir Lenin. This is also true
for the March, Op. 139, which was written for the brass band of the Moscow militia, although
we do not find the slightest reference to this by the composer within the work.

At the same time, the reduction of the musical figures continues to develop as much as
possible. The Suite on Verses of Michelangelo Buonarroti, Op. 145, for bass and piano (or for
orchestra) is one of those great wonders where everything is expressed using practically noth-
ing. “Wisdom, love, work, death, immortality” are the central points of the texts for Shostak-
ovich. This is immediately followed with a penultimate about-face: the satirical, cheeky Four
Verses of Captain Lebyadkin, Op. 146, again for bass—quirky poetry of the heavy drinker
from Dostoyevsky‘s Demons, whom Shostakovich presents as a sinister buffoon.

And finally, the Sonata for Viola and Piano in C major, Op. 147—the “swan song.”
Formally, the three-movement work—slow, fast, slow—is a mirror image of the Opus 134
sonata, set once again between pure tonality and dodecaphonic lines. The music is full of al-
lusions and references, both personal and from other composers, as well as answers, ques-
tions and puzzles—all rolled into one. Could the pizzicato fifths refer “To the Memory of an
Angel”? Are the eighth note triplets in the viola cadenza a fate-and-death Schicksalsmotiv?



Then there is one last dance in the middle that, although it is merely an Allegretto, is very
aggressive! And in the finale, is it a mere coincidence that the descending fourths sound
like the Requiem that Franz Schmidt’s intoned for his daughter in his fourth symphony, or
did Dmitri Shostakovich know this farewell work as well? Or, with the unmistakable refer-
ence to the Moonlight Sonata that constantly runs through the movement, does Shostak-
ovich merely intend this as quasi una fantasia or did he perhaps mean them as the sighs of
the mortally wounded Commendatore that Wolfgang Amadeus Mozart similarly led into
the netherworld?

The sonata is completed on 5 July 1975. On 9 August, Dmitri Shostakovich dies. On 25
September, his birthday, Fyodor Druzhinin, the violist of the Beethoven Quartet, premieres
the sonata together with the pianist Mikhail Muntian in the native city of the composer. It is
a performance that toys with immortality and, in turn, with one final contradiction: Shostak-
ovich repeatedly asserted that the end is the end. Is that really true?

Eckhardt van den Hoogen



Biographical Notes

As “two artists on three instruments,” the
Duo TschoppBovino, featuring the vio-
linist and violist Mirjam Tschopp and the
pianist Riccardo Bovino, has received praise
by the press for its “eminently cultured dia-
logue” as well as for its “colorful flow, for-
mal alertness, agile and nuanced dynamics
and delicate accents.” Since their very first
concerts, the two musicians have captivated
audiences with intelligent and exciting pro-
grams that feature works for violin as well
as viola. Their joint concert activity has tak-
en the Duo to important venues throughout
Europe, including the Concertgebouw in
Amsterdam, the Rudolfinum in Prague and
the Slovenian Philharmonic in Ljubljana.




Mirjam Tschopp,bornin Zurich in 1976, performs equally as a violinist and viola player
and has appeared as a soloist and chamber musician with, among others, Anne-Sophie
Mutter, the Mandelring Quartet and the Trio des Alpes in major concert halls in Europe,
America and Asia. Her affinity for modern music has led her to perform numerous pre-
mieres, including the violin concerto dedicated to her by Nicolas Bacri under the baton of
Semyon Bychkov. She has also recorded the violin and viola concertos by Ahmed Adnan
Saygun. The only prizewinner of the International Max Rostal Competition for Viola in
2000, she studied violin with Aida Stucki, Franco Gulli and Herbert Scherz and viola with
Christoph Schiller. She was a professor at the Landeskonservatorium Innsbruck and cur-
rently teaches at the Musikschule Konservatorium Ziirich.

www.mirjamtschopp.com

Riccardo Bovino, bornin Turin in 1975, studied piano with Jiirg Wyttenbach and Gérard
Wyss in Basel and completed his education with conducting studies with Dennis Russel
Davies at the Mozarteum Salzburg. His preference for chamber music and singing leads him
to collaborate regularly with such artists as Jennifer Larmore, Sol Gabetta, Daniel Behle, Reto
Bieri, the Quartetto di Cremona and Hanspeter Blochwitz. He performs in major concert halls
and was invited to the Lucerne Festival, the Settimane Musicali Stresa and the Menuhin Fes-
tival Gstaad. A lecturer at the Hochschule der Kiinste in Bern, he has made numerous record-
ings for major CD labels and various European radio broadcasters.

www.riccardobovino.com
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Die wenigen Tone zum langen Abschied

Dmitrij Schostakowitschs spate Sonaten

In seinem lesenswerten Buch i{iber Dmitrij Schostakowitsch hat der polnische Komponist
Krzysztof Meyer sich nicht nur mit der biografischen, schopferischen und politischen Seite
seines legendaren Kollegen auseinandergesetzt, sondern auch einige ,,personliche Erinnerun-
gen“ an einen Menschen mitgeteilt, der es niemandem leicht gemacht hat: ,,Die einen sahen in
ihm einen Opportunisten, andere wiederum respektierten sein Verhalten, in dem sie Beweise
fiir eine Ablehnung des sowjetischen Machtanspruchs erkannten. Es gab auch einzelne, die
Schostakowitsch fiir einen typischen russischen Sonderling hielten — einen Menschen, der
den Tolpel spielt und unter der Narrenmaske der Welt auf umstandliche Weise die Wahrheit
sagt, wobei er seine Gedanken absichtlich in rauhe, farblose und ungelenke Worte kleidet.
Wabhrscheinlich war er von allem etwas, und diese Charakterziige verbanden sich in ihm un-
aufloslich, ahnlich wie seine ungewohnliche Bescheidenheit und der Zweifel an seinen eige-
nen Fahigkeiten gepaart waren mit krankhaftem Ehrgeiz, immer der erste und beste zu sein®.

Unberechenbar war er bis zum Schluss. In dem durch schwere Erkrankungen und Un-
falle maltratierten Korper regierte derselbe Geist, der seit den Jugendjahren tollste Kaprio-
len geschlagen hatte; der nicht nur unerhort musikalisch und obendrein so klug war, dass
er zumindest einige der Attacken, die gegen ihn geritten wurden, sicherlich hat vorhersehen
konnen; der dann, wenn es kniippeldick kam, trotz aller (verstandlichen) Verzweiflung die
Fertigkeit besaB3, das Gewiinschte oder Befohlene in einer Qualitat zu liefern, dass den eben
noch wutkeuchenden Angreifern der Fluch im Halse steckenblieb: in der Fiinften Sinfonie in
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d-Moll op. 47 etwa, im Klavierquintett g-Moll op. 57,im Lied von den Wiildern op. 81 und in
der Operette Moskau, Tscherjomuschki op. 105 mit der der Komponist angeblich die Herzen
auch der schlichtesten Gemiiter erobert hat.

Als die Revolution ihren fiinfzigsten Geburtstag feiert, verprellt er mit seinem Tonge-
dicht Oktober op. 131 sowohl die Vertreter der damaligen politischen Korrektheit wie die
glithenden Verehrer des mutigen Humanisten. Selbst Krzysztof Meyer schimpft wie ein
Rohrspatz auf das formal und inhaltlich missratene Stiick, wohingegen Mstislaw Rostropo-
witsch immerhin vermutete, es sei absichtlich verhunzt worden. Was anzunehmen ist: Denn
schon die 12. Sinfonie op. 112, dieser endlose Krawall iiber Das Jahr 1917, ist uns peinlich —
solange wir nicht bedenken, dass im Fahrwasser just dieser vaterlandischen Schopfung die
13. Sinfonie op. 113 entstand, mit der Schostakowitsch die behordlichen Toleranzgrenzen
wieder arg strapazierte.

Ein Freundschaftsdienst — die Musik zu Lew Arnstams Film iiber die Terroristin
Sophia Perowskaja, die mit ihren Gesinnungsgenossen fiir den Mord an Zar Alexander II.
hingerichtet wurde — fiihrt vom Oktober geradewegs zu zwei Meisterwerken, in denen die
jauchzenden Stimmen des , Fortschritts“ die endgiiltige Bekehrung des russischen Kolle-
gen zur Dodekaphonie besangen. Allein, die zwolftonigen Strukturen im Streichquartett
Nr. 12 Des-Dur op. 133 und in der Violinsonate G-Dur op. 134 waren letztlich wieder nur
fliichtige Visionen. Viel wichtiger als die Anzahl der Tone, die hier ins Spiel gefiihrt sind,
viel wichtiger als die Frage auch, ob und wie sich die ,,Reihen“ mit dem tonalen Konzept
der Musik vertragen, ist das Erlebnis der sparsamen Zeichen, die wie Paraphen fiir die
ganze Personlichkeit stehen und als Konzentrate all das an Motiven oder Molekiilen in sich
bergen, was wir seit den Jugendtagen des Komponisten in groeren thematischen Gesten
und formalen Strukturen lieben.
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Nehmen wir also die Violinsonate, die ihre Entstehung einem vielfach kolportierten Irrtum
verdankt: Dmitrij Schostakowitsch hatte 1967 sein Violinkonzert Nr. 2 cis-Moll op. 129
komponiert, um es David Oistrach zum sechzigsten Geburtstag zu schenken, der aber erst
ein Jahr spater war. Der ,Ersatz“ war nach mehrwochiger Arbeit am 23. Oktober 1968 fer-
tig und wurde dem ,lieben Dodik“ am 18. November ,mit Zittern und Zagen“ samt einer
privaten Tonbandaufnahme zugesandt, die Mieczystaw Weinberg und Boris Tschaikowski
tags zuvor auf zwei Klavieren eingespielt hatten. Die Sorgen waren begreiflich, schlieflich
prasentierte Schostakowitsch dem Freunde und Widmungstrager mit seinem Opus 134 eine
extrem abstrakte Partitur. Doch als David Oistrach und Swjatoslaw Richter am 3. Mai 1969
die neue Schopfung an die Offentlichkeit brachten, 16sten sich simtliche Konstruktionen
und Zweifel in Musik auf. Sogar die kalkulierte Montage der dodekaphonischen Quartfol-
gen, die das Klavier anfangs in dreimal acht Viervierteltakten wiederholt, und die scheinbar
vollig unmelodische Linie der Geige vermochten unter den richtigen Hinden Warme und
Innerlichkeit auszustrahlen. Die beiden markanten Achtelimpulse im zweiten und die punk-
tierte Viertel mit Achtel im vierten Takt deuten eben als lebendige Kleinstzeichen auf die
Entwicklungsmoglichkeiten im vermeintlich starren Auf und Ab. Wenn als zweites Thema
die Groteske einsetzt (01, 3'49), steht wieder der ganze Schostakowitsch vor uns, der seit je-
her mit einfachsten Mitteln groBte Wirkungen erzielen konnte. Beispielsweise mit den zwei
Halben (erstmals bei 01, 4'19), die nahezu denselben Einschlag verursachen wie vorher im
zweiten Satz (Der Witz) der Sinfonie Nr. 13 in b-Moll op. 113 oder am Anfang des Stenka
Razin. Dann in dem rabiaten Totentanz: ein Taktwechsel, und wir horen Béla Bartok, indes-
sen das gehetzte Treiben nicht einmal weit von dem Hollenmarsch aus der Achten entfernt
ist. Und endlich das Finale mit seiner Introduktion und den 22 Variationen tiber ein Thema,
in dem geisterhaft der Kopfsatz der Leningrader Sinfonie umgeht, wahrend die wiederum
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messerscharf getrennten Veranderungen das letzte Kapitel der Klaviersonate Nr. 2 op. 61
beschworen wollen: Doch es gentigt eine der schlichten Riickungen (03, 3'55), um etwas
von der charakteristischen Warme zu verbreiten, die uns andernorts schon so oft bertihrt
hat und hier sogar die radikale, auf die Klaviersonate Nr. 1 op. 12 und die Aphorismen
op. 13 zuriickschauende Solovariation des Klaviers (03, 7'39) in ein milderes Licht taucht.

In unkalkulierbaren Spriingen geht es aufs Ende zu. Bedeutendes — die Quartette
Nr. 13—-15, die beiden letzten Sinfonien, die Musik zu Grigori Kosinzews groBartigem
SchwarzweiBfilm Konig Lear — steht in frappantem Gegensatz zu den acht Mannerchor-
balladen Die Treue op. 136, die statt des verheiBenen Oratoriums den 100. Geburtstag
Lenins abfeiern, sowie zu dem Marsch fiir die Blaskapelle der Moskauer Miliz, der als
Opus 139 ins Werkverzeichnis eingeht, obwohl wir darin auch nicht den kleinsten Finger-
abdruck seines Komponisten finden.

Dabei schreitet die Reduktion der Zeichen weiter fort, sofern das iiberhaupt noch mog-
lich ist. Die Suite nach Versen von Michelangelo op. 145 fiir Bass und Klavier (bzw. Orches-
ter) gehort zu diesen groBen Wundern, die mit praktisch nichts Alles ausdriicken: ,Weisheit,
Liebe, Schaffen, Tod, Unsterblichkeit” sind fiir Schostakowitsch die zentralen Punkte der Tex-
te. Gleich darauf eine vorletzte Kehrtwendung: die satirischen, frech vertonten Vier Gedichte
des Hauptmanns Lebjadkin op. 146, wieder fiir Bass — skurrile Poesie des starken Trinkers
aus Dostojewskijs Damonen, der sich Schostakowitsch als unheilvoller Hanswurst darstellte.

Endlich die Sonate fiir Bratsche und Klavier C-Dur op. 147. Der Abgesang. Formal ein
direkter Reflex des Opus 134: Langsam, schnell, langsam. Wieder zwischen reiner Tonalitat
und dodekaphonischen Linien. Eine Musik voller Anspielungen, Fremd- und Selbstzitate.
Antworten, Fragen und Ratsel in einem. Die gezupften Quinten: Andenken an einen Engel?
Die Achteltriolen, die sich in der Bratschenkadenz als Schicksalsmotiv zu erkennen geben.
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Ein letzter Tanz in der Mitte — Allegretto zwar nur, doch wie aggressiv! Und das Finale:
Klingen die absteigenden Quartfolgen nur zufallig nach dem Requiem, das Franz Schmidt
in der vierten Sinfonie seiner Tochter anstimmte? Oder hat Dmitrij Schostakowitsch auch
dieses Abschiedswerk gekannt? Meint er mit der uniiberhorbaren Mondscheinsonate, die
den Satz als Konstante durchzieht, nur quasi una fantasia oder womoglich sogar die Seuf-
zerstelle des todlich getroffenen Komturs, den Wolfgang Amadeus Mozart ganz ahnlich
ins nachtliche Reich geleitet?

Am 5. Juli 1975 ist die Sonate beendet. Am 9. August stirbt Dmitrij Schostakowitsch.
Am 25. September, seinem Geburtstag, bringt sie Fjodor Druschinin, der Bratscher des
Beethoven-Quartetts, mit dem Pianisten Michail Muntjan in der Heimatstadt des Kom-
ponisten ans Licht. Ein Spiel mit Unsterblichkeiten und somit ein letzter Widerspruch:
Schostakowitsch hat immer wieder behauptet, das Ende sei das Ende. Ach ja?

Eckhardt van den Hoogen
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Biografische
Anmerkungen

DasDuo TschoppBovino, das sind zwei
Kiinstler an drei Instrumenten. Die Presse
lobt das Duo fiir sein ,eminent gepflegtes
Zusammenspiel“ genauso wie fiir seinen
sfarbigen Duktus, wachen gestalterischen
Impuls, bewegliche Dynamik mit flexiblen
Zwischenstufen und feine Akzentuierun-
gen“. Seine auBergewohnlichen Program-
me lassen in Duo-Werken mit Violine wie
auch Viola spannende Kombinationen
erleben. Die gemeinsame Konzerttatigkeit
fithrte das Duo seit 2004 unter anderem in
den Concertgebouw Amsterdam, das Ru-
dolfinum Prag und die Slowenische Phil-
harmonie Ljubljana.




Mirjam Tschopp (¥1976 Ziirich) konzertiert mit gleicher Gewichtung auf Violine
und Viola und tritt als Solistin und Kammermusikerin unter anderen mit Anne-Sophie
Mutter, dem Mandelring-Quartett und dem Trio des Alpes in wichtigen Sialen Europas,
Amerikas und Asiens auf. Aus groBer Affinitat zu neuerer Musik spielt sie viele Urauf-
fiihrungen, so unter Semyon Bychkov das ihr gewidmete Violinkonzert von Nicolas
Bacri. Die Violin- und Violakonzerte von Ahmed Adnan Saygun spielte sie auf CD ein.
Die alleinige Preistragerin des Internationalen Max-Rostal-Wettbewerbs fiir Viola im
Jahr 2000 studierte Violine bei Aida Stucki, Franco Gulli und Herbert Scherz und Viola
bei Christoph Schiller. Sie war Dozentin am Landeskonservatorium Innsbruck und un-
terrichtet aktuell an der Musikschule Konservatorium Ziirich.

www.mirjamtschopp.com

Riccardo Bovino (*1975 Turin) studierte Klavier bei Jiirg Wyttenbach und Gérard
Wyss in Basel und bildete sich bei Dennis Russel Davies am Mozarteum Salzburg als Di-
rigent weiter. Seine Vorliebe fiir Kammermusik und Gesang bringt ihn regelmaBig mit
Kiinstlern wie Jennifer Larmore, Sol Gabetta, Daniel Behle, Reto Bieri, dem Quartetto di
Cremona und Hans Peter Blochwitz zusammen. Er konzertiert in wichtigen Konzertsalen
und gastierte unter anderem beim Lucerne Festival, den Settimane Musicali Stresa und
dem Menuhin Festival Gstaad. Zahlreiche Aufnahmen entstanden fiir namhafte Labels
und europaische Radiostationen. Er ist Dozent an der Hochschule der Kiinste Bern.

wwuw.riccardobovino.com
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