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4 LOUIS THIRY / OLIVIER MESSIAEN

CD 1 / TT: 69'28
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Les Corps Glorieux  45'34

Subtilité des Corps Glorieux    4'56
Les Eaux de la Grâce  2'56
L’Ange aux parfums  6'06
Combat de la Mort et de la Vie 16'25
Force et Agilité des Corps Glorieux  3'40
Joie et Clarté des Corps Glorieux 6'01
Le Mystère de la Sainte-Trinité 5'30

L’Ascension  23'46

Majesté du Christ demandant sa Gloire à son Père  5'41
Alleluias sereins d’une âme qui désire le Ciel 6'18
Transports de Joie d’une âme devant la Gloire du Christ qui est la sienne       4'30
Prière du Christ montant vers son Père 7'17
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CD 2 / TT: 71'25
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Messe de la Pentecôte  27'52

Entrée : Les Langues de feu  2'47
Offertoire : Les choses visibles et invisibles 10'49
Consécration : Le don de la Sagesse 4'49
Communion : Les oiseaux et les sources 6'09
Sortie : Le vent de l’Esprit 3'18

Livre d’orgue  43'25

Reprises par interversions 5'15
Pièce en trio 2'18
Les mains de l’abîme 8'09
Chants d’oiseaux 7'55
Pièce en trio 7'34
Les yeux dans les roues 1'42
Soixante-quatre durées 10'32
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CD 3 / TT: 73'19
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La Nativité 59'07

La Vierge et l’Enfant 5'34
Les Bergers 6'07
Desseins Eternels 5'23
Le Verbe 11'18
Les Enfants de Dieu 4'09
Les Anges 3'11
Jésus accepte la souffrance 4'26
Les Mages 10'07
Dieu parmi nous 8'52

Le Banquet céleste 5'58

Apparition de l'Église éternelle 8'08
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8 LOUIS THIRY / OLIVIER MESSIAEN

« La liberté dans l’interprétation 
me semble primordiale, et c’est 
peut-être l’une des choses les plus 
importantes que Messiaen doit 
aux oiseaux. »
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En 1972, le monde musical est sous le choc : 
l’enregistrement de l’intégrale de l’œuvre d’orgue 
d’Olivier Messiaen par Louis Thiry (intégrale de 
l’époque bien sûr puisque Messiaen composera par 
la suite deux cycles pour orgue : les Méditations sur 
le Mystère de la Sainte Trinité, terminées en 1969, 
mais qui ne seront créées par le compositeur qu’en 
mars 1972 et éditées en 1973, et le Livre du Saint 
Sacrement, datant de 1984) n’échappe à personne 
et se présente d’emblée comme un événement 
incontournable. La firme Calliope, engagée dans 
une Anthologie de la musique française pour orgue, 
signait là avec un brio visionnaire le dernier volet de 
la série, une production qui reste l’un des sommets 
de l’art discographique du XXe siècle.



PLAGES CD
TRACKS↖ ↖

Plusieurs fois récompensé (Grand prix du disque de 
l'Académie Charles-Cros en 1973 et Diapason d'or), 
encensé par la critique spécialisée (« L’une des plus 
grandes réalisations de toute l'histoire du disque »,
Paul Meunier -  Télérama  ; « Une intégrale d'une 
valeur exceptionnelle » Carl de Nys - Diapason), cet 
enregistrement devenu mythique se devait d’avoir 
une nouvelle vie.

Afin de compléter le paysage musical, un entretien 
avec Louis Thiry et Bernadette, son épouse, fut 
réalisé à Mont-Saint-Aignan dans la maison 
familiale du musicien en avril 2018. Des moments 
riches, authentiques, chaleureux. De ces échanges 
rayonnants de chaleur humaine dont on sort 
grandis et ressourcés…
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11 LOUIS THIRY / OLIVIER MESSIAEN

Parlons tout d’abord de votre parcours. Quelles sont vos premières 
expériences musicales ?

Si j’ai fait de la musique, c’est à cause des circonstances ! J’ai perdu la vue à 
neuf ans suite à un accident, et j’ai alors fréquenté un établissement spécialisé 
à Nancy où était enseignée la musique. Je n'ai donc commencé l'étude de la 
musique qu'après avoir perdu la vue. Si cette phrase avait un sens, je pourrais 
même dire que je n'ai fait de la musique que parce que j'ai perdu la vue…

Le chant d’église, en latin à cette époque, a beaucoup compté pour moi. Les 
mélodies étaient fort belles. Très tôt, j’ai été attiré par les claviers car l’institut
possédait un piano, et cet instrument me donnait envie de l’essayer… Le son 
m’a d’emblée séduit. L’un de mes professeurs, Robert Barth, m’a encouragé 
dans cette voie malgré mon problème de main gauche que l’accident avait 
également fortement abimée. Il m’a ouvert sur une grande diversité de 
musique - dont Messiaen - et je lui en reste éternellement reconnaissant.

Parallèlement, mon intérêt pour la musique est aussi venu du fait que, dans 
ma famille, on chantait beaucoup. Nombre de mélodies de mon enfance me 
reviennent encore aujourd'hui en mémoire. Les chansons populaires et les 
cantiques furent donc mes premières nourritures musicales.

La direction vers l’orgue s’est ensuite précisée. J’ai alors fréquenté l’Institut des 
Jeunes Aveugles à Paris où j’ai pu côtoyer de belles personnalités musicales : 
Gaston Litaize et André Marchal entre autres, puis le Conservatoire qui était 
une sorte de passage obligé. À l’époque, il était généralement entendu que 
c’est ce qu’il y avait de meilleur en France, voire de meilleur au monde…! J’y suis 
resté en tout quatre ans.
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12 LOUIS THIRY / OLIVIER MESSIAEN

Vous y suivez bien sûr la classe d’orgue de Rolande Falcinelli, mais 
aussi les classes d’écriture. 

Notamment chez Simone Plé-Caussade, une personne étonnante  !  Elle 
avait une manière de jouer énergique et très vivante. Elle analysait le Clavier 
bien tempéré en s’extasiant sur le fait que Jean-Sébastien Bach ait pris tant 
de liberté par rapport à la fugue d’école… donc par rapport à des règles qui 
n’existaient pas encore ! C’était étonnant. En un sens, elle nous apprenait 
l’admiration. 

Pour moi, le Conservatoire était avant tout un lieu de rencontre  : j’avais 
notamment pour condisciples Xavier Darasse, Jean-Claude Henry, Claude 
Terrasse. J’ai l’impression d’avoir beaucoup plus appris par les amis que par 
les professeurs… Il y avait une telle diversité  de points de vue et d’intérêts ! 
Un des avantages était que l’on allait souvent au concert, à toutes sortes de 
concerts : opéra, piano, orchestre, orgue évidemment. Ceci dit, au bout d’un 
moment, on a envie de partir et de poursuivre seul sa formation. 

C’est finalement par la réflexion personnelle que l’on apprend le plus. 
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Débute alors pour vous une carrière de concertiste au cours de 
laquelle vous abordez un répertoire très large : du XIVe au XXe siècle. 
Avez-vous une époque ou un musicien favori ?

Jean Sébastien Bach, c'est évident ! Puis j'aurais envie de  répondre : le début 
du XVIIe siècle. C'est une période que je trouve extraordinairement riche et 
féconde. Mais la question est vraiment délicate et dépend du plan sur lequel 
on se place. Le XIXe siècle compte également beaucoup pour moi ... mais pas 
à l'orgue ! La musique de Schubert, par exemple, me parle énormément. Quel 
dommage qu’il n'ait pas écrit pour notre instrument… Bien sûr Schumann, 
Mendelssohn, Liszt  ont utilisé l’orgue, mais de manière périphérique. Pour 
eux, c'est plutôt le siècle du piano. 

Il me semble d’ailleurs que c'est à partir de ce moment que l'on a vu émerger 
un répertoire « spécialisé » et que s'est amorcé le clivage entre musique d'orgue 
et musique tout court ! Les organistes se sont concentrés sur le répertoire sacré 
comme s'il pouvait exister un style « sacré » ou « liturgique »  indépendamment 
de la musique. Par sa nature, l'orgue n'a pas d'affinité particulière avec le Sacré, 
ni plus ni moins qu'un autre instrument en tout cas ! Le XXe siècle a poursuivi 
ce mouvement et je trouve parfois redoutable la mise en parallèle de certains 
« compositeurs /organistes » avec d'autres musiciens de la même époque, en 
particulier Stravinsky, Debussy ou Bartók...
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En 1972 se concrétise votre premier enregistrement discographique : 
la firme Calliope vous propose de graver les œuvres d’Olivier 
Messiaen. Comment est né ce projet ?

André Isoir avait entrepris une Anthologie de la musique française pour orgue. 
Il était prévu que le volet contemporain soit consacré à Messiaen. Sachant 
que je jouais cette musique, André souhaita me confier cet enregistrement et 
me recommanda alors auprès de Calliope. 

Vous aviez donc  travaillé les œuvres de Messiaen avant la perspective 
de cet enregistrement…

Oui, presque toutes. Après le Conservatoire de Paris, en 1959-1960, j’ai eu 
envie de prendre une sorte d’année sabbatique et j’ai accepté d’être titulaire 
de l’orgue de Baccarat en Meurthe-et-Moselle. Cette petite paroisse, calme 
et tranquille, me rapprochait de ma famille (je suis lorrain d’origine) et me 
laissait du temps pour un travail personnel.

J’y avais quelques élèves en piano et en orgue ainsi qu’un instrument à ma 
disposition. Assez quelconque d’ailleurs… mais qui m’a permis de travailler 
une grande partie des œuvres de Messiaen que je me faisais dicter par mon 
épouse Bernadette (rencontrée à Baccarat…. Un peu grâce à Messiaen donc !) 
afin de les transcrire en braille.
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Comment approchiez-vous cette musique avant de la jouer ?

Par l’analyse. Je lisais celles de Messiaen, et je faisais les miennes. Parfois il 
fallait décrypter car Messiaen ne donne pas toujours les codes d’accès. Pour 
n’importe quelle musique, le travail d'analyse préalable m'est indispensable 
et constitue la clé d’une bonne interprétation. De plus, ce travail aide 
considérablement la mémoire. 

Justement : enregistrer tant de pièces en dix soirs et de mémoire, 
n’est-ce pas là un tour de force ?

La mémoire est quelque chose d’étrange. Nous connaissons tous des 
musiciens possédant un répertoire impressionnant qu’ils jouent par cœur et 
sans problème. Daniel Barenboim par exemple. Le fait de prendre la musique 
en dictée pour la transcription en braille m’aidait à faire une analyse directe. 

Le procédé consistait à dicter par fragments chacune des portées car l’écriture 
musicale braille ne permet pas la superposition : successivement main droite, 
main gauche, pédale. C’est ensuite au musicien de synthétiser l’ensemble. 
D’où une première analyse de détail très complète qui aide considérablement 
la mémorisation.
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Aviez-vous déjà en tête l’idée d’un futur enregistrement ?

Non, pas du tout ! Mais je souhaitais jouer ces pièces en concert, ce que j’ai 
fait par exemple avec les concerts de la radio. À cette époque, il y avait des 
émissions d’orgue régulières. Gaston Litaize, chargé des productions de ces 
émissions, m’a plusieurs fois donné l’occasion d’y jouer. 

Comment la musique de Messiaen - aujourd’hui un grand classique - 
était-elle perçue à cette époque ?

Elle était peu jouée. D’une manière générale, cette musique restait encore mal 
comprise. Lors des concerts où je jouais du Messiaen, il y avait généralement 
moins de monde à la fin qu’au début !
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Fin juin 1972 : vous vous rendez donc à Genève pour les premières 
prises de son. Comment se déroulaient les séances d’enregistrement ?

Calliope souhaitait que les disques sortent rapidement. Il fallait donc faire 
vite… Je n’ai pas pu travailler avec Messiaen à ce moment-là et ne lui ai fait 
part de l’enregistrement qu’une fois le travail fini... Dans un sens, je ne le 
regrette pas : je me dis qu’à partir du moment où un compositeur vous livre sa 
musique, elle ne lui appartient plus complètement… 

Nous avons passé une dizaine de nuits à la suite (sauf un jour de repos) à tout 
enregistrer. André Isoir réalisait la direction artistique  ; c’est lui qui m’avait 
d’ailleurs conseillé l’orgue Metzler de la cathédrale de Genève. Je lui ai fait 
entièrement confiance, au point de venir sans avoir essayé l'instrument au 
préalable. Et je ne le regrette pas !

Quelles sont les pièces de Messiaen que vous préférez ?

Le Livre d’orgue et la Messe de la Pentecôte. J’ai tendance à croire que ce sont 
ses plus belles réussites. C’est le côté radical, absolu qui me fascine. Et aussi 
un certain classicisme. Dans le Livre d’orgue, presque toutes les pièces se 
déroulent sur une registration unique, avec des plans sonores définis une fois 
pour toutes au début. C’est une musique qui ose… Bien sûr, j’aime aussi les 
autres pièces même si les deux derniers cycles me parlent un peu moins.
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On connait André Isoir pour ses extraordinaires interprétations de 
musique baroque et son goût affirmé et assumé pour la spontanéité 
et la liberté de l’interprète. Comment se comportait-il face à la 
musique de Messiaen en tant que directeur artistique ?

Nous échangions beaucoup sur le choix des  registrations, restant plus proches 
de l’esprit que de la lettre, ce qui était conforme à la fois à sa personnalité et à 
la mienne. Son rôle était en quelque sorte de mettre mes oreilles en bas, dans 
la nef… C’était très agréable. Notre complicité était totale.

Auriez-vous fait cet enregistrement si André Isoir ne l’avait pas 
suscité ?

Peut-être… Dans le paysage contemporain, la musique de Messiaen est de 
celles qui me touchent le plus… Mais je garde une très vive reconnaissance 
à André pour m’avoir facilité cette réalisation.



PLAGES CD
TRACKS↖ ↖

À cette époque, les techniques d’enregistrement étaient bien 
différentes de celles d’aujourd’hui. Les montages, par exemple, étaient 
réalisés par coupure de la bande grâce à des ciseaux démagnétisés, 
les collages se faisant par de petits « scotchs ». Comment procédiez-
vous au cours de ces séances ?

Cela dépendait des morceaux. D’une manière générale, j’aime jouer plusieurs 
fois la pièce en entier, quitte à faire par la suite quelques « rustines » si besoin. 
Mais il est arrivé que, pour des passages très morcelés, nous enregistrions 
la pièce en sections, notamment aussi pour des facilités de manœuvre de 
registration. Les montages, qui peuvent aujourd’hui nous apparaître un 
peu artisanaux, étaient très bien maitrisés. Les bandes tournaient vite, ce 
qui permettait une bonne précision dans les coupures.

Le choix des prises se faisait au fur et à mesure. Georges Kisselhoff, le preneur 
de son, comprenait bien la musique et réalisait certaines choses lui-même. 
Je me souviens des séances de travail : Kisselhoff se mettait à chanter. Très 
bien d’ailleurs. Il avait une belle voix de basse… J’ai un très bon souvenir de 
cet enregistrement, qui avait un certain côté « amateur »…



PLAGES CD
TRACKS↖ ↖

20 LOUIS THIRY / OLIVIER MESSIAEN

« Amateur ? »

Oui... dans le sens littéral du terme qui signifie avant tout « aimer ce que l’on 
fait ». On peut être professionnel et très bon amateur… Ce sont des mots que 
je n’oppose pas.

Comment le clergé de la cathédrale a-t-il accueilli ce projet ?

Très bien  ! Tout le monde était fort sympathique et les conditions d’accès 
extrêmement faciles.

Avec un recul de plus de quarante ans, comment jugez-vous cet 
enregistrement ?

Enregistrer est un peu étrange… J’ai à ce sujet un sentiment paradoxal. D’un 
côté, je suis très content de pouvoir écouter des enregistrements historiques. 
Ça me fait un plaisir fou ! Mais d’un autre côté, cette manière de figer ce qui 
est du domaine du « toujours renouvelé » me gêne un peu dans le principe. 
Cela revient à fixer de l’infixable. J’aime que les choses s’envolent… 
J’entends parfois, lors de concerts, des personnes dire qu’elles regrettent de 
n’avoir pas une trace tangible de ce qu’elles viennent d’entendre. Ce n’est pas 
mon cas. Je préfère en garder le souvenir. De plus, chacun évolue. Et si certains 
aspects de cet enregistrement me plaisent encore bien, je crois que je jouerais 
par endroit de manière différente aujourd’hui…
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Signées par Olivier Messiaen ou Yvonne Loriod, des lettres chaleureuses 
à résonnance intime jalonnent le cheminement de la relation entre le 
compositeur et son interprète. Une correspondance régulière et précieuse, 
qui dépasse les seules considérations musicales pour refléter les liens 
d’amitié réciproque que se portaient mutuellement les deux familles. Et 
c’est des mains de l’illustre compositeur que Louis Thiry recevra en 1990  
les insignes de Chevalier de l’Ordre national du Mérite. 

Comment avez-vous rencontré Olivier Messiaen ?

Grâce à Gaston Litaize qui le connaissait bien1. Nous avons passé une première 
soirée ensemble, autour d’une table, Olivier Messiaen, Yvonne Loriod, le 
couple Litaize, Bernadette et moi. Ce fut le début d’une longue et fidèle amitié 
entre nos familles respectives.

Messiaen était un rêveur. Il était très affectueux, et très attentif. Il avait un don 
de conteur exceptionnel qui rendait sa conversation très vivante et agréable. 

Il nous parlait parfois de ses interrogations vis-à-vis de sa propre musique… Il 
lui arrivait de douter… Une partition pourtant trouvait définitivement grâce à 
ses yeux : les Trois Petites Liturgies de la Présence Divine.

1. Gaston Litaize (1909-1991) et Olivier Messiaen (1908-1992) étaient presque exactement contemporains.
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Venait-il aux répétitions ?

Rarement. Il est, cependant, venu pour la radio à Saint-François-Xavier (un 
des plus beaux instruments parisiens à cette époque, même si aujourd’hui 
on n’en parle plus beaucoup), à La Trinité ou encore à Saint-Séverin où il 
avait tiré les jeux. Dans cette fonction, le compositeur s’effaçait derrière le 
registrant qui faisait son travail avec beaucoup de sérieux et de conscience 
professionnelle. Il était très attachant,  humble et disponible.  

A propos de Saint-Séverin, Bernadette Thiry se souvient d’une 
anecdote amusante. Michel Chapuis, passionné de  trains, avait 
récupéré une plaque en cuivre qui était à l’origine accrochée près des 
fenêtres et sur laquelle était écrit « è pericoloso sporgersi » (« Ne pas 
se pencher au dehors »). Il l’avait posée au bord de la tribune. Messiaen, 
la voyant, s’était exclamé très sérieusement : « Attention, ne venez 
surtout pas au bord de la tribune, c’est dangereux ». 
Humour ou naïveté ?

En fait, personne ne le savait …
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Donnait-il beaucoup de conseils quant à l’interprétation de sa 
musique ?

Pas beaucoup. Il était extrêmement bienveillant. On l’a parfois décrit comme 
une personne compliquée. Personnellement, je ne l’ai pas constaté.  Il n’était 
pas très pointilleux sur les détails. Lui-même prenait énormément de liberté. 
Les enregistrements de sa propre musique qu’il nous a laissés en sont la 
preuve. La notation qu’il emploie risque parfois de brider celui qui joue s’il se 
sent tenu de respecter tout à la lettre. Mais pour Messiaen, ce qui comptait 
c’était l’esprit, l’élan, le grand geste. Un fait très révélateur est qu’il n’indiquait 
aucun mouvement métronomique précis dans ses partitions.
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De 1972 à 2000, vous avez eu en charge la classe d’orgue du 
Conservatoire de Rouen. Que représente pour vous l’enseignement ?

Je suis très heureux d’avoir enseigné. J’ai beaucoup aimé avoir en face de 
moi des personnes curieuses et assoiffées d'apprendre. L’enseignement 
m’a permis de connaître des étudiants  très divers avec lesquels j’ai souvent 
gardé le contact. 

Ai-je eu une méthode d’enseignement ? J’ai l’impression qu’il n’y a pas une 
méthode mais une relation à établir avec quelqu’un. J’ai parfois eu beaucoup 
de satisfaction avec des personnes que l’on dit « pas très douées », mais que 
j’ai senties sortir d’elles-mêmes, se révéler, prendre plaisir à la musique, 
quand bien même elles ne faisaient pas de merveilles. En enseignant, je ne 
me suis jamais beaucoup posé la question de savoir si ceux que j’avais en 
face de moi étaient destinés à être professionnels ou non ; cela m’importait 
très peu. 

Ce que nous apprend avant tout l’enseignement, c’est que personne n’est 
semblable. C’est une évidence, mais à notre époque où l’on a tendance 
à beaucoup classer, on n’en tient pas assez compte. C’est pourquoi l’un 
des visages de l’enseignement que j’ai détesté, fut l’aspect «  concours  », 
«  examen  », «  mise en concurrence  », bref, le «  culte de la réussite  ». 
L’enseignement est une perpétuelle remise en question. Il me paraît essentiel 
de savoir accepter les différences, de ne pas avoir une idée trop définitive sur 
l’interprétation, le tempo…



PLAGES CD
TRACKS↖ ↖

Pensez-vous qu’il y ait une tradition d’interprétation que l’on se 
doive de respecter ? Comment enseigner Messiaen à des étudiants ?

Comment transmettre une musique ? C’est là toute la question… Mon avis 
est qu’à partir du moment où un compositeur a confié son travail au public, 
il a pris un risque… et l’interprète peut en faire ce qu’il veut. Je n’ai pas une 
doctrine très stricte à ce niveau-là ! J’ai envie de dire : privilégions l’écrit, la 
partition, mais avec une liberté d’esprit suffisante. L’imitation d’un modèle 
ne me satisfait pas. Pour n’importe quelle musique d’ailleurs, pas seulement 
pour Messiaen. 

Je ne suis pas sensible au « purisme » dans l’interprétation, lorsque ce terme 
est pris dans un sens limitatif, réducteur et autoritaire. Et de moins en 
moins…



PLAGES CD
TRACKS↖ ↖

Olivier Messiaen 
et l’orgue

par Louis Thiry

(extrait du texte paru dans « Ma forêt musicale ». 
Publications Orgues Nouvelles)
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Je n’aborderai pas la délicate question des rapports entre la musique d’Olivier 
Messiaen et les mystères suggérés par les titres choisis : là se mêlent une 
inspiration profondément sincère (de laquelle on ne peut rien dire) et un 
symbolisme naïf relié à une sorte d’ésotérisme numérique. Sur ce sujet, 
Messiaen s’est lui-même abondamment exprimé. On le lui a parfois reproché, 
mais n’était-il pas le seul à avoir autorité pour commenter ses œuvres ? 

La question de savoir ce que les mots peuvent dire de la musique reste cependant 
ouverte : le mystère recelé dans un simple prélude entouré de silence n’est-
il pas aussi profond que celui que prétend nous expliciter le commentaire le 
plus élaboré ?

Il est intéressant d’examiner l’évolution du langage organistique d’Olivier 
Messiaen. Elle se situe dans le cadre plus général de l’histoire de son 
langage musical et peut – grosso modo – se décrire ainsi : « Modalité », 
« Dodécaphonisme » (d’où la modalité n’est pas tout à fait absente) et 
« Retour à la modalité » (d’une façon parfois extrême comme dans l’emploi 
du chant grégorien dans ses derniers grands cycles pour orgue). 

Il est possible de distinguer deux sources principales à la conception de l’orgue 
qui fut celle de Messiaen : l’enseignement de Marcel Dupré et l’orgue de la 
Trinité. 
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On peut parfois s’en étonner : malgré leurs différences stylistiques, Messiaen 
admirait et respectait Marcel Dupré. Auprès de ce maître, il apprit ce qu’était 
l’orgue symphonique, son esthétique et sa technique. 

L’orgue de la Trinité (duquel, très jeune, il fut nommé titulaire) fut par ailleurs 
pour Messiaen un champ d’expérimentation qui toute sa vie, demeura cher 
à son cœur. Certaines particularités de cet instrument (Piccolo et Tierce du 
positif, fonds de 16 pieds à tous les claviers) marquèrent durablement ses 
registrations.

Si l’esthétique de l’orgue symphonique influence fortement les premières 
œuvres de Messiaen, il s’en écarte progressivement au cours de son évolution, 
y revenant quelque peu dans ses dernières compositions. C’est dans le Livre 
d’Orgue qu’il prend le plus de distance avec ce style. C’est également dans ce 
cycle que Messiaen se livre aux recherches les plus radicales : en effet, trois 
pièces peuvent être considérées comme intégralement sérielles sur le plan 
des hauteurs, des durées et même des timbres. Trois pièces (Reprises par 
interversions, Chants d’oiseaux et Soixante-quatre durées) utilisent l’orgue en 
quatre plans distincts colorés différemment ; trois autres pièces (Les mains de 
l’abîme et les deux pièces en trio) l’utilisent en trois plans clairement différenciés 
; une seule (Les yeux dans les roues) l’utilise dans sa totalité. 

Ainsi, d’une manière inattendue (et peut-être sans le savoir), Olivier Messiaen 
rejoint les pratiques de l’orgue classique français avec ses duos, ses trios, ses 
quatuors, ses fugues à cinq et ses dialogues. Cette écriture instrumentale 
était certes déjà présente dans ses œuvres précédentes, mais elle trouve là 
son épanouissement. 
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Il est une autre particularité de la relation de notre compositeur avec l’orgue : 
il n’hésite pas à se servir d’un instrument a priori destiné à la polyphonie, pour 
chanter de simples monodies (écoutons par exemple la lumineuse monodie 
intercalée entre les sombres grondements de l’Offertoire de la Messe de la 
Pentecôte. On parle toujours de Messiaen comme harmoniste de génie et 
comme rythmicien hors pair, mais c’est dans la mélodie qu’il semble être le 
plus profondément lui-même. Je voudrais citer à ce sujet la mélodie jouée au 
pédalier dans la Pièce en trio (cinquième pièce du Livre d’Orgue). 

La question des registrations proposées par Messiaen mérite qu’on s’y arrête. 
Pour lui, on le sait, l’orgue de référence est celui de la Trinité. Pour la plus grande 
partie de son œuvre, les registrations sont donc prévues en fonction de cet 
instrument. Ce contact a conduit Messiaen à de magnifiques trouvailles  : 
Les Mages (La Nativité), Les oiseaux et les sources (Messe de la Pentecôte), Les mains 
de l’abîme (Livre d’Orgue), etc. 

Mais pour lui, paradoxalement, si l’orgue est un instrument concret, pratiqué 
régulièrement, il est aussi un instrument rêvé. Certes, on connaît les 
exceptionnelles facultés auditives d’Olivier Messiaen, mais on sait également 
que dans l’audition, la subjectivité et l’imagination jouent un rôle non 
négligeables : il peut arriver que l’on n’entende que ce que l’on désire entendre. 
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Dans les Chants d’oiseaux du Livre d’Orgue, la registration «  Plein-jeu et 
Clairon  », demandée pour le chant de la grive musicienne, peut illustrer ce 
propos. Du côté de la sonorité rêvée, on pourrait dire : « Plein-jeu = extrême 
aigu » et « Clairon = sonorité brillante et intense », quelque chose comme la 
petite clarinette en mi bémol. Du côté de la sonorité réelle, on peut faire les 
remarques suivantes : le Plein-jeu, avec ses reprises, brouille les hauteurs ; et 
le Clairon, dans cette tessiture, n’a pas le brillant escompté. 

L’interprète se trouve donc devant une difficulté. Se contentera-t-il de la 
lettre ou essayera-t-il de percevoir l’intention du compositeur ? Outre la 
registration, cette intention est marquée par la nuance indiquée (dans le cas 
présent FF). Les indications de nuances (toujours soigneusement notées par 
Messiaen) ont au moins autant, sinon plus d’importance que les propositions 
de registration. 

On peut à ce sujet citer le début des Bergers (Nativité) : la partie de main droite 
est marquée PP tandis que celle de main gauche est marquée MF. Tout aussi 
caractéristique est la registration du début de La Vierge et l’Enfant (Nativité) : 
ici, le Quintaton est MF tandis que Flûte 4 et Nasard sont PP. 
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Cette précision dans les indications montre clairement les intentions 
de l’auteur. Ne pas en tenir compte est un contre-sens musical car le 
respect des rapports dynamiques doit, me semble-t-il prendre le pas sur 
l’exactitude des timbres - laquelle est une notion bien difficile à objectiver. 

Il n’est pas toujours facile de distinguer dans une proposition de registration, 
l’essentiel de l’accessoire. Prenons par exemple la partie de pédale de La Vierge 
et l’Enfant. Messiaen demande Flûte 4, Nasard, Tierce, Piccolo. La partie 
de pédale doit en quelque sorte envelopper sans les dominer les parties 
manuelles. Sur l’orgue de la Trinité cet équilibre est bien obtenu, mais ailleurs, 
il faut souvent chercher des équivalences. 

Pour ce faire, nous sommes d’abord guidés par les indications de nuances des 
trois plans sonores, puis par les hauteurs de base (16 pieds pour la main droite, 
8 pieds pour la main gauche, 4 pieds pour la pédale). En ce qui concerne la 
pédale, nous pouvons partir de l’idée générale : 4 pieds + jeu aigu dans une 
tessiture supérieure à celles des manuels (par exemple une petite mixture). 
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On pourrait multiplier les exemples. Je voudrais seulement ajouter qu’Olivier 
Messiaen lui-même, tout en déplorant de ne pas trouver ailleurs les registres 
de l’orgue de la Trinité, n’en était pas moins ouvert à des solutions différentes 
dans la mesure où il y retrouvait son « rêve d’orgue ».

Dans le rapport qu’entretient la musique de Messiaen avec l’orgue, il est une 
question qui mérite notre attention : celle de l’acoustique. On le sait, la qualité 
d’un orgue réside en grande partie dans son accord avec le lieu qu’il anime. Or 
une musique généreuse comme celle de Messiaen a besoin d’une acoustique 
riche, d’un espace où elle puisse se développer, où les sons graves prennent 
toute leur ampleur, où le proche et le lointain se répondent, où les tempos 
lents s’épanouissent dans une large respiration. 

Messiaen d’ailleurs connaissait très bien ces réalités acoustiques et c’est sans 
doute la raison de l’absence d’indications métronomiques dans son œuvre 
d’orgue : il savait parfaitement que le choix d’un tempo dépend en grande 
partie des caractéristiques sonores du lieu de l’exécution. Interpréter cette 
musique dans une acoustique trop sèche reviendrait un peu (toute proportion 
gardée) à jouer Chopin ou Debussy sur un piano dépourvu de pédales. 
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Comme pour toute autre musique, la question de la fidélité au texte se pose 
pour l’œuvre de Messiaen. En ce qui concerne sa musique d’orgue, il est 
cependant un point particulier qui nous interroge : il en a lui-même enregistré 
la plus grande partie. Il s’agit là d’un document irremplaçable, musicalement 
très attachant, mais qui ne simplifie pas la tâche de ses interprètes ultérieurs. 
La notation musicale de Messiaen est très précise et parfois à la limite des 
possibilités de réalisation. Faut-il donc viser une parfaite exactitude, au risque 
de la raideur qu’implique une telle contrainte ? 

Le terme de « valeurs irrationnelles » employé par Messiaen peut probablement 
nous éclairer : ce terme, qui désigne les divisions du temps par cinq et par 
sept (ou éventuellement par d’autres nombres premiers), semble distinguer 
ces valeurs de celles résultant de la division du temps par deux et par trois, 
censées être, elles, rationnelles. Personnellement, j’ai tendance à penser que 
cette distinction est arbitraire et que l’interprétation musicale s’accorde mal 
avec le temps rigoureusement mesuré des horloges et des métronomes : en 
musique, la division du temps par deux n’est ni plus ni moins rationnelle que 
la division par cinq. 
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Je ne sais pas ce que penserait Messiaen de ces considérations sur le plan 
théorique, mais il me semble que sur le plan pratique, il en donne une bonne 
justification. Pour celui qui s’est évertué à faire les calculs nécessaires à la mise 
en place de certaines pièces (petite Pièce en trio du Livre d’orgue par exemple), 
il est tout d’abord déconcertant, puis réconfortant, d’entendre la version 
enregistrée par le compositeur… 

Á cette audition, on prend conscience d’un double aspect de la personnalité 
d’Olivier Messiaen : d’une part, il y a le compositeur, soigneux, méticuleux, 
soucieux de justifier son acte compositionnel par des arguments théoriques, 
musicaux ou extra-musicaux ; d’autre part le musicien qui, tout simplement, 
chante.

Dans cet enregistrement, Messiaen, tout à son chant intérieur, passe en se 
jouant sur des détails d’un texte pourtant si minutieusement pensé, sans se 
soucier du caractère un peu rocailleux d’un orgue sur lequel les caprices de la 
température et les difficultés économiques du moment ont laissé quelques 
traces. 
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Alors, une question se pose à l’interprète : 
l'enregistrement réalisé par Messiaen peut-il servir 
de modèle ? Certainement non, si on se contente 
de singer l’interprétation de Messiaen  ; mais oui, 
certainement, si l’on essaie de pénétrer l’esprit de sa 
démarche. Olivier Messiaen a pris le risque de « lâcher 
dans la nature » deux documents : ses partitions, 
nettes et précises, et son enregistrement, plein de vie, 
mais aussi porteur des aléas de la vie. Muni de ces 
deux documents, l’interprète use de sa liberté de « 
créateur » et, sans oublier qu’amour implique respect, 
il se souvient de la célèbre phrase de Saint Augustin : 
« Aime et fais ce que tu veux ».
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Louis Thiry est né le 15 février 1935 à Fléville, près de Nancy. Il est professeur d’orgue 
honoraire au Conservatoire à rayonnement régional de Rouen. Il fut l’élève d’André 
Marchal à l’Institut National des Jeunes Aveugles et de Rolande Falcinelli au Conservatoire 
National Supérieur de Paris. Il y obtient un Premier Prix d’orgue en 1958. Son activité se 
partage entre l’enseignement et les concerts, les émissions de radio, les enregistrements 
phonographiques et la participation à de nombreux festivals en France et à l’étranger.

Il commence sa carrière d’organiste à Baccarat, en 1958. La tribune lui avait été 
recommandée par Gaston Litaize dont il fut l’élève, puis l’ami. Il s’installe ensuite à Metz 
où il devient titulaire de l’église Saint-Martin. Dans cette ville, il débute ses activités 
de pédagogue. Il y enseigna l’orgue à des élèves dont certains eurent des carrières 
prestigieuses, dont Norbert Pétry et Bernard-Marie Koltès. En 1972, il est nommé 
professeur d’orgue au Conservatoire de musique de Rouen. Parmi ses élèves, nombreux 
sont ceux qui ont entamé une belle carrière musicale. On peut citer Alain Mabit, 
Jean-Marie Colin, Jean-Luc Étienne, Jean-Marc Leblanc, François Ménissier, Céline Frisch, 
Benjamin Allard et beaucoup d'autres...

Le répertoire de Louis Thiry s’étend du XIIIe au XXe siècles. Sa curiosité le conduit volontiers 
vers l’exploration de répertoires inhabituels, tel que celui de la musique médiévale, 
ancienne et baroque. Il s’est particulièrement intéressé à la musique contemporaine 
pour orgue, interprétant régulièrement les œuvres de Jean-Pierre Leguay, Pierre Vidal et 
Alain Mabit dont il a créé Night Song. Il a également longuement travaillé l’œuvre d’orgue 
d’Olivier Messiaen contribuant au rayonnement de son œuvre d’orgue à l’occasion de 
nombreux concerts à travers le monde. En 1990, le compositeur lui a remis les insignes 
de Chevalier de l’ordre national du Mérite.

Louis Thiry est membre honoraire de l’Académie des Sciences, Belles Lettres et Arts de 
Rouen.

Louis Thiry
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II. Grand-Orgue 
(58 notes)

Montre 16’
Montre 8’
Prestant 4’
Quinte 2’ 2/3
Doublette 2’
Fourniture 5 rangs
Cymbale 3 rangs
Dulciane 8’
Bourdon 8’
Flûte conique 4’
Cornet 5 rangs
Bombarde 16’
Trompette 8’
Trompette en chamade 8’
Clairon en chamade 4’

I. Positif 
(58 notes)

Montre 8’
Prestant 4’
Doublette 2’
Larigot 1’ 1/3
Plein-jeu 4 5 rangs
Bourdon à cheminée 8’
Quintaton 8’
Flûte à cheminée 4’
Sesquialtera 2 rangs
Cromorne 8’
Musette 4’
Tremblant

III. Récit expressif
(58 notes)

Bourdon 16’
Flûte 8’
Principal 4’
Piccolo 1’
Fourniture 4-5 rangs
Cymbale 3 rangs
Salicional 8’
Voix céleste 8’
Gemshorn 4’
Flûte à fuseau 4’
Nasard 2’ 2/3
Flageolet 2’
Tierce 1’ 3/5
Douçaine 16’
Trompette 8’
Hautbois 8’
Clairon 4’

Accouplements, tirasses
POS/GO, REC/GO,
ECHO/GO
POS/PED, GO/PED,
REC/PED
 
Console en fenêtre
Combinateur électronique (256)
 
Pression du vent :
Écho : 60 mm.
Positif : 65 mm.
Grand-Orgue, Récit, Pédale : 70 mm

Orgue Metzler de la Cathédrale Saint-Pierre de Genève
- composition des orgues de 1965 -

IV. Écho expressif 
(volets à mains)
(58 notes)

Bourdon 8’
Flûte 4’
Principal 2’
Cymbale 2 rangs
Bourdon conique 2’
Sifflet 1’
Petite sesquialtera 2 rangs
Régale 16’
Voix humaine 8’
Tremblant

Pédale
(32notes)

Principal 16’
Principal 8’
Octave 4’
Mixture 4 rangs
Soubasse 32’
Soubasse 16’
Bourdon 8’
Flûte 4’
Quintaton 2’
Gros cornet 3 rangs
Contrebasson 32’
Bombarde 16’
Trompette 8’
Clairon 4’
Régale 8’
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L’orgue de Saint-Pierre de Genève fut construit en 1965 par les facteurs 
Metzler & Fils de Dietikon (Zurich). Sa composition sonore s’inspire du style 
néo-baroque tout en incorporant quelques jeux d’inspiration française 
(Cornet, Cromorne) et des jeux d’anches de la période romantique (1907).
Son buffet est l'œuvre de l’architecte danois Paul Andersen.

L’orgue est placé au jubé ouest de la cathédrale avec un temps de réverbération 
d’environ cinq secondes.

Toute la partie sonore de l’instrument est réalisée selon la technique de 
«  l’harmonisation à plein vent  ». Particularité peu courante  : le quatrième 
clavier commande un plan sonore nommé Écho (Brustwerk) situé au-dessus 
des claviers, et qu’un volet permet de fermer, d’entrouvrir ou d’ouvrir pour faire 
varier l’intensité sonore.

Avec cinq plans sonores distincts, l’instrument est à transmission directe pour 
les claviers, et bénéficie, pour les registres, d’un système électro-mécanique 
permettant de garder en mémoire 72 combinaisons, grâce à 12 rouleaux 
contenant chacun 6 combinaisons qui peuvent être appelés indépendamment 
pour chaque clavier.

Lors de l’inauguration (et de l'enregistrement du disque de Louis Thiry), l’orgue 
avait 67 jeux. Depuis son relevage en 2003, il en a 68 sans modification… 
La « sesquialtera » du positif, qui était sur deux rangs, a été séparée en nasard 
et tierce. 
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The organ of the Cathedral of Saint-Pierre in Geneva was built in 1965 by 
Metzler & Sons of Dietikon (Zurich). Its stop list is inspired by the neo-
Baroque style while also incorporating some French-inspired stops 
(Cornet, Cromorne) and reeds from the Romantic period (1907). The case 
was designed by the Danish architect Paul Andersen.

The organ is placed at the west rood of the cathedral with a reverberation 
time of around five seconds.

All the pipework uses the ‘open-foot voicing’ technique. An unusual feature is 
that the fourth manual controls a division called Écho (Brustwerk), located 
above the manuals. This has a door that makes it possible to vary the volume 
by closing it or opening it partly or in full.

With five distinct divisions, the instrument uses direct electric action for the 
manuals. Registration is facilitated by an electro-mechanical combination 
action that can memorise up to 72 combinations, thanks to 12 pistons each 
containing 6 combinations which can be called up independently for each 
manual.

At the inauguration (and at the time of Louis Thiry’s recording), the organ had 
67 stops. Since its renovation in 2003, it has had 68, without any modification: 
the Sesquialtera of the Positif, which was on two ranks, was divided into 
Nasard and Tierce.
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Louis Thiry is an extraordinary organist. An accomplished virtuoso, an 
all-round musician, with unmatched powers of memory and dexterity: he 
may be classified among the heroes of music! He has given several splendid 
performances of my most difficult organ works, notably my Messe de la 
Pentecôte. All those who have heard or will hear Louis Thiry can only admire 
him.
     Olivier Messiaen
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‘Freedom in interpretation seems 
paramount to me, and it is perhaps 
one of the most important things 
Messiaen owes to birds.’
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In 1972, the musical world was still reeling from the 
impact: the significance of Louis Thiry’s recording 
of the complete organ works of Olivier Messiaen 
(complete at that time, of course, since Messiaen 
subsequently wrote two more cycles for organ, 
the Méditations sur le Mystère de la Sainte Trinité, 
composed in 1969, but only premiered by the 
composer in March 1972 and published in 1973, and 
the Livre du Saint Sacrement, dating from 1984) did 
not escape anyone, and the set was immediately 
seen as indispensable. The Calliope label, then 
engaged in an Anthology of French organ music, 
here realised with visionary brio the last part of 
the series, a production which remains one of the 
summits of the art of recording in the twentieth 
century.
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This multi-award-winning recording (Grand Prix 
du disque de l'Académie Charles Cros in 1973 and 
Diapason d’Or), praised by the musical press (‘One 
of the greatest achievements in the history of 
recording’ – Paul Meunier, Télérama; ‘A complete 
recording of exceptional value’ – Carl de Nys, 
Diapason), has acquired mythical status, and we 
owed it to ourselves to give it a new lease of life.

To round out the musical landscape, we conducted 
an interview with Louis Thiry and his wife 
Bernadette at the musician’s family home in Mont-
Saint-Aignan in April 2018. Rich, authentic, warm 
moments. One of those radiant exchanges of human 
warmth from which one emerges stronger and with 
fresh resources . . . 
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First, let’s talk about your background. What were your first musical 
experiences?

If I ended up making music, it was owing to circumstances! I lost my sight 
when I was nine years old as a result of an accident, and I then attended a 
specialised school in Nancy where music was taught. So I only started 
studying music after I lost my sight. If those words had any meaning, I could 
even say that I only made music because I lost my sight . . . 

The music sung in church, in Latin in those days, was very important to me. 
The melodies were very beautiful. Very early on, I was attracted by keyboard 
instruments because the institute had a piano, and that made me want to 
try it . . . The sound immediately appealed to me. One of my teachers, Robert 
Barth, encouraged me to persevere despite the problem of my left hand, 
which the accident had also severely damaged. He opened my ears to a great 
diversity of music – including Messiaen – and I remain eternally grateful to 
him for that.

At the same time, my interest in music also came from the fact that my family 
sang a lot. Many tunes from my childhood still come to mind today. So popular 
songs and hymns were my earliest musical nourishment.

The idea that I should concentrate on the organ came a little later. With that 
in mind, I attended the Institut des Jeunes Aveugles in Paris, where I was able 
to meet such charismatic musical personalities as Gaston Litaize and André 
Marchal, and then the Conservatoire, which more or less a prerequisite in 
those days. At the time, it was generally agreed that it was the best in France, 
even the best in the world! I stayed there four years in all.
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You attended Rolande Falcinelli’s organ class, of course, but also the 
harmony and counterpoint classes. 

Especially with Simone Plé-Caussade, an amazing personality! She had a very 
lively and energetic style of playing. She analysed The Well-Tempered Clavier, 
rhapsodising over the fact that Bach had taken so many liberties with the 
scholastic fugue . . . in fact, with rules that did not yet exist! It was incredible. 
In a sense, she taught us admiration.

For me, the Conservatoire was above all a meeting place: my classmates were 
people like Xavier Darasse, Jean-Claude Henry and Claude Terrasse. I have the 
impression that I learned much more from friends than from teachers . . . 
There was such a diversity of views and interests! One of the advantages was 
that we often went to concerts, all kinds of concerts: opera, piano, orchestra, 
organ of course. That said, after a while, you want to leave and continue your 
training alone.

It’s finally through personal reflection that we learn the most.



PLAGES CD
TRACKS↖ ↖

53 LOUIS THIRY / OLIVIER MESSIAEN

You then launched out on a career as a concert artist during which 
you tackled a very broad repertory: from the fourteenth century to 
the twentieth. Do you have a favourite period or composer?

Johann Sebastian Bach, that goes without saying! Then I would like to answer: 
the early seventeenth century. It’s a period that I find extraordinarily rich and 
fertile. But the question is a really tricky one because it depends on the angle 
you’re looking from. The nineteenth century also means a great deal to me – 
but not on the organ! Schubert’s music, for example, has an enormous appeal 
for me. What a pity he didn’t write for our instrument! Of course Schumann, 
Mendelssohn, Liszt made use of the organ, but only peripherally. For them, it 
was much more the century of the piano.

Incidentally, it seems to me that it’s from this moment that we can date 
the emergence of a ‘specialised’ repertory and the beginning of the divide 
between ‘organ music’ and just ‘music’! Organists concentrated on the sacred 
repertory, as if there could exist such a thing as a ‘sacred’ or ‘liturgical’ style 
independently of the music. By its nature, the organ has no particular affinity 
with the sacred, no more or less than any other instrument in any case! The 
twentieth century continued this trend and I sometimes find it frightening 
to compare certain ‘composer-organists’ with other musicians of the same 
period, especially figures like Stravinsky, Debussy or Bartók . . .



PLAGES CD
TRACKS↖ ↖

54 LOUIS THIRY / OLIVIER MESSIAEN

In 1972, your first recording project came to fruition: the Calliope 
label asked you to record the works of Olivier Messiaen. How did that 
happen?

André Isoir had embarked on an Anthology of French organ music. The 
contemporary section was to be devoted to Messiaen. Knowing that I 
played his music, André wanted me to do this recording and recommended 
me to Calliope. 

So you had performed Messiaen’s works before the prospect of this 
recording came up . . .

Yes, almost all of them. After the Paris Conservatoire, in 1959/60, I wanted to 
take a kind of sabbatical year and I accepted the post of organist at Baccarat 
in the Meurthe-et-Moselle département. This small, calm, quiet parish brought 
me closer to my family (I come from Lorraine) and gave me time for personal 
work.

I had some piano and organ students and an instrument at my disposal. Quite 
a humdrum one, actually, but it did allow me to work through a large portion 
of Messiaen’s music. I got my wife Bernadette (whom I met in Baccarat . . . 
so thanks to Messiaen, to some extent!) to dictate the pieces to me so that I 
could transcribe them into Braille.
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How did you approach this music before you played it?

Through analysis. I read Messiaen’s analyses, and I did my own. Sometimes 
it was necessary to decipher the music, because Messiaen doesn’t always 
give you the access codes. For any music, the work of preliminary analysis 
is indispensable to me and constitutes the key to a good interpretation. 
Moreover, this process is a substantial aid to memory. 

Yes, on that point, surely it was quite a tour de force to record so many 
pieces in ten evenings and from memory?

Memory is a strange thing. We all know musicians with an impressive 
repertory that they play by heart and without any difficulty. Daniel Barenboim, 
for example. Taking the music in dictation for the Braille transcription helped 
me to do a direct analysis.

The process consisted in dictating each staff in fragments, because Braille 
musical notation doesn’t permit superposition: successively right hand, left 
hand, pedal. Then it’s up to the musician to synthesise the whole. Which 
means a very thorough detailed analysis that considerably helps one to 
memorise the music.
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Did you already have in mind the idea of a future recording?

No, not at all! But I wanted to play these pieces in concert, which I did notably 
in concerts for the radio. In those days there were regular organ broadcasts. 
Gaston Litaize, who was in charge of producing these programmes, gave me 
the opportunity to play in them several times. 

How was Messiaen’s music – today a great repertory classic – 
perceived at that time?

It was little played. Generally speaking, his music was still misunderstood. At 
concerts where I played Messiaen, there were usually fewer people at the end 
than at the beginning!
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So here we are at the end of June 1972: you go to Geneva for the first 
recordings. How did the sessions go?

Calliope wanted the records released quickly. So we needed to move fast . . 
. I wasn’t able to work with Messiaen at that time and only told him about 
the recording once it was already finished. In a way, I don’t regret that: I tell 
myself that from the moment a composer hands his music over to you, it no 
longer entirely belongs to him . . . 

We spent about ten nights in a row (with just one day off) recording everything. 
André Isoir was the producer, and he was the one who advised me to use the 
Metzler organ in Geneva Cathedral. I trusted him completely, to the point of 
coming there without having tried out the instrument first. And I don’t regret 
it!

Which Messiaen pieces are your favourites?

The Livre d’orgue and the Messe de la Pentecôte. I tend to think those are his most 
accomplished pieces. It’s the radical, absolute side that fascinates me. And 
also a certain classicism. In the Livre d’orgue, almost all the pieces unfold with 
just a single registration, with the divisions defined once and for all at the 
beginning. It’s music that takes risks . . . Of course, I also like the other pieces, 
even if the last two cycles appeal to me a bit less.
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André Isoir was well known for his extraordinary interpretations of 
Baroque music and his confirmed and confident taste for spontaneity 
and freedom on the part of the performer. How did he deal with 
Messiaen’s music in the role of recording producer?

We exchanged a lot about the choice of registrations, remaining closer to the 
spirit than to the letter, which suited both his personality and mine. In a way, 
his role was to transport my ears down into the nave . . . It was a very pleasant 
experience. We worked in total harmony.

Would you have made this recording if André Isoir hadn’t brought it 
about?

Maybe . . . In the contemporary landscape, Messiaen’s works are among 
those that touch me the most. But I’ll always be very grateful to André for 
having facilitated things.
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At that time, recording techniques were quite different from those 
of today. For example, the editing was done by cutting the tape with 
demagnetised scissors, and the splices were made using small pieces 
of adhesive tape. How did you work during these sessions?

It depended on the pieces. Generally speaking, I like to play the whole piece 
several times, even if I have to do some patches afterwards if necessary. 
But in some cases, for very fragmented passages, we recorded the piece in 
sections, which also helped us to change registration more easily. Though 
the editing process may seem a little ‘home-made’ today, the technicians 
mastered it very well. The tapes ran quickly, which made it possible to 
perform the edits with great precision.

The choice of takes was made as we went along. Georges Kisselhoff, the 
sound engineer, had good musical knowledge and did some things himself. 
I remember the editing sessions: Kisselhoff would start singing. Very well, 
by the way – he had a fine bass voice. I have excellent memories of this 
recording, which had a certain ‘amateur’ side to it . . .
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‘Amateur’?

Yes . . . in the literal sense of the word, which means above all ‘loving what you 
do’. You can be a professional and at the same time a very good amateur . . . 
These aren’t words I find mutually exclusive.

How did the cathedral clergy react to the project?

Very well! Everyone was extremely friendly and the conditions of access were 
very straightforward.

Looking back over forty years, how do you judge this recording?

Recording is a bit strange . . . I have a paradoxical feeling about the question. 
On the one hand, I am very happy to be able to listen to historical recordings. 
In fact, it gives me enormous pleasure! But on the other hand, this way of 
freezing something that belongs to the domain of ‘constant renewal’ bothers 
me a little in principle. It means fixing in stone something that cannot be 
fixed. I like things to vanish into the air . . . 
I sometimes hear people say at concerts that they regret not having a tangible 
trace of what they have just heard. That’s not the case with me. I prefer to 
retain my memory of it. Moreover, everyone evolves. And though I still like 
some aspects of this recording, I think I would play differently today in some 
places . . . 
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29 March 1963

Dear M. Thiry,

I remember perfectly your performance on the organ of my Messe 
de la Pentecôte, Le Banquet céleste, and the Chants d’oiseaux 
from my Livre d’orgue. I was dazzled by your musicality, your 
memory, and the perfection of your interpretations. 
So you can imagine that I would be delighted to assist you on 
the occasion of a recording of some or all of my organ works.

With my warmest best wishes and profound respect,

Olivier Messiaen
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A number of warmly intimate letters signed by Olivier Messiaen 
or Yvonne Loriod mark the stages of the relationship between the 
composer and his interpreter. A regular and precious correspondence, 
which goes beyond purely musical considerations to reflect the bonds 
of mutual friendship between the two families. And it was from the 
hands of the illustrious composer himself that Louis Thiry received 
the insignia of Chevalier de l’Ordre National du Mérite in 1990. 
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How did you meet Olivier Messiaen?

Thanks to Gaston Litaize, who knew him well.1 Olivier Messiaen, Yvonne 
Loriod, Litaize and his wife, and Bernadette and I spent our first evening 
together over a meal. It was the beginning of a long and constant friendship 
between our respective families.

Messiaen was a dreamer. He was very affectionate, and very attentive. He 
had an exceptional gift for storytelling that made his conversation very lively 
and enjoyable.

He sometimes told us of his uncertainties about his own music – there were 
times when he doubted its worth. But there was one work that definitely 
found favour in his eyes: the Trois Petites Liturgies de la Présence Divine.

1. Gaston Litaize (1909-91) and Olivier Messiaen (1908-92) were almost exact contemporaries.
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Did he come to rehearsals?

Rarely. But he did come for the radio broadcasts from Saint-François-Xavier 
(one of the finest Parisian instruments at that time, even if no one mentions 
it much nowadays), La Trinité and also Saint-Séverin, where he pulled the 
stops. When he performed that function, the composer disappeared behind 
the registrant, who did his job with great seriousness and professional 
conscience. He was very endearing, humble and accessible. 

Speaking of Saint-Séverin, Bernadette Thiry recalls an amusing 
anecdote. Michel Chapuis, a rail enthusiast, had salvaged a copper 
plate that had originally been fixed beside a train window and which 
said ‘è pericoloso sporgersi’ (It is dangerous to lean out). He placed it 
on the edge of the organ gallery. Seeing it, Messiaen exclaimed in all 
seriousness: ‘Be careful, make sure you don’t go near the edge of the 
gallery, it’s dangerous.’ Humour or naivety?

In fact, no one knew . . . 
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Did he give much advice about how to perform his music?

Not a lot. He was extremely kind. He has sometimes been described as a 
complicated person. Personally, I didn’t notice that. He wasn’t very fussy about 
details. He himself took a lot of liberties. The recordings of his own music 
that he left us are proof of that. The notation he uses may sometimes restrict 
players if they feel bound to respect everything to the letter. But for Messiaen, 
what mattered was the spirit, the drive, the grand gesture. One very telling 
fact is that he didn’t put any precise metronome marks in his scores.
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From 1972 to 2000 you were in charge of the organ class at the 
Conservatoire de Rouen. What does teaching mean to you?

I’m very happy to have taught. I really enjoyed having people in front of me 
who were curious and eager to learn. Teaching enabled me to get to know 
very diverse students, with whom I’ve often kept in touch.

Did I have a teaching method? I have the impression that there is not a 
method but a relationship to be established with someone. I’ve sometimes 
enjoyed great satisfaction with people who are said to be ‘not very gifted’, 
but whom I felt coming out of themselves, revealing themselves, taking 
pleasure in music, even though they didn’t work wonders. As a teacher, I 
never really asked myself whether the students I had in front of me were 
destined to be professionals or not; it didn’t matter to me.

What teaching makes you realise above all is that no two people are alike. 
That’s obvious enough, but these days, when we tend to put people into 
categories, we don’t take sufficient account of it. That’s why one of the 
aspects of teaching that I hated was anything to do with ‘competitions’, 
‘examinations’, in short, the ‘cult of success’. Teaching is a perpetual 
challenge. It seems essential to me to know how to accept differences, not 
to have too definitive an idea about interpretation, tempo and so on.
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Do you think there is a performing tradition that one ought to 
respect? How can one teach Messiaen to students?

How can one transmit a piece of music? That’s the big question . . . My 
opinion is that from the moment a composer has placed his work in the 
public domain, he or she has taken a risk – and performers can do what 
they like with it. I don’t have a very strict doctrine in that respect. I feel 
like saying: let’s give priority to what’s written down, the score, but with 
sufficient freedom of spirit. Imitating a model doesn’t satisfy me. And that’s 
the case with any music, not just Messiaen. 

I don’t enjoy ‘purism’ in interpretation when that term is taken in a 
limiting, reductive and authoritarian sense. And I enjoy it less and less 
as I get older . . .
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Olivier Messiaen 
and the organ

by Louis Thiry

(from an article published in Ma Forêt musicale 
- Paris: Orgues Nouvelles, 2015) 
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I will not touch on the delicate question of the relationship between Olivier 
Messiaen’s music and the mysteries suggested by the titles he chose: they 
combine a deeply sincere inspiration (of which there is nothing to be said) and 
a naive symbolism linked to a kind of numerological esotericism. Messiaen 
expressed himself abundantly on this subject. He has sometimes been 
criticised for that, but was he not the only one with the authority to comment 
on his works?

However, the question of what words can say about music remains open: 
is not the mystery concealed in a simple prelude surrounded by silence as 
profound as the mystery that the most elaborate commentary claims to 
explain?

It is interesting to examine the evolution of Olivier Messiaen’s language in 
his organ works. It is situated in the more general framework of the history 
of his musical language as a whole and can be roughly described as follows: 
‘Modality’, ‘Dodecaphony’ (from which modality is not entirely absent) and 
‘Return to modality’ (sometimes in an extreme way, as in the use of Gregorian 
chant in his last great organ cycles).

It is possible to distinguish two main sources for Messiaen’s conception of the 
organ: the teaching of Marcel Dupré and the organ of La Trinité. 
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Although one can sometimes find it surprising, despite their stylistic 
differences, Messiaen admired and respected Marcel Dupré. With Dupré as 
his teacher, he learned what the symphonic organ was, its aesthetics and 
technique.

The organ of La Trinité (of which, at a very early age, he was appointed titular 
organist) was also for Messiaen a field of experimentation that remained dear 
to his heart throughout his life. Certain features of this instrument (Piccolo 
and Tierce du positif, 16-foot foundation stops on all manuals) left a lasting 
mark on his registrations.

Although the aesthetics of the symphonic organ strongly influenced 
Messiaen’s early works, he gradually moved away from them in the course of 
his development, reverting to them to some extent in his final compositions. 
It is in the Livre d’Orgue that he is at his furthest remove from this style. It is 
also in this cycle that Messiaen carries out the most radical experiments: 
indeed, three pieces can be regarded as integrally serial with regard to pitches, 
durations and even timbres. Three pieces (Reprises par interversions, Chants 
d’oiseaux and Soixante-quatre durées) use the organ in four distinct divisions 
coloured differently; three others (Les mains de l’abîme and the two Pièces en 
trio) use it in three clearly differentiated divisions; only one (Les yeux dans les 
roues) uses the instrument in its entirety.

Thus, in unexpected fashion (and perhaps without being aware of it), 
Messiaen reverts to the practices of the French Classical organ school with 
its duos, trios, quartets, five-part fugues and dialogues. This instrumental 
style was certainly already present in his previous works, but it has its fullest 
flowering here.
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There is another particularity of our composer’s relationship with the organ: 
he does not hesitate to use an instrument a priori intended for polyphony, 
to sing simple monophony (listen, for example, to the luminous monophony 
interspersed between the sombre rumblings of the Offertoire of the Messe de 
la Pentecôte). Messiaen is always described as a harmonist of genius and a 
peerless rhythmist, but it is in melody that he seems to be most profoundly 
himself. In this respect I would like to cite the melody played on the pedalboard 
in the Pièce en trio (the fifth piece of the Livre d’Orgue).

The question of the registrations suggested by Messiaen deserves our 
attention. For him, as we know, the organ of reference was that of La Trinité. For 
the greater part of his output, therefore, the registrations are conceived with 
that instrument in mind. Contact with it gave Messiaen some magnificent 
strokes of inspiration: Les Mages (La Nativité), Les oiseaux et les sources (Messe de 
la Pentecôte), Les mains de l’abîme (Livre d’Orgue), among others.

But for him, paradoxically, if the organ is a concrete instrument, which he 
played regularly, it is also an ideal one. Of course, we are aware of Messiaen’s 
exceptional auditory faculties, but we also know that, in hearing, subjectivity 
and imagination play a significant role: it may happen that we only hear what 
we want to hear.
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In the Chants d’oiseaux from the Livre d’Orgue, the marking ‘Plein-jeu et Clairon’, 
requested for the call of the song thrush, is a good illustration of this point. 
From the point of view of the ‘ideal’ sound, one could say: ‘Plein-jeu = extreme 
treble’ and ‘Clairon = brilliant and intense sonority’, an effect something like 
the tone of the E flat clarinet. From the point of view of the actual sound, we 
can make the following remarks: the Plein-jeu, with its ‘breaks’ back to lower 
ranks, blurs the pitches; and the Clairon, in this tessitura, does not have the 
expected brilliance.

Performers therefore find themselves faced with a difficulty. Will they content 
themselves with the letter or will they try to discern the composer’s intention? 
In addition to registration, that intention is indicated by the dynamic marking 
(in this case ff). The dynamics (which Messiaen always marked meticulously) 
are at least as important as, if not more important than the proposed 
registrations.

On this subject we may cite the opening of Les Bergers (from La Nativité): 
the right-hand part is marked pp while the left hand is marked mf. Equally 
characteristic is the registration of the beginning of La Vierge et l’Enfant (La 
Nativité): here, the Quintaton is mf while Flûte 4 and Nasard are pp.
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This precision in the markings clearly shows the author’s intentions. To 
ignore it is a musical misinterpretation, because respect for dynamic 
relationships must, it seems to me, take precedence over accuracy of 
timbres – which is a very difficult notion to objectify. 

In a suggested registration, it is not always easy to distinguish the essential 
from the accessory. Take for example the pedal part in La Vierge et l’Enfant. 
Messiaen asks for Flûte 4, Nasard, Tierce, Piccolo. The pedal part must in a 
sense envelop the manual parts without dominating them. On the organ 
of La Trinité one can indeed obtain this balance, but elsewhere it is often 
necessary to seek equivalents.

To do this, we are guided first by the dynamic markings of the three divisions, 
then by the basic pitches (16 foot for the right hand, 8 foot for the left hand, 
4 foot for the pedal). As far as the pedal is concerned, we can start from the 
general idea: 4 foot + high stop in a tessitura above that of the manuals (for 
example a Petite Mixture).
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One could multiply such examples. I would just like to add that Messiaen 
himself, while deploring the fact that he could not find the registers of the 
organ of La Trinité elsewhere, was nonetheless open to different solutions 
insofar as he recognised his ‘ideal organ’ in them.

In the relationship that Messiaen’s music maintains with the organ, there is 
a question that deserves our attention: that of acoustics. As we know, the 
quality of an organ resides largely in the way it fits in with the venue in which 
it is heard. Now, generous music like Messiaen’s needs rich acoustics, a space 
where it can develop, where the bass register assumes its full amplitude, 
where near and far answer each other, where slow tempos can expand in 
long-breathed phrases.

Messiaen, moreover, was very conscious of these acoustic realities, and this 
is undoubtedly the reason for the absence of metronome marks in his organ 
works: he knew perfectly well that the choice of a tempo depends largely on 
the sonic characteristics of the performance venue. To play this music in too 
dry an acoustic would be like playing Chopin or Debussy on a piano without 
pedals.
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As with any other music, the question of fidelity to the text arises in 
Messiaen’s works. As far as his organ music is concerned, however, there is 
a particular point that must give us pause for thought: he himself recorded 
most of it. These recordings represent an irreplaceable document, musically 
very captivating, but one that has not simplified the task of subsequent 
performers. Messiaen’s musical notation is very precise and sometimes at 
the very limit of the possibilities of realisation. Should we therefore aim for 
perfect accuracy, at the risk of the rigidity that such a constraint implies?

The term ‘irrational values’ used by Messiaen can probably enlighten us: 
this term, which designates the divisions of the beat into five and seven (or 
possibly into other prime numbers), seems to distinguish these note values 
from those resulting from the division of the beat into two and three, which 
are supposed to be rational. Personally, I tend to think that this distinction is 
arbitrary and that musical interpretation is ill suited to the strictly measured 
time of clocks and metronomes: in music, the division of the beat into two is 
neither more nor less rational than division into five.
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I don’t know what Messiaen would think of these considerations in 
theoretical terms, but it seems to me that in practical terms he offers a good 
justification for them. For those who have tried to make the calculations that 
are prerequisites for performing certain pieces (the shorter Pièce en trio of the 
Livre d’orgue, for example), it is initially disconcerting, then reassuring, to hear 
the version recorded by the composer . . . 

Listening to his interpretation, one becomes aware of a dual aspect to 
Messiaen’s personality: on the one hand, there is the composer, careful, 
meticulous, anxious to justify his compositional act with theoretical, musical 
or extra-musical arguments; on the other hand, the musician who, quite 
simply, sings.

In this recording, Messiaen, wholly wrapped up in his inner song, goes his 
own way, playing fast and loose with the details of a text so carefully thought 
out, without worrying about the somewhat raucous character of an organ 
on which the caprices of temperature and the economic difficulties of the 
time had left their mark. 
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So a question arises for the performer: can this recording 
serve as a model? Certainly not, if we are content to ape 
Messiaen’s interpretation; but yes, undoubtedly, if we 
try to penetrate the spirit of his approach. Messiaen took 
the risk of ‘turning loose’ two documents: his scores, 
clear and precise, and his recordings, extremely lively, 
but also betraying signs of the vicissitudes of real life. 
Armed with these two documents, the performer uses 
his or her freedom as a ‘creator’ and, without forgetting 
that love implies respect, bears in mind St Augustine’s 
famous maxim: ‘Love and do what you will.’
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Louis Thiry was born in Fléville, near Nancy, on 15 February 1935. He is now honorary 
professor of organ at the Conservatoire à Rayonnement Régional de Rouen. He studied 
with André Marchal at the Institut National des Jeunes Aveugles (National Institute for 
Blind Children) and Rolande Falcinelli at the Conservatoire National Supérieur de Paris. 
There he won a Premier Prix for organ in 1958. He divides his time between teaching and 
concerts, radio broadcasts, phonographic recordings and participation in numerous 
festivals in France and abroad.

He started his career as an organist in Baccarat in 1958, on an instrument recommended 
to him by Gaston Litaize, whose student and later friend he was. He then moved to 
Metz, where he became resident organist of the church of Saint-Martin. There he began 
his teaching activities, giving organ lessons to a number of students who went on to 
have prestigious careers, including Norbert Pétry and Bernard-Marie Koltès. In 1972 he 
was appointed professor of organ at the Rouen Conservatoire. Many of his students 
there also embarked on successful musical careers, among them Alain Mabit, Jean-
Marie Colin, Jean-Luc Étienne, Jean-Marc Leblanc, François Ménissier, Céline Frisch and 
Benjamin Alard.

Louis Thiry’s repertory extends from the thirteenth to the twenty-first centuries. His 
curiosity has frequently led him to explore little-known composers, especially in the 
fields of medieval, Renaissance and Baroque music. He is particularly interested in 
contemporary organ music, regularly performing works by Jean-Pierre Leguay, Pierre 
Vidal and Alain Mabit, whose Night Song he premiered. He has also worked extensively 
on the organ works of Olivier Messiaen, which he has helped to promote in numerous 
recitals throughout the world. In 1990, it was from Messiaen’s hands that he received the 
insignia of Chevalier de l’Ordre National du Mérite.

Louis Thiry is an honorary member of the Académie des Sciences, Belles Lettres et Arts 
de Rouen.

Louis Thiry
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For Louis Thiry, 
who plays all my works so magnificently!
With all my admiration and gratitude!
Olivier Messiaen

Paris, 31 October 1989
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