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À BAS LE DOGME !  
  
Lorsqu’il s’attela à la Sinfonia (1968), Luciano Berio avait depuis longtemps pris ses distances avec le sérialisme, dont 
il fut moins le thuriféraire zélé que le compagnon de route, à la différence de ses contemporains Pierre Boulez, 
Karlheinz Stockhausen, Luigi Nono, Henri Pousseur ou Karel Goeyvaerts. Sans renoncer aux bases intellectuelles de sa 
démarche, il montra davantage de pragmatisme, en conformité avec son credo : non pas “créer de la musique en tant 
qu’illustration d’un système, mais considérer le système comme une possibilité pour la musique”.  Si une pièce comme 
Allelujah II (1958), pour cinq groupes orchestraux, ressortit aux vertiges combinatoires en vogue dans les années 50, ses 
poussées lyriques, ses tensions dramatiques comme ses accents expressifs la prémunissent déjà contre tout formalisme 
abstrait.  De sérialisme doctrinaire on ne trouvera donc trace dans la Sinfonia composée dix ans plus tard, même si son 
utilisation souple participe de cette cohérence recherchée entre différents éléments : dédiée à Leonard Bernstein et 
créée au mois d’octobre 1968 à l’occasion du 125e anniversaire de l’Orchestre Philharmonique de New York, l’œuvre 
semble cristalliser une grande partie des aventures sonores et littéraires des vingt dernières années. La postérité a 
voulu y voir le coup d’envoi du postmodernisme ; sa réalisation fut surtout vécue par Berio comme une synthèse de 
ses recherches sur la linguistique, la phonétique, la poétique de l’œuvre ouverte, ainsi que de ses lectures de Joyce, 
Saussure et Lévi‑Strauss. Sur ces particularités propres à sa trajectoire se greffent des éléments liés à “l’année 1968” et 
son climat de contestation sociale, telles les revendications estudiantines intégrées au scherzo.
À l’instar de Stravinsky avec ses Symphonies d’instruments à vent, Berio entend que le titre Sinfonia soit perçu dans 
son sens étymologique : voix (au nombre de huit) et instruments (orchestre enrichi en claviers et percussions) sonnant 
ensemble. On est assez loin de l’archétype de la symphonie classique. Dans sa version définitive de 1969, elle se divise 
en cinq parties aux interconnexions subtiles centrées autour du scherzo : le développement musical de la première 
reste en suspens au moment où il prend des allures de concerto pour piano ; il appartient à la dernière de le mener à 
son terme. 
La première partie intègre des fragments du Cru et le cuit où Claude Lévi‑Strauss analyse des mythes nourris d’une 
forte symbolique (pluie, eau, feu, sang, vie), dont la violence a partie liée avec l’idée du châtiment et de l’inceste. 
Musicalement, cette violence se retrouve dans la manière dont Berio utilise les phonèmes et dans le recours au total 
chromatique. “Ce mythe nous retiendra longtemps”, annonce le texte parlé  : le même univers mythique sera mis à 
contribution par la suite. Berio n’a pas manqué de créer la surprise en puisant ainsi chez Claude Lévi‑Strauss, mélomane 
averti dont les réserves argumentées à l’encontre de la musique sérielle (il lui reprochait l’absence d’un double niveau 
d’articulation) auraient pu constituer un repoussoir certain à toute affinité. Lucide, le compositeur déplorait  : “Ses 
jugements en ce qui concerne la musique relèvent d’un manque de perspective et d’une étroitesse de vue”. Cela 
dit, c’est moins l’ethnologue que le “grand écrivain” et son talent de conteur à qui Berio rend ici un hommage latent. 
Plus explicite est celui rendu au pasteur Martin Luther King dans O King, la reprise d’une œuvre pour voix et cinq 
instruments commandée par les Aeolian Players en 1967. Dans cet état, la deuxième partie ne survécut pas à la création 
new‑yorkaise puisque le compositeur jugea préférable, lors de la première exécution européenne à Donaueschingen 
sous la direction d’Ernest Bour, d’en renforcer substantiellement l’orchestration. Résidant alors aux États‑Unis, Berio 
avait été particulièrement sensibilisé aux problèmes de la ségrégation raciale et à l’assassinat du martyr noir. Sa pièce 
plonge l’auditeur dans un univers envoûtant, aux accents cérémoniaux : les voix jouent seulement sur des éléments 
phonétiques, limités aux simples voyelles, alternant les intervalles de tierces mineures et majeures scandés par des 
sforzandos. Bien que fondées sur des principes d’ordre sériel (une succession de 21 notes divisées en trois sections), 
ces pages dégagent une intense émotion culminant dans l’énoncé, à la toute fin, du nom de Martin Luther King, 
véritable “avènement progressif de la parole” (Ivanka Stoïanova).
À la fois la plus “expérimentale” et la plus célèbre de l’œuvre, la troisième partie (In ruhig fliessender Bewegung) 
condense à elle seule plusieurs siècles de musique avec un savoir‑faire jubilatoire qui, aujourd’hui encore, ne laisse pas 
de surprendre. Le scherzo de la Deuxième Symphonie de Mahler  constitue un “squelette (…) qui réémerge souvent en 
chair et en os et vêtu de pied en cap, puis disparaît et surgit de nouveau” (Berio). On remarquera que ce télescopage 
est à double‑fond, le mouvement de Mahler faisant de son côté référence à Bruckner, Beethoven et Schumann. La 
réussite est totale, ainsi que le note Pierre Boulez : “Dans le Scherzo, il y a un but avoué de cohérence ; non pas le 
collage pour le collage, mais aussi une visée littéraire et une visée humoristique qu’il était le seul à réussir”. À partir 
d’extraits de l’Innommable de Samuel Beckett, prolifèrent de nouvelles citations mêlant Joyce, phrases du langage 
quotidien, bribes de solfège et slogans de mai 68. Berio est parvenu à un véritable tour de force en utilisant le matériau 
mahlérien tel “un générateur de fonctions harmoniques et des références musicales qu’elles impliquent”. Sont conviés 
à ce banquet, par ordre d’apparition  : Schoenberg (Péripétie des Cinq Pièces pour orchestre  op.16), Debussy (La 
Mer), Hindemith (Kammermusik IV), Berio (Premier mouvement de la Sinfonia), Berlioz (Symphonie fantastique), Berg 
(Concerto pour violon, Wozzeck), Brahms (Concerto pour violon, Quatrième Symphonie), Ravel (La Valse, Daphnis et 

Chloé), Beethoven (Neuvième et Sixième Symphonie), Mahler (Neuvième Symphonie), Stravinsky (Agon), Strauss (valse 
du Chevalier à la rose), Pousseur (Couleurs croisées), Globokar (Accord), Boulez (Don de Pli selon pli), Webern (Cantate 
op. 31) et Stockhausen (Gruppen). Pour nombreuses et de courte durée qu’elles soient, ces citations n’en demeurent 
pas moins, pour la plupart, aisément reconnaissables. Elles agissent, dixit encore le compositeur, comme “des signaux, 
des panneaux qui signalent ce pays harmonique que nous sommes en train de traverser”. 
Les 45 mesures de la quatrième partie font davantage office d’interlude ; elles renouent avec le climat intimiste et les 
jeux de timbres de O King. On y retrouve aussi le thème du sang à travers l’expression “Rose de sang” qui renvoie 
à Mahler et à l’incipit du quatrième mouvement de sa Deuxième Symphonie, “Urlicht”. Sont repris ensuite divers 
fragments de textes tirés des précédentes parties. Dans sa première mouture, la Sinfonia se terminait ainsi. Mais Berio 
décida d’y adjoindre une cinquième et ultime partie, plus complexe encore que les précédentes car réalisant une sorte 
de synthèse de toutes les références sémantiques (retour au mythe d’Asaré, rappels thématiques) et matériaux sonores 
de l’œuvre, témoignage – redoublé par l’auto‑citation – de ce que le musicologue Gianfranco Vinay a pu appeler 
“l’hospitalité musicale” du compositeur. 
Ramassis de citations gratuites pour les uns, chef‑d’œuvre incontestable pour les autres, la Sinfonia a fait couler 
beaucoup d’encre jusqu’à devenir l’opus emblématique aussi bien de Berio‑compositeur que de Berio‑chef d’orchestre, 
qui la dirigea régulièrement. Par la suite, il adopta une attitude de plus en plus ouverte aux matériaux étrangers, 
notamment d’essence populaire (Coro, Voci…), tout en flétrissant le principe du collage ; une manière, sans doute, de 
prendre ses distances avec certains compositeurs, tel Alfred Schnittke, qui en firent l’une des clefs de voûte de leur 
langage musical.

Le dialogue avec Gustav Mahler n’en resta pas là : il se poursuivit en 1986, sous une forme différente, à la faveur de 
l’orchestration de cinq des Lieder und Gesänge aus der Jugendzeit (“Lieder et Chansons de jeunesse”), en réponse 
à une commande des semaines Mahler de Dobiacco. Ces Fünf frühe Lieder für Männerstimme und Orchester furent 
suivis, en 1987, des Sechs Lieder für Bariton und Orchester, issus du même recueil, pour l’Orchestre Arturo Toscanini 
de Parme. “Mon intention, précise Berio, était de faire de l’orchestration, dans le respect et l’amour, un instrument 
d’investigation et de transformation.” L’Italien prit comme modèle tantôt la formation des Kindertotenlieder, tantôt celle, 
plus pittoresque, du recueil Des Knaben Wunderhorn, en s’aidant des indications contenues dans la partition originale 
pour voix et piano où Mahler met en évidence les virtualités instrumentales du clavier. Aussi est‑il demandé au pianiste, 
dans Zu Strassburg auf der Schanz (A Strasbourg sur la citadelle), de “reproduire par des trilles graves, à l’aide de la 
pédale, le son de tambours étouffés, et, dans l’introduction, imiter celui d’un chalumeau”. C’est tout naturellement que 
l’orchestration recourt au tambour militaire. Le cas de Ablösung im Sommer (La Relève d’été) est plus complexe : il existe 
en effet une version orchestrée de la main de Mahler (le scherzo de la Troisième Symphonie), mais sans le texte. Berio 
a donc élaboré son travail à la fois d’après la version piano‑chant et d’après la version orchestrale. 
Écoutons son propre commentaire  : “j’ai voulu […] mettre en lumière le pluralisme et la diversité des semences 
mahlériennes. Tantôt c’est l’aspect wagnérien de La Walkyrie (Scheiden und Meiden) ou l’esprit des Wesendonck‑Lieder 
(Erinnerung) qui nous apparaît, tantôt c’est un Mahler plus mûr (Nicht Wiedersehen), d’autres fois un Mahler de l’avenir 
(Phantasie aus “Don Juan”) voire de l’improbable (Frühlingsmorgen)”. 
Voilà qui illustre on ne peut mieux cette pensée émise par Berio en 1978 : “… il me semble que Mahler a à sa charge 
toute l’histoire de la musique…”.  
Mais le compositeur de la Sinfonia ne nous parle‑t‑il pas aussi de lui‑même ?

JÉRÉMIE BIGORIE
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DOWN WITH DOGMA!  
  
When he set to work on Sinfonia (1968), Luciano Berio had long since distanced himself from serialism, his relationship to 
which was less that of the zealous worshipper at the shrine than that of the fellow traveller, unlike such contemporaries 
as Pierre Boulez, Karlheinz Stockhausen, Luigi Nono, Henri Pousseur and Karel Goeyvaerts. Without relinquishing the 
intellectual foundations of his approach, he showed greater pragmatism, in accordance with his creed of ‘not creating 
music as the illustration of a system, but considering the system as a possibility for the music’.  If a piece like Allelujah II 
(1958), for five orchestral groups, falls into the category of those dizzying combinatory structures fashionable in the 1950s, 
its lyrical outbursts, its dramatic tensions and expressive tones already protect it from any risk of abstract formalism.  And 
so there is no remaining trace of doctrinaire serialism in his Sinfonia composed ten years later, even if a flexible use 
of the technique contributes to the cohesion it seeks among diverse elements: dedicated to Leonard Bernstein and 
premiered in October 1968 to mark the 125th anniversary of the New York Philharmonic Orchestra, the work appears to 
crystallise a substantial portion of the sonic and literary adventures of the previous two decades. Posterity has seen in 
it the first salvo of postmodernism; but Berio experienced its realisation as, above all, a synthesis of his research in the 
fields of linguistics, phonetics and the poetics of the open work, and of his reading of Joyce, Saussure and Lévi‑Strauss. 
Onto these specificities of his personal trajectory are grafted elements related to ‘the year 1968’ and its mood of social 
protest, such as the student slogans incorporated in the scherzo.
Like Stravinsky in his Symphonies of Wind Instruments, Berio intends the title Sinfonia to be taken in its etymological 
sense: voices (eight of them) and instruments (an orchestra with expanded keyboard and percussion sections) ‘sounding 
together’. This is fairly remote from the archetype of the classical symphony. In its definitive version of 1969, the work is 
divided into five subtly interconnected sections centred on the scherzo: the musical development of the first is suspended 
at the point where it seems to be becoming a piano concerto; it is left to the last section to bring it to its conclusion. 
The first section incorporates fragments from Le Cru et le cuit (The Raw and the Cooked), in which Claude Lévi‑Strauss 
analyses myths underpinned by powerful symbolism (rain, water, fire, blood, life), the violence of which is linked with 
the notions of punishment and incest. Musically, this violence is reflected in the way Berio uses phonemes and in his 
recourse to total chromaticism. ‘Ce mythe nous retiendra longtemps’ (This myth will long preoccupy us), announces the 
spoken text: the same mythical universe will be pressed into service later on. Berio surprised many commentators by 
drawing on Lévi‑Strauss, a knowledgeable music lover whose closely argued reservations on the subject of serial music 
(which he reproached for its lack of a double level of articulation) might have acted as a barrier to any affinity between 
the two men. The composer was quite lucid about this, deploring: ‘His musical judgments show lack of perspective and 
narrow‑mindedness.’ That said, it is less to the ethnologist than to the ‘great writer’ and his talent as a storyteller that 
Berio pays latent tribute here. 
A more explicit tribute is paid to the Reverend Martin Luther King in O King, in which Berio reprised a work for voice 
and five instruments commissioned by the Aeolian Players in 1967. In this state, the second section did not survive the 
New York premiere, since the composer deemed it preferable, for the first European performance at Donaueschingen 
under the direction of Ernest Bour, to reinforce the orchestration substantially. At the time Berio was living in the United 
States, and he had been much affected by the problems of racial segregation and the assassination of this martyr for 
the African‑American cause. His piece plunges the listener into a spellbinding with a ceremonial tone: the voices employ 
only phonetic elements, restricted to vowels, alternating intervals of minor and major thirds underlined by emphatic 
sforzandi. Although based on serial principles (a succession of twenty‑one notes divided into three sections), this music 
generates intense emotion, culminating in the statement, at the very end, of the name Martin Luther King, a genuine 
‘gradual emergence of speech’ (Ivanka Stoïanova).
At once the most ‘experimental’ and the most famous movement in the work, the third section (In ruhig fliessender 
Bewegung) on its own condenses several centuries of music with an exhilarating expertise that is still amazing even 
today. The scherzo of Mahler’s Second Symphony constitutes a ‘skeleton . . . that often re‑emerges in flesh and blood 
and dressed from head to toe, then vanishes and reappears’ (Berio). It will be noted that this cross‑fertilisation of 
references is situated on two levels, since Mahler’s movement, for its part, often alludes to Bruckner, Beethoven and 
Schumann. The result is a total success, as Pierre Boulez pointed out: ‘In [Berio’s] scherzo, there is an avowed aim of 
coherence; not collage for the sake of collage, but also a literary intention and a humorous intention that he alone 

succeeded in fulfilling.’ Excerpts from Samuel Beckett’s The Unnamable are surrounded by a proliferation of further 
quotations mingling Joyce, phrases from everyday speech, scraps of musical vocabulary and slogans from May 68. Berio 
pulled off a genuine tour de force by using the Mahlerian material as ‘a generator of harmonic functions and the musical 
references they imply’. The guests at this banquet are, in order of appearance: Schoenberg (Peripetie from the Five 
Pieces for Orchestra op.16), Debussy (La Mer), Hindemith (Kammermusik IV), Berio (first movement of Sinfonia), Berlioz 
(Symphonie fantastique), Berg (Violin Concerto, Wozzeck), Brahms (Violin Concerto, Symphony no.4), Ravel (La Valse, 
Daphnis et Chloé), Beethoven (Symphonies nos.6 and 9), Mahler (Symphony no.9), Stravinsky (Agon), Strauss (waltz from 
Der Rosenkavalier), Pousseur (Couleurs croisées), Globokar (Accord), Boulez (Don from Pli selon pli), Webern (Cantata 
op.31) and Stockhausen (Gruppen). Though numerous and brief, these quotations are nonetheless easily recognisable 
for the most part. To quote the composer once more, they act as ‘signals, signposts that indicate the harmonic landscape 
we traverse’. 
The forty‑five bars of the fourth section are more in the nature of an interlude; they revert to the intimate mood and 
the timbral play of O King. We also meet the theme of blood once more in the expression ‘Rose de sang’ (Rose of 
blood), which also recalls Mahler and the fourth movement of his Second Symphony, Urlicht, with its opening words ‘O 
Röschen rot’. After this, various fragments of texts from the earlier sections are reprised. In its first version, this is how 
Sinfonia ended. But Berio decided to add a fifth and final section, even more complex than its predecessors, since it 
accomplishes a sort of synthesis of all the semantic references (a return to the myth of Asare, thematic reminiscences) 
and sound materials of the work, in a demonstration – intensified by the self‑quotation – of what the musicologist 
Gianfranco Vinay has called the composer’s ‘musical hospitality’. 
A hodgepodge of gratuitous quotations for some, an incontestable masterpiece for others, Sinfonia was the subject of 
much spilt ink, to such a point indeed that it became the emblematic work of Berio as both composer and conductor, 
since he also conducted it regularly. He was subsequently to adopt an increasingly open attitude to foreign materials, 
notably those of essentially folk origin (Coro, Voci among others), while condemning the principle of collage – probably 
as a way of marking his distance from certain composers, such as Alfred Schnittke, who made it one of the cornerstones 
of their musical language.

The dialogue with Gustav Mahler did not stop there: it continued in 1986, in a different form, with the orchestration of 
five of the Lieder und Gesänge aus der Jugendzeit (Lieder and songs of youth), in response to a commission from the 
Mahler Festival in Toblach (Dobbiaco). These Fünf frühe Lieder für Männerstimme und Orchester (Five early songs for 
male voice and orchestra) were followed in 1987 by the Sechs Lieder für Bariton und Orchester (Six songs for baritone 
and orchestra), drawn from the same Mahler collection and written for the Orchestra Sinfonica dell’Emilia Romagna 
‘Arturo Toscanini’ of Parma. ‘One of my aims’, observed Berio, ‘was to use the orchestration as a respectful and loving 
instrument of investigation and transformation.’ As his model, he sometimes used the orchestra of the Kindertotenlieder, 
sometimes the more picturesque scoring of Des Knaben Wunderhorn, with the help of the indications in the original 
score for voice and piano, in which Mahler emphasises the instrumental virtualities of the keyboard. For example, in Zu 
Strassburg auf der Schanz he directs the pianist to ‘imitate the sound of muffled drums with the pedal on all the low trills’, 
and, in the introduction, to imitate a shepherd’s pipe. So, quite naturally, the orchestration makes use of the military side 
drum. The case of Ablösung im Sommer is more complex, since a version orchestrated by Mahler himself exists (the 
scherzando third movement of his Symphony no.3), but without the text. Berio therefore worked from both the original 
vocal score and the orchestral version. 
Let us listen to what the composer himself had to say: ‘With my orchestration, I have sought to throw light on the 
pluralism and diversity of these embryonic Mahlerian oaks. Sometimes it is the Wagner of Die Walküre (Scheiden und 
Meiden) or the spirit of the Wesendonck-Lieder (Erinnerung) that predominates, sometimes it is a more mature Mahler 
(Nicht wiedersehen), at other times it is a future Mahler (Phantasie aus “Don Juan”) or even an improbable Mahler 
(Frühlingsmorgen).’ It would he hard to find a better illustration of an earlier remark by Berio, in 1978: ‘It seems to me 
that Mahler has the whole history of music in his care.’ But was the composer of Sinfonia not also talking about himself?

Jérémie Bigorie
Translation: Charles Johnston
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NIEDER MIT DEM DOGMA!

Als er sich an die Komposition der Sinfonia (1968) machte, hatte Luciano Berio längst der seriellen Musik den Rücken 
gekehrt, ohnehin war er im Unterschied zu seinen Zeitgenossen Pierre Boulez, Karlheinz Stockhausen, Luigi Nono, 
Henri Pousseur oder Karel Goeyvaerts weniger der eifrige Parteigänger als vielmehr ein Mitläufer gewesen. Ohne die 
gedanklichen Grundlagen des musiktheoretischen Ansatzes völlig aufzugeben, ließ er größeren Pragmatismus walten, 
ganz im Sinne seines Credos, „Musik nicht als praktische Anwendung eines Systems zu schreiben, sondern das System 
als eine Möglichkeit für die Musik zu betrachten“. So ist zwar ein Stück wie Allelujah II (1958) für fünf Instrumentalgruppen 
im Überschwang der Begeisterung für die Zwölftonmusik in den 50er Jahren entstanden, mit seinen Gefühlsausbrüchen, 
seiner dramatischen Spannung und Akzenten expressiver Gestaltung war es aber schon damals gegen jeglichen 
abstrakten Formalismus gefeit. In der zehn Jahre später komponierten Sinfonia ist dann keine Spur einer doktrinären 
seriellen Kompositionstechnik mehr zu finden, aus ihrer pragmatischen Anwendung ergeben sich dennoch die 
Eigenschaften jener planvoll aufeinander bezogenen Elemente: das Leonard Bernstein gewidmete und im Oktober 1968 
anlässlich des 125. Bestehens des New York Philharmonic Orchestra uraufgeführte Werk erschien manchen wie eine 
Zusammenfassung der musikalischen und literarischen Experimente der zurückliegenden zwanzig Jahre. Die Nachwelt 
wollte darin den Startschuss für die Postmoderne sehen; Berio erlebte seine Entstehung vor allem als eine Synthese 
seiner Studien zur Linguistik, Phonetik, Poetik der offenen Form sowie seiner Lektüre von Joyce, Saussure und Lévi‑
Strauss. Zu diesen Besonderheiten, die durch seinen beruflichen Werdegang bedingt sind, kommen andere hinzu, die 
ihre Ursache in der „68er“‑ Protestbewegung haben, etwa die im Scherzo verarbeiteten Studentenparolen.
Wie Strawinsky bei seinen  Symphonies d’instruments à vent will Berio den Titel Sinfonia in seiner etymologischen 
Wortbedeutung verstanden wissen: Solostimmen (acht an der Zahl) und Instrumente (durch Tasteninstrumente und 
Schlagzeug verstärktes Orchester), die „zusammenklingen“. Mit der Urform der klassischen Sinfonie hat das wenig zu tun. 
In ihrer endgültigen Fassung von 1969 hat sie fünf Teile mit subtilen, das Scherzo flankierenden Verbindungssätzen: die 
musikalische Durchführung des ersten bleibt in dem Moment in der Schwebe, in dem er anfängt wie ein Klavierkonzert 
zu klingen; es bleibt dem letzten überlassen, ihn zu Ende zu führen.
Im ersten Teil verarbeitet Berio Zitate aus der Abhandlung Le Cru et le cuit von Claude Lévi‑Strauss, in der dieser mit 
starker Symbolik (Regen, Wasser, Feuer, Blut, Leben) einhergehende Mythen beschreibt, die in ihrer Gewaltsamkeit mit 
der Vorstellung von Züchtigung und Inzest verknüpft sind. Musikalisch spiegelt sich diese Gewaltsamkeit in der Art, 
wie Berio die Phoneme verwendet, und im Übergang zur allumfassenden Chromatik. „Dieser Mythos wird uns noch 
lange beschäftigen“, heißt es im gesprochenen Text; auch im Folgenden spielt diese mythische Gedankenwelt eine 
gestalterische Rolle. Berio hat mit seinen Anleihen bei Claude Lévi‑Strauss durchaus für Verwunderung gesorgt, hätten 
doch die wohlbegründeten Vorbehalte des kompetenten Musikliebhabers gegenüber der seriellen Musik (er machte ihr 
das Fehlen doppelter Strukturierung zum Vorwurf) ein klarer Hinderungsgrund für jedwede Annäherung sein können. 
Mit Scharfblick stellte der Komponist bedauernd fest: „Seine Werturteile über die Musik lassen mangelnde Weitsicht und 
einen engen Horizont erkennen.“ Es ist freilich weniger der Ethnologe als vielmehr der „bedeutende Schriftsteller“ und 
seine Begabung als Erzähler, denen Berio hier insgeheim huldigt.
Deutlicher und explizit ist seine Huldigung an den Baptistenpfarrer Martin Luther King in O King, der Wiederverwendung 
eines 1967 von den Aeolien Players bei ihm in Auftrag gegebenen Werkes für Singstimmen und fünf Instrumente. In 
dieser Form hatte der zweite Teil nach der Uraufführung in New York keinen Bestand, da es der Komponist vorzog, bei 
der europäischen Erstaufführung in Donaueschingen unter der Leitung von Ernest Bour die instrumentale Besetzung 
erheblich zu verstärken. Berio, der zu dieser Zeit in den Vereinigten Staaten lebte, war in ganz besonderer Weise für 
die Probleme der Rassentrennung sensibilisiert und reagierte heftig auf die Ermordung des schwarzen Märtyrers. Sein 
Stück versetzt den Hörer in eine betörende Klangwelt zeremoniellen Charakters: die Singstimmen sind auf phonetisches 
Material, ausschließlich Vokale beschränkt, Moll‑Terzen wechseln sich mit Dur‑Terzen ab, akzentuiert von sforzandos. 
Obwohl dieser Komposition Bauprinzipien der seriellen Musik zugrunde liegen (eine Reihe von 21 Tönen, unterteilt in 
drei Gruppen), geht von ihr eine starke Emotion aus, die ganz am Ende im Aussprechen des Namens Martin Luther King 
gipfelt, tatsächlich „die allmähliche Verfertigung des Wortes“ (Ivanka Stoianowa). 

Im zugleich „experimentellsten“ und berühmtesten dritten Satz (In ruhig fließender Bewegung) sind schon allein mehrere 
Jahrhunderte der Musikgeschichte in konzentrierter Form zusammengefasst, und das mit einer schlafwandlerischen 
Sicherheit, die bis heute immer wieder überrascht. Das Scherzo der Zweiten Sinfonie von Mahler ist wie ein „Skelett (...), 
das immer wieder leibhaftig und von Kopf bis Fuß bekleidet auftaucht, wieder verschwindet und erneut zum Vorschein 
kommt“ (Berio). Man wird sehen, dass dies eine Verschachtelung mit doppeltem Boden ist, da Mahler in dem Satz 
seinerseits Anleihen bei Bruckner, Beethoven und Schumann gemacht hat. Der Satz ist rundum gelungen, wie Pierre 
Boulez anmerkte: „Im Scherzo ist Geschlossenheit das erklärte Ziel, nicht Collage als Selbstzweck, vielmehr hat es 
damit auch eine literarische und eine humoristische Bewandtnis, wie sie nur ihm gelingen konnte.“ Auf der Grundlage 
von Auszügen aus L’Innommable von Samuel Beckett wuchern neue Zitate, ein Gemisch aus Joyce, Redensarten der 
Alltagssprache, Bruchstücken von Gesangsübungen und Mai‑68‑Parolen. Berio vollbringt einen regelrechten Kraftakt, 
indem er sich das Mahlersche Material wie einen „Generator harmonischer Funktionen und der zugehörigen Zitate“ 
zunutze macht. Zum Gastmahl sind geladen in der Reihenfolge ihres Erscheinens: Schönberg (Peripetie der Fünf 
Orchesterstücke op.16), Debussy (La Mer), Hindemith (Kammermusik Nr.4), Berio (Erster Satz der Sinfonia), Berlioz 
(Symphonie fantastique), Berg (Violinkonzert, Wozzeck), Brahms (Violinkonzert, Vierte Sinfonie),  Ravel (La Valse, Daphnis 
et Chloé), Beethoven (Neunte und Sechste Sinfonie), Mahler (Neunte Sinfonie), Strawinksy (Agon), Strauss (Walzer aus 
Rosenkavalier), Pousseur (Couleurs croisées), Globokar (Accord), Boulez (Don aus Pli selon pli), Webern (Kantate op.31) 
und Stockhausen (Gruppen). So zahlreich und flüchtig diese Zitate auch sein mögen, sind sie dennoch zumeist leicht 
zu erkennen. Sie fungieren, dixit wiederum der Komponist, als „Hinweisschilder, Wegetafeln, die den harmonischen 
Landstrich anzeigen, durch den gerade die Reise geht“.
Die 45 Takte des vierten Teils dienen eher als Zwischenspiel; sie knüpfen an die intime Atmosphäre und das 
Wechselspiel der Klangfarben von O King an. In dem Ausdruck „Rose de sang“, der auf Mahler und den vierten Satz 
„O Röschen rot“ seiner Zweiten Sinfonie verweist, begegnet darin erneut die Blut‑Thematik. Anschließend werden 
verschiedene Textfragmente aus den vorausgehenden Teilen aufgegriffen. In ihrer ersten Fassung endete damit die 
Sinfonia. Aber Berio entschloss sich, dem einen fünften und letzten Teil hinzuzufügen, der noch vielschichtiger ist als 
die vorausgehenden, denn er erweist sich als eine Art Synthese aller semantischen (erneut die Asaré‑Geschichte, 
thematische Bezüge) und Klangmaterial‑Zitate des Werkes, ein schöner Beweis – untermauert von Selbstzitaten – 
dessen, was der Musikwissenschaftler Gianfranco Vinay „die musikalische Gastfreundschaft“ des Komponisten nannte.
Es ist über die Sinfonia, für die einen eine Anhäufung von Zitaten ohne Sinn und Verstand, für die anderen unstreitig 
ein Meisterwerk, schon viel Tinte verspritzt worden, und sie ist dadurch geradezu zum Markenzeichen sowohl des 
Komponisten Berio als auch des Dirigenten Berio geworden, der das Werk regelmäßig dirigierte. In der Folge zeigte sich 
Berio für fremdes musikalisches Material, insbesondere solches volksmusikalischen Ursprungs (Coro, Voci...) zunehmend 
aufgeschlossen, verurteilte aber das Prinzip der Collage; er suchte sich damit wohl von einigen Komponisten wie etwa 
Alfred Schnittke zu distanzieren, die sie zur Grundlage ihrer Tonsprache machten.
Die Zwiesprache mit Gustav Mahler war damit nicht beendet: sie wurde 1986 in anderer Form fortgesetzt, mit der 
Orchestrierung von fünf Stücken aus Lieder und Gesänge aus der Jugendzeit, die die Mahler‑Wochen von Dobiacco bei 
ihm in Auftrag gegeben hatten. Auf dieses Werk mit dem Titel Fünf frühe Lieder für Männerstimme und Orchester folgten 
1987 die Sechs Lieder für Bariton und Orchester aus derselben Sammlung für das Orchester Arturo Toscanini in Parma. 
„Meine Absicht war es“, sagte Berio, „die Orchestrierung in respektvoller und liebevoller Weise zu einer Möglichkeit der 
Analyse und der Verwandlung zu machen.“ Als Vorbild diente dem Italiener einmal das Gepräge der Kindertotenlieder, 
dann wieder die bildhaftere Art der Lieder aus Des Knaben Wunderhorn, wobei ihm die Vortragsbezeichnungen in der 
Originalkomposition für Singstimme und Klavier, in denen Mahler die Möglichkeiten des Klaviers zur instrumentalen 
Klangnachahmung aufzeigt, sehr zustattenkamen. So soll der Pianist in Zu Straßburg auf der Schanz „mit tiefen 
Basstrillern und mit Hilfe des Pedals den Klang gedämpfter Trommeln und in der Einleitung den Klang einer Schalmei 
nachahmen“. Es war deshalb naheliegend, in der Orchestrierung die Militärtrommel zu verwenden. Bei Ablösung im 
Sommer war die Sache nicht so einfach: es gibt nämlich eine von Mahler selbst orchestrierte, aber textlose Fassung (das 
Scherzo der Dritten Sinfonie). Berio orientierte sich bei seiner Arbeit also an der Fassung für klavierbegleiteten Gesang 
wie auch an der Orchesterfassung.
Hören wir, was er selbst dazu zu sagen hatte: „Ich wollte [...] den Pluralismus und die Vielgestaltigkeit der von Mahler 
ausgebrachten Saat deutlich machen. Es zeigen sich Züge von Wagners Walküre (Scheiden und Meiden), dann wieder 
ist es der Geist der Wesendonck-Lieder (Erinnerung), es tritt uns der reifere Mahler entgegen (Nicht wiedersehen), dann 
wieder der zukünftige (Phantasie aus „Don Juan“) oder auch der untypische (Frühlingsmorgen).“ Besser hätte Berio 
seinen 1978 geäußerten Gedanken über Mahler, „dessen Werk das Gewicht der ganzen Musikgeschichte in sich zu 
tragen scheint“, nicht vertiefen können. Aber spricht der Komponist der Sinfonia nicht auch selbst zu uns?

Jérémie Bigorie
                                                                Übersetzung Heidi Fritz
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ABLÖSUNG IM SOMMER
1 |  Kuckuck hat sich zu Tode gefallen

An einer grünen Weiden,
Kuckuck ist tot! Kuckuck ist tot!
Hat sich zu Tode gefallen.
Wer soll uns jetzt den Sommer lang
Die Zeit und Weil vertreiben?

Ei, das soll tun Frau Nachtigall,
Die sitzt auf grünem Zweige;
Die kleine, feine Nachtigall,
Die liebe, süße Nachtigall!
Sie singt und springt, ist allzeit froh,
Wenn andre Vögel schweigen.

Wir warten auf Frau Nachtigall,
Die wohnt im grünen Hage,
Und wenn der Kuckuck zu Ende ist,
Dann fängt sie an zu schlagen!

ZU STRASSBURG AUF DER SCHANZ
2 |  Zu Straßburg auf der Schanz,

Da ging mein Trauern an,
Das Alphorn hört‘ ich drüben wohl anstimmen,
Ins Vaterland mußt ich hinüber schwimmen,
Das ging ja nicht an.

Ein Stund‘ in der Nacht
Sie haben mich gebracht;
Sie führten mich gleich vor des Hauptmanns Haus,
Ach Gott, sie fischten mich im Strome auf,
Mit mir ist‘s aus!

Früh Morgens um zehn Uhr
Stellt man mich vor‘s Regiment;
Ich soll da bitten um Pardon,
Und ich bekomm doch meinen Lohn,
Das weiß ich schon.

Ihr Brüder allzumal,
Heut‘ seht ihr mich zum letzten Mal;
Der Hirtenbub ist nur Schuld daran,
Das Alphorn hat mir’s angetan,
Das klag‘ ich an.

RELÈVE D’ÉTÉ
Le coucou est tombé du saule,
Du saule vert, et s’est tué !
Le coucou est mort ! Le coucou est mort !
Il est tombé et s’est tué !
Et maintenant, tout au long de l’été,
À dissiper l’ennui qui viendra nous aider ?

Hé ! Ce sera Messire Rossignol,
Posé sur une verte branche ;
Le petit, l’exquis rossignol,
Le cher, le tendre rossignol !
Toujours joyeux, chantant et sautillant,
Quand les autres oiseaux se taisent.

Nous attendons Sire Rossignolet,
Qui fait son nid au vert bocage ;
Quand le coucou voit sa fin approcher,
De Rossignol on entend le ramage.

À STRASBOURG SUR LE REMPART
À Strasbourg sur le rempart
A commencé mon malheur ;
Sur l’autre rive, au loin, sonnait le cor des Alpes,
Je voulus en nageant regagner ma patrie,
Mal m’en a pris !

À une heure, en pleine nuit,
Ils m’ont ramené ici ;
Aussitôt m’ont mené devant le capitaine,
Dedans le fleuve, oh Dieu ! m’ont repêché,
C’en est bien fini de moi !

Le lendemain, à dix heures
On me conduit devant le régiment ;
Là, je dois demander pardon,
Mais je recevrai mon dû,
Je le sais bien !

Vous mes frères, aujourd’hui
Vous me voyez pour la dernière fois ;
Mais le pâtre est le seul coupable,
Du cor des Alpes vient mon mal,
Et je l’accuse.

RELIEF IN SUMMER
Cuckoo has fallen to his death
From a green willow.
[Cuckoo is dead! Cuckoo is dead!
He’s fallen to his death.]
So who, all the summer long,
Will while away the time for us?

Oh, it should be Mrs Nightingale,
Who sits on the green branch;
[The delicate little nightingale,
The dear sweet nightingale!]
She sings and hops, and is always cheerful
When other birds are silent.

[We’ll wait for Mrs Nightingale,
Who lives in the green hedgerow,
And when the cuckoo’s time is up,
Then she’ll start to sing!]1

ON THE REDOUBT AT STRASBOURG
On the redoubt at Strasbourg,
That’s where my troubles began!
I heard the alphorn sounding over yonder,
And I had to swim across to my homeland – 
And that wasn’t permitted.

In the middle of the night
They fetched me back;
They led me straight to the captain’s house!
Oh God, they fished me out of the water – 
It’s all over for me!

At ten in the morning
They’ll stand me in front of the regiment;
I’m to beg for pardon there,
But I’ll get my just deserts,
I know that all right.

You comrades all,
Today I see you for the last time;
It’s only the shepherd boy’s fault!
The alphorn lured me away,
I blame it!

1  [ ] added by Mahler
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NEVER TO MEET AGAIN!
‘And now farewell, my dearest treasure!
Now I must part from you
Until next summer;
Then I’ll come back to you.’

And when the young lad came home,
He asked after his beloved:
‘Where is my true love,
Whom I left behind?’

In the churchyard she lies buried,
Today is the third day;
Grieving and weeping
Brought her to her death.

‘Now I will go to the churchyard 
To look for my beloved’s grave,
And keep calling her
Until she answers me back.

‘O you, my dearest treasure,
Open up your deep grave!
You can hear no little bell ring,
You can hear no little bird piping,
You can see neither sun nor moon!’

HOW TO MAKE NAUGHTY CHILDREN GOOD
A gentleman came to the castle
On a fine steed,
Cuckoo, cuckoo!
The lady looked out of the window
And said: ‘My husband’s not at home,
And no one’s in the house except my children,
And the maid who’s wringing out the laundry!’

The gentleman on his steed
Said to the lady in the castle:
Cuckoo, cuckoo!
‘Are they good children or bad?
Ah, dear lady, tell me quickly!’
Cuckoo, cuckoo!

‘In my pockets I’ve gifts aplenty
For obedient children.’
Cuckoo, cuckoo!
The lady said: ‘Very bad children!
They don’t obey Mother promptly,
They’re naughty, naughty!’

So the gentleman said: ‘Then I’ll ride back home,
I’ve no use for children like that!’
Cuckoo, cuckoo!
And he rode off on his steed
Far, far away from the castle!
Cuckoo, cuckoo!

PLUS D’AU REVOIR
“Et maintenant, adieu, mon trésor adoré,
Maintenant je dois te quitter,
Jusqu’au prochain été
Où près de toi je reviendrai.”

Et quand le jeune gars s’en revint au pays,
De sa belle aussitôt demanda des nouvelles :
“Où donc est celle que j’adore
Et que j’ai laissée seule ici ?”

“Au cimetière elle repose,
Cela fait trois jours aujourd’hui ;
Tant de chagrin et tant de larmes
Ont consumé sa pauvre vie.”

“Au cimetière alors il faut que je me rende,
J’y veux chercher la tombe de l’aimée,
Je veux crier son nom à perdre haleine
Jusqu’à ce qu’à ma voix elle réponde enfin.

Ah ! cher trésor, mon adorée,
Ouvre toute grande ta tombe,
Tu n’entends plus la clochette qui tinte,
Tu n’entends plus le doux chant des oiseaux,
Tu ne vois plus le soleil ni la lune !”

POUR RENDRE SAGES LES ENFANTS MÉCHANTS
Un seigneur s’en vint au château
Sur son joli petit cheval,
Cou‑cou‑cou, cou‑cou‑cou !
Paraît la dame à la fenêtre
Et dit : “Mon mari n’est pas là,
Personne ici que mes enfants,
Et la servante est au lavoir !”

Le cavalier, sur sa monture,
Dit à la dame du château :
Cou‑cou‑cou, cou‑cou‑cou !
“Sont‑ils sages ? Sont‑ils méchants ?
Ah, madame, dites‑moi vite,”
Cou‑cou‑cou, cou‑cou‑cou !

“Dans mon sac, pour les enfants sages,
J’ai des cadeaux en quantité,”
Cou‑cou‑cou, cou‑cou‑cou !
La dame dit : “Ce sont de méchants garnements !
Ils n’écoutent jamais leur mère,
Ils sont méchants, ils sont méchants !”

Le seigneur dit : “Je repars donc,
De tels enfants n’ai nul besoin !”
Cou‑cou‑cou, cou‑cou‑cou !
Et le voilà, sur son cheval,
Qui s’en va loin, loin du château !
Cou‑cou‑cou, cou‑cou‑cou !

NICHT WIEDERSEHEN! 
3 |  „Und nun ade, mein herzallerliebster Schatz,

Jetzt muß ich wohl scheiden von dir,
Bis auf den andern Sommer,
Dann komm‘ ich wieder zu dir.“

Und als der junge Knab heimkam,
Von seiner Liebsten fing er an:
„Wo ist meine Herzallerliebste,
Die ich verlassen hab‘?“

Auf dem Kirchhof liegt sie begraben,
Heut ist‘s der dritte Tag,
Das Trauern und das Weinen
Hat sie zum Tod gebracht.

„Jetzt will ich auf den Kirchhof gehen,
Will suchen meiner Liebsten Grab,
Will ihr allweile rufen,
Bis daß sie mir Antwort gab.

Ei, du mein herzallerliebster Schatz,
Mach‘ auf dein tiefes Grab,
Du hörst kein Glöcklein läuten,
Du hörst kein Vöglein pfeifen,
Du siehst weder Sonne noch Mond!“

UM SCHLIMME KINDER ARTIG ZU MACHEN
4 |  Es kam ein Herr zum Schlösseli

Auf einem schönen Röss‘li,
Ku‑ku‑kuk, ku‑ku‑kuk!
Da lugt die Frau zum Fenster aus
Und sagt: „Der Mann ist nicht zu Haus,
Und niemand heim als meine Kind‘,
Und‘s Mädchen ist auf der Wäschewind!»

Der Herr auf seinem Rösseli
Sagt zu der Frau im Schlösseli:
Ku‑ku‑kuk, ku‑ku‑kuk!
„Sind‘s gute Kind‘, sind‘s böse Kind‘?
Ach, liebe Frau, ach sagt geschwind,“
Ku‑ku‑kuk, ku‑ku‑kuk!

„In meiner Tasch‘ für folgsam Kind‘,
Da hab‘ ich manches Angebind,“
Ku‑ku‑kuk, ku‑ku‑kuk!
Die Frau die sagt: „Sehr böse Kind‘!
Sie folgen Mutter nicht geschwind,
Sind böse, sind böse!“

Da sagt der Herr: „So reit‘ ich heim,
Dergleichen Kinder brauch‘ ich kein‘!“
Ku‑ku‑kuk, ku‑ku‑kuk!
Und reit‘ auf seinem Rösseli
Weit, weit entweg vom Schlösseli!
Ku‑ku‑kuk, ku‑ku‑kuk!
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RECOLLECTION 
My love awakens songs
Again and again!
My songs awaken love
Again and again!

The lips that dream
Of your ardent kisses 
Must sound your praises
In song and melodious tones!

And if my thoughts
Try to rid themselves of love,
My songs come back to me
With love’s laments!

So both of them hold me in their fetters
Again and again!
Song awakens love!
Love awakens songs!

HANS AND GRETE
Ring‑a‑ring o’ roses!
Let all who are merry join our dance!
Let those who have cares leave them at home!
He who kisses a dear sweetheart,
How lucky he is!
Hey, little Hans, you don’t have one!
So go and look for one!
A pretty sweetheart is a fine thing. Hurrah!

Ring‑a‑ring o’ roses!
Hey, little Grete, why are you standing alone like that?
Are you peeking over at little Hans?
And isn’t May so green?
And aren’t the breezes blowing?
Hey, just look at silly Hans!
How he’s running to the dance!
He was looking for a sweetheart, hurrah!
He’s found her! Hurrah!
Ring‑a‑ring o’ roses!

I WALKED JOYFULLY THROUGH A GREENWOOD
I walked joyfully through a greenwood,
And heard the little birds singing;
They sang so young, they sang so old,
The little woodland birds in the greenwood!
How gladly I heard their singing!

Now sing, now sing, Mistress Nightingale!
Sing this song at my true love’s house:
‘Come quick, come quick, when it’s dark,
When no one’s in the street,
Come to me then!
I’ll let you in!’

SOUVENIR
Sans cesse mon amour
Éveille mes chansons,
Sans cesse mes chansons
Éveillent mon amour !

Mes lèvres qui aspirent
À tes baisers ardents
En mélodieux accents
Brûlent de te chanter !

Et lorsque mes pensées
Veulent bannir l’amour,
Mes chants toujours m’apportent
Leur amoureuse plainte.

Ainsi tous deux sans cesse
Me tiennent prisonnier !
Le chant éveille l’amour !
L’amour éveille les chants !

HÄNSEL ET GRETE
Tourne, tourne, la ronde !
Qui est joyeux, qu’il entre dans la danse !
Qui a des soucis, qu’il les laisse chez lui !
Qui donne un doux baiser à sa jolie mignonne,
Ah ! comme il est heureux !
Hé là ! Hänsel ! Tu n’en as pas ?
Cherche‑t’en une !
Car un petit trésor, Dieu que c’est bon, ô gué !

Tourne, tourne, la ronde !
Hé là ! Gretel ! Que fais‑tu toute seule ?
Est‑ce le petit Hans que tu guignes de l’œil ?
Et le mois de mai est si vert !
Et les brises sont si légères !
Hé ! Vois donc ce benêt de Hans !
Comme il se jette dans la danse !
Il cherchait une amie, ô gué !
Voilà qu’il l’a trouvée, ô gué !
Tourne, tourne la ronde !

JE M’EN ALLAIS GAIEMENT PAR LA VERTE FORÊT
Je m’en allais gaiement par la verte forêt,
J’entendais les oiseaux chanter,
Des airs si jeunes, des airs si vieux,
Oiselets de la forêt verte !
Comme leur chant me ravissait !

Chante, chante, rossignolet,
Chante auprès de mon bien‑aimé :
“Viens vite, quand il fera sombre,
Que nul ne sera dans la rue,
Oh ! viens à moi,
Et je te laisserai entrer !”

ERINNERUNG
5 |  Es wecket meine Liebe

Die Lieder immer wieder!
Es wecken meine Lieder
Die Liebe immer wieder!

Die Lippen, die da träumen
Von deinen heißen Küssen,
In Sang und Liedesweisen
Von dir sie tönen müssen!

Und wollen die Gedanken
Der Liebe sich entschlagen,
So kommen meine Lieder
Zu mir mit Liebesklagen!

So halten mich in Banden
Die Beiden immer wieder!
Es weckt das Lied die Liebe!
Die Liebe weckt die Lieder!

HANS UND GRETE
5 |  Ringel, ringel Reih‘n!

Wer fröhlich ist, der schlinge sich ein!
Wer Sorgen hat, der lass‘ sie daheim!
Wer ein liebes Liebchen küßt,
Wie glücklich der ist!
Ei, Hänsel, du hast ja kein‘s!
So suche dir ein‘s!
Ein schönes Liebchen, das ist was Fein‘s. Juchhe!

Ringel, ringel Reih‘n!
Ei, Gretel, was stehst denn so allein?
Guckst doch hinüber zum Hänselein!?
Und ist doch der Mai so grün?
Und die Lüftelein zieh‘n!
Ei, seht doch den dummen Hans!
Wie er rennet zum Tanz!
Er suchte ein Liebchen, Juchhe!
Er fand‘s! Juchhe!
Ringel, ringel Reih‘n!

ICH GING MIT LUST DURCH EINEN GRÜNEN WALD
7 |  Ich ging mit Lust durch einen grünen Wald,

Ich hört‘ die Vöglein singen;
Sie sangen so jung, sie sangen so alt,
Die kleinen Waldvögelein im grünen Wald!
Wie gern hört‘ ich sie singen!

Nun sing, nun sing, Frau Nachtigall!
Sing du‘s bei meinem Feinsliebchen:
Komm schier, komm schier, wenn‘s finster ist,
Wenn niemand auf der Gasse ist,
Dann komm zu mir!
Herein will ich dich lassen!
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Day faded, night fell,
He came to his true love’s house.
He tapped so softly with the knocker:
‘Hey, are you asleep or awake, my child?
I’ve been standing here so long!’

The moon gazed down through the little window
On their dear, sweet love.
The nightingale sang the whole night through.
Little girl so blissfully sleepy, take care!
What has become of your sweetheart?

SPRING MORNING
The lime tree taps at the window
With its blossom‑laden branches:
Get up! Get up!
Why do you lie there dreaming?
The sun has risen!
Get up! Get up!

The lark is awake, the bushes are stirring!
The bees and the beetles are buzzing!
Get up! Get up!
And I’ve already seen your merry sweetheart too.
Get up, you sleepyhead!
Sleepyhead, get up!
Get up! Get up!

FANTASY
The maiden came out of the fisherman’s house
And cast her nets out into the sea!
And even if no fish swam into her net,
The fisher‑girl captured hearts,
Hearts, hearts!

The breezes waft so cool around her,
Softly telling an old tale!
The sea glows red in the sunset,
The fisher‑girl feels no pang of love
In her heart, her heart!

PARTING AND ABSENCE
Three horsemen rode out of the gate: 
Farewell!
A lady‑love was looking out of the window: 
Farewell!
And if we must be parted,
Then give me your little gold ring! 
Farewell! Farewell! Farewell!
Yes, parting and absence are painful! Farewell!

Le jour finit, la nuit tomba,
Il s’en vint chez son amoureuse ;
À l’anneau frappa doucement :
Hé là ! Dors‑tu, ou veilles‑tu, ma belle ?
Je suis resté si longtemps à t’attendre !”

La lune regardait à travers la lucarne
La douce et tendre bien‑aimée ;
Toute la nuit chanta le rossignol.
Belle endormie, prends garde !
Où donc est‑il, ton amoureux ?

MATIN DE PRINTEMPS
Le tilleul frappe à la fenêtre
De ses branches chargées de fleurs :
Debout ! Debout !
Qu’as‑tu donc à rêver encore ?
Le soleil est déjà levé !
Debout ! Debout !

L’alouette est réveillée, les bosquets frissonnent !
Abeilles et bourdons fredonnent !
Debout ! Debout !
Ta belle au rire clair, je l’ai vue, elle aussi.
Debout, l’endormi !
L’endormi, debout !
Debout ! Debout !

FANTAISIE
La fille du pêcheur est sortie de sa hutte,
Elle a jeté ses filets dans la mer !
Quand nul poisson ne vient s’y prendre,
La pêcheuse attrape les cœurs,
Dans son cœur, dans son cœur !

Le souffle frais des vents rode tout à l’entour,
Ils disent à voix basse un conte d’autrefois.
La mer aux feux du soir s’embrase,
La belle ne ressent nulle peine d’amour
Dans son cœur, dans son cœur !

SE SÉPARER, PARTIR
Trois cavaliers sortaient des portes de la ville,
Adieu !
La belle enfant était à sa fenêtre,
Adieu !
Puisqu’il nous faut nous séparer,
Donne‑moi ton anneau doré,
Adieu, adieu, adieu !
Se séparer, partir, quelle peine cruelle !

Der Tag verging, die Nacht brach an,
Er kam zu Feinsliebchen gegangen.
Er klopft so leis‘ wohl an den Ring:
„Ei schläfst du oder wachst mein Kind?
Ich hab so lang gestanden!“

Es schaut der Mond durchs Fensterlein 
Zum holden, süßen Lieben,
Die Nachtigall sang die ganze Nacht.
Du schlafselig Mägdelein, nimm dich in Acht!
Wo ist dein Herzliebster geblieben?

FRÜHLINGSMORGEN
8 |  Es klopft an das Fenster der Lindenbaum.

Mit Zweigen blütenbehangen:
Steh‘ auf! Steh‘ auf!
Was liegst du im Traum?
Die Sonn‘ ist aufgegangen!
Steh‘ auf! Steh‘ auf!

Die Lerche ist wach, die Büsche weh‘n!
Die Bienen summen und Käfer!
Steh‘ auf! Steh‘ auf!
Und dein munteres Lieb‘ hab ich auch schon geseh‘n.
Steh‘ auf, Langschläfer!
Langschläfer, steh‘ auf!
Steh‘ auf! Steh‘ auf!

PHANTASIE
9 |  Das Mägdlein trat aus dem Fischerhaus,

Die Netze warf sie ins Meer hinaus!
Und wenn kein Fisch in das Netz ihr ging,
Die Fischerin doch die Herzen fing,
Die Herzen, die Herzen!

Die Winde streifen so kühl umher,
Erzählen leis‘ eine alte Mär!
Die See erglühet im Abendrot,
Die Fischerin fühlt nicht Liebesnot
Im Herzen! Im Herzen!

SCHEIDEN UND MEIDEN
10 |  Es ritten drei Reiter zum Tor hinaus,

Ade!
Feins Liebchen schaute zum Fenster hinaus,
Ade!
Und wenn es denn soll geschieden sein,
So reich mir dein goldenes Ringelein.
Ade! Ade! Ade!
Ja scheiden und meiden tut weh.
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A child in its cradle already knows separation. 
Farewell!
When will I have my little sweetheart again? 
Farewell!
And if it’s not tomorrow, would it were today!
That would be such great joy for both of us! 
Farewell! Farewell! Farewell!
Yes, parting and absence are painful! 

Translations: Charles Johnston

L’enfant dès le berceau de nous déjà s’éloigne,
Adieu !
Mon cher trésor, quand le retrouverai‑je ?
Adieu !
Et si ce n’est demain, ah ! que n’est‑ce aujourd’hui !
Pour nous deux quelle joie !
Adieu, adieu, adieu !
Se séparer, partir, quelle peine cruelle !

Traduction : Michel Chasteau

Es scheidet das Kind wohl in der Wieg,
Ade!
Wann werd ich mein Schätzel wohl kriegen?
Ade!
Und ist es nicht morgen, ach, wär es doch heut,
Es macht uns allbeiden gar große Freud,
Ade! Ade! Ade!
Ja scheiden und meiden tut weh.
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