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Cello Sonata No. 4 Op. 102 No. 1

C major / Do majeur | C-Dur

|. Andante - Allegro vivace

II. Adagio - Tempo d’andante - Allegro vivace

11 Bagatelles Op. 119

1. Allegretto (G minor / Sol mineur | g-Moll)

2. Andante con moto (C major / Do majeur | C-Dur)

3. A’Allemande (D major / Ré majeur / D-Dur)

4. Andante cantabile (A major / La majeur [ A-Dur)

5. Risoluto (C minor / Do mineur [ c-Moll)

6. Andante - Allegretto (G major / Sol majeur | G-Dur)
7. Allegro, ma non troppo (C major / Do majeur / C-Dur)
8. Moderato cantabile (C major / Do majeur | C-Dur)

9. Vivace moderato (A minor / La mineur | a-Moll)

10. Allegramente (A major / La majeur [ A-Dur)

11. Andante ma non troppo (B-flat major / Si bémol majeur [ B-Dur)

Cello Sonata No. 5 Op. 102 No. 2

D major / Ré majeur | D-Dur

I. Allegro con brio

Il. Adagio con molto sentimento d’affetto
I1I. Allegro - Allegro fugato

6 Bagatelles Op. 126

1. Andante con moto, cantabile e compiacevole (G major / Sol majeur / G-Dur)

2. Allegro (G minor / Sol mineur | g-Moll)

3. Andante, cantabile e grazioso (E-flat major / Mi bémol majeur | Es-Dur)

4. Presto (B minor / Si mineur | h-Moll)

5. Quasi allegretto (G major / Sol majeur | G-Dur)

6. Presto - Andante amabile e con moto (E-flat major / Mi bémol majeur [ Es-Dur)
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“Elles app(u'tiennent au gout Tel était I'avis du premier critique des Sonates op. 102. Un jugement
“ qui ne s’est pas beaucoup démenti depuis.

e plus inacc
le pl“é inaccoutume et le pl“é Ces sonates furent composées en 1815, a une époque trés difficile

étmnge. non seulement dans pour Beethoven, qui s’étendit de 1812 & — quasiment — la fin de la
] décennie, période marquée par un étonnant manque de productivité.
Nous sommes en présence d’un compositeur qui peine a se conformer
aux canons formels en vigueur et qui se voit contraint d’adopter des
solutions originales, ce qui semble justifier que l'on parle ici d’une
période de transition entre ses périodes intermédiaire ou “héroique” d’une part, et tardive de l'autre. Ces solutions
pouvaient concerner le plan de 'ceuvre tout entiére ou des détails dans les formes musicales, en passant par la forme
méme du dialogue entre les interprétes.

ce genre, mais dans le piano en

général...”. l

Le premier andante de la sonate en do majeur, dans lequel les instruments commencent par s’interroger et se répondre
un lautre, avant de se rapprocher de plus en plus, tient a la fois de 'introduction et du mouvement au sens propre. Le
premier théme de 'allegro initial ne se présente pas dans la tonalité principale, mais en la mineur, pour revenir au do majeur
précisément au début du développement ; la réexposition est extrémement bréve (cette fois encore en la mineur) et a peine
reconnaissable en tant que telle. Beethoven s’efforce, autant que faire se peut, d’empécher que I'on puisse hiérarchiser les
impressions auditives selon les catégories habituelles, réduisant I'écart entre parties thématiques et é&léments secondaires.

Quel est le théme de 'adagio, voila une question qui reste ouverte — si tant est qu’elle ait quelque pertinence. Au bout de
seulement six mesures, Beethoven offre une “résolution” (Erfiillung) unique, qu’il laisse telle quelle avant de reprendre
le cours de sa narration. C’est au plus tard a ce moment-la que cette ceuvre révéle sa nature de “sonate-fantaisie”, avec
toujours ces quartes ascendantes ou descendantes qui font office de “cellule originelle”. Pour ouvrir le finale, il le met a
nu —comme un tremplin vers des aventures ol alternent interruptions soudaines, traitements énergiques ou la texture se
fait plus dense, et “vagabondages” harmoniques — si bien que le do majeur final semble n’étre plus qu’un véritable coup
de chance.

Au début de la sonate en ré majeur, on pourrait qualifier de “tremplin” le trochée initial, qui agit comme un puissant
amortisseur. Le violoncelle semble ensuite devoir énoncer le théme. En réalité, ce n’est rien de plus qu’un indicateur qui,
méme s’il souligne la réexposition comme il se doit, la déconstruit par ailleurs de multiples fagons. Comme dans le vivace de
la sonate en do majeur, les parties intermédiaires jouent un réle important pour Beethoven. La aussi, la réexposition est trés
bréve, le compositeur gardant pour la fin un ajout éblouissant.

L’ceuvre se poursuit par un adagio con molto sentimento d’affetto, mouvement correspondant a celui, beaucoup plus
bref, de la sonate en do majeur. Le pas trainant des croches nous sommes ici dans le seul mouvement lent réellement
long et développé que Beethoven ait écrit pour ses sonates pour violoncelle — semble plus un théme qu’une mélodie,
laquelle s’imposera par la suite. Ce qui, dans 'autre sonate, n’était qu’un simple apercu, peut ici, aprés vingt-quatre mesures
graves dominées par un sombre ré mineur, s’exprimer librement dans un maggiore. La musique revient ensuite vers le
mode mineur, pour déboucher sur dix-neuf magnifiques mesures qui vagabondent, dans l'attente d’une fugue attaca d’une
ivresse musicale radicale, et dont Beethoven commence par isoler I'importante ascension thématique ~déja annoncée

comme pour la sonate en do majeur. Si celle-ci n’était pas utilisée comme sujet du fugato se prolongeant par une suite
trochaique noire-blanche, elle resterait une simple gamme anonyme, un accessoire quelconque.

Cest précisément de cela que Beethoven tire parti afin de réduire le fossé qui sépare le développement des interludes.
Méme si elle ”"omet aucun des procédés habituels, cette fugue n’est pas destinée a se conformer aux critéres habituels.
Aprés une densification de la texture musicale, elle s’arréte sur un point d’orgue en fa diése ; ensuite, on a limpression que
le compositeur veut se diriger vers une fugue a deux thémes, mais tel n’est pas le cas. Aprés avoir accordé trois “entrées en
scéne” au nouveau motif a quatre notes, il le combine avec le premier théme, avant de “I'oublier” promptement. On pourrait

autre c6té, il joue avec elle autant qu’il se joue d’elle !

Lesindications de genre ne donnent pas seulement des indices, elles fournissent aussi des garanties. Beethoven, qui jouissait
depuis longtemps d’une grande célébrité, devait apprendre a ses dépens qu’il en allait autrement pour ses Bagatelles qui,
elles, refusent justement de se soumettre a cette régle. Son éditeur de musique C. F. Peters refusa d’imprimer 'opus 119
pour les raisons suivantes : “Je ne veux pas m’exposer au risque d’étre soupgconné d’avoir fait un faux et d’avoir mis votre
nom en avant pour ces Bagatelles. En effet, peu de gens croiront que ces ceuvrettes sont dues au célébre Beethoven.” Aprés
leur publication par un autre éditeur, Adolf Bernhard Marx n’en écrivit pas moins : “Ces compositions sont la preuve que l'on
peut exprimer une quantité infinie de choses, des choses trés profondes, et avec fort peu de notes.”

1 Critique parue le 11 novembre 1818 dans l’Allgemeine musikalische Zeitung ; citée dans Jean et Brigitte Massin, Ludwig van Beethoven,
Fayard, 1967, p. 682. Ndt.
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Les “bagatelles”, qu’on pourrait tout aussi bien appeler prélude, églogue, caprice, moment musical etc., n’ont pas une
forme définie ; de méme, elles ne sont pas censées former un tout ordonné au sein d’un recueil. Leur charme venait
principalement du fait qu’elles étaient par essence libres de toute “directive” sur le plan de la forme. Dans ce cadre-1a,
tout était possible, a I’exception cependant des formats contraires a celui des “Kleinigkeiten” (broutilles, bagatelles),
comme Beethoven a souvent lui-mé&me appelé ces piéces. D’un coté, elles séduisaient les compositeurs parce qu’ils
ne se sentaient pas obligés de satisfaire des attentes particuliéres. D’un autre cdté, tout comme les aphorismes
littéraires, ces petites formes musicales exigeaient d’inventer des structures originales qui puissent immédiatement
faire mouche. D’ailleurs, selon Charles Rosen, musicien et théoricien de la musique, le point de départ thématique
des bagatelles serait plus complexe, et méme plus riche, que celui d’ceuvres de plus grande envergure. En effet, plus
celles-ci sont imposantes, plus leurs thémes seraient simples...

Peut-&tre I'éditeur a-t-il été déconcerté par la grande variété de ces piéces, ce qui serait compréhensible. Quand
Beethoven entreprit de les rassembler, au moins quatre d’entre elles existaient depuis une vingtaine d’années déja.
Selon certains indices, les numéros 3 et 5 remonteraient en effet & I'année 1804. A partir du numéro 6, elles datent
des années 1820-1821. Et a partir du numéro 7, elles furent composées a l'intention de la Wiener Piano-Forteschule?.

Pour Beethoven, qui appréciait ’humour, cette diversité avait sans doute un c6té essentiellement ludique, qu’il eut
ici la possibilité d’exprimer librement. Que de surprises, d’attentes soudainement détournées, de récompenses
insoupgonnées, auxquelles Beethoven semble s’amuser ! Et quel jeu espiégle avec les formes établies, en particulier
avec la suite scherzo-trio ! Autant que possible, Beethoven laisse la porte ouverte a I'improvisation ; ici, il permet
a la musique de suivre son cours régulier, avant de tout désorganiser ailleurs. Souvent, il renonce a indiquer les
nuances, pour prescrire a un autre endroit vivace moderato ou innocentemente. On trouve effectivement de tout, de
I’écriture rigoureuse aux roulades cadentielles. Parfois, comme entre les numéros 1 et 2, surgissent les références a
certains motifs, mais elles importent peu. On ne sait pas si le numéro 10, qui comporte douze notes et vingt mesures
allegramente, est une ceuvre a part entiére ou un appendice du numéro 9. Quant au numéro 7, il évoquerait presque
un départ manqué, rejeté dans une explosion de colére. Méme si 'opus 119 peut sembler délibérément hétéroclite,
il ressort du dernier numéro 'impression d’un épilogue réconciliateur. Les quatre mesures finales, qui évoquent un
choral, sont suffisamment expressives pour entrainer dans son sillage la série tout entiére.

Est-ce un hasard, si en 1823, année de la premiére publication intégrale de 'opus 119, Beethoven commenca a
travailler aux Bagatelles de 'opus 126 ? A cette époque, il était trés pris par la composition de ses ceuvres majeures,
les derniéres sonates pour piano, les Variations Diabelli, la Missa Solemnis, la Neuviéme Symphonie. Ces Bagatelles
lui permirent peut-étre de souffler un peu. De par leur appellation, elles n’engageaient a rien, et Beethoven pouvait en
venir a bout plus rapidement. Ce nouvel opus se démarque clairement du précédent : cette série de six piéces et leur
ordre tonal semblent ne rien devoir au hasard. Ces piéces possédent une puissance explosive remarquable et, chacune
a sa fagon, elles réfutent I’équation : “bagatelle = futilité”.

Et comme s’il voulait souligner la parenté des cycles, Beethoven donne I'impression que le premier numéro se rattache
au dernier du cycle précédent. Il s’agit d’un menuet chantant de fagon “plaisante” (“compiacevole”), qui présente la
mélodie tantdt a la voix supérieure, tantdt a la voix inférieure, et vice versa. Cependant, il y a rupture. La musique
s’acharne sur une tournure a trois notes, la prolonge, passe du ternaire a un rythme binaire ; arrivée a un point d’orgue,
elle semble quelque peu “perdue” et ne retrouve le théme que par le biais d’'une boucle cadentielle. Comme s’il
craignait que l'on ne remarque pas cette perturbation, Beethoven insiste sur la répétition en indiquant : “La seconda
parte due volte”.

Dans la deuxiéme piéce, les contrastes ne sont pas moins marqués, et ce jusqu’aux mesures dans lesquelles on entend
a peine les parties des deux mains qui jouent en méme temps tout en haut ou bien tout en bas du clavier. Puis on se
dirige vers une conclusion qui donne l'impression que rien ne s’est produit. Ainsi une énigme succéde a une autre
une musique qu’on ne peut interroger sur le rapport entre ce que l'on est en train d’écouter et ce qui précéde. La
quatriéme piéce, la plus longue (216 mesures, mais en réalité, il y en a plus encore avec les répétitions indiquées),
est une grossiére bourrée, associée a un passage de bourdon étendu ad infinitum (deux fois 16 + 34 mesures), d’une
“simplicité trompeuse et effrayante” (Adorno) ; dans le morceau suivant, on trouve entre autres une enclave en do
majeur qui se complait dans des tierces ; dans la derniére piéce enfin, on trouve une mélodie qui doit &tre écoutée sans
omettre tous ses silences et qui, malgré de nombreuses ramifications et variations, ne revient jamais “a elle”. Et que
dire de cet andante amabile, encadré de six mesures presto, qui “comptent parmi les ceuvres les plus énigmatiques et
les plus étranges que nous a laissées Beethoven dans sa période tardive” (Adorno).

PETER GULKE
Traduction : Hilla Maria Heintz

2 Friedrich Starke, Wiener Pianoforte-Schule, 3 sections, Vienne 1819-21. Ndt.
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Th first reviewer of the Sonatas op.102 stated that they were among the ‘most unusual and peculiar things that
6 have been written for the pianoforte for a long time’. Few have varied from that view since.

Beethoven wrote them in 1815, during a difficult period for him that lasted from 1812 almost to the end of the decade,
a time of conspicuously diminished productivity. Their placement in the transition from ‘middle-period’ to ‘late’
Beethoven seems justified, given the way their composer was increasingly calling the guarantees of the hitherto valid
canons of musical form into question and forcing himself, even more than before, to find singular solutions. These
latter range from the overall layout of the work to the dialogue between the players and the detailed characteristics
of the music.

The opening Andante of the Sonata in C major, in the course of which the protagonists, at first engaging in question
and answer, gradually come closer to a rapport, is something between an introduction and a movement in its own
right: the first theme in the ensuing Allegro vivace appears not in the tonic, but in A minor, then in C major at the
beginning of the development; the extremely brief recapitulation (again in A minor) is hardly recognisable as such.
Wherever possible, Beethoven prevents us from identifying our auditory impressions with the usual formal functions,
from distinguishing the important from the less so; there is little difference between thematic passages and those of
less thematic significance.

The theme of the Adagio appears still to be determined, but it seems unreasonable to ask what it is, because Beethoven
fulfils our expectations of one after only six bars; yet he restricts this theme to a single appearance before harking
back to the start of the first movement. Here, at the latest, the work stands revealed as a ‘fantasy sonata’, instilled
throughout with an interval of a rising or falling fourth that serves as the ‘basic cell’. To open the finale, he exposes
this unadorned - a springboard to adventures that alternate between abrupt interruptions, energetic compressions,
harmonic ‘divagations’, so that it is just a stroke of luck that we end up in C major.

The term ‘springboard’ might also be applied to the powerful shock absorber of a trochee that launches the Sonata in
D major, especially as the cello seems to present ‘the theme’ only afterwards. In fact, though, the latter is no more than
a signpost, marking the recapitulation as the rulebook prescribes, but elsewhere it is broken down in many different
ways: as in the Allegro vivace of the C major work, the intermediary passages are important to Beethoven; again, as
there, he keeps the recapitulation brief — and he also saves up a thrilling bonus for the home straight.

The Adagio con molto sentimento d’affetto, too, seems to build on the corresponding, much shorter movement of the
C major Sonata. The dragging gait of the quavers — in what is the only extended slow movement in a cello sonata by
Beethoven — appears to be thematic rather than offering a melody; that will come only later. What was but a briefly
glimpsed perspective in op.102 no.1 is here permitted, after twenty-four ponderous bars dominated by a sombre D
minor, to sing its heart out freely in a maggiore. After that, the music returns to the minor — to lead into nineteen
marvellously meandering bars, while awaiting a radical fugue, tipsy with the sheer joy of music-making, that follows
attacca. As in the C major Sonata, Beethoven initially presents its thematically important ascent — already alluded to
earlier—on its own. Were it not for the fact that, when used as the fugal subject, it runs on into a trochaic crotchet-plus-
minim, it would remain anonymous, a mere scale, a commonplace prop.

This is precisely what Beethoven exploits in order to iron out the difference between the middle entries of the subject
and the episodes. Although he does not omit any of the usual manipulations, the movement is not destined to be a
textbook fugue. Following an intensification of the texture, it comes to a halt on a fermata in F sharp major; after this,
it looks at first as if Beethoven has set his sights on a double fugue, but nothing comes of this; after allowing the new
four-note motif three appearances, he combines it with the first subject, only to ‘forget’ it immediately. One might
speak of humour raised to a structural principle: on the one hand, giving the fugal form its due, and on the other,
playing around with it!

Generic titles provide the prospective buyer not only with hints, but also with guarantees. Beethoven, though already
long-renowned, discovered as much from a set of bagatelles which refuse that very rule. The publisher Peters refused
to print his op.119, invoking as his reason: ‘I do not wish to expose myself to the danger of being suspected of
creating a forgery and falsely prefixing these trifles with your name, for few will believe that this little work is by the
celebrated Beethoven.’ Nevertheless, after someone else had published them, Adolf Bernhard Marx wrote that ‘these
compositions prove what an infinity of profound thoughts can be expressed even in so few notes’.

The bagatelle was not a fixed form, nor was it an obligatory presence in a set of works following a systematic order,?
and it might just as well be called ‘prelude’, ‘eclogue’, ‘caprice’, ‘moment musical’ and so forth. Its charm consisted
essentially in the fact that it did not inherently impose anything on the composer. Here, everything was possible,
unless perhaps those larger formats that contradict the oft-used synonym Kleinigkeit (trifle).

2 As in, say, the Baroque suite. (Translator’s note)
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On the one hand, it attracted composers because they were not confronted with specific expectations; on the other
hand, like the literary aphorism, the small form is an extremely demanding one, calling for concise invention that hits
the bullseye straight away. In some cases, as the pianist and music theorist Charles Rosen observed, the thematic
starting point of the bagatelle is more complex, even richer, than in larger works: the more extended the latter, the
simpler their themes, because there is time to develop them; in Rosen’s view, indeed, ‘it may almost be stated as the
rule’.3

It is also possible that the publisher was irritated by the motley character of the set. He would not have been wrong
in this respect: at least four pieces were almost twenty years old when Beethoven compiled collection (there are
indications that nos.3 and 5 were written in 1804). The pieces from no.6 onwards date from 1820/21, and from no.7 on,
they were intended for the Wiener Piano-Forteschule.

For Beethoven the humorist, this heterogeneity may have been an essential component of the playground he created
here. What delight in surprises, abruptly thwarted expectations, unexpected rewards! What a flirtatious relationship
to established forms, especially the scherzo-trio sequence! As far as possible, Beethoven leaves the door open to
improvisation, lets the music take its regular course here in order to disrupt it there, often dispenses with dynamic
marks while indicating ‘Vivace moderato’ or ‘innocentemente’ elsewhere. Just about everything makes an appearance,
from strict counterpoint to cadential trills; motivic references sometimes appear, for example between nos.2 and 3, but
they are not significant; whether no.10 with its twelve notated bars (twenty counting the repeat) marked ‘Allegramente’
is a piece in its own right or an appendage of no.g remains an open question; in no.7, little is lacking to conjure up the
image of a failed departure that is angrily rejected.

However strong an impression op.119 may give of having been cobbled together, the last number nevertheless
suggests a reconciliatory epilogue; the four chorale-like bars at the conclusion end emphatically enough to apply to
the whole set.

Was it merely by chance that Beethoven began work on the Bagatelles op.126 in 1823, the year op.119 was first
published in its entirety? Amid the throng of major works in progress at the time — piano sonatas, the Diabelli
Variations, the Missa solemnis, the Ninth Symphony — it is possible that his preoccupation with works whose very
name was supposed to indicate their non-committal nature, with which he could get to grips more quickly, gave him
breathing space. In the new opus, he clearly distances himself from its predecessor: his recourse to the once standard
number of six pieces seems no more coincidental than the fact that the pieces are closer to each other in terms of key.
In this way, he compensates for the fact that the explosive forces at work within the individual pieces are greater overall
than in op.119, that each in its own way refutes the equation ‘bagatelle = trifle’.

Atthe same time, as if to emphasise the kinship between the cycles, Beethoven gives the impression with the beginning
of the first number that it follows on from the earlier one — a minuet that sings ‘pleasingly’ (compiacevole), presenting
the antecedent and consequent of the melody first in the upper voice, then in the lower, a procedure reversed at the
recapitulation. Between these points, however, disruption intervenes: the music becomes absorbed in a three-note
motif, expands it, slips from triple time into duple, ‘doesn’t know’ what to do next as it reaches a fermata and only
finds its way back to the theme via an ornamental cadenza. As if worried that this disturbance might be overlooked,
Beethoven reinforces the marked repeat with the instruction ‘La seconda parte due volte’.

The contrasts in the second piece are no less marked, even embracing bars in which one can hardly perceive the parts
of the two hands together, so far above or below each other are they playing; we then move towards an ending that
pretends nothing has happened. Thus riddle follows riddle, music that refuses to be questioned as to how what we
are hearing is connected with what has gone before. The fourth and longest piece (216 bars, but even more in reality
thanks to the marked repeats) is a gruff bourrée combined with a drone passage of ‘deceptive, unearthly simplicity’
(Theodor Adorno) stretched out ad infinitum (twice 16 + 34 bars). In the following piece we find, among other things, a
C major enclave drunk on thirds; in the last we have a melody that seeks to be heard as a whole through the rests and
never quite ‘gets there’ despite many variational ramifications. This Andante amabile is framed by six Presto bars which
‘count among the strangest and most enigmatic things that late-period Beethoven left us’ (Adorno).

PETER GULKE
Translation: Charles Johnston

3 Charles Rosen, The Classical Style: Haydn, Mozart, Beethoven (London: Faber and Faber, second edn., 1976, p.405). (Translator’s note)
4 A three-volume piano method by Friedrich Starke (1819). (Translator’s note)
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S . gehorten zum ,,Ungewdhnlichsten und Sonderbarsten, was seit langer Zeit (...) fiir das Pianoforte geschrieben
16 worden® sei, meinte der erste Rezensent der Sonaten op. 102. An diesem Eindruck hat sich wenig gedndert.

Im Jahr 1815 komponiert, fallen sie in eine von 1812 fast bis ans Ende des Jahrzehnts reichende schwere Zeit, eine Zeit
auffallend geminderter Produktivitét. Die Platzierung im Ubergang vom ,,mittleren® zum ,,spaten® Beethoven erscheint
im Blick auf den gerechtfertigt, dem die Garantien des bisher giiltigen Formenkanons fragwiirdig werden, der sich
schwer tut, starker noch als vordem sich auf singuldre Losungen angewiesen weif3. Das reicht von der Disposition des
Werkganzen tiber den Dialog der Spielenden bis in Details der musikalischen Pragungen.

Das einleitende Andante der C-Dur-Sonate, innerhalb dessen die Spielenden, zundchst einander fragend und
antwortend, sich zunehmend naherkommen, ist ein Mittelding zwischen Introduktion und eigenem Satz; das erste
Thema im ersten Allegro erklingt nicht in der Haupttonart, sondern in a-Moll, in C-Dur ausgerechnet am Beginn der
Durchfiihrung; die duBerst knappe Reprise (abermals in a-Moll) ist als solche kaum erkennbar. Wo immer méglich,
verhindert Beethoven, die Horeindriicke tblichen Funktionen zuzuordnen, Wichtiges von weniger Wichtigem zu
unterscheiden, das Gefalle zwischen thematischen und weniger thematischen Partien ist gering.

Was im Adagio das Thema sei, scheint offen, die Frage danach unangemessen, weil Beethoven nach nur sechs Takten
eine ,Erfillung® schenkt, die er als einmalig stehen ldsst, bevor er sich des Werkbeginns erinnert. Spatestens hier
erweist das Stiick sich als ,,Phantasiesonate®, allenthalben beim Quartdurchgang ab- oder aufwarts als der ,,Urzelle“
ansetzend. Als Er6ffnung des Finales stellt er ihn nackt heraus — ein Sprungbrett zu Abenteuern, die zwischen jdhen
Unterbrechungen, energisch verdichtenden Verarbeitungen, harmonischen ,Verirrungen“ changieren, sodass der
C-Dur-Auslauf am Ende zum Gliicksfall wird.

,Sprungbrett” kdnnte man auch den kréftig abfedernden Trochdus am Beginn der D-Dur Sonate nennen, zumal das
Cello danach ,,das Thema“ vorzutragen scheint. Mehr als ein Wegweiser indes ist es nicht, zwar vorschriftsméasig die
Reprise markierend, dariiber hinaus jedoch auf vielerlei Weise zerlegt: Wie im Vivace der C-Dur-Sonate sind Beethoven
die vermittelnden Partien wichtig, wie dort fasst er sich in der Reprise kurz —und hebt sich fir den Schlusslauf ebenfalls
eine hinreiSende ZubufBe auf.

Auch im Adagio con molto sentimento d‘affetto scheint der entsprechende, viel kiirzere Satz der C-Dur-Sonate
fortgedacht: Der Schleppschritt der Achtel — in diesem einzigen ausgedehnten langsamen Satz in einer Cello-Sonate
Beethovens — erscheint fiir sich eher thematisch als eine Melodie, sie kommt erst spater hinzu. Was in der anderen
Sonate ein einmaliger Durchblick war, darf sich hier, nach 24 schwergéngigen, vom dunklen d-Moll dominierten Takten,
in einem Maggiore befreit aussingen. Danach zieht es die Musik ins Moll zurtick — um in 19 wunderbar abirrende Takte
zu miinden, Erwartung einer attacca folgenden, drastisch musizierseligen Fuge, deren thematisch wichtigen Anstieg
- zuvor schon angespielt — Beethoven wie in der C-Dur-Sonate zundchst fiir sich hinstellt. Liefe er als Thema nicht auf
die trochdische Folge Viertel/Halbe zu, bliebe er als pure Tonleiter anonym, ein allenthalben gebrduchliches Requisit.

Eben das nutzt Beethoven, um das Gefélle zwischen Durchfithrungen und Zwischenspielen klein zu halten. Obwohl
er keine der tblichen Manipulationen ausldsst, soll es dennoch keine vorschriftsmafige Fuge werden: Nach einer
Verdichtung stockt sie auf einer Fermate in Fis; danach sieht es zundchst so aus, als wolle er auf eine zweithemige Fuge
hinaus, doch wird daraus nichts; nachdem er dem neuen Viernoten-Motiv drei Auftritte zugestanden hat, kombiniert
er es mit dem ersten Thema, um es alsbald zu ,,vergessen“. Man konnte von strukturgewordenem Humor sprechen:
Einerseits der Fuge geben, was der Fuge ist, andererseits mit ihr spielen!

Genrebezeichnungen schaffen nicht nur Anhalte, sondern auch Garantien. Anhand von Bagatellen, die eben das
verweigern, musste der langst hochberiihmte Beethoven das erfahren. Der Verleger Peters verweigerte den Druck
von op. 119, weil ,,ich mich nicht der Gefahr aussetzen mag, in den Verdacht zu gerathen, dap ich einen Unterschleif
gemacht und Ihren Nahmen jenen Kleinigkeite n félschlich vorgesetzt habe, denn daf dieses Werkchen von dem
beriihmten Beethoven sey, werden wenige glauben“. Andererseits, nachdem ein anderer sie gedruckt hatte, schrieb
Adolf Bernhard Marx, ,,mit diesen Kompositionen* sei ,,der Beweis gefiihrt, wie unendlich viel und Tiefes auch in so
wenigen Noten ausgesprochen werden kénne*.

Weder als Form festgelegt noch in einer Werksammlung auf planvolle Anordnung verpflichtend, ebenso gut als Prélude,
Ekloge, Caprice, Moment musical etc. benennbar, bestand der Reiz der Bagatelle wesentlich darin, dass sie von sich aus
nichts vorgab. Hier war alles moglich, am ehesten mit Ausnahme gréferer, dem oft benutzten Synonym ,,Kleinigkeit*
widersprechender Formate. Einerseits verlockte sie, weil Komponierende sich nicht bestimmten Erwartungen
gegeniibersahen; andererseits, literarischen Aphorismen vergleichbar, stellt die kleine Form hohe Anforderungen
an eine pragnante, umstandslos ins Schwarze treffende Erfindung. Teilweise, so der Musiker und Musiktheoretiker
Charles Rosen, sei der thematische Ausgangspunkt der Bagatellen komplexer, gar reicher als bei groReren Werken; je
grofier diese, desto simpler, weil es Zeit zur Ausarbeitung gabe, die Themen; das sei fast die Regel.

5 DEUTSCH

Méglicherweise hat den Verleger auch eine Buntheit der Sammlung irritiert. Damit hétte er nicht Unrecht: Mindestens
vier Stiicke waren, als Beethoven die Sammlung zusammenstellte, nahezu 20 Jahre alt, bei den Nummern 3 und 5 gibt
es Datierungsanhalte aufs Jahr 1804, ab Nr. 6 stammen die Stiicke aus den Jahren 1820/21, ab Nr.7 waren sie fiir die
Wiener Pianoforteschule bestimmt.

Fiir den Humoristen Beethoven mag jene Buntheit essentiell zu der Spielwiese gehdrt haben, die er sich hier schuf.
Welch eine Freude an Uberraschungen, jah umgeleiteten Erwartungen, ungeahnten Belohnungen, welch kokettes
Verhdltnis zu etablierten Formen, insbesondere der Scherzo-Trio-Folge! So weit irgend mdglich, halt Beethoven die
Tur zur Improvisation offen, lasst die Musik hier ihren reguldren Gang gehen, um dort hineinzustoren, verzichtet oft
auf dynamische Anweisungen, um anderwarts ,,Vivace moderato“ oder ,,innocentemente vorzuschreiben. Zwischen
strengem Satz und kadenzierenden Rouladen ist alles vertreten, manchmal, so zwischen Nr. 2 und 3, scheinen
motivische Beziige auf, sind aber nicht wichtig; ob Nr. 10 mit zw6lf notierten, zwanzig ,,allegramente gespielten
Takten ein eigenes Stiick oder ein Anhdngsel der Nr. 9 sei, bleibt offen, bei Nr. 7 fehlt wenig zum Bilde eines Aufbruchs,
der nicht gelingt und wiitend verworfen wird.

Wie wichtig immer fiir op. 119 der Anschein war, zusammengewdirfelt zu sein — zur letzten Nummer gehort der Eindruck
eines versshnenden Epilogs; die choralhaften vier Takte am Ende schlieen nachdriicklich genug, um fiir die gesamte
Serie zu gelten.

War es Zufall, dass Beethoven im Jahr 1823, in dem op. 119 erstmals vollstéandig publiziert worden ist, an den Bagatellen
op. 126 zu arbeiten begann? Im Gedrédnge der damals im Entstehen begriffenen GroBwerke — Klaviersonaten, Diabelli-
Variationen, Missa solemnis, Neunte Sinfonie — konnte ihm die Beschaftigung mit Werken Luft verschafft haben, die
qua Benennung unverbindlich sein sollen, mit denen er schneller zurande kommt. Deutlich setzt er sich im neuen
Opus vom vorangegangenen ab: Die einstmals {ibliche Sechszahl der Stiicke erscheint ebenso wenig zuféllig wie die
Tatsache, dass die Stiicke tonartlich einander naherstehen. So kompensiert er, dass die innerhalb der einzelnen Stiicke
wirkenden Sprengkrafte insgesamt groBer sind als in op. 119, dass jedes auf eigene Weise die Gleichung ,,Bagatelle =
Kleinigkeit* widerlegt.

Als wolle er andererseits die Nahe der Zyklen betonen, erweckt Beethoven mit dem Beginn der ersten Nummer den
Eindruck, sie schlésse an Vorangegangenes an — ein ,,geféllig“ (,compiacevole*) singendes Menuett, das den Vorder-
bzw. Nachsatz der Melodie erst in der Ober-, dann der Unterstimme prasentiert, spater umgekehrt. Dazwischen indes
geht es zu Bruch; die Musik verbeifit sich in eine Dreitone-Wendung, spinnt sie fort, fallt aus dem Dreier- in einen
Zweiertakt, ,,weiR“ in einer Fermate nicht ,,weiter und findet nur tiber eine kadenzierende Schleife zum Thema zuriick.
Als hatte er Sorge, dass man die Stoérung lberhort, verstdrkt Beethoven die angezeigte Wiederholung durch die
Anweisung ,La seconda parte due volte“.

Nicht geringer die Kontraste im zweiten Stiick, bis zu Takten gehend, in denen man die Parte der weit oben bzw. unten
spielenden Hande kaum zusammen horen kann; spater lauft es auf einen Schluss hinaus, der so tut, als sei nichts
gewesen. Dergestalt reiht sich Ratsel an Rétsel, Musik, die sich nicht befragen lassen will, wie das, was man gerade
hort, mit dem zusammenhénge, was vorangegangen ist; im vierten, langsten Stiick (216 Takte; dank angezeigter
Wiederholungen realiter noch mehr) eine ruppige Bourrée, verbunden mit einer ad infinitum (zweimal 16 + 34 Takte)
gedehnten Bordun-Passage von triigender, schauerlicher Einfachheit* (Adorno); im folgenden Stiick u.a. eine
terzenselige C-Dur-Enklave, im letzten eine Melodie, die tiber Pausen zusammengehort werden will, und die trotz vieler
variativer Verzweigungen nie ,,zu sich“ kommt - und dieses Andante amabile von sechs Presto-Takten eingerahmt, die
»zum Ritselhaftesten und Seltsamsten rechnen, was der spdte Beethoven hinterlie3“ (Adorno).

PETER GULKE
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