



# END OF MY DAYS



RUBY HUGHES · MANCHESTER COLLECTIVE



**ELIAS, Brian** (b. 1948)

- 1 **Meet Me in the Green Glen** (2009) (*Chester Music*) 4'08  
for solo voice. Text: John Clare

**SHAW, Caroline** (b. 1982)

- 2 **Valencia** for string quartet (2012) (*Caroline Shaw Editions*) 5'25

**VAUGHAN WILLIAMS, Ralph** (1872–1958)

- 3 **Along the Field** (1927) (*Oxford University Press*) 4'13  
Text: Alfred Edward Housman

**TAVENER, John** (1944–2013)

from **Akhmatova Songs** (1993) (*Chester Music*) 7'14  
Texts: Anna Akhmatova

- 4 1. Dante 2'44  
5 3. Boris Pasternak 2'14  
6 4. Couplet 2'06

**DOWLAND, John** (c. 1563–1626), arr. David Bruce

**Two Dowland Laments** (2011) (*Red Balloon Music*) 10'53  
Texts: Anon

- 7 Go Crystal Tears 3'49  
8 Flow My Tears 6'57

**TRADITIONAL**, arr. Donald Grant

- 9 **Da Day Dawn** for string quartet (*Manuscript*) 3'54

**RAVEL, Maurice** (1875–1937), arr. Simon Parkin

- 10 **Kaddisch** (1914) (*© Simon Parkin 2021*) 5'39  
from *Deux mélodies hébraïques*. Text: Traditional

**WALLEN, Errollyn** (b. 1958)

- 11 **End of My Days** (1994) (*Peters Edition*) 5'18  
from *Are You Worried About the Rising Cost of Funerals?*  
(*Five Simple Songs*). Text: Errollyn Wallen

**DEBUSSY, Claude** (1862–1918), arr. Jake Heggie

- Trois chansons de Bilitis**, FL 97 (1897–98) (*Bent Pen Music 2017*) 9'49  
Texts: Pierre Louÿs

- 12 1. La flûte de Pan 2'49  
13 2. La chevelure 3'52  
14 3. Le tombeau des naïades 2'59

**MAHLER, Gustav** (1860–1911), arr. Manchester Collective

- 15 **Urlicht** from *Des Knaben Wunderhorn* (1888–94) (*Manuscript*) 5'08  
Text: Anon

PRITCHARD, Deborah (b. 1977)

16 Peace (2021) (*Manuscript*)

3'00

Text: John 14:27 (King James Version)

TT: 66'30

Ruby Hughes *soprano*

Manchester Collective

Rakhi Singh *violin I*

Donald Grant *violin II*

Ruth Gibson *viola*

Marie Bitlloch *cello*

manchester  
collective

The inspiration for this album came about from my first collaboration with the Manchester Collective in the spring of 2020. Thanks to the co-founders of this ensemble, the musical landscape has been enriched through diverse, imaginative and inclusive curation.

During the first Covid lockdown, we programmed the music which appears on this recording for the purpose of touring the UK, selecting repertoire which we hoped would resonate with and uplift our audiences. It was a time when we were all being confronted by challenging notions of mortality and isolation in new ways. A sense of vulnerability was palpable within our communities, as people grappled with heightened levels of uncertainty. It felt as if our way of life had been thrown into flux. We felt compelled to ask ourselves the question, ‘what music might attend to the prevailing concerns of this time?’ Our answer came in the form of this offering.

Music always holds the potential to speak to us, to comfort us and help us to feel understood, especially in such challenging times. We identify with the poet who has miraculously found the words to describe the indescribable and the composer who conveys expression into sound.

The title of this album, *End of My Days*, comes from Errollyn Wallen’s song; a resounding celebration of life. It’s full of energy and embraces death without regret or sadness but with great verve and acceptance. The other songs gathered here evoke silence and separation, but also love and hope and even the reassurance that we will return whence we came and that light shall lift us into eternity. Deborah Pritchard’s *Peace* concludes this programme with a message of hope, welcome received as the world emerged out of lockdown in 2021. As with Mahler’s *Urlicht*, luminous tranquillity moves us into the light, towards eternity.

**Ruby Hughes**

‘Joy, Bliss, Now...’ The great leap at the heart of Errollyn Wallen’s song *End of My Days* seems, at first, like a direct contradiction of the title. What joy, after all, can be found in the contemplation of mortality? But the very act of setting thoughts like these to music affirms life and creativity, and nothing sharpens the wonder of existence quite like the sense of an ending. For Ruby Hughes, her childhood friend Rakhi Singh and their colleagues in the Manchester Collective, that miraculous paradox is at the centre of this album: a sequence of pieces that together form a celebration of the sheer, heartbreaking marvel of being alive to make and respond to music.

That miracle can be as simple as a single human voice breaking into song through sheer excess of emotion. For Brian Elias, who composed *Meet Me in the Green Glen* for the *NMC Songbook*<sup>1</sup> in the spring of 2009, the nature poetry of John Clare (1793–1864) derives an additional poignancy from Clare’s lonely fate in Northampton Lunatic Asylum, separated forever from the fields and woods that he loved. Caroline Shaw, too, draws inspiration from the sheer ordinary extraordinariness of nature – the texture of life as it’s lived. *Valencia* (2012) is nothing less than an attempt to render, for string quartet, the sensation of eating an orange: as Shaw puts it, ‘hundreds of brilliantly coloured, impossibly delicate vesicles of juice, ready to explode. It is a thing of nature so simple, yet so complex and extraordinary.’

Rakhi Singh hears it as a first ‘spark of energy’ in the programme; a ‘moment of brightness’ before Vaughan Williams’s haunting 1927 A. E. Housman setting *Along the Field*. The singer’s cry is echoed and embraced by the wordless presence of a solo violin. ‘It’s about what happens to humans’, says Hughes. ‘They’re together, they’re in nature, they’re walking together, they’re in love. And now they’ve become nature.’

<sup>1</sup> A collection of art songs (2009) by almost 100 composers on the theme of ‘Britain’

John Tavener's *Akhmatova Songs* (1993) reflect, on one level, the composer's long fascination with Orthodox spirituality, as expressed at one remove in the words of the Soviet dissident poet Anna Akhmatova (1889–1966). From the full cycle, Hughes has chosen two songs about Akhmatova's fellow-poets, Dante and Boris Pasternak, as well as the brief *Couplets*. 'Even though the subject matter is more about prohibition than death, it feels like the end was nigh for Pasternak as a writer in Soviet Russia', observes Hughes. 'And Dante, at the end of his days writing in Florence, had to go into exile in order to write. I felt a tremendous amount of love; there's a great feeling of solidarity that goes from Tavener to Akhmatova to these poets.' Singh adds that the songs are 'minimalist in a completely different way – there's so much power with so few notes'.

Two of John Dowland's peerless Tudor lute songs (*Go Crystal Tears* and *Flow My Tears*) find that same intensely sweet spot at the bitter heart of sorrow; these voice-and-strings arrangements (2011) by Connecticut-born David Bruce are further proof of the continuing inspiration that artists ranging from Britten to Sting have found in a composer who described himself as *Semper Dowland, semper dolens*: 'Always Dowland, always doleful'. *Da Day Dawn* travels a long way, geographically, from the graces of the Tudor court. Donald Grant has arranged a Shetland folk song that might be one of Northern Europe's oldest surviving melodies (some believe it to be of Viking origin).

But its story of a new year, and new light dawning after a long darkness has a timeless resonance, echoed in the powerful austerity of Ravel's *Kaddisch*, the first of his *Deux mélodies hébraïques* of 1914. This really is a song of lament: the ancient Jewish mourning prayer (the text is in Aramaic) freed to unfurl in all its sorrow, tenderness and passion while Ravel stands by in discreet but profoundly sympathetic support. For Hughes, Errollyn Wallen's *End of My Days* (1994), written for the soprano Patricia Rozario to the composer's own words, 'is really a bit like



the *Kaddisch*: it's exultant and it's so wonderful, vibrant, exciting'. Wallen, an admirer of Ravel, would agree. She calls it 'a farewell to life offered as an exultation of the soul'. 'The music bears the influence of Scotland', she adds.

And so we move from the ecstasy of expiration to the bliss of youthful blossoming. 'We have nothing to say, so close are we to one another, but our songs try to answer each other and our mouths meet in turn on the flute'... The erotic verses of the imaginary ancient Greek poet Bilitis – a supposed contemporary of Sappho – fascinated *belle-époque* Paris when they first appeared in 1894, and their appeal survived the revelation that they were actually the work of their supposed translator, Pierre Louÿs (1870–1925). In his *Trois chansons de Bilitis* of 1897 Debussy (who either didn't know or didn't care about their authenticity) embraced the poems' delicate, impassioned soul regardless.

'The journey of Bilitis is a really interesting one', says Hughes, who was particularly eager to record Jake Heggie's 'compelling' 2017 quartet arrangement. 'She discovers Pan, she falls in love with him, and then there's a feeling of desolation at the end because he's no longer there for her. He's turned cold.' Rakhi Singh agrees: 'When you're reflecting on life, there are many different colours, aren't there? Debussy is tapping into myths and archetypes, and that is very much part of the human psyche. For millennia, stories are how we've understood the world.'

And then we step out from beneath Debussy's sensual haze and hear, clear and solemn, the promise of rebirth upon which Gustav Mahler, in 1895, pivots the whole, vast trajectory of his Second ('Resurrection') Symphony. '*Urlicht* is the other side – the Mahlerian version – of "what's going to happen when I die?"' says Hughes. 'It's reflective and it's hopeful but it's not exultant – it's so hard to put it into words.' And yet the music makes it seem so inevitable. It was in this spirit that Hughes and the Manchester Collective commissioned the British composer Deborah Pritchard to write *Peace*, a 'meditation' for voice and strings, premièred at the

Wigmore Hall on 17th July 2021 as the world began to emerge from the shadow of Covid. The words are Christ's, from the Gospel of St John: 'Peace I leave with you, my peace I give unto you: not as the world giveth, give I unto you'.

'It just feels like a still moment in time', says Rakhi Singh. 'I love Deborah's style', adds Hughes. 'I love the harmonies, and the way that she creates atmosphere: it feels a bit like the Taverner in that there's a great deal of space in her writing, and burgeoning harmonies. It was just like the sort of music I was listening to and thinking about during the pandemic – music which is about the complexities of life, and the complexities of death, but which also offers a feeling of solace. Society in general feels much less about community today and music, for many people, is their way of connecting with the outside world. We wanted to offer music that will comfort.'

© *Richard Bratby 2023*

**Ruby Hughes** is a former BBC New Generation Artist and was winner of both First Prize and the Audience Prize at the London Handel Singing Competition. She holds a Borletti-Buitoni Trust Award and was shortlisted for a Royal Philharmonic Society Music Award. She has become known for her interpretations of the music of the baroque and of the 20th and 21st centuries, performed at every turn with a unique sensitivity and artistry.

She has sung major operatic roles at the Aix-en-Provence Festival, Edinburgh International Festival, English National Opera, Garsington Opera, Schwetzingen Festspiele, Scottish Opera and Theater an der Wien, as well as in Jonathan Miller's acclaimed production of Bach's *St Matthew Passion* at the National Theatre in London. She performs regularly with many of the UK and Europe's leading symphony and baroque orchestras; she has also broadcast and recorded extensively, singing under many leading conductors.

Ruby Hughes is a passionate programmer, curator and collaborator, forging particularly close relationships with Mime Brinkmann and Jonas Nordberg (baroque trio), Laurence Cummings, Natalie Clein and Julius Drake, Huw Watkins, the United Strings of Europe, the Manchester Collective and the BBC Philharmonic Orchestra.

For BIS her recordings include ‘Heroines of Love and Loss’ (BIS-2248), with her baroque trio (Editor’s Choice in *Gramophone* magazine, Diapason d’or award) as well as Mahler’s Second Symphony with the Minnesota Orchestra conducted by Osmo Vänskä. Her début disc of orchestral songs ‘Clytemnestra’ (works by Mahler, Berg and Rhian Samuel) was record of the month in the *BBC Music Magazine* and shortlisted for a *Gramophone* award.

[www.rubyhughes.com](http://www.rubyhughes.com)

**Manchester Collective** is known for its experimental programming, daring collaborations and engaging performances. The group’s activities have expanded at break-neck speed since its formation in 2016 by Adam Szabo (CEO & artistic director) and Rakhi Singh (music director).

The Collective’s vision is to reshape the future of classical music by creating radical artistic work from its base in the north of England. The shape-shifting ensemble performs a combination of cutting-edge contemporary music, classical masterpieces and staged work nationally and internationally, in spaces ranging from concert halls to warehouses, from nightclubs to festivals.

The ensemble collaborates with an exciting array of award-winning artists, pushing at the boundaries of how classical music is presented and experienced. Notable previous projects include ‘Sirocco’ and ‘The Oracle’ with South African cellist Abel Selaocoe, ‘Rosewood’ with guitarist Sean Shibe, and a multimedia performance of Michael Gordon’s ‘Weather’ with an installation by sound recordist Chris Watson.

New music is of vital importance to the Collective. Crossing different musical genres, in recent years the group has commissioned major works by composers including Edmund Finnis, Emily Hall, Hannah Peel, Lyra Pramuk, Moor Mother, Laurence Osborn and Alice Zawadzki.

<https://manchestercollective.co.uk/>



Die Inspiration für dieses Album entstand durch meine erste Zusammenarbeit mit dem Manchester Collective im Frühjahr 2020. Dank der Mitbegründer dieses Ensembles wurde die musikalische Landschaft durch eine vielfältige, fantasievolle und integrative Kuration bereichert.

Während des ersten Covid-Lockdowns stellten wir die Musik zusammen, die auf dieser Aufnahme zu hören ist, mit dem Ziel, durch Großbritannien zu touren, und wählten ein Repertoire aus, von dem wir hofften, dass es bei unserem Publikum Anklang finden und es ermutigen würde. Es war eine Zeit, in der wir alle auf neue Weise mit den Herausforderungen der Sterblichkeit und Isolation konfrontiert wurden. In unseren Gemeinschaften war ein Gefühl der Verwundbarkeit spürbar, da die Menschen mit einem erhöhten Maß an Unsicherheit zu kämpfen hatten. Es fühlte sich an, als wäre unsere Lebensweise ins Wanken geraten. Wir sahen uns gezwungen, uns die Frage zu stellen: Welche Musik könnte den vorherrschenden Sorgen dieser Zeit gerecht werden? Unsere Antwort kam in Form dieses Angebots.

Musik hat immer das Potenzial, zu uns zu sprechen, uns zu trösten und uns zu helfen, uns verstanden zu fühlen, besonders in solch schwierigen Zeiten. Wir identifizieren uns mit dem Dichter, der auf wundersame Weise die Worte gefunden hat, um das Unbeschreibliche zu beschreiben, und mit dem Komponisten, der den Ausdruck in Klang umsetzt.

Der Titel dieses Albums, *End of My Days*, stammt von einem Lied von Errollyn Wallen, einer klingenden Feier des Lebens. Es ist voller Energie und umarmt den Tod ohne Bedauern oder Traurigkeit, sondern mit großer Verve und Akzeptanz. Die anderen hier versammelten Lieder beschwören Stille und Trennung, aber auch Liebe und Hoffnung und sogar die Gewissheit, dass wir dorthin zurückkehren werden, wo wir hergekommen sind, und dass das Licht uns in die Ewigkeit tragen wird. Deborah Pritchards *Peace* beschließt das Programm mit einer Botschaft der Hoffnung, die angesichts der Tatsache, dass die Welt im Jahr 2021 aus dem Aus-

nahmezustand erwacht ist, willkommen ist. Wie bei Mahlers *Urlicht* führt uns die leuchtende Stille ins Licht, in die Ewigkeit.

*Ruby Hughes*

„Joy, Bliss, Now ...“ Der große Sprung im Herzen von Errollyn Wallens Lied *End of My Days* erscheint zunächst wie ein direkter Widerspruch zum Titel. Welche Freude kann man schließlich bei der Betrachtung der Sterblichkeit empfinden? Doch gerade die Vertonung solcher Gedanken bejaht das Leben und die Kreativität, und nichts schärft das Wunder der Existenz so sehr wie das Gefühl eines Endes. Für Ruby Hughes, ihre Jugendfreundin Rakhi Singh und ihre Kollegen vom Manchester Collective steht dieses wunderbare Paradoxon im Mittelpunkt dieses Albums: eine Abfolge von Stücken, die zusammen eine Feier des schieren, herzerreißenden Wunders bilden, am Leben zu sein, um Musik machen und darauf reagieren zu können.

Dieses Wunder kann so einfach sein wie eine einzelne menschliche Stimme, die vor lauter Überschwang der Gefühle in ein Lied ausbricht. Für Brian Elias, der im Frühjahr 2009 *Meet Me in the Green Glen* für das *NMC Songbook*<sup>1</sup> komponierte, erhält die Naturpoesie von John Clare (1793–1864) eine zusätzliche Bedeutung durch Clares einsames Schicksal in der Irrenanstalt von Northampton, wo er für immer von den Feldern und Wäldern, die er liebte, getrennt war. Auch Caroline Shaw lässt sich von der alltäglichen Außergewöhnlichkeit der Natur inspirieren – von der Textur des gelebten Lebens. *Valencia* (2012) ist nichts Geringeres als der Versuch, das Gefühl, eine Orange zu essen, für ein Streichquartett wiederzugeben: „Hunderte von leuchtend bunten, unmöglich zarten Saftbläschen, bereit zu explodieren“, wie Shaw es ausdrückt. „Es ist ein so einfaches und doch so komplexes

<sup>1</sup> Eine Sammlung von Kunstliedern (2009) von fast 100 Komponisten über das Thema „Britannien“

und außergewöhnliches Ding der Natur“.

Rakhi Singh hört es als einen ersten „Energiefunken“ in diesem Programm; einen „Moment der Helligkeit“, bevor Vaughan Williams’ eindringliche A. E. Housman-Vertonung *Along the Field* von 1927 erklingt. Der Schrei der Sängerin wird von der wortlosen Präsenz einer Solovioline widerspiegelt und umarmt. „Es geht darum, was mit den Menschen geschieht“, sagt Hughes. „Sie sind zusammen, sie sind in der Natur, sie gehen zusammen spazieren, sie sind verliebt. Und jetzt sind sie zur Natur geworden.“

John Taveners *Akhmatova Songs* (1993) spiegeln auf einer Ebene die langjährige Faszination des Komponisten für die orthodoxe Spiritualität wider, wie sie in den Worten der sowjetischen Dissidentendichterin Anna Achmatowa (1889–1966) zum Ausdruck kommt. Aus dem gesamten Zyklus hat Hughes zwei Lieder über Achmatowas Dichterkollegen, Dante und Boris Pasternak, sowie die kurzen *Couplets* ausgewählt. „Auch wenn es hier eher um Verbote als um den Tod geht, hat man das Gefühl, dass das Ende von Pasternak als Schriftsteller in Sowjetrußland nahe war“, bemerkt Hughes. Und Dante, der am Ende seiner Tage in Florenz schrieb, musste ins Exil gehen, um schreiben zu können. „Ich spürte eine enorme Liebe; es gibt ein großes Gefühl der Solidarität, das von Tavener über Achmatowa bis zu diesen Dichtern reicht.“ Singh fügt hinzu, dass die Lieder „auf eine ganz andere Art und Weise minimalistisch sind – so wenige Noten geben doch so viel Kraft“.

Zwei von John Dowlands unvergleichlichen Lautenliedern aus der Tudorzeit (*Go Crystal Tears* und *Flow My Tears*) finden denselben intensiven, süßen Punkt im bitteren Herzen der Trauer; diese Arrangements für Gesang und Streicher (2011) des aus Connecticut stammenden David Bruce sind ein weiterer Beweis für die anhaltende Inspiration, die Künstler von Britten bis Sting in einem Komponisten gefunden haben, der sich selbst als *Semper Dowland, semper dolens* bezeichnete:

„Immer Dowland, immer traurig“. *Da Day Dawn* bewegt sich geografisch weit weg von den Gnaden des Tudor-Hofes. Donald Grant hat ein Shetland-Volkslied arrangiert, das möglicherweise eine der ältesten noch erhaltenen Melodien Nordeuropas ist (manche glauben, dass es von den Wikingern stammt).

Aber seine Geschichte ist die eines neuen Jahres und eines neuen Lichts, das nach langer Dunkelheit anbricht, und hat eine zeitlose Resonanz, die in der kraftvollen Strenge von Ravels *Kaddisch*, der ersten seiner *Deux mélodies hébraïques* von 1914, widerhallt. Dies ist wirklich ein Klagelied: das alte jüdische Trauergebet (der Text ist auf Aramäisch), das sich in all seiner Trauer, Zärtlichkeit und Leidenschaft entfalten kann, während Ravel mit diskreter, aber zutiefst mitfühlender Unterstützung zur Seite steht. Für Hughes ist Errollyn Wallens *End of My Days* (1994), das nach den Worten der Komponistin für die Sopranistin Patricia Rozario geschrieben wurde, „wirklich ein bisschen wie der *Kaddisch*: Es ist jubelnd und so wunderbar, lebendig, aufregend“. Wallen, eine Bewunderin von Ravel, würde dem zustimmen. Sie nennt es „einen Abschied vom Leben, der als Jubel der Seele dargeboten wird. Die Musik trägt den Einfluss Schottlands in sich“, fügt sie hinzu.

Und so gelangen wir von der Ekstase des Verfalls zur Glückseligkeit des jugendlichen Aufblühens. „Wir haben nichts zu sagen, so nah sind wir einander, aber unsere Lieder versuchen, einander zu antworten, und unsere Münder treffen sich abwechselnd auf der Flöte“ ... Die erotischen Verse der imaginären altgriechischen Dichterin Bilitis – einer angeblichen Zeitgenossin von Sappho – faszinierten das Paris der *Belle Époque*, als sie 1894 zum ersten Mal erschienen, und ihre Anziehungskraft überdauerte die Enthüllung, dass sie in Wirklichkeit das Werk ihres angeblichen Übersetzers Pierre Louÿs (1870–1925) waren. In seinen *Trois Chansons de Bilitis* von 1897 nahm Debussy (der ihre Echtheit entweder nicht kannte oder sich nicht darum kümmerte) die zarte, leidenschaftliche Seele der Gedichte trotzdem auf.



„Die Reise der Bilitis ist wirklich interessant“, sagt Hughes, die sich besonders für die Aufnahme von Jake Heggies „fesselndem“ Quartett-Arrangement von 2017 interessierte. Sie entdeckt Pan, verliebt sich in ihn, und am Ende ist sie verzweifelt, weil er nicht mehr für sie da ist. Er ist kalt geworden. Rakhi Singh stimmt dem zu: „Wenn man über das Leben nachdenkt, gibt es viele verschiedene Farben, nicht wahr? Debussy greift auf Mythen und Archetypen zurück, und das ist ein wesentlicher Bestandteil der menschlichen Psyche. Seit Jahrtausenden verstehen wir die Welt mit Hilfe von Geschichten.“

Und dann treten wir aus Debussys sinnlichem Dunst heraus und hören klar und feierlich das Versprechen der Wiedergeburt, auf das Gustav Mahler 1895 die gesamte, ausgedehnte Flugrichtung seiner zweiten („Auferstehungs-“) Symphonie ausrichtet. „**Urlicht** ist die andere Seite – die Mahlersche Version – von ‚Was wird passieren, wenn ich sterbe?‘“, sagt Hughes. Es ist nachdenklich und hoffnungsvoll, aber es ist nicht jubelnd – es ist so schwer in Worte zu fassen. Und doch lässt die Musik es so unausweichlich erscheinen. In dieser Überzeugung beauftragten Hughes und das Manchester Collective die britische Komponistin Deborah Pritchard, **Peace** zu schreiben, eine „Meditation“ für Stimme und Streicher, die am 17. Juli 2021 in der Wigmore Hall uraufgeführt wurde, als die Welt begann, aus dem Schatten von Covid herauszutreten. Die Worte stammen von Christus aus dem Johannesevangelium: „Den Frieden lasse ich euch, meinen Frieden gebe ich euch; nicht wie die Welt gibt, gebe ich euch“.

„Es fühlt sich einfach wie ein stiller Moment in der Zeit an“, sagt Rakhi Singh. „Ich liebe Deborahs Stil“, fügt Hughes hinzu. „Ich liebe die Harmonien und die Art und Weise, wie sie eine Atmosphäre schafft: Es fühlt sich ein wenig wie Taverner an, da es in ihrem Werk viel Raum und aufkeimende Harmonien gibt. Es war genau die Art von Musik, die ich während der Pandemie hörte und über die ich nachdachte – Musik, die von der Komplexität des Lebens und der Komplexität des Todes han-

delt, die aber auch ein Gefühl des Trostes vermittelt. Die Gesellschaft im Allgemeinen fühlt sich heute viel weniger gemeinschaftlich, und Musik ist für viele Menschen die Möglichkeit, mit der Außenwelt in Verbindung zu treten. Wir wollten Musik anbieten, die Trost spendet.“

© *Richard Bratby 2023*

**Ruby Hughes** ist eine ehemalige BBC New Generation Artist und gewann sowohl den ersten Preis als auch den Publikumspreis beim Londoner Händel-Gesangswettbewerb. Sie ist Preisträgerin des Borletti-Buitoni Trust Award und war in der engeren Auswahl für den Royal Philharmonic Society Music Award. Sie ist für ihre Interpretationen der Musik des Barock sowie des 20. und 21. Jahrhunderts bekannt geworden, die sie stets mit einzigartiger Sensibilität und Kunstfertigkeit vorträgt.

Sie sang große Opernrollen beim Festival von Aix-en-Provence, dem Edinburgh International Festival, der English National Opera, der Garsington Opera, den Schwetzingen Festspielen, der Scottish Opera und dem Theater an der Wien sowie in Jonathan Millers gefeierter Inszenierung von Bachs *Matthäuspassion* am National Theatre in London. Sie tritt regelmäßig mit vielen der führenden Symphonie- und Barockorchester Großbritanniens und Europas auf; außerdem hat sie zahlreiche Rundfunkaufnahmen gemacht und unter vielen führenden Dirigenten gesungen.

Ruby Hughes ist eine leidenschaftliche Programmgestalterin, Kuratorin und Kammermusikerin, die besonders enge Beziehungen zu Mime Brinkmann und Jonas Nordberg (Barocktrio), Laurence Cummings, Natalie Clein und Julius Drake, Huw Watkins, den United Strings of Europe, dem Manchester Collective und dem BBC Philharmonic Orchestra aufgebaut hat.

Für BIS hat sie u. a. „*Heroines of Love and Loss*“ (BIS-2248) mit ihrem Barocktrio eingespielt (Editor's Choice des *Gramophone* Magazine, Diapason d'or) sowie

Mahlers zweite Symphonie mit dem Minnesota Orchestra unter der Leitung von Osmo Vänskä. Ihre Debüt-CD mit Orchesterliedern „Clytemnestra“ (Werke von Mahler, Berg und Rhiannon Samuel) wurde vom *BBC Music Magazine* als Platte des Monats ausgezeichnet und kam in die engere Wahl für einen *Gramophone Award*.

[www.rubyhughes.com](http://www.rubyhughes.com)

Das **Manchester Collective** ist bekannt für seine experimentellen Programme, gewagten Kollaborationen und mitreißenden Aufführungen. Seit der Gründung der Gruppe im Jahr 2016 durch Adam Szabo (CEO und künstlerischer Leiter) und Rakhi Singh (musikalische Leiterin) haben sich die Aktivitäten des Kollektivs in rasantem Tempo entwickelt.

Die Vision des Kollektivs ist es, die Zukunft der klassischen Musik neu zu gestalten, indem es von seiner Basis im Norden Englands aus radikale künstlerische Arbeit leistet. Das sich wandelnde Ensemble führt eine Kombination aus innovativer zeitgenössischer Musik, klassischen Meisterwerken und szenischen Werken im In- und Ausland auf – in Konzertsälen, Lagerhallen, Nachtclubs und bei Festivals.

Das Ensemble arbeitet mit einer Reihe von preisgekrönten Künstlern zusammen, um die Grenzen der Präsentation und des Erlebens klassischer Musik zu verschieben. Zu den bemerkenswerten früheren Projekten gehören „Sirocco“ und „The Oracle“ mit dem südafrikanischen Cellisten Abel Selaoe, „Rosewood“ mit dem Gitarristen Sean Shibe und eine Multimedia-Performance von Michael Gordons „Weather“ mit einer Installation des Tontechnikers Chris Watson.

Neue Musik ist für das Kollektiv von entscheidender Bedeutung. In den letzten Jahren hat die Gruppe wichtige Werke bei Komponisten wie Edmund Finnis, Emily Hall, Hannah Peel, Lyra Pramuk, Moor Mother, Laurence Osborn und Alice Zawadzki in Auftrag gegeben, die verschiedene Musikgenres miteinander verbinden.

<https://manchestercollective.co.uk/>

L'inspiration pour cet album est née de ma première collaboration avec le Manchester Collective au printemps 2020. Grâce aux cofondateurs de cet ensemble, le paysage musical a été enrichi grâce à sa programmation diversifiée, imaginative et inclusive.

Pendant le premier confinement causé par la Covid-19, nous avons programmé les oeuvres qui apparaissent ici avec l'objectif de faire une tournée à travers le Royaume-Uni. Ce programme, nous l'espérons, trouverait un écho auprès de notre public et l'enrichirait. Ce fut une période durant laquelle nous avons tous été confrontés à une nouvelle conception des notions de mortalité et d'isolement. Un sentiment de vulnérabilité était palpable au sein de nos communautés car nous faisons face à des niveaux d'incertitude accrus. Nous avons l'impression que notre mode de vie était bouleversé. Nous nous sommes sentis poussés à nous poser la question suivante : « quelle musique pourrait répondre aux préoccupations dominantes de cette période ? » Ce récital constitue notre réponse.

La musique a le don de nous parler, de nous reconforter et de nous aider à nous sentir compris, en particulier dans des moments aussi difficiles. Nous nous identifions au poète qui a miraculeusement trouvé les mots pour décrire l'indescriptible et au compositeur qui traduit l'expression par des notes.

Le titre de cet album, *End of My Days*, provient de la mélodie d'Errollyn Wallen, une retentissante célébration de la vie. La pièce déborde d'énergie et embrasse la mort sans regret ni tristesse, mais avec verve et acceptation. Les autres mélodies rassemblées ici évoquent le silence et la séparation, mais aussi l'amour et l'espoir, et même l'assurance que nous reviendrons d'où nous venons et que la lumière nous élèvera vers l'éternité. *Peace* de Deborah Pritchard conclut ce récital par un message d'espoir, accueilli avec soulagement alors que le monde sortait du confinement en 2021. Comme dans *Urlicht* de Mahler, la tranquillité lumineuse nous fait entrer dans la lumière, vers l'éternité.

*Ruby Hughes*

« Joye, félicité, maintenant... » L'élan du cœur de la mélodie *End of My Days* d'Errollyn Wallen semble, à première vue, en totale contradiction avec son titre. Après tout, quelle joie peut-on trouver dans la contemplation de la mortalité ? Mais le fait même de mettre en musique des pensées comme celles-ci affirme la vie et la créativité, et rien n'attise autant l'émerveillement devant l'existence que le sentiment d'une fin. Pour Ruby Hughes, son amie d'enfance Rakhi Singh et leurs collègues du Manchester Collective, ce paradoxe miraculeux est au centre de ce disque : une suite de pièces qui, ensemble, forment une célébration de la merveille pure et bouleversante d'être en vie pour faire de la musique et d'y répondre.

Ce miracle peut être aussi simple qu'une seule voix humaine qui se met à chanter par pur excès d'émotion. Pour Brian Elias, qui a composé *Meet Me in the Green Glen* pour le *NMC Songbook*<sup>1</sup>, au printemps 2009, la poésie de la nature de John Clare (1793–1864) est d'autant plus touchante qu'il finit ses jours, seul, à l'asile de Northampton, séparé à jamais des prés et des forêts qu'il aimait. Caroline Shaw, elle aussi, puise son inspiration dans l'ordinaire extraordinaire de la nature – la texture de la vie telle qu'elle est vécue. *Valencia* (2012) n'est rien de moins qu'une tentative d'évoquer, avec un quatuor à cordes, la sensation de manger une orange. Comme le dit Shaw, « des centaines de vésicules de jus brillamment colorées, incroyablement délicates, prêtes à exploser. C'est une chose de la nature si simple, et pourtant si complexe et extraordinaire. »

Rakhi Singh y voit une première « étincelle d'énergie » dans le programme, un « moment de clarté » avant l'envoûtante composition de Ralph Vaughan Williams de 1927 sur un poème d'A. E. Housman, *Along the Field*. Le cri de la chanteuse est repris et embrassé par la présence discrète du violon seul. « Il s'agit de ce qui arrive aux humains, explique Hughes. Ils sont ensemble, ils sont dans la nature, ils

<sup>1</sup> Un recueil de mélodies de près de 100 compositeurs sur le thème de la Grande-Bretagne publié en 2009

marchent ensemble, ils sont amoureux. Et maintenant, ils sont devenus une partie de la nature. »

Les *Akhmatova Songs* (1993) de John Tavener reflètent, d'une part, la fascination de longue date du compositeur pour la spiritualité orthodoxe, telle qu'elle s'exprime dans les mots de la poétesse dissidente soviétique Anna Akhmatova (1889–1966). Parmi le cycle complet, Hughes a choisi deux mélodies qui évoquent les confrères poètes d'Akhmatova, Dante et Boris Pasternak, ainsi que le bref *Couplets*. « Même si le sujet porte davantage sur l'interdit que sur la mort, on a l'impression que la fin était proche pour Pasternak en tant qu'écrivain dans la Russie soviétique, observe Hughes. Et Dante, à la fin de sa période florentine, a été contraint à l'exil pour pouvoir écrire. Je ressens énormément d'amour ; il y a un grand sentiment de solidarité qui circule de Tavener à Akhmatova en passant par ces poètes. » Singh ajoute que les mélodies sont « minimalistes d'une manière complètement différente – il y a tant de puissance avec si peu de notes. »

Deux des inégalables airs pour voix et luth de la période Tudor de John Dowland (*Go Crystal Tears* et *Flow My Tears*) trouvent ce même point idéal au cœur amer du chagrin. Les arrangements pour voix et cordes (2011) réalisés par David Bruce sont une nouvelle preuve de l'inspiration continue que des musiciens allant de Britten à Sting trouvent chez un compositeur qui se décrivait lui-même ainsi : *semper Dowland, semper dolens* : « toujours Dowland, toujours souffrant ». *Da Day Dawn* s'éloigne géographiquement des faveurs de la cour des Tudor. Donald Grant a réalisé un arrangement d'une chanson folklorique des Shetland qui pourrait être l'une des plus anciennes mélodies conservées en Europe du Nord (certains pensent qu'elle est d'origine viking).

Mais son histoire d'une nouvelle année et d'une nouvelle lumière se levant après une longue obscurité a une résonance intemporelle qui trouve un écho dans la puissante austérité de *Kaddisch* de Maurice Ravel, la première de ses *Deux mélodies*

*hébraïques* de 1914. Il s'agit véritablement d'un chant de lamentation : l'ancienne prière de deuil juive (le texte est en araméen) est libérée pour se déployer dans toute sa tristesse, sa tendresse et sa passion, tandis que Ravel apporte un soutien discret mais en parfaite harmonie. Pour Hughes, *End of My Days* (1993) d'Errollyn Wallen, écrit pour la soprano Patricia Rozario sur un texte de la compositrice, « est vraiment un peu comme le *Kaddisch* : c'est exaltant et tellement merveilleux, vibrant, excitant. » Wallen, une admiratrice de Ravel, serait d'accord. Elle l'appelle « un adieu à la vie offert comme une exaltation de l'âme. La musique porte l'influence de l'Écosse », ajoute-t-elle.

C'est ainsi que nous passons de l'extase de l'expiration à la félicité de l'épanouissement de la jeunesse. « Nous n'avons rien à nous dire, tant nous sommes près l'un de l'autre ; mais nos chansons veulent se répondre, et tour à tour nos bouches s'unissent sur la flûte... » Les vers érotiques de Bilitis, poétesse imaginaire de la Grèce antique, supposée contemporaine de Sappho, ont fasciné le Paris de la Belle Époque à leur parution en 1894, et leur attrait a survécu à la révélation qu'ils étaient en fait l'œuvre de leur traducteur supposé, Pierre Louÿs (1870–1925). Dans ses *Trois chansons de Bilitis* de 1897, Debussy (qui ne savait pas ou ne se souciait pas de leur authenticité) a embrassé l'âme délicate et passionnée des poèmes.

« Le périple de Bilitis est vraiment intéressant », déclare Hughes, qui était particulièrement impatiente d'enregistrer l'arrangement « fascinant » fait pour quatuor par Jake Heggie en 2017. « Elle découvre Pan, elle en tombe amoureuse et, à la fin, il y flotte un sentiment de désolation parce qu'il n'est plus là pour elle. Il est devenu froid. » Rakhi Singh est d'accord : « Quand on réfléchit à la vie, il y a beaucoup de couleurs différentes, n'est-ce pas ? Debussy puise dans les mythes et les archétypes, qui font partie intégrante de la psyché humaine. Depuis des millénaires, les histoires illustrent notre compréhension du monde. »

Puis nous sortons de la brume sensuelle de Debussy et entendons, claire et solen-

nelle, la promesse de renaissance sur laquelle Gustav Mahler, en 1895, fait reposer toute la vaste trajectoire de sa Deuxième Symphonie (« Résurrection »). « *Urlicht* est l'autre facette – la version mahlérienne – de la question « que va-t-il se passer quand je vais mourir ? » C'est une réflexion et un espoir, mais en aucun cas exultant – c'est si difficile à exprimer. », dit Hughes. Et pourtant, la musique donne une impression d'inévitabilité. C'est dans cette optique que Hughes et le Manchester Collective ont demandé à la compositrice britannique Deborah Pritchard d'écrire *Peace*, une « méditation » pour voix et cordes, créée au Wigmore Hall le 17 juillet 2021, alors que le monde commençait à émerger des ténèbres de la Covid. Les paroles sont celles du Christ, tirées de l'Évangile selon saint Jean : « Je vous laisse la paix, je vous donne ma paix : je ne vous la donne pas comme le monde la donne. »

« On a l'impression d'un moment figé dans le temps », déclare Rakhi Singh. « J'adore le langage musical de Deborah », ajoute Hughes. « J'aime les harmonies et la façon dont elle crée l'atmosphère : cela ressemble un peu à Tavener en ce sens qu'il y a beaucoup d'espace, que son écriture est aérée et renferme des harmonies en plein développement. C'est exactement le genre de musique que j'écoutais et à laquelle je pensais pendant la pandémie – une musique qui traite des complexités de la vie et de la mort, mais qui offre aussi un sentiment de réconfort. Aujourd'hui, la société en général se sent beaucoup moins proche de la communauté et la musique est, pour beaucoup de gens, leur connexion au monde extérieur. Nous voulions offrir une musique réconfortante. »

© *Richard Bratby 2023*



**Ruby Hughes** est une ancienne BBC New Generation Artist et a remporté le premier prix ainsi que le prix du public au concours de chant du festival Haendel de Londres. Elle est titulaire d'un Borletti-Buitoni Trust Award et a été présélectionnée pour un Royal Philharmonic Society Music Award. Elle s'est fait connaître pour ses interprétations de la musique baroque et des XX<sup>e</sup> et XXI<sup>e</sup> siècles, qu'elle chante chaque fois avec une sensibilité et un sens artistique uniques.

Elle a chanté des rôles importants aux festivals d'Aix-en-Provence et d'Édimbourg, à l'English National Opera, au Garsington Opera, au Schwetzingen Festspiele, au Scottish Opera et au Theater an der Wien à Vienne, ainsi que dans la production acclamée de Jonathan Miller de la *Passion selon saint Matthieu* de Bach au National Theatre de Londres. On a pu entendre Ruby Hughes maintes fois à la radio et au disque, chantant sous la direction de nombreux chefs d'orchestre de premier plan.

Ruby Hughes est une conceptrice et une collaboratrice engagée et a noué des relations étroites avec Mime Brinkmann et Jonas Nordberg au sein d'un trio qui consacre à la musique baroque, Laurence Cummings, Natalie Clein et Julius Drake, Huw Watkins, les United Strings of Europe, le Manchester Collective et l'Orchestre philharmonique de la BBC.

Elle a enregistré chez BIS un programme intitulé « Heroines of Love and Loss » (BIS-2248) avec son trio baroque qui a été nommé « Editor's choice » du magazine *Gramophone* et a reçu un Diapason d'or, ainsi que la Deuxième Symphonie de Mahler avec l'Orchestre du Minnesota sous la direction d'Osmo Vänskä. Son premier récital d'arias orchestrales « Clytemnestra » (qui incluait des œuvres de Mahler, Berg et de Rhian Samuel) a été nommé disque du mois du *BBC Music Magazine* et sélectionné pour un *Gramophone Award*.

[www.rubyhughes.com](http://www.rubyhughes.com)

Réputé pour l'audace de sa programmation, ses collaborations audacieuses et ses performances engageantes, le **Manchester Collective** s'est rapidement développé depuis sa formation en 2016 par Adam Szabo (directeur général et directeur artistique) et Rakhi Singh (directrice musicale).

Le projet du Manchester Collective est de remodeler le futur de la musique classique en créant des œuvres artistiques radicales à partir de sa base dans le nord de l'Angleterre. Cet ensemble à géométrie variable présente un mélange de musique contemporaine d'avant-garde, de chefs-d'œuvre classiques et de mises en scène, au niveau national et international, dans des espaces allant des salles de concert aux hangars, des boîtes de nuit aux festivals.

L'ensemble collabore avec un éventail d'artistes primés, repoussant les limites de la représentation et de l'écoute de la musique classique. Parmi les projets précédents notables, citons « Sirocco » et « The Oracle » avec le violoncelliste sud-africain Abel Selaocoe, « Rosewood » avec le guitariste Sean Shibe, et une performance multimédia de « Weather » de Michael Gordon avec une installation du preneur de son Chris Watson.

La nouvelle musique est d'une importance vitale pour le collectif. Combinant différents genres musicaux, l'ensemble a commandé ces dernières années des œuvres importantes à des compositeurs tels qu'Edmund Finnis, Emily Hall, Hannah Peel, Lyra Pramuk, Moor Mother, Laurence Osborn et Alice Zawadzki.

*<https://manchestercollective.co.uk/>*

## 1 Brian Elias: Meet Me in the Green Glen

*Text: John Clare (1793–1864)*

Love, meet me in the green glen,  
Beside the tall elm tree,  
Where the sweet briar smells so sweet agen;  
There come with me,  
Meet me in the green glen.

Meet me at the sunset  
Down in the green glen,  
Where we've often met  
By hawthorn tree and foxes' den,  
Meet me in the green glen.

Meet me by the sheep pen  
Where briers smell at een;  
Meet me in the green glen,  
Where white thorns shades are green,  
Meet me in the green glen.

Meet me in the green glen,  
By sweet briar bushes there;  
Meet me by your own sen,  
Where the wild thyme blossoms fair.  
Meet me in the green glen.

Meet me by the sweet briar,  
By the mole hill swelling there;  
When the West glows like a fire  
God's crimson bed is there.  
Meet me in the green glen.

## 2 Caroline Shaw: Valencia

(instrumental)

## 3 Ralph Vaughan Williams: Along the Field

*Text: Alfred Edward Housman (1859–1936)*

Along the field as we came by  
A year ago, my love and I,  
The aspen over stile and stone  
Was talking to itself alone.  
'Oh who are these that kiss and pass?  
A country lover and his lass;  
Two lovers looking to be wed,  
And time shall put them both to bed,  
But she shall lie with earth above,  
And he beside another love.'

And sure enough beneath the tree  
There walks another love with me,  
And overhead the aspen heaves  
Its rainy-sounding silver leaves;  
And I spell nothing in their stir,  
But now perhaps they speak to her,  
And plain for her to understand  
They talk about a time at hand  
When I shall sleep with clover clad,  
And she beside another lad.

## John Taverner: from Akhmatova Songs

*Texts: Anna Akhmatova (1889–1966)*

### 4 1. Данте

Он и после смерти не вернулся  
В старую Флоренцию свою.  
Этот, уходя, не оглянулся,  
Этому я эту песнь пою.  
Он из ада ей послал проклятье  
И в раю не мог ее забыть, –

### 5 3. Борис Пастернак

Он награждён каким-то вечным детством,  
Той щедростью и зоркостью светил,  
И вся земля была его наследством,  
А он её со всеми разделил.

### 6 4. Двустиише

От других мне хвала – что зола.  
От тебя и хула – похвала.

*Translation: © BIS*

### Dante

He never returned after his death  
To his old Florence.  
When he left, he never looked back,  
For him I sing this song.  
He sent her a curse from hell  
And in heaven he could not forget her, –

### Boris Pasternak

He was endowed with a certain eternal childhood,  
Generosity and sharp vision,  
The whole earth was his heritage,  
And he shared this with us all.

### Couplet

For me, praise from others is like ashes.  
From you, blame is praise.

## John Dowland: Two Dowland Laments

*Texts: Anon.*

### 7 Go Crystal Tears

Go crystal tears, like to the morning showers,  
And sweetly weep into thy lady's breast.  
And as the dews revive the drooping flow'rs.  
So let your drops of pity be address'd  
To quicken up the thoughts of my desert,  
Which sleeps too sound whilst I from her depart.

Haste, restless sighs, and let your burning breath  
Dissolve the ice of her indurate heart,  
Whose frozen rigour, like forgetful Death,  
Feels never any touch of my desert:  
Yet sighs and tears to her I sacrifice  
Both from a spotless heart and patient eyes.

## 8 Flow My Tears

Flow my tears, fall from your spring,  
Exiled for ever, let me mourn,  
Where night's black bird her sad infamy sings,  
There let me live forlorn.

Down vain lights, shine you no more,  
No nights are dark enough for those  
That in despair their lost fortunes deplore,  
Light doth but shame disclose.

Never may my woes be relieved,  
Since pity is fled,  
And tears and sighs and groans my weary days  
Of all joys have deprived.

From the highest spire of contentment  
My fortune is thrown;  
And fear and grief and pain for my deserts  
Are my hopes, since hope is gone.

Hark, you shadows that in darkness dwell,  
Learn to contemn light,  
Happy, happy they that in hell  
Feel not the world's despoil.

## 9 Traditional: Da Day Dawn

(instrumental)

## 10 Maurice Ravel: Kaddisch

*Text: Jewish liturgical prayer in Aramaic*

Yithgaddal weyithkaddash scheméh rabba be'olmâ  
diverâ 'khi're'outhé veyamli'kl mal'khou'té'khôn,  
ouvezome'khôn ouve'hayyé de'khol beth yisraël  
ba'agalâ ouvizman qariw weimrou, Amen.

Yithbara'kh Weyischtaba'h weyith paër weyithroman,  
weyithnassé weyithhaddar weyith'allé weyithhallal  
scheméh dequoudschâ beri'kh hou, l'êla ule'êla  
min kol bir'khatha weschi'ratha touschbehata  
wene'hamathâ daamirân ah! Be olma ah! Ah! Ah!  
We imrou. Amen.

*Translation: © Richard Stokes*

May thy glory, O King of Kings, be exalted, O thou  
who art to renew the world and resurrect the dead.  
May thy reign, Adonai, be proclaimed by us, the sons of Israel,  
today, tomorrow, for ever. Let us all say: Amen.  
May thy radiant name be loved, cherished, praised, glorified.  
May it be blessed, sanctified, exalted, thy name which soars  
above the heavens, above our praises, above our hymns,  
above all our benisons. May merciful heaven grant us  
tranquillity, peace, happiness. Ah! Let us all say:  
Amen.

## 11 Errollyn Wallen: End of My Days

*Text: Errollyn Wallen  
Reprinted by kind permission*

And so to the end of time  
This life is surely come  
Now embrace me one more time.

And so to the dark I throng  
No tears will fall on me  
All is done and all is gone.

Joy, Bliss,  
Now.

No doubt to the winds  
My tatters fly,  
This shambling heart turns to dust  
And so shine,  
Shine without faith.

Joy, Bliss now,  
Now.

Joy, Bliss  
Gone desire now,  
Gone hope.

And so,  
And so shine,  
Shine without faith.

## Claude Debussy: Trois chansons de Bilitis

*Texts: Pierre Louÿs*

### 12 La flûte de Pan

Pour le jour des Hyacinthies, il m'a donné une syrinx  
faite de roseaux bien taillés, unis avec la blanche cire  
qui est douce à mes lèvres comme du miel.

Il m'apprend à jouer, assise sur ses genoux; mais je  
suis un peu tremblante. Il en joue après moi, si  
doucement que je l'entends à peine.

Nous n'avons rien à nous dire, tant nous sommes  
près l'un de l'autre; mais nos chansons veulent se  
répondre, et tour à tour nos bouches s'unissent sur la flûte.

Il est tard; voici le chant des grenouilles vertes qui  
commence avec la nuit. Ma mère ne croira jamais que  
je suis restée si longtemps à chercher ma ceinture perdue.

*Translations: © Richard Stokes*

### The flute of Pan

For Hyacinthus day he gave me a syrinx made of  
carefully cut reeds, bonded with white wax which tastes  
sweet to my lips like honey.

He teaches me to play, as I sit on his lap; but I am  
a little fearful. He plays it after me, so gently that I  
scarcely hear him.

We have nothing to say, so close are we one to  
another, but our songs try to answer each other, and  
our mouths join in turn on the flute.

It is late; here is the song of the green frogs that  
begins with the night. My mother will never believe  
I stayed out so long to look for my lost sash.

### 13 La chevelure

Il m'a dit : « Cette nuit, j'ai rêvé. J'avais ta chevelure autour de mon cou. J'avais tes cheveux comme un collier noir autour de ma nuque et sur ma poitrine.

« Je les caressais, et c'étaient les miens; et nous étions liés pour toujours ainsi, par la même chevelure la bouche sur la bouche, ainsi que deux lauriers n'ont souvent qu'une racine.

« Et peu à peu, il m'a semblé, tant nos membres étaient confondus, que je devenais toi-même ou que tu entrais en moi comme mon songe. »

Quand il eut achevé, il mit doucement ses mains sur mes épaules, et il me regarda d'un regard si tendre, que je baissai les yeux avec un frisson.

### 14 Le tombeau des Naiades

Le long du bois couvert de givre, je marchais ; mes cheveux devant ma bouche se fleurissaient de petits glaçons, et mes sandales étaient lourdes de neige fangeuse et tassée.

Il me dit : « Que cherches-tu ? – Je suis la trace du satyre. Ses petits pas fourchus alternent comme des trous dans un manteau blanc. » Il me dit : « Les satyres sont morts.

« Les satyres et les nymphes aussi. Depuis trente ans il n'a pas fait un hiver aussi terrible. La trace que tu vois est celle d'un bouc. Mais restons ici, où est leur tombeau. »

Et avec le fer de sa houe il cassa la glace de la source où jadis riaient les naiades. Il prenait de grands morceaux froids, et les soulevant vers le ciel pâle, il regardait au travers.

### The tresses of hair

He said to me: 'Last night I dreamed. I had your tresses around my neck. I had your hair like a black necklace all round my nape and over my breast.

'I caressed it and it was mine; and we were united thus for ever by the same tresses, mouth on mouth, just as two laurels often share one root.

'And gradually it seemed to me, so intertwined were our limbs, that I was becoming you, or you were entering into me like a dream.'

When he had finished, he gently set his hands on my shoulders and gazed at me so tenderly that I lowered my eyes with a shiver.

### The tomb of the Naiads

Along the frost-bound wood I walked; my hair across my mouth, blossomed with tiny icicles, and my sandals were heavy with muddy, packed snow.

He said to me: 'What do you seek?' 'I follow the satyr's track. His little cloven hoof-marks alternate like holes in a white cloak.' He said to me: 'The satyrs are dead.

'The satyrs and the nymphs too. For thirty years there has not been so harsh a winter. The tracks you see are those of a goat. But let us stay here, where their tomb is.'

And with the iron head of his hoe he broke the ice of the spring, where the naiads used to laugh. He picked up some huge cold fragments, and, raising them to the pale sky, gazed through them.

## 15 Gustav Mahler: Urlicht

*Text: Des Knaben Wunderhorn*

O Röschen rot!  
Der Mensch liegt in größter Not!  
Der Mensch liegt in größter Pein!  
Je lieber möcht' ich im Himmel sein.

Da kam ich auf einen breiten Weg:  
Da kam ein Engelein und wollt' mich abweisen.  
Ach nein! Ich ließ mich nicht abweisen!  
Ich bin von Gott und will wieder zu Gott!  
Der liebe Gott wird mir ein Lichtchen geben,  
wird leuchten mir bis in das ewig selig Leben!

*Translation © Richard Stokes*

O red rose,  
Man lies in direst need,  
Man lies in direst pain,  
I would rather be in heaven.

I then came upon a broad path,  
An angel came and sought to turn me back,  
Ah no! I refused to be turned away.  
I am from God and to God I will return,  
Dear God will give me a light,  
Will light my way to eternal blessed life.

## 16 Deborah Pritchard: Peace

*Text: John 14:27, King James Version*

Peace I leave with you, my peace I give unto you:  
not as the world giveth, give I unto you.





## Praise for Ruby Hughes

5 stars – ‘An exquisite release touched with poignant pleasures and depth-plumbing reflections that echo, re-echo, linger and endure.’  
*BBC Music Magazine* (‘Echo’, BIS-2568, with Huw Watkins, piano)

‘[Ruby Hughes] and the excellent Joseph Middleton create a remarkable sound world of intense intimacy [...] An outstanding recital.’  
*Gramophone* (BIS-2468, ‘Songs for New Life and Love’, with Joseph Middleton, piano)

„Ruby Hughes erweist sich immer deutlicher als eine Schlüsselsängerin des frühen 21. Jahrhunderts.“ *Klassik.com* (BIS-2408, ‘Clytemnestra’, with the BBC National Orchestra of Wales conducted by Jac van Steen)

Diapason d’or – « La jeunesse du timbre, offert sans fard aux tourments et aux accabllements amoureux, donne à l’album un parfum unique [...] »  
*Diapason* (BIS-2248, ‘Heroines of Love and Loss’, with Mime Yamahiro Brinkmann, cello and Jonas Nordberg, theorbo/lute/archlute)

‘The pairing of soprano Ruby Hughes with the string orchestra makes for music of remarkable poignancy and grandeur.’  
*Textura.org* (BIS-2540, ‘Renewal’, with the United Strings of Europe)

‘Soprano Ruby Hughes floats out of the choral texture with angelic lightness.’  
*Fanfare* (BIS-2296, Mahler: Symphony No. 2, with the Minnesota Orchestra conducted by Osmo Vänskä)

The music on BIS's Hybrid SACDs can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faithfully as possible, using the newest technology. In order to do so, all channels are recorded using the full frequency range, with no separate bass channel added. If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also automatically feed the bass signal coming from the other channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction, this may be of benefit to your listening experience.

#### **Recording Data**

Recording: 11th–13th January 2022 at the Stoller Hall, Manchester, England  
Producer: Matthew Bennett  
Sound engineer: Dave Rowell

Equipment: Brüel & Kjær, Neumann and Schoeps microphones, Merging Technologies Horus pre-amplifier and high-resolution A/D converter; Pyramix digital audio workstation; B&W and Dynaudio loudspeakers  
Original format: 24-bit/192 kHz

Post-production: Editing: Matthew Bennett  
Mixing: Dave Rowell

Executive producer: Robert Suff

#### **Booklet and Graphic Design**

Cover text: © Richard Bratby 2023  
Translations: Anna Lamberti (German); Arlette Lemieux-Chené (French)  
Front cover photo: © Phil Sharp  
Photos inside booklet: © Declan Kennedy (pages 2 & 33); © Jessie Rodger (page 12)  
Typesetting, lay-out: Andrew Barnett

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any external websites whose addresses are published in this booklet.

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.  
If we have no representation in your country, please contact:  
BIS Records AB, Stationsvägen 20, SE-184 50 Åkersberga, Sweden  
Tel.: +46 8 544 102 30  
info@bis.se www.bis.se

BIS-2628 © & © 2023 BIS Records AB, Sweden.

Also available



BIS-2568

# E C H O

RUBY HUGHES  
HUW WATKINS

BIS-2628