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  Johannes Brahms (1833 – 1897)

  Works for Solo Piano, Volume 1

1   Rhapsody, Op. 79 No. 1 9:33
  in B minor • in h-Moll • en si mineur
  from Two Rhapsodies
  Elisabeth von Herzogenberg gewidmet
  Agitato

2   Intermezzo, Op. 116 No. 4 4:18
  in E major • in E-Dur • en mi majeur
  from [Seven] Fantasies
  Adagio
 

3   Intermezzo, Op. 118 No. 2 6:07
  in A major • in A-Dur • en la majeur
  from [Six] Piano Pieces
  Andante teneramente

4   Capriccio, Op. 116 No. 1 2:22
  in D minor • in d-Moll • en ré mineur
  from [Seven] Fantasies
  Presto energico 
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5   Intermezzo, Op. 117 No. 1 5:09
  in E flat major • in Es-Dur • en mi bémol majeur
  from Three Intermezzos

‘Schlaf sanft, mein Kind, schlaf sanft und schön!
Mich dauert’s sehr, dich weinen sehn.’

(Schottisch. Aus Herders Volksliedern.)

  Andante moderato – Più adagio – Un poco più andante
 

6   Rhapsody, Op. 79 No. 2 6:25
  in G minor • in g-Moll • en sol mineur
  from Two Rhapsodies
  Elisabeth von Herzogenberg gewidmet
  Molto passionato, ma non troppo allegro 
 

7   Romance, Op. 118 No. 5 3:36
  in F major • in F-Dur • en fa majeur
  from [Six] Piano Pieces
  Andante – Allegretto grazioso – Tempo I
 

8   Capriccio, Op. 116 No. 7 2:21
  in D minor • in d-Moll • en ré mineur
  from [Seven] Fantasies
  Allegro agitato
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9   Ballade, Op. 10 No. 4 7:15
  in B major • in H-Dur • en si majeur
  from [Four] Ballades
  Julius O. Grimm gewidmet
  Andante con moto – Più lento – Tempo I – Più lento – Adagio  

10   Capriccio, Op. 116 No. 3 3:25
  in G minor • in g-Moll • en sol mineur
  from [Seven] Fantasies
  Allegro passionato – Un poco meno allegro – Tempo I

11   Variations and Fugue on a Theme by Handel, Op. 24 26:54
  in B flat major • in B-Dur • en si bémol majeur
  for Piano
  Aria – 
  Variazione I –
  Variazione II. Animato –
  Variazione III. Dolce –
  Variazione IV. Risoluto –
  Variazione V. Espressivo –
  Variazione VI –
  Variazione VII. Con vivacità –
  Variazione VIII –
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  Variazione IX. Poco sostenuto –
  Variazione X. Energico –
  Variazione XI. Dolce –
  Variazione XII. Soave –
  Variazione XIII. Largamente, ma non più –
  Variazione XIV. Sciolto –
  Variazione XV –
  Variazione XVI. Marcato –
  Variazione XVII. Più mosso –
  Variazione XVIII. Grazioso –
  Variazione XIX. Leggiero e vivace –
  Variazione XX. Legato –
  Variazione XXI. Dolce –
  Variazione XXII –
  Variazione XXIII. Vivace e staccato –
  Variazione XXIV –
  Variazione XXV – 
  Fuga
   TT 77:38

  Barry Douglas piano
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because, although he possessed immense 
powers, he seldom bothered to practice. But 
the recollections of Florence May, Eugenie 
Schumann, and other pupils of Brahms 
testify to his keen and undiminished interest 
in every aspect of pianistic technique. The 
piano remained his constant companion, 
to be used as much for study and recreation 
as for composition. It is perhaps of interest 
that in the earlier part of his career the piano 
which Brahms possessed was an 1839 Graf, 
rather old-fashioned for the period in which 
he was composing. This had in fact been 
Robert Schumann’s piano (perhaps the one 
on which Brahms played his compositions 
the day the two composers first met): he 
presented the instrument to the Gesellschaft 
der Musikfreunde in Vienna in 1873. The 
previous year he had acquired a modern piano 
by Johann Baptist Streicher, which remained 
with him to the end, though he paid close 
attention to ongoing developments in piano 
construction, becoming especially fond of 
Bechsteins and Steinways in his last years.

His shift of focus from the concert 
platform to the study is discernible in his own 

Brahms: Works for Solo Piano, Volume 1

Brahms was trained as a concert pianist 
by two excellent teachers, Otto Cossel 
(1813 – 1865) and the respected composer-
pedagogue Eduard Marxsen (1807 – 1887). 
As a budding virtuoso (and a Wunderkind 
to boot) the young musician grew up in 
Hamburg, earning money as a dockside tavern 
pianist in the evenings, and frequenting the 
piano builders Baumgardten & Heins by day 
in order to practice on good instruments. 
When Brahms started to make his name in 
the world – visiting Göttingen, Weimar, 
Düsseldorf, and Leipzig in 1853 and meeting 
Liszt, Joseph Joachim, Schumann, and 
Berlioz – it was as a pianist-composer, playing 
a wide range of music other than his own, 
and as an accompanist to such artists as the 
violinists Ede Reményi and Joachim and the 
baritone Julius Stockhausen. This remained his 
public persona when he first visited Vienna in 
the 1860s; it was almost another decade before 
his concert tours became more intermittent, 
and confined only to his own music.

According to many contemporary 
accounts, his keyboard technique drastically 
declined in the second half of his life 
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Rhapsodies – culminating in the late harvest 
published near the end of his life in the four 
sets of piano pieces, Opp. 116 – 19.

Brahms wrote his first group of short lyric 
piano pieces, the four Ballades, Op. 10, in 
1854. They emerged at a fateful juncture in 
the life of the twenty-one-year-old composer, 
shortly after his revered friend and patron 
Schumann had attempted suicide and been 
confined in a sanatorium near Bonn. Brahms 
had been thrust into the role of protector 
and comforter of Schumann’s wife, Clara, 
and her children, and was simultaneously 
wrestling with the fact that he had fallen 
in love with her. The Ballades are prophetic 
of the compressed masterpieces of his later 
years. Here Brahms achieved an almost ideal 
blend of the dramatic and the lyrical; and the 
interplay of their independent characters, 
organised around a limited sequence of 
related tonalities, suggests a kind of loose 
sonata pattern.

Brahms would later say that he knew of the 
existence of Chopin’s Ballades at that time, 
but had not seen or heard them. Certainly, 
there are clear differences between his 
conception and Chopin’s. Brahms’s Ballades 
tend to be simpler, ternary-form pieces rather 
than the complex forms of the Ballades of 
Chopin. Brahms seems to have understood 

output of music for solo piano, which began 
with large-scale concert works full of towering 
displays of bravura; but Brahms turned ever 
more inward and intimate, his chief vehicle of 
expression emerging as the short lyric piece, 
manifesting demands on technique – though 
still intense and challenging – that are of an 
altogether subtler kind. Broadly speaking, 
the piano works of Brahms fall into three 
principal categories. The piano sonatas of the 
early 1850s are youthfully aspiring effusions 
of romantic ardour and complex architecture. 
Overlapping with these, and occupying 
much of the composer’s attention during 
the following decade, are several sets of 
variations, ranging from comparatively simple 
and small-scale efforts to the enormously 
taxing and virtuosic Handel and Paganini 
sets of the early 1860s. The variations stress 
Brahms’s continuity with the past and 
attitude to the present, and also constitute 
a kind of self-education in the techniques of 
thematic metamorphosis and development. 
Already in the 1850s, however, Brahms was 
experimenting with groups of short lyric 
pieces, the earliest notable example being 
the Op. 10 Ballades; and from the 1870s 
onward his solo piano output was confined 
to highly personal collections of Capriccios, 
Intermezzi, Ballades, Romances, and 
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his Opp. 116 – 19, which Brahms composed 
between 1891 and 1893 (by which latter 
year he was sixty years old, the kind of age to 
which Op. 10 No. 4 seems to look forward). 
Opp. 116 – 19 comprise twenty pieces in 
all, though Brahms seems to have destroyed 
some others. Into these works, short yet 
infinitely subtle, he distilled a lifetime’s 
meditation on the piano’s capabilities. A 
few of the pieces afford brief glimpses of the 
old fire and energy, but the predominant 
character – especially in those pieces he titled 
‘Intermezzo’ – is reflective, musing, deeply 
introspective; at the same time the pieces 
are always exploring harmonic and textural 
effect, rhythmic ambiguity, structural elision, 
and wayward fantasy.

Op. 116, which Brahms collectively 
entitled Fantasien, seems less of a compilation 
than a self-consistent entity, containing as it 
does three passionate and volatile Capricci. 
Two of them, both in D minor, bookend the 
cycle; the third, in G minor, is so to speak the 
scherzo of the set. There is a pervasive motivic 
unity: the material of the three Capricci is 
fashioned out of chains of descending thirds, 
which also feature, more covertly, in the other 
movements. The Capriccio in D minor,  
Op. 116 No. 1 is an agitated rhythmic study, 
with strong accents on the weakest beat of the 

the title ‘Ballade’ as suggesting a form and 
mood evocative of ballad poetry – specifically 
the poetry of the Scottish borders, of which 
(in translation, of course) he was very fond. In 
some ways the most unusual (and prophetic)  
of these pieces is the last, the Ballade in  
B major, Op. 10 No. 4. The long, sighing 
tune which forms its first section, over a gently 
cascading quaver accompaniment, sounds more 
like Schumann than Brahms; but it gives way 
to a mysterious middle section in F sharp, col 
intimissimo sentimento, which conceals a graver 
and more characteristic tenor tune in the middle 
of a sombre, murmuring texture of right-hand 
triplets against left-hand quavers. Brahms 
explores this crepuscular mood at length before 
returning to the opening theme and key – only 
to abandon it for an entirely new idea, mainly 
chordal in texture, which sounds like a sombre 
chorale. Its gravity and inward poise – the 
elegiac mindfulness of an old head on young 
shoulders – mark it out as the most Brahmsian 
page in the piece, and perhaps the profoundest 
moment in the entire Op. 10 cycle. The Ballade 
concludes not with the Schumannesque tune 
but with the murmurous woodland music, now 
in B minor, brightening to major only in the 
dream-like final bars.

We find traces of the ballade-like conception 
even in the very late groups of piano pieces, 
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fits the words like a glove. The central section 
descends to a dark E flat minor tonality which 
increases the poignancy of the lulling reprise, 
with its cunningly interwoven imitation.

None of the other sets of pieces by Brahms 
is as multi-faceted as the six Klavierstücke of 
Op. 118, swiftly enshrining the essence of  
this many-sided genius. The Intermezzo  
in A major, Op. 118 No. 2 is a kind of 
cradlesong, wistfully yet broadly conceived, 
with fine harmonic shading that seems to 
anticipate late Fauré. The Romance in  
F major, Op. 118 No. 5, the one ‘Romanze’ 
among all the late pieces, is well titled, for it 
is the most directly melodic in appeal, with 
the lilt almost of a folksong, yet with a tiny 
pseudo-Bachian chaconne for middle section.

The two collections of piano pieces from  
his middle years, which Brahms published  
in 1879 – 80 – the eight Klavierstücke,  
Op. 76 and the two Rhapsodies, Op. 79 –  
were his first solo piano works since the 
‘Paganini’ Variations of fifteen years earlier 
and marked an important change of direction 
for him as a composer for the piano. There 
were to be no more large sets of variations, 
still less multi-movement sonatas. Instead, 
Brahms turned to lyric and philosophical 
(and also dramatic) miniatures: pieces the 
comparatively small dimensions of which are 

bar. A similarly mercurial syncopation is  
found in its opposite number, the Capriccio in  
D minor, Op. 116 No. 7, at the end of the set: 
this has a more melodically defined central 
section but also wide-ranging variation of 
the original material, in the manner of a 
toccata, in the reprise. The truest ternary 
shape emerges in the scherzo-like Capriccio 
in G minor, Op. 116 No. 3, in which the 
fires of Brahms’s youthful romanticism 
blaze up most fiercely in the impulsive outer 
sections, with their chromatically inflected 
figuration. Its central portion, however, is 
a grand and generous E flat tune in massive 
diatonic chordal textures, the triumphant 
march character of which gains power from 
pervasive and trenchant triplet rhythms.

The set of Intermezzi, Op. 117 could be 
considered a triptych of lullabies, at least 
partly suggested – as in the case of the  
Op. 10 Ballades – by the poetry of the 
Scottish Borders. In fact, the Intermezzo in  
E flat, Op. 117 No. 1 is headed by lines from 
an actual Scots lullaby, the Border Ballad 
‘Lady Anne Bothwell’s Lament’ (in the 
German translation of Herder) –

Baloo, my boy, lie still and sleep 
It grieves me sore to hear thee weep

– and its unforgettable tune, a middle voice 
gently rocked within a repeated octave span, 
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constructing a hypnotic, fatefully muttering 
internal pedal on the dominant – deriving 
from a triplet figure in the funeral-march-
like second subject. This pedal builds up 
unremittingly in dynamic force from ppp sotto 
voce beginnings, and by its very persistence 
it demands that the resolution be in G. The 
same figure is the focus for the coda, in which 
the second-subject ideas undergo a gradual, 
shadowed liquidation, full of a mysterious 
sense of tragedy.

Brahms had reached the climax of his 
activities as a composer of piano variations 
nearly twenty years before, with the 
Variations and Fugue on a Theme by 
Handel, Op. 24. Completed in Hamburg 
in September 1861 and dedicated to Clara 
Schumann on her birthday, this is one of 
the summits of his entire keyboard output, 
showing him at the height of his powers. It 
was also – and hardly by coincidence – his 
first major compositional statement following 
his ‘Manifesto’ of 1860 against the composers 
of Liszt’s ‘New German School’, who were 
advocating the literary tone poem and 
Wagnerian music drama as the ‘Music of the 
Future’. Op. 24 is a systematic summation 
of the mastery which Brahms had gained 
through intensive study during the previous 
decade. The choice of a baroque theme, the 

far outweighed by the density and personal 
quality of their expression. Fewer and fewer 
notes come to stand for richer and richer 
substance.

The Rhapsodies are still compressed. In fact, 
‘rhapsody’ seems rather a misnomer: there is 
nothing arbitrary or improvisational in their 
structural make-up. But, encompassing as 
they do a wide range of mood in a small space, 
they might almost be considered as extremely 
concise one-movement sonatas – though only 
the G minor Rhapsody is actually in sonata 
form. The Rhapsody in B minor, Op. 79 
No. 1, the longer of the two, is a curious 
mixture of sonata background and ternary 
foreground, its fiery outer sections having two 
distinct subjects while the highly contrasted 
middle section, in B major, is based on a 
gentle, berceuse-like espressivo melody that 
nevertheless derives from the second of these 
subjects.

The Rhapsody in G minor, Op. 79  
No. 2 is tauter in structure but exploratory  
in harmony, the passionate first subject 
climbing in effortful steps and bursting into 
turbulent rhythmic activity, continuously 
roving with little inclination to establish 
the primacy of the key of G. Although the 
development section begins similarly freely, 
Brahms creates the necessary sense of return by 
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which Brahms reconciles the linear demands 
of fugal procedures with the harmonic 
capabilities of the contemporary piano. 
Brahms never loses sight of the grand sweep of 
the structure, however, and the Fugue issues 
in a coda of granitic splendour.

© 2012 Calum MacDonald

A note from the performer
What is it about a piece of music, or a theatre 
play, or a sculpture which moves us or even 
makes us think? We leave the concert hall, 
or theatre, or art gallery a different person. 
Our lives have changed for ever. The beauty 
and the special nature of music mean that 
we cannot really answer the question, chiefly 
because each person’s reaction and assessment 
will be necessarily different. It is certainly 
the case that opinion differs very widely 
about Brahms; there is almost a sense of the 
existence of two schools of thought. Does 
this situation have its origins in the historical 
feelings that divided the Lisztians and 
Wagnerites from those who shared the ‘old 
world’ sympathies of Brahms?

Of course, the conflict is all a nonsense, 
as Brahms was in his way as progressive and 
groundbreaking (albeit more quietly) as the 
Weimar revolutionaries. His music contains 

strictness of the variations, the richness 
and scope of the piano technique, and the 
lavish display of contrapuntal learning 
in the concluding Fugue, all combine to 
present Brahms in the role of preserver and 
representative of tradition. Even Wagner 
saw its significance when Brahms played it 
to him, commenting grandly that it showed 
what could still be done with the old forms by 
someone who knew how to use them.

The Theme is the Air from Handel’s Suite 
in B flat for Harpsichord, published in 1733 
(Brahms, the passionate bibliophile, owned 
a first edition). This dapper little tune has 
the balanced phraseology, the structural and 
harmonic simplicity, of an ideal variation 
subject. Brahms’s twenty-five variations 
confine themselves to the key of B flat, with 
occasional excursions into the tonic minor. 
But this apparent constraint, while imposing 
a powerful structural unity, provides Brahms 
with a framework on which to establish and 
explore a kaleidoscopic range of moods and 
characters. Several of the variations form 
pairs, the second intensifying and developing 
the characteristics of the first, while the last 
three create a climactic introduction to the 
concluding Fugue, on a subject derived from 
Handel’s theme. This continues the variation 
process in an altogether more ‘open’ form in 
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also the Artistic Director of the Clandeboye 
Festival and Castletown Concerts in 
Ireland. As a soloist, he regularly performs 
with such orchestras as the Orchestre 
philharmonique de Radio France, Rundfunk-
Sinfonieorchester Berlin, Ulster Orchestra, 
London Symphony Orchestra, Cincinnati 
Symphony Orchestra, Singapore Symphony 
Orchestra, and BBC Symphony Orchestra. In 
recital, he tours Europe, the USA, Russia, and 
South America, having recently performed 
in St Petersburg and Moscow, and as part 
of the St Luke’s / BBC Radio 3 Beethoven 
series in London. As his reputation as a 
player / conductor continues to grow he works 
regularly with the RTÉ National Symphony 
Orchestra, Moscow Philharmonic Orchestra, 
and Vancouver Symphony Orchestra, having 
also recently made successful debuts with 
the Academy of St Martin in the Fields and 
Orchestra dei Pomeriggi Musicali, Milan. 
Barry Douglas has recorded extensively 
throughout his career and is now an exclusive 
Chandos artist.

the most subtle and touching phrases which 
by virtue of his instrumentation reveal the 
wonders of the human spirit. His is often a 
delicate and fragile interweaving of the very 
essence of our experience of existence. Even 
though his music makes the piano come alive 
in ways never before heard, with great washes 
of colour and strength, the instrument also 
allows us inside the music to see the workings 
of things of great beauty and nobility.

This recording project is a fabulous chance 
for me to explore again and again this great 
composer at the piano. I treasure every phrase. 
I love every note.

© 2012 Barry Douglas

Since winning the Gold Medal at the 
1986 Tchaikovsky International Piano 
Competition in Moscow, Barry Douglas 
has established a major international career. 
In 1999, to celebrate ‘the wealth of Irish 
musical talent’, he formed Camerata Ireland, 
of which he remains Artistic Director. He is 
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Konzertreisen weniger wurden und sich auf 
seine eigene Musik beschränkten. 

Vielen zeitgenössischen Berichten zufolge 
ließ Brahms’ Klaviertechnik in der zweiten 
Hälfte seines Lebens drastisch nach, da er 
zwar kolossale Fähigkeiten besaß, aber nur 
noch selten übte. Doch die Erinnerungen 
von Florence May, Eugenie Schumann und 
anderen Schülern bezeugen sein waches und 
ungemindertes Interesse an allen Aspekten 
der Technik des Klavierspiels. Das Klavier 
blieb sein stetiger Begleiter, und er benutzte 
es sowohl zum Lernen und zur Entspannung 
als auch zum Komponieren. Es ist vielleicht 
von Interesse, dass Brahms am Anfang 
seiner Laufbahn ein Graf-Klavier von 1839 
besaß, welches eigentlich für die Zeit, in 
der er komponierte, recht altmodisch war. 
Das Instrument hatte Robert Schumann 
gehört (vielleicht war es eben dasjenige, auf 
dem Brahms an dem Tag, als die beiden 
Komponisten sich kennenlernten, seine 
Kompositionen gespielt hatte). 1873 schenkte 
Brahms das Instrument der Gesellschaft der 
Musikfreunde in Wien. Im Jahr zuvor hatte 
er ein modernes Klavier von Johann Baptist 

Brahms: Werke für Soloklavier, Teil 1

Johannes Brahms erhielt seine Ausbildung 
als Konzertpianist von zwei ausgezeichneten 
Lehrern, nämlich Otto Cossel (1813 – 1865) 
und dem angesehenen Komponisten und 
Pädagogen Eduard Marxsen (1807 – 1887). 
Der angehende Virtuose (der noch dazu als 
Wunderkind galt) wuchs als junger Musiker 
in Hamburg auf, wo er abends als Pianist in 
Hafenkneipen Geld verdiente und tagsüber 
die Räumlichkeiten der Klavierbauer 
Baumgardten & Heins aufsuchte, um auf 
einem guten Instrument üben zu können. 
Als Brahms begann, sich in der Welt einen 
Namen zu machen, als er 1853 Göttingen, 
Weimar, Düsseldorf und Leipzig besuchte 
und Liszt, Joseph Joachim, Schumann 
und Berlioz kennenlernte, tat er dies als 
komponierender Pianist, der neben seiner 
eigenen auch noch die Musik vieler anderer 
spielte, sowie als Klavierbegleiter solcher 
Künstler wie der Geiger Ede Reményi 
und Joseph Joachim und des Baritons 
Julius Stockhausen. So sah ihn auch die 
Öffentlichkeit, als er in den 1860er Jahren 
das erste Mal nach Wien reiste, und es 
dauerte noch etwa ein Jahrzehnt, bis seine 
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virtuosen Händel- und Paganini-Variationen 
der frühen 1860er reichen. Die Variationen 
betonen Brahms’ ungebrochenen Bezug zur 
Vergangenheit sowie seine Einstellung zur 
Gegenwart und stellen außerdem eine Art 
Selbststudium in den Techniken thematischer 
Verwandlung und Entwicklung dar. Bereits 
Anfang der 1850er jedoch experimentierte 
Brahms mit Gruppen kurzer lyrischer Stücke, 
von denen das früheste namhafte Beispiel die 
Balladen op. 10 waren, und von den 1870ern 
an beschränkten sich seine Kompositionen 
für Soloklavier auf ausgesprochen persönliche 
Sammlungen von Capriccios, Intermezzos, 
Balladen, Romanzen und Rhapsodien, 
die in der Spätlese der gegen Ende seines 
Lebens veröffentlichten vier Gruppen 
von Klavierstücken opp. 116 – 119 ihren 
Höhepunkt fanden.

Brahms komponierte seine erste Gruppe 
kurzer lyrischer Klavierstücke, die Balladen 
op. 10, im Jahre 1854. Sie entstanden an 
einem schicksalhaften Punkt im Leben 
des einundzwanzigjährigen Komponisten, 
kurz nachdem sein verehrter Freund und 
Förderer Schumann einen Selbstmordversuch 
unternommen hatte und in ein Sanatorium 
in der Nähe von Bonn eingewiesen worden 
war. Brahms war die Rolle des Beschützers 
und Trösters von Schumanns Frau Clara 

Streicher erworben, welches ihn bis zum 
Ende seines Lebens begleitete, obwohl er die 
fortlaufenden Entwicklungen im Klavierbau 
weiterhin interessiert beobachtete und in 
seinen letzten Jahren eine besondere Vorliebe 
für Bechsteins und Steinways entwickelte.

Diese Verlagerung seines 
Hauptaugenmerks von der Konzertbühne 
auf das Arbeitszimmer lässt sich an Brahms’ 
eigenem Schaffen für Soloklavier erkennen, 
welches mit groß angelegten Konzertstücken 
voll gewaltiger Bravur begann. Doch seine 
Musik wurde immer verinnerlichter und 
intimer, wobei sich die Form der kurzen 
lyrischen Komposition, deren technische 
Anforderungen zwar immer noch intensiv 
und voller Herausforderungen, aber dennoch 
viel subtiler waren, als sein wichtigstes 
Ausdrucksvehikel herauskristallisierte. Man 
kann Brahms’ Klavierwerke grob in drei 
Kategorien unterteilen. Die Klaviersonaten 
der frühen 1850er Jahre sind jugendlich 
strebende Ergüsse romantischer Leidenschaft 
und von komplexer Architektur. Hiermit 
überschneiden sich mehrere Gruppen von 
Variationen, mit denen sich der Komponist 
im Laufe der nächsten zehn Jahre immer 
wieder beschäftigte und die von relativ 
einfachen und klein angelegten Werken 
bis hin zu den enorm anspruchsvollen und 
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Teil bildet, klingt mehr nach Schumann 
als nach Brahms. Doch sie weicht einem 
geheimnisvollen Mittelteil in Fis-Dur, col 
intimissimo sentimento, der mitten in einer 
düsteren, murmelnden Textur aus Triolen in 
der rechten Hand gegen Achtel in der linken 
eine ernstere und charakteristischere Tenor-
Melodie verbirgt. Brahms erkundet diese 
Dämmerstimmung ausführlich, bevor er zu 
Anfangsthema und -tonart zurückkehrt – 
nur um sie für eine ganz und gar neue, 
hauptsächlich aus Akkorden aufgebaute Idee, 
die wie ein düsterer Choral klingt, wieder 
zu verlassen. Seine Schwere und nach innen 
gerichtete Haltung – die elegische Achtsamkeit 
eines alten Kopfes auf jungen Schultern – 
zeichnen diesen Abschnitt als den für Brahms 
typischsten des Stücks und vielleicht auch  
als tiefgreifendsten Moment im gesamten  
op. 10 aus. Die Ballade endet nicht mit der an 
Schumann erinnernden Melodie, sondern mit 
der murmelnden Waldmusik, jetzt in h-Moll, 
die sich erst in den letzten traumgleichen 
Takten ins Dur aufhellt.

Spuren einer balladenartigen Anlage 
finden sich sogar in den sehr späten Gruppen 
von Klavierstücken, den opp. 116 – 119, 
welche Brahms zwischen 1891 und 1893 
komponierte (1893 war Brahms sechzig 
Jahre alt, hatte also jenes Alter erreicht, zu 

und ihren Kindern zugefallen, während er 
gleichzeitig mit der Tatsache rang, dass er sich 
in Clara verliebt hatte. Die Balladen nehmen 
die komprimierten Meisterwerke späterer 
Jahre vorweg. Brahms erreicht hier eine fast 
ideale Mischung von Dramatik und Lyrik, 
und das um eine begrenzte Folge miteinander 
verwandter Tonalitäten herum organisierte 
Zusammenspiel ihrer eigenständigen 
Charaktere suggeriert eine Art lockeres 
Sonatenmuster.

Brahms sagte später, er habe zu jener 
Zeit von der Existenz der Balladen 
Chopins gewusst, sie aber weder gesehen 
noch gehört. Und gewiss gibt es deutliche 
Unterschiede zwischen seiner Konzeption 
und der Chopins. Brahms’ Balladen sind, 
anders als die in ihrer Form sehr komplexen 
Chopins, einfachere, dreiteilig angelegte 
Stücke. Brahms scheint den Titel “Ballade” 
als an die Balladen-Dichtung erinnernde 
Form und Stimmung verstanden zu 
haben – insbesondere an die Dichtung der 
schottischen Grenzgegenden, die er (in ihrer 
deutschen Übersetzung natürlich) besonders 
mochte. In gewisser Weise ist das letzte dieser 
Stücke, die Ballade in H-Dur op. 10 Nr. 4, 
das ungewöhnlichste und prophetischste. Die 
lange seufzende Melodie, welche über einer 
sanft fallenden Achtelbegleitung den ersten 
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Capriccio in d-Moll op. 116 Nr. 1 handelt 
es sich um eine aufgewühlte rhythmische 
Studie mit starken Akzenten auf der 
schwächsten Zählzeit. Sein Gegenstück, 
das Capriccio in d-Moll op. 116 Nr. 7, 
am Ende der Gruppe zeichnet sich durch 
eine ähnlich quecksilbrige Synkopierung 
aus, weist jedoch einen melodisch stärker 
definierten Mittelteil sowie in der Reprise 
umfangreiche Variation des ursprünglichen 
Materials in Art einer Toccata auf. Die am 
wahrhaftigsten dreiteilige Form tritt im wie 
ein Scherzo wirkenden Capriccio in g-Moll 
op. 116 Nr. 3 in Erscheinung, in welchem die 
Feuer von Brahms’ jugendlicher Romantik 
am heftigsten in den impulsiven Außenteilen 
mit ihren chromatisch eingefärbten 
Figurationen aufflammen. Der Mittelteil 
jedoch ist eine prachtvolle und großzügige 
Melodie in Es-Dur in wuchtigen diatonischen 
Akkordtexturen, deren triumphaler Marsch-
Charakter durch durchgängige und pointierte 
Triolenrhythmen an Kraft gewinnt.

Die Gruppe von Intermezzi op. 117 könnte 
man als Schlaflied-Triptychon betrachten, 
das zumindest teilweise – wie schon die 
Balladen op. 10 – durch die Poesie der 
schottischen Grenzgebiete inspiriert wurde. 
Dem Intermezzo in Es-Dur op. 117 Nr. 1 
stehen sogar einige Zeilen eines schottischen 

dem op. 10 Nr. 4 vorauszublicken scheint). 
Opp. 116 – 119 umfassen im ganzen zwanzig 
Stücke, obwohl der Komponist wohl einige 
weitere vernichtet hat. In diese Werke, kurz 
und doch unendlich subtil, ließ Brahms 
seine lebenslangen Betrachtungen über 
die Möglichkeiten des Klaviers einfließen. 
Einige der Stücke lassen kurz das alte Feuer 
und die alte Energie durchscheinen, doch 
der vorherrschende Charakter – besonders 
in den mit “Intermezzo” bezeichneten 
Kompositionen – ist nachdenklich, grübelnd 
und zutiefst introspektiv. Gleichzeitig 
erkunden die Werke stets Effekte von 
Harmonie und Textur, rhythmische 
Mehrdeutigkeit, strukturelle Auslassungen 
und eigenwillige Fantasie.

Op. 116, welchem Brahms den Gesamttitel 
Fantasien gab, scheint weniger eine 
Sammlung als ein eigenes Ganzes zu sein, 
denn es enthält drei leidenschaftliche und 
unstete Capriccios. Zwei von ihnen, beide 
in d-Moll, rahmen den Zyklus ein; bei dem 
dritten – in g-Moll – handelt es sich quasi 
um das Scherzo der Gruppe. Es herrscht 
durchgehend motivische Einheit: Das 
musikalische Material der drei Capriccios 
besteht aus fallenden Terzketten, welche 
sich ebenfalls, wenn auch verdeckter, in 
den andern Sätzen wiederfinden. Beim 
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Die beiden Sammlungen von 
Klavierwerken seiner mittleren Jahre, 
welche Brahms 1879 / 80 veröffentlichte, 
die acht Klavierstücke op. 76 und die 
beiden Rhapsodien op. 79, waren seine 
ersten Kompositionen für Soloklavier 
seit den Paganini-Variationen fünfzehn 
Jahre zuvor, und sie markierten für ihn 
als Klavierkomponisten eine wichtige 
Richtungsänderung. Es sollte keine 
großen Variationsreihen mehr geben, 
und erst recht keine mehrsätzigen 
Sonaten. Stattdessen wandte sich Brahms 
lyrischen und philosophischen (und auch 
dramatischen) Miniaturen zu, Stücken, deren 
vergleichsweise kleine Dimensionen durch 
ihre Dichte und die persönliche Qualität 
ihres Ausdrucks mehr als wettgemacht 
wurden. Immer weniger Töne stehen 
zunehmend für immer mehr Substanz.

Auch die Rhapsodien sind komprimiert. 
Tatsächlich scheint “Rhapsodie” hier der 
falsche Name zu sein: An dem strukturellen 
Aufbau der Stücke ist nichts zufällig oder 
improvisiert. Aber, da sie auf kleinem Raum ein 
weites Spektrum von Stimmungen umfassen, 
könnte man sie fast als extrem kurz gefasste 
einsätzige Sonaten betrachten – obwohl 
nur die Rhapsodie in g-Moll wirklich in 
Sonatenform angelegt ist. Bei der Rhapsodie 

Schlaflieds, der Border Ballad “Lady Anne 
Bothwell’s Lament” (in der deutschen 
Übersetzung durch Herder), voraus –

Schlaf sanft, mein Kind, schlaf sanft und 
 schön!  
Mich dauert’s sehr, dich weinen sehn.

– und seine unvergessliche Melodie, eine 
Mittelstimme, die sanft innerhalb eines 
wiederholten Oktavumfangs hin und her 
schaukelt, passt perfekt auf die Worte. Der 
Mittelteil steigt in eine dunkle es-Moll 
Tonalität herab, wodurch die lullende Reprise 
mit ihrer geschickt eingewobenen Imitation 
noch ergreifender wird.

Keine der anderen Gruppen von 
Brahms’ Kompositionen für Klavier ist so 
facettenreich wie die sechs Klavierstücke 
des op. 118, die zweifellos das Wesen 
seiner vielseitigen Genialität bewahren. 
Das Intermezzo in A-Dur op. 118 Nr. 2 
ist eine Art Wiegenlied, wehmütig und 
doch weitläufig konzipiert, mit feinen 
harmonischen Schattierungen, die den 
späten Fauré vorwegzunehmen scheinen. Die 
Romanze in F-Dur op. 118 Nr. 5, die einzige 
“Romanze” unter all den späten Werken, 
trägt ihren Namen zurecht, da ihr Reiz am 
unmittelbarsten melodisch ist, fast wie ein 
Volkslied, doch mit einer winzigen pseudo-
Bach’schen Chaconne als Mittelteil.
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der Coda im Mittelpunkt, in der das Material 
des zweiten Themas, begleitet von einem 
geheimnisvollen Gefühl der Tragödie, nach 
und nach schattenhaft erlischt.

Mit Variationen und Fuge über ein 
Thema von Händel op. 24 hatte Brahms 
fast zwanzig Jahre zuvor die Krönung 
seiner Tätigkeit als Komponist von 
Klaviervariationen erlangt. In Hamburg 
im September 1861 vollendet und Clara 
Schumann zu ihrem Geburtstag gewidmet, 
gehört das Werk zu den Höhepunkten 
seines gesamten Klavierschaffens und 
zeigt ihn auf dem Gipfel seines Könnens. 
Außerdem war es – und das war sicherlich 
kein Zufall – seine erste große Komposition 
nach seinem “Manifest” aus dem Jahre 
1860, in dem er sich gegen die Komponisten 
von Liszts “Neudeutscher Schule” wandte, 
welche die literarische Sinfonische 
Dichtung und das Musikdrama Wagners 
als “Musik der Zukunft” verfochten. Bei 
op. 24 handelt es sich um die konsequente 
Summierung der Meisterschaft, die Brahms 
in den vorangegangenen zehn Jahren durch 
intensives Selbststudium erlangt hatte. Die 
Wahl eines barocken Themas, die Strenge 
der Variationen, die Reichhaltigkeit und 
der Umfang der Klaviertechnik sowie die 
üppige Zurschaustellung kontrapunktischen 

in h-Moll op. 79 Nr. 1, der längeren der 
beiden, handelt es sich um eine eigentümliche 
Mischung aus Sonaten-Hintergrund und 
dreiteiligem Vordergrund. Die feurigen 
Außenteile haben zwei deutliche Themen, 
während der stark kontrastierte Mittelteil 
in H-Dur auf einer sanften, an eine Berceuse 
erinnernden espressivo Melodie basiert, 
die dennoch vom zweiten dieser Themen 
abgeleitet ist.

Die Rhapsodie in g-Moll op. 79 Nr. 2 
ist straffer strukturiert, aber, was Harmonik 
angeht, forschender: Das leidenschaftliche 
erste Thema steigt in mühevollen Schritten 
aufwärts und zerbirst in turbulente 
rhythmische Aktivität; es schweift ständig 
umher und zeigt wenig Neigung, die 
Vorherrschaft der G-Tonalität herzustellen. 
Obwohl die Durchführung ähnlich 
frei beginnt, erzeugt Brahms das nötige 
Gefühl der Rückkehr, indem er auf der 
Dominante einen hypnotischen, schicksalhaft 
murmelnden inwendigen Orgelpunkt 
konstruiert, abgeleitet von einer Triolenfigur 
des an einen Trauermarsch erinnernden 
zweiten Themas. Dieser Orgelpunkt baut 
sich in seiner dynamischen Kraft unablässig 
vom anfänglichen ppp sotto voce auf und 
verlangt allein durch seine Beharrlichkeit die 
Auflösung nach G. Die gleiche Figur steht bei 
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abschließende Fuge über ein aus Händels 
Vorlage abgeleitetes Thema schaffen. Dadurch 
wird der Variationsprozess in einer viel 
“offeneren” Form fortgesetzt, in der Brahms 
die linearen Anforderungen der Fugenabläufe 
mit den harmonischen Möglichkeiten des 
zeitgenössischen Klaviers in Einklang bringt. 
Brahms verliert jedoch nie den großen Bogen 
der Struktur aus den Augen, und die Fuge 
mündet in eine Coda von granitartiger 
Pracht.

© 2012 Calum MacDonald
Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh

Anmerkungen des Interpreten
Was genau an einem Musikstück oder einem 
Theaterstück oder einer Skulptur ist es, das 
uns berührt oder sogar zum Nachdenken 
bringt? Wir verlassen den Konzertsaal, das 
Theater oder die Kunstgalerie als anderer 
Mensch. Unser Leben hat sich für immer 
verändert. Es liegt an der Schönheit und dem 
speziellen Wesen der Musik, dass man diese 
Frage nicht wirklich beantworten kann, in 
erster Linie, weil die Reaktion und Bewertung 
jedes Einzelnen zwangsläufig unterschiedlich 
ausfallen werden. In jedem Fall gehen die 
Meinungen über Brahms weit auseinander. 
Man könnte fast von zwei verschiedenen 

Könnens in der abschließenden Fuge, all 
dies zusammen zeigt Brahms in der Rolle des 
Wahrers und Repräsentanten der Tradition. 
Selbst Wagner erkannte den Stellenwert 
des Werks, als Brahms es ihm vorspielte 
und merkte großmütig an, dass es zeige, was 
jemand, der mit ihnen umzugehen wisse, 
noch aus diesen alten Formen herausholen 
könne.

Das Thema ist das Air aus Händels 
Suite in B-Dur für Cembalo, veröffentlicht 
1733 (Brahms besaß als leidenschaftlicher 
Buchliebhaber eine Erstausgabe). 
Diese adrette kleine Melodie besitzt 
die ausgewogene Phrasierung sowie die 
strukturelle und harmonische Einfachheit 
eines idealen Variationen-Themas. Brahms’ 
fünfundzwanzig Variationen beschränken 
sich auf die Tonart B-Dur mit gelegentlichen 
Ausflügen in die Moll-Tonika. Doch diese 
scheinbare Begrenzung sorgt nicht nur 
für starke strukturelle Einheit, sondern 
gibt Brahms auch einen Rahmen, in dem 
er ein kaleidoskopisches Spektrum von 
Stimmungen und Charakteren einführen 
und erkunden kann. Mehrere Variationen 
formen Paare, bei denen die zweite jeweils 
die Merkmale der ersten intensiviert 
und entwickelt, während die letzten drei 
eine kulminierende Einführung für die 
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Seit er 1986 beim Internationalen 
Tschaikowsky-Wettbewerb für Klavier in 
Moskau den ersten Preis gewann, hat Barry 
Douglas eine bedeutende internationale 
Laufbahn eingeschlagen. 1999 gründete 
er in Anerkennung der “Fülle des irischen 
musikalischen Talents” die Camerata 
Ireland, deren künstlerische Leitung er 
auch heute noch innehat. Außerdem ist 
er künstlerischer Leiter des Clandeboye 
Festivals und der Castletown Concerts in 
Irland. Als Solist konzertiert er regelmäßig 
mit Orchestern wie dem Orchestre 
philharmonique de Radio France, dem 
Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin, dem Ulster 
Orchestra, dem London Symphony Orchestra, 
dem Cincinnati Symphony Orchestra, dem 
Singapore Symphony Orchestra und dem BBC 
Symphony Orchestra. Außerdem gibt Barry 
Douglas Klavierabende in ganz Europa, den 
USA, Russland und Südamerika und trat 
kürzlich in Sankt Petersburg und Moskau, 
sowie im Rahmen der St Luke’s / BBC  
Radio 3 Beethoven-Reihe in London auf.  
Sein Ansehen als Pianist und Dirigent 
wächst stetig, und er arbeitet regelmäßig  
mit dem RTÉ National Symphony Orchestra, 
dem Moskauer Philharmonie-Orchester 
sowie dem Vancouver Symphony Orchestra 
zusammen und debütierte kürzlich 

Denkrichtungen sprechen. Liegt dieser 
Umstand in den historischen Gefühlen 
begründet, welche die Anhänger Liszts und 
Wagners von jenen trennten, die Brahms’ 
Sympathien für die “Alte Welt” teilten?

Natürlich ist dieser Konflikt eigentlich 
unsinnig, da Brahms auf seine Art ebenso 
fortschrittlich und bahnbrechend war wie 
die Weimarer Revolutionäre (wenngleich 
weniger augenfällig). Seine Musik birgt die 
subtilsten und anrührendsten Phrasen, die 
kraft seiner Instrumentierung die Wunder 
des menschlichen Geistes offenbaren. Auf 
feinfühlige und zerbrechliche Art und Weise 
verwebt er regelrecht den tiefsten Kern der 
Erfahrung unserer Existenz. Obwohl seine 
Musik das Klavier in nie zuvor gehörter Manier 
mit großen Wellen von Farbe und Kraft zum 
Leben erweckt, erlaubt uns das Instrument 
auch einen Einblick in das Innere der Musik 
und zeigt uns das Walten von Dingen voll 
großer Schönheit und großem Adel.

Dieses Aufnahmeprojekt bietet mir 
eine fabelhafte Gelegenheit, diesen großen 
Komponisten am Klavier immer wieder neu zu 
entdecken. Ich schätze jede Phrase und liebe 
jeden Ton.

© 2012 Barry Douglas
Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh
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hat im Laufe seiner Karriere zahlreiche 
Aufnahmen eingespielt und ist jetzt exklusiv 
bei Chandos unter Vertrag.

erfolgreich mit der Acadamy of St Martin  
in the Fields sowie dem Orchestra dei 
Pomeriggi Musicali, Mailand. Barry Douglas 

Barry Douglas
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Selon de nombreux témoignages 
remontant à cette époque, sa technique au 
clavier connut un sérieux déclin au cours de 
la seconde partie de sa vie car, s’il avait des 
possibilités immenses, il se souciait rarement 
de travailler. Mais les souvenirs de Florence 
May, d’Eugénie Schumann et d’autres 
élèves de Brahms témoignent de son vif et 
persistant intérêt pour tous les aspects de la 
technique pianistique. Le piano resta à jamais 
son compagnon, et il l’utilisait tant pour 
étudier et s’amuser que pour composer. Il est 
peut-être intéressant de savoir que le piano 
que possédait Brahms au début de sa carrière 
était un Graf de 1839, un instrument quelque 
peu obsolète pour la période à laquelle il 
composait. Ce piano avait en fait été celui 
de Robert Schumann (peut-être celui sur 
lequel Brahms joua ses œuvres le jour où les 
deux compositeurs firent connaissance); il 
présenta l’instrument à la Gesellschaft der 
Musikfreunde à Vienne en 1873. L’année 
précédente Brahms avait acquis un piano 
moderne de Johann Baptist Streicher, qu’il 
garda jusqu’à la fin de ses jours, bien qu’il 
suivît de près l’évolution de la facture du 

Brahms: Œuvres pour piano solo, volume 1

Brahms fut formé comme pianiste de 
concert par deux excellents professeurs, 
Otto Cossel (1813 – 1865) et le très respecté 
compositeur et pédagogue Eduard Marxsen 
(1807 – 1887). Le jeune musicien, virtuose 
en herbe (et Wunderkind de surcroît), 
grandit à Hambourg, gagnant sa vie 
comme pianiste dans une taverne le long 
des quais, le soir, et fréquentant les facteurs 
de pianos Baumgardten & Heins, le jour, 
afin de s’exercer sur de bons instruments. 
Quand Brahms commença à se faire un 
nom dans le monde – visitant Göttingen, 
Weimar, Düsseldorf et Leipzig en 1853 
et rencontrant Liszt, Joseph Joachim, 
Schumann et Berlioz –, ce fut en tant que 
pianiste et compositeur, jouant une large 
palette d’œuvres autres que les siennes, et en 
tant qu’accompagnateur d’artistes tels les 
violonistes Ede Reményi et Joachim ainsi que 
le baryton Julius Stockhausen. Ceci resta son 
image publique lorsqu’il se rendit à Vienne 
dans les années 1860, et une autre décennie 
s’écoula presque avant que ses tournées de 
concerts deviennent plus intermittentes et se 
limitent à sa propre musique.



26

son attitude envers le présent, et constituent 
aussi une sorte d’autodidactisme dans le 
domaine des techniques de métamorphose 
et de développement thématiques. Toutefois, 
déjà dans les années 1850, Brahms se livrait 
à des expériences avec des groupes de courtes 
pièces lyriques, le premier exemple digne 
d’intérêt étant les Ballades, op. 10; et à partir 
des années 1870 sa production pour piano 
solo se limita à des recueils très personnels de 
Capriccios, Intermezzos, Ballades, Romances 
et Rhapsodies – dont le point culminant fut 
la moisson tardive d’œuvres publiées vers la 
fin de sa vie, soit les quatre séries de pièces 
pour piano, les opus 116 à 119.

Brahms écrivit son premier groupe de 
courtes pièces lyriques pour piano, les quatre 
Ballades, op. 10, en 1854. Elles apparurent 
à un moment fatidique dans la vie du 
compositeur de vingt-et-un an, peu après la 
tentative de suicide de son ami et protecteur 
révéré Schumann qui fut suivie de son 
placement dans un sanatorium près de Bonn. 
Brahms avait été investi du rôle de protecteur 
et consolateur de l’épouse de Schumann, 
Clara, et de ses enfants, et il se débattait en 
même temps contre l’amour qu’il éprouvait 
pour elle. Les Ballades annoncent les chefs-
d’œuvre condensés des dernières années de 
sa carrière. Ici Brahms réalise une symbiose 

piano, se passionnant tout particulièrement 
pour les instruments de Bechstein et Steinway 
dans ses dernières années.

Le déplacement du centre d’intérêt du 
compositeur de la plateforme du concert vers 
l’étude est perceptible dans sa production de 
musique pour piano solo qui commença avec 
des œuvres de concert de grande envergure 
truffées de passages brillants impressionnants, 
puis évolua vers une forme d’expression de 
plus en plus intériorisée, intime, son principal 
véhicule devenant de courtes pièces lyriques 
dont les exigences techniques – bien que 
restant une gageure et toujours importantes – 
sont d’un genre résolument plus subtil. Dans 
les grandes lignes, les œuvres pour piano de 
Brahms se répartissent en trois catégories 
majeures. Les sonates pour piano du début 
des années 1850 sont des effusions d’ardeur 
romantique et d’architecture complexe 
d’aspiration juvénile. Chevauchant celles-ci, et 
ayant retenu une grande partie de l’attention 
du compositeur pendant la décennie suivante, 
il y a plusieurs séries de variations qui vont 
de pièces relativement simples et de peu 
d’envergure aux variations sur des thèmes 
de Haendel et de Paganini d’une complexité 
et virtuosité énormes datant du début des 
années 1860. Les variations soulignent la 
continuité qu’établit Brahms avec le passé et 
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tout en murmures, de triolets à la main droite 
se détachant sur des croches à la main gauche. 
Brahms explore longuement cette atmosphère 
crépusculaire avant de retourner au thème et 
à la tonalité du début – pour l’abandonner 
finalement au profit d’une idée entièrement 
neuve, tissée principalement d’accords, qui 
ressemble à un sombre choral. Sa gravité et son 
assurance intérieure – l’élégiaque conscience 
d’une vieille tête sur de jeunes épaules – la 
distingue comme la page la plus typique de 
Brahms dans la pièce, et peut-être comme le 
moment le plus profond de tout le cycle de 
l’opus 10. La Ballade se conclut non pas par la 
mélodie schumannesque, mais par la musique 
tout en murmures chantant la forêt, à présent 
en si mineur, et qui s’illumine en majeur dans 
le rêve des mesures finales.

Nous retrouvons des traces de l’idée de la 
ballade même dans les groupes très tardifs 
de pièces pour piano, les opus 116 à 119 que 
Brahms composa entre 1891 et 1893 (en 
1893 le compositeur avait atteint l’âge de 
soixante ans, la période de la vie à laquelle 
semble aspirer l’opus 10 no 4). Les opus 116 
à 119 comprennent vingt pièces au total, et 
Brahms en a sans doute détruit d’autres. Dans 
ces œuvres, brèves et cependant infiniment 
subtiles, il distilla la réflexion de toute une 
vie sur les possibilités du piano. Certaines 

presque idéale du dramatique et du lyrique; 
et l’interaction du caractère propre à l’un et 
à l’autre, organisée autour d’une suite limitée 
de tonalités apparentées, évoque un genre de 
forme sonate, lâche en quelque sorte.

Brahms dit plus tard qu’il avait 
connaissance à l’époque des Ballades de 
Chopin, mais qu’il ne les avait jamais vues, 
ni entendues. Il est évident qu’il y a de nettes 
différences entre sa conception et celle de 
Chopin. Les Ballades de Brahms sont plutôt 
des pièces simples de forme ternaire alors que 
les Ballades de Chopin ont des structures 
plus complexes. Brahms semble avoir compris 
l’intitulé “Ballade” comme suggérant une 
forme et une atmosphère évocatrice de la 
ballade poétique – spécifiquement la poésie de 
la région dite des Marches écossaises, au sud-
est de l’Écosse, qu’il appréciait beaucoup (en 
traduction, bien sûr). Sous certains aspects, 
la plus insolite (et prophétique) de ces pièces 
est la dernière, la Ballade en si majeur, op. 10 
no 4. La longue mélodie plaintive qui forme 
la première section, sur un accompagnement 
de croches cascadant en douceur, évoque plus 
Schumann que Brahms, mais elle cède la place 
à une section centrale en fa dièse, imprégnée 
de mystère, col intimissimo sentimento, qui 
recèle une mélodie ténor plus grave et plus 
caractéristique au cœur d’une trame sombre, 
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d’une toccata, dans la reprise. La forme la 
plus véritablement ternaire apparaît dans 
le Capriccio en sol mineur, op. 116 no 3, à 
l’allure de scherzo, et c’est dans les sections 
extérieures pleines de fougue, avec leur 
ornementation aux inflexions chromatiques, 
que les feux du romantisme juvénile de 
Brahms se raniment avec le plus de violence. 
Sa partie centrale, toutefois, est une mélodie 
en mi bémol, magnifique et ample, tissée 
d’accords diatoniques massifs; son allure de 
marche triomphante gagne en puissance au 
travers de rythmes de triolets pénétrants et 
incisifs. 

La série d’Intermezzi, op. 117, pourrait être 
considérée comme un triptyque de berceuses, 
inspirées partiellement du moins – comme  
dans le cas des Ballades de l’opus 10 – par 
la poésie du sud-est de l’Écosse. En fait, 
l’Intermezzo en mi bémol, op. 117 no 1, porte 
en épigraphe des vers extraits d’une véritable 
berceuse écossaise, la Border Ballad (ballade 
de frontière) “Lady Anne Bothwell’s Lament” 
(dans la traduction allemande de Herder) – 

Baloo, mon garçon, repose paisiblement 
 et dors
De t’entendre pleurer me chagrine fort

– et son inoubliable mélodie, une voix 
intermédiaire doucement bercée dans 
l’étendue d’une octave répétée, va aux paroles 

d’entre elles laissent brièvement entrevoir 
le feu et l’énergie d’antan, mais le caractère 
prédominant – spécialement dans les pièces 
qu’il intitula “Intermezzo” – est méditatif, 
rêveur, profondément introspectif; en même 
temps, les pièces explorent toujours les 
effets d’harmonie et de texture, l’ambiguïté 
rythmique, l’élision structurelle et la fantaisie 
rebelle.

L’opus 116 que Brahms intitula 
collectivement Fantasien semble être moins 
une compilation qu’une entité ayant sa 
cohésion propre, en ce sens qu’il comprend 
trois Capriccios passionnés et pétillants.  
Le premier et le dernier du cycle sont en  
ré mineur, et le troisième, en sol mineur, est 
en quelque sorte le scherzo de la série. Il y 
a une unité de motif: le matériau des trois 
Capriccios est façonné à partir de chaînes 
de tierces descendantes, présentes aussi, plus 
discrètement, dans les autres mouvements. 
Le Capriccio en ré mineur, op. 116 no 1, 
est une étude rythmique effervescente, avec 
des accents marqués sur le temps le plus 
faible de la mesure. Un jeu de syncopes tout 
aussi subtil se retrouve dans son pendant, le 
Capriccio en ré mineur, op. 116 no 7, à la fin 
de la série, qui a une section centrale mieux 
définie mélodiquement, mais aussi une ample 
variation du matériau original, à la manière 
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moins de sonates en plusieurs mouvements. 
Au lieu de cela, Brahms se tourna vers des 
miniatures lyriques et philosophiques (et 
dramatiques aussi): des pièces dont les 
dimensions relativement réduites sont de 
loin compensées par la densité et la qualité 
personnelle de leur expression. Les notes 
se faisant de plus en plus rares, la substance 
s’enrichit.

Les Rhapsodies sont plus condensées encore. 
En fait, le terme “rhapsodie” semble impropre: 
il n’y a rien d’arbitraire ou d’improvisé dans 
leur schéma structurel. Mais, couvrant comme 
elles le font une large palette d’atmosphères  
en peu d’espace, elles pourraient presque  
être considérées comme des sonates en un  
seul mouvement d’une concision extrême – 
bien que seule la Rhapsodie en sol mineur 
soit en fait de forme sonate. La Rhapsodie 
en si mineur, op. 79 no 1, la plus longue des 
deux, combine étrangement un arrière-plan de 
sonate et un avant-plan ternaire, ses sections 
extérieures pleines de fougue ayant deux 
sujets distincts tandis que la section centrale 
fortement contrastée, en si majeur, est fondée 
sur une mélodie espressivo délicate, aux accents 
de berceuse, qui dérive néanmoins du second 
de ces sujets.

La Rhapsodie en sol mineur, op. 79 
no 2, est de structure plus rigide, mais 

comme un gant. La section centrale sombre 
dans une obscure tonalité de mi bémol mineur 
qui accentue le caractère poignant de la reprise 
de la berceuse, avec des épisodes d’imitation s’y 
entrelaçant astucieusement.

Aucune des autres séries de pièces de Brahms 
n’est aussi variée que les six Klavierstücke de 
l’opus 118, enchâssant rondement l’essence de 
ce génie aux facettes multiples. L’Intermezzo 
en la majeur, op. 118 no 2, est une sorte de 
berceuse, désenchantée et ample cependant, 
parée de délicats coloris harmoniques qui 
semblent anticiper Fauré dans sa période 
tardive. La Romance en fa majeur, op. 118  
no 5, la seule “Romanze” parmi toutes les 
pièces tardives, porte bien son nom, car c’est 
celle dont l’attrait mélodique est le plus net, 
avec un rythme de chant folklorique presque, 
et cependant une minuscule chaconne 
évoquant Bach comme section centrale.

Les deux recueils de pièces pour piano 
du milieu de la carrière de Brahms qui 
furent éditées en 1879 – 1880 – les huit 
Klavierstücke, op. 76, et les deux Rhapsodies, 
op. 79 – furent ses premières œuvres pour 
piano solo depuis les Variations “Paganini”, 
quinze ans auparavant, et elles marquèrent 
un important changement d’orientation dans 
ses compositions pour piano. Il n’allait plus y 
avoir de grandes séries de variations, et encore 
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hasard – sa première composition majeure 
après son “Manifeste” de 1860 s’opposant aux 
compositeurs de la “Nouvelle École allemande” 
de Liszt qui se faisaient les champions du 
poème symphonique sur un sujet littéraire et 
du drame musical wagnérien, les considérant 
comme la “Musique du futur”. L’opus 24 est 
une récapitulation systématique de la maîtrise 
acquise par Brahms par une étude intensive 
au cours de la décennie précédente. Le choix 
d’un thème baroque, la rigueur des variations, 
la richesse et l’étendue de la technique 
pianistique et le généreux déploiement de 
savoir contrapuntique dans la Fugue conclusive 
concourent à présenter Brahms dans le rôle 
de gardien et de représentant de la tradition. 
Même Wagner en comprit la portée quand 
Brahms lui joua l’œuvre, notant grandement 
qu’elle montrait ce qui pouvait encore être fait 
avec les formes anciennes par quelqu’un qui 
savait comment les mettre à profit.

Le Thème est l’Air de la Suite en si bémol 
pour clavecin de Haendel, éditée en 1733 
(Brahms, le bibliophile passionné, était en 
possession d’un exemplaire de la première 
édition). Cette petite mélodie pétulante 
a la phraséologie équilibrée, la simplicité 
structurelle et harmonique d’un sujet de 
variation idéal. Les vingt-cinq variations de 
Brahms s’en tiennent à la tonalité de si bémol, 

elle est exploratoire harmoniquement, 
le premier sujet passionné se hissant par 
échelons et explosant en une activité 
rythmique tumultueuse, peu encline dans 
une continuelle errance à établir la primauté 
de la tonalité de sol. Bien que la section du 
développement commence aussi librement, 
Brahms crée le nécessaire mouvement 
de retour en construisant une pédale 
interne hypnotique sur la dominante, au 
marmonnement fatidique – émanant d’un 
motif de triolet dans le second sujet aux 
accents de marche funèbre. Cette pédale 
gagne inlassablement en dynamisme depuis le 
ppp sotto voce du début, et par sa persistance 
même elle impose une résolution en sol. Le 
même motif est central dans la coda dans 
laquelle les idées du second sujet s’estompent 
progressivement, toute pénétrée d’une 
mystérieuse atmosphère de tragédie.

Brahms avait atteint le sommet de son art 
en tant que compositeur de variations pour 
le piano près de vingt ans auparavant avec 
les Variations et Fugue sur un thème de 
Haendel, op. 24. Achevée à Hambourg en 
septembre 1861 et dédiée à Clara Schumann 
pour son anniversaire, cette pièce est l’un des 
chefs-d’œuvre de sa production pour clavier, 
montrant le compositeur en pleine possession 
de ses talents. Elle fut aussi – et guère par 
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un théâtre ou une galerie d’art comme nous y 
sommes entrés. Notre vie s’en trouve à jamais 
métamorphosée. Du fait de la beauté et de la 
nature particulière de la musique, il n’est pas 
vraiment possible de répondre à la question 
posée, principalement car les réactions et les 
opinions de chacun divergent nécessairement. 
Pour ce qui est de Brahms, les avis diffèrent 
certes largement; il semble y avoir deux 
courants de pensée. Cette situation résulte-
t-elle des sentiments qui, historiquement, 
divisaient les Lisztiens et les Wagnériens 
de ceux qui partageaient les sympathies du 
“vieux monde” de Brahms?

Le conflit est évidemment absurde, car 
Brahms était à sa manière aussi progressiste 
et innovateur (bien que plus discrètement) 
que les révolutionnaires de Weimar. Sa 
musique recèle les phrases les plus subtiles et 
émouvantes qui, de par son instrumentation, 
révèlent les merveilles de l’esprit humain. 
Souvent il y a chez lui une délicate et fragile 
symbiose de ce qui forme l’essence même de 
notre expérience de vie. Si sa musique donne 
vie au piano comme jamais ce ne fut le cas 
auparavant, avec de grands lavis riches en 
couleurs et en intensité, l’instrument a sa 
part aussi en nous donnant accès à la musique 
pour y observer des rouages d’une grande 
magnificence.

avec des excursions occasionnelles dans la 
tonique mineure. Mais cette contrainte 
apparente, tout en imprimant à l’œuvre une 
unité structurelle solide, offre à Brahms une 
charpente à partir de laquelle il peut mettre 
en place et explorer tout un kaléidoscope de 
climats et de caractères. Plusieurs variations 
forment des paires, la seconde intensifiant 
et développant les caractéristiques de la 
première, tandis que les trois dernières créent 
une introduction paroxystique pour la Fugue 
conclusive, sur un sujet dérivé du thème de 
Haendel. Ceci continue le processus de la 
variation sous une forme dans l’ensemble plus 
“ouverte” dans laquelle Brahms concilie les 
exigences linéaires des procédés de la fugue 
avec les capacités harmoniques du piano 
contemporain. Brahms ne perd jamais de 
vue l’ample envolée de la structure toutefois, 
et la Fugue se termine par une coda d’une 
splendeur granitique.

© 2012 Calum MacDonald
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

Note de l’interprète
Par quel truchement une œuvre musicale, une 
pièce de théâtre ou une sculpture, nous émeut-
elle ou nous conduit-elle même à réfléchir? 
Nous ne quittons pas une salle de concert, 
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le Rundfunk-Sinfonieorchester de Berlin, 
l’Ulster Orchestra, le London Symphony 
Orchestra, le Cincinnati Symphony Orchestra, 
le Singapore Symphony Orchestra et le BBC 
Symphony Orchestra. Il se produit en récital 
lors de tournées en Europe, aux États-Unis, 
en Russie et en Amérique du Sud, et a joué 
récemment à Saint-Pétersbourg et à Moscou 
ainsi que dans le cadre de la série Beethoven 
des St Luke’s / BBC Radio 3 à Londres. Tandis 
que sa réputation de pianiste / chef d’orchestre 
ne cesse de grandir il travaille régulièrement 
avec le RTÉ National Symphony Orchestra, 
l’Orchestre philharmonique de Moscou et le 
Vancouver Symphony Orchestra; récemment 
il a aussi fait des débuts très acclamés avec 
l’Academy of St Martin in the Fields et 
l’Orchestra dei Pomeriggi Musicali à Milan. La 
discographie de Barry Douglas est très étendue, 
et il enregistre maintenant en exclusivité pour 
Chandos.

Ce projet d’enregistrement est pour moi 
une chance fabuleuse d’explorer encore et 
encore l’univers pianistique de ce grand 
compositeur. Je chéris chaque phrase. J’aime 
chaque note.

© 2012 Barry Douglas
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

Depuis qu’il a remporté la médaille d’or au 
Concours Tchaïkovsky de Moscou en 1986, 
le pianiste Barry Douglas a développé une 
importante carrière internationale. En 1999, 
pour célébrer “la richesse du talent musical 
irlandais”, il a fondé la Camerata Ireland, dont 
il est toujours le directeur artistique. Il est 
également directeur artistique du Clandeboye 
Festival et des Castletown Concerts 
en Irlande. Il se produit régulièrement 
en soliste avec des orchestres tels que 
l’Orchestre philharmonique de Radio France, 
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