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 9  Alfonso Ferrabosco I Decantabat populus Israel  3’04

 10  Anonymous [Plainchant] Ex altari tuo, Domine 0’30

 11  Alfonso Ferrabosco I Judica me, Domine 7’08

 12  William Byrd Fac cum servo tuo  4’17

 13  Thomas Tallis Derelinquit impius 3’42

 14  Philip van Wilder Vidi civitatem  8’06

 15  James MacMillan (b. 1959) The Forty-Part Motet: Vidi aquam  9’07
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OPENING

The opening work of this album, Thomas Tallis’ forty-part motet, Spem in alium, has long been considered the 

pinnacle of multi-part writing in the choral repertory. It is a work of breath-taking scope and majesty. We are 

proud to present it here, with the world première of a new masterpiece that, I believe, will enjoy comparable 

esteem to that of the Tallis in future generations: Sir James MacMillan’s Vidi aquam.

ORA Singers commissioned this work, also in forty parts, to be a ‘reflection’ of Spem in alium. It’s an 

extraordinary piece, that not only sheds new light on its sixteenth century companion, but rises from its body 

like a new-born free spirit.

It was a considerable challenge to programme the rest of the album. Having released a Tallis album, with 

commissioned ‘reflections’ (Many Are The Wonders, winner of Opus Klassik Best Ensemble of the Year, 2018), 

we were looking for a different context in which to place these two pillars of choral history. We were privileged 

to call on the peerless expertise of John Milsom, who conceived a programme for single voices based on 

sixteenth century patronage. This represents five composers who were commissioned by the monarchs of 

Tudor England or by members of the English aristocracy. These composers were likely to have had their works 

performed in the glorious Nonsuch Palace.

John Milsom’s programme notes, included in this booklet, provide a fascinating account of these composers 

and the works he has curated for this disc. Most of them not heard since the sixteenth century. 

I would like to extend my profound gratitude to John, both for his wisdom and for his generosity throughout 

the process of compiling this album. Also to Sally Dunkley for her customarily exemplary editions of this 

extraordinary music, mostly sourced from original manuscripts.

The scale of this project is unprecedented for ORA Singers and would have been unachievable without the 

commitment, courage and support of our Board of Trustees. And the generosity of our sponsors.

I am particularly indebted to the ORA Singers’ management team: Matthew Beale, David Clegg and Natalie 

Watson. They deserve special praise for pulling this monumental project together. Matthew and Natalie for 

dealing with a myriad of practical matters behind the scenes and David for using his brilliant expertise to 

gather many of London’s finest consort singers for this recording and for his artistic guidance. Of course it is 

the singers that deserve the final word of thanks. Standing alongside them in the circle, making these particular 

recordings of the Tallis and MacMillan, ranks as one of my most profoundly gratifying musical memories ever.

I would like to pay tribute to each and every one of them for their dedication in bringing this recording to its 

artistic conclusion. With talents such as these British choral singing is indeed in a Golden Age.

SUZI DIGBY 

OBE Hon DMus

“Spem in alium nunquam habui”

(In no other is my hope)

THE SHADOW OF NONSUCH

In the early 1540s, an extraordinary structure was erected at speed and great expense near Cheam, on the 

outskirts of present-day Greater London. The building itself has long since vanished, but pictures from around 

1600 show that Nonsuch Palace truly lived up to its name. The brainchild of King Henry VIII, Nonsuch was 

intended mainly to support that favourite royal pastime, deer hunting, but it also served a second purpose: it 

showed that even an English monarch could stand at the cutting edge of European architecture. Built in part by 

foreign-born craftsmen, this imposing and extravagant residence fused elements of English design with ideas 

imported from Italy, France and the Low Countries. Truly it was a palace like no other.

The five sixteenth-century composers represented on this album all worked under the shadow of Nonsuch, or 

of the ideals that that building embodied. Three of them were foreign-born; Philip van Wilder, Derrick Gerarde 

and Alfonso Ferrabosco were all resident in England for significant spans of time, serving Tudor monarchs or 

magnates who had a taste for foreign fashions. The other two, Thomas Tallis and William Byrd, were Englishmen, 

but both were alert and responsive to the sound-worlds of continental Europe. Of these five musicians, only 

Gerarde actually worked at Nonsuch, but the palace would have been known to van Wilder, head of Henry 

VIII’s household music, and to Ferrabosco, who served as private musician-cum-diplomat to Henry’s daughter, 

Queen Elizabeth I. In 1556 Nonsuch changed hands, passing to new noble owners. They too had sophisticated 

tastes in music, and it is they, rather than royalty, who would have brought Tallis and Byrd to the palace.

If keywords were sought to describe the musical contents of this album, two of them would be ‘commission’ 

and ‘gift’. The word ‘commission’ is definitely right for the two great forty-voice motets that top and tail the 

programme, Thomas Tallis’s Spem in alium and its twenty-first-century counterpart, Sir James MacMillan’s Vidi 

aquam. Both works were written to order, both arose from the vision of commissioning clients, and both 

composers were paid for their work. For the remaining pieces, it is hard to know whether ‘commission’ or 

‘gift’ would be more apt, because no trace survives of any transaction between composer and recipient, but 

nonetheless all these works seem to have been made in Tudor England expressly for music-loving patrons, 

including a king, a queen, a duke and an earl.

Another keyword is ‘motet’, but this concept needs introduction because its meaning has changed over time. 

In the sixteenth century, a motet was a musical setting of any text in Latin. Its subject-matter did not need to 

be religious, and the resulting work was not necessarily meant to be sung in church, nor by a substantial choir. 

Rather the opposite: many Renaissance motets were effectively cousins of madrigals, and the two genres 

were often used and heard side by side, typically sung in private apartments by small consorts of voices, either 

for their own enjoyment or for the ears of a select few. It is always tempting to ask who chose the Latin text of 

a specific motet – composer, client, or a third party – but this matter is almost never documented.

Thomas Tallis’ great forty-voice motet Spem in alium was commissioned in the late 1560s by two Tudor 

noblemen, Thomas Howard, fourth duke of Norfolk, and Henry Fitzalan, twelfth earl of Arundel and owner of 

Nonsuch. A source of unknown reliability tells us that the piece was premiered in the long gallery of Norfolk’s 

London residence, but Arundel owned a physical copy of Tallis’s work, and there are reasons for asking 

whether it was Nonsuch, not a room in London, that Tallis had in mind for this extraordinary work. The motet’s 

structure strongly implies that the piece was meant to be sung ‘in the round’ by four choirs of ten singers, 

each subdividing into 5+5. Surviving images of Nonsuch lay emphasis on the two large octagonal turrets that 

flanked the palace’s main facade, and a free-standing banqueting hall with modified octagonal base stood in 

the grounds nearby. Was it for one of these intimate eight-sided spaces that Tallis designed Spem in alium, to 

be heard by a tiny audience, surrounded by the singers?
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The motet’s Latin text is puzzling. It derives from the Apocryphal Book of Judith, by way of the Roman 

Catholic liturgy – but why did Tallis choose it? Was he given it by the duke or the earl? (Both men were 

Catholics.) But then, is it certain that the music originally bore these words? All the work’s sources are late, 

copied decades after Tallis’s death, and in the main one the music is married with an English-language text 

that is definitely a substitute. Moreover, the Latin words do not always fit ideally into the music. For instance, 

during one monumental passage the text mutates from ‘qui irasceris’ to ‘et propitius’ as it sweeps around the 

singers. This is not Tallis’s normal practice. The closing text-phrase, ‘Respice humilitatem nostram’, is set to 

music twice, to two huge slabs of unrelated polyphony. The earliest reference to Spem in alium calls it ‘a song 

of forty parts’, and in Tudor England the word ‘song’ signified ‘a musical work’. Did the piece originally bear 

different words, or even no words at all? We can only guess.

Spem in alium is a notoriously hard act to follow. In this recording we clear the air with Derrick Gerarde’s 

O Souverain Pasteur, a five-voice grace to be sung before meals. Gerarde’s biography is obscure. He was 

probably born in the Low Countries, and seems to have been trained in the circle of Nicolas Gombert, 

whose music he definitely knew. Otherwise, everything points to his long residence in England, most likely 

in the service of the earl of Arundel. Gerarde’s music typically sounds firmly Flemish – O Souverain Pasteur 

exemplifies this – but echoes of Tudor polyphony can be heard in a few of his pieces. One of them is Tua est 

potentia, an arresting five-voice motet with two soprano parts, which in places brings to mind the manner 

of John Sheppard and Tallis.

Philip van Wilder was also Flemish by birth, and probably older than Gerarde by a decade or two. He 

came to England as a lutenist, and tutored all three of Henry VIII’s children in lute-playing; but evidently 

he had good administrative skills, and in later life he took charge of instrumental music at the Tudor court. 

He also ran a small consort of singers that had privileged access to the king’s private chambers, and it was 

presumably for them that he wrote his Pater noster, a setting of the Lord’s Prayer in Latin, scored for high 

voices. Van Wilder’s authorship of Vidi civitatem is disputed; this vast and imposing six-voice motet is cross-

attributed to Gombert. However, the fact that the piece survives only in British manuscript copies strongly 

implies that it was made expressly for a Tudor recipient, whether as a gift or to commission.

Alfonso Ferrabosco I is viewed today as a musician, but in his lifetime he was also a diplomat and foreign 

agent; evidently music served as a cover for his parallel career. Born into a musical family in Bologna, 

Ferrabosco was a skilled singer and lutenist as well as an accomplished composer. His motets survive almost 

exclusively in English manuscript sources, implying that they were made for Tudor use, most likely for Queen 

Elizabeth I and her courtly circle. Stylistically they span a huge range. In Monte Oliveti, for six voices, adopts 

the dramatic style of Europe’s leading composer, Orlande de Lassus, and indeed alludes to Lassus’s own 

setting of these same words. The brilliant Decantabat populus Israel, also for six singers, is written in a 

much lighter madrigalian manner. As for the solemn five-voice Judica me, Domine, it is a tightly compressed 

conversation between the singers, highly expressive, and in places uncannily close in style to William Byrd. 

This should come as no surprise; Ferrabosco and Byrd were colleagues at the Tudor court, and they followed 

one another’s works with the keenest of interest.

Thomas Tallis was a royal employee for most of his long career, serving four Tudor monarchs in succession – 

Henry VIII, Edward VI, Mary, and Elizabeth. Nonetheless he also wrote for other patrons; Spem in alium proves 

the point. A hint that his exquisite five-voice Derelinquit impius could also have been written for Nonsuch 

comes from Derrick Gerarde, who made three different musical settings of this same text. This implies that 

the words had some special meaning to the Earl of Arundel. A story must surely also lie behind In ieiunio et 

fletu, Tallis’s weirdest work, darkly scored for five low voices. Was it also made for a Catholic patron? Has Tallis 

been listening thoughtfully to the music of Lassus and Ferrabosco, and learning new tricks even in old age?

William Byrd, like Tallis, was a royal employee, yet his motets seem to have been composed largely for 

Catholic patrons, whose religious views Byrd surreptitiously shared. One of these patrons was John, Lord 

Lumley, son-in-law to the Earl of Arundel, and the third owner of Nonsuch Palace. Lumley is the dedicatee 

of Byrd’s third published set of motets, the 1591 set of cantiones sacrae (‘sacred songs’), and we know that 

a copy of this collection was kept in the library at Nonsuch, along with Tallis’s ‘song of forty parts’ and 

autograph copies of Derrick Gerarde’s works. Two Byrd motets have been chosen from this 1591 set, Fac cum 

servo tuo for five voices, and the superb six-voice Domine, salva nos.

The order of tracks on this disc needs brief explanation. Clearly the two forty-part motets had to frame the 

recital. We decided to separate them with what is in effect a tasting menu of the Tudor motet repertory, 

prefaced by Gerarde’s grace before the meal. Each course was chosen to be satisfying in itself, but also to 

contrast pleasingly with its neighbours, without jarring changes of tonality or key. To ease transitions, in 

two places we have added short plainchant melodies, taken from the feast of Corpus Christi. Otherwise, the 

guiding principle was to be as panoramic as possible, and above all to highlight the place and significance of 

foreign-born musicians in Tudor culture. Tallis and Byrd are household names, but van Wilder, Gerarde and 

Ferrabosco are not, even though these five musicians interacted and to an extent learnt from one another. 

By mixing them together, we hope to have created a truthful if unfamiliar image of Tudor motet culture, one 

which in its own modest way might be judged to be nonesuch.

 

JOHN MILSOM

VIDI AQUAM

I was asked to write a forty-part motet, a companion piece for the famous Tallis setting of Spem in alium, for 

the ORA Singers. I chose the Easter sprinkling song Vidi aquam, and used the Tallis original as an inspiration 

in the way I utilised the eight five-voiced choirs, and how I moved the music from choir to choir, gradually 

building the sound up from one to forty voices, and making the music swing physically around the assembled 

singers.

To begin with the style hearkens back to the sound of sixteenth century polyphony, but gradually shifts into 

different, more modern textures. The strict counterpoint eventually subsides into a more impressionistic, 

hazy world where we hear closed mouth sounds and a ‘smudging’ of harmonies and textures. Sometimes 

there is a deliberate polytonal mixing of adjacent chords, highlighting the delayed echo effects that choirs 

can create in large, resonant buildings.

Like Tallis I use the full forty voices only sparingly so as to emphasise certain high points in the text, like the 

ecstatic ‘alleluias’ or at the words ‘et omnes.’ I have attempted a painterly approach with all these voices, 

trying to use them like an orchestra on occasions to build rich and ethereal colours. The final, full-voiced 

‘alleluia’ is extended, and involves an unexpected harmonic shift in the last few bars.

JAMES MACMILLAN
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À L’ORIGINE

La première œuvre enregistrée sur ce disque, le motet à quarante voix de Thomas Tallis, Spem in alium, a 

longtemps été considéré comme le summum de l’écriture polyphonique dans le répertoire choral. C’est 

une pièce d’une ampleur et d’une majesté à couper le souffle. Nous sommes fiers de la présenter ici, 

accompagnée de la création mondiale d’un nouveau chef-d’œuvre à qui je souhaite une estime comparable 

à celle de son ainée de 450 ans auprès des générations futures : Vidi aquam de Sir James MacMillan. Il s’agit 

d’une commande des ORA Singers, destinée à former un “reflet”, également à quarante voix, de Spem in 

alium. Cette pièce extraordinaire fait plus qu’apporter un nouvel éclairage sur son parent du XVIe siècle : elle 

en est directement issue, comme un esprit libre qui viendrait de naître.

Composer le reste du programme de ce disque était un autre défi. Après la sortie d’un CD consacré à Tallis et 

comprenant des œuvres “en miroir” commandées pour l’occasion (Many Are The Wonders, qui a reçu en 2018 

le prix Opus Klassik du meilleur ensemble de l’année), nous cherchions un contexte différent pour y situer ces 

deux piliers de l’histoire chorale. Nous avons eu la chance de pouvoir faire appel à l’expertise sans égale de 

John Milsom, qui a sélectionné cinq compositeurs auxquels les monarques de l’Angleterre des Tudor ou des 

membres de l’aristocratie anglaise ont commandé des œuvres. Celles-ci n’ont probablement jamais plus été 

entendues depuis leur première exécution dans le glorieux Palais de Sans-pareil.

J’aimerais exprimer ma profonde gratitude à John, aussi bien pour sa sagesse que pour la générosité dont il 

a fait preuve tout au long du processus de réalisation de ce disque. Ma reconnaissance va également à Sally 

Dunkley pour ses éditions comme toujours exemplaires de cette musique extraordinaire, provenant pour la 

plupart de manuscrits originaux.

SUZI DIGBY 

OBE docteur honoris causa

“Spem in alium nunquam habui”

 (Jamais je n’ai placé mon espoir en nul autre)

À L’OMBRE DE SANS-PAREIL

Au début des années 1540, un extraordinaire édifice fut érigé, rapidement et à grands frais, près de Cheam, 

à la périphérie du Grand Londres actuel. Le bâtiment lui-même a disparu depuis longtemps, mais des 

représentations remontant aux années 1600 montrent que le Nonsuch Palace, le palais de Sans-Pareil, faisait 

vraiment honneur à son nom. Né de l’esprit du roi Henri VIII, Sans-Pareil était avant tout destiné à servir au 

passe-temps favori du roi, la chasse au cerf, mais il avait aussi un autre but : montrer que même un monarque 

anglais pouvait être à la pointe de l’architecture européenne. Construite en partie par des artisans nés à 

l’étranger, cette résidence imposante et extravagante faisait fusionner des éléments de conception anglaise 

avec des idées importées d’Italie, de France et des Pays-Bas. C’était vraiment un palais à nul autre pareil.

Les cinq compositeurs du XVIe siècle représentés sur ce disque ont tous travaillé à l’ombre de Sans-Pareil 

ou des idéaux qu’incarnait cet édifice. Trois d’entre eux étaient nés à l’étranger : Philip van Wilder, Derrick 

Gerarde et Alfonso Ferrabosco, mais tous trois ont résidé en Angleterre pendant de longues périodes, au 

service des souverains Tudor ou de nobles aimant les modes étrangères. Les deux autres, Thomas Tallis et 

William Byrd, étaient des Anglais, mais tout aussi attentifs et sensibles aux univers musicaux de l’Europe 

continentale. De ces cinq musiciens, seul Gerarde travailla effectivement à Sans-Pareil, mais le palais était 

sans doute connu de Wilder, maître de la musique de la maison royale d’Henri VIII, et de Ferrabosco, qui 

remplissait les fonctions de musicien et de diplomate privés auprès de la fille d’Henri, la reine Élisabeth Ire. En 

1556, Sans-Pareil changea de propriétaires. Ces nobles avaient des goûts musicaux raffinés, et ce sont sans 

doute eux, plutôt que les souverains, qui ont fait venir Tallis et Byrd au palais.

Le terme de “commande” convient parfaitement aux deux grands motets à quarante voix qui ouvrent et 

concluent le programme, Spem in alium de Thomas Tallis et son pendant du XXIe siècle, Vidi aquam de sir 

James MacMillan. Tous deux sont nés d’une idée de leurs commanditaires et livrés contre rémunération. Pour 

les autres pièces, il est difficile de savoir s’il serait plus approprié de parler de “commande” ou de “don”, car il 

ne subsiste aucune trace de transaction entre le compositeur de l’œuvre et son destinataire, mais toutes ces 

pièces reliées à l’Angleterre des Tudor furent écrites expressément pour des mécènes amateurs de musique, 

dont un roi, une reine, un duc et un comte.

Précisons qu’au XVIe siècle, on appelait motet la mise en musique de n’importe quel texte latin, pas forcément 

religieux d’ailleurs  : le motet n’était pas nécessairement destiné à être chanté à l’église, ni par un chœur 

important. Au contraire : de nombreux motets de la Renaissance étaient en fait très proches de madrigaux, 

et les deux genres étaient souvent utilisés et entendus côte à côte, chantés dans des demeures privées par 

de petits consorts vocaux, pour leur propre plaisir ou pour les oreilles de quelques happy few. 

Spem in alium, grand motet à quarante voix de Thomas Tallis, lui a été commandé à la fin des années 1560 

par deux nobles Tudor, Thomas Howard, quatrième duc de Norfolk, et Henry Fitzalan, douzième comte 

d’Arundel et propriétaire du palais de Sans-Pareil. Un document d’époque, dont nous ignorons s’il est fiable, 

nous dit que cette pièce fut créée dans la grande galerie de la résidence londonienne de Norfolk, mais 

Arundel possédait une copie de l’œuvre de Tallis, et on peut se demander si ce n’était pas à Sans-Pareil, 

plutôt qu’à une salle de Londres, que Tallis pensait en composant cet incroyable édifice sonore. La structure 

de ce motet semble impliquer qu’il fût destiné à être chanté “en rond” par quatre chœurs de dix chanteurs 

chacun, subdivisés à leur tour en deux groupes de cinq. On ne peut s’empêcher de penser aux grandes 

tourelles octogonales de Nonsuch, mais il y a plus déconcertant encore. Le texte (latin, donc) de Spem 

provient du Livre apocryphe de Judith tel que transmis par la liturgie catholique romaine.
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Pourquoi Tallis l’a-t-il choisi ? Lui avait-il été fourni par le duc ou le comte, tous deux catholiques ? Est-on 

certain que la musique fut écrite sur ces paroles dès l’origine ? Toutes les copies qui nous sont parvenues 

sont tardives, réalisées plusieurs décennies après la mort de Tallis  ; celle considérée comme la plus fiable, 

dans le texte anglais associé à la musique, est en anglais, donc certainement un substitut. Par ailleurs, les 

mots latins ne conviennent pas toujours idéalement à la musique : dans l’imposant passage situé entre “qui 

irasceris” à “et propitius”,  le texte circule d’un groupe de chanteurs à l’autre, ce qui n’est pas une pratique 

habituelle chez Tallis. La dernière phrase du texte, “Respice humilitatem nostram”, est mise en musique à 

deux reprises, sur deux énormes blocs de polyphonie détachés. La plus ancienne référence à Spem in alium 

en parle comme d’“un chant à quarante voix” : or, dans l’Angleterre des Tudor, le mot “song”, “chant”, signifiait 

“œuvre musicale”. La pièce était-elle composée à l’origine sur des paroles différentes, voire sans paroles du 

tout ? Aujourd’hui nous en sommes toujours réduits  à des hypothèses.

Après une telle débauche de moyens, O Souverain Pasteur de Derrick Gerarde, nous offre un motet de 

grâces à cinq voix destiné à être chantée avant les repas. La vie de Gerarde nous est restée obscure. Il 

est probablement né aux Pays-Bas, et semble avoir été formé dans le cercle de Nicolas Gombert, dont 

il connaissait à coup sûr la musique. À part cela, tout indique qu’il a vécu longtemps en Angleterre, très 

vraisemblablement au service du comte d’Arundel. À l’allure typiquement flamande d’O  Souverain Pasteur, 

répondent ainsi des échos de la polyphonie Tudor dans des pièces comme Tua est potentia, un saisissant 

motet à cinq voix, dont deux parties de soprano, qui rappelle par endroits la manière de John Sheppard et 

de Tallis.

Philip van Wilder était également flamand de naissance, et probablement plus âgé que Gerarde d’une 

dizaine ou d’une vingtaine d’années. Venu en Angleterre comme luthiste, il a enseigné à jouer du luth aux 

trois enfants d’Henri VIII ; mais il avait de toute évidence de solides talents administratifs et devint plus tard 

responsable de la musique instrumentale à la cour des Tudor. Il dirigeait également un petit consort de 

chanteurs qui avaient un accès privilégié aux appartements privés du roi, et c’est sans doute pour eux qu’il 

écrivit son Pater noster, une mise en musique du Notre Père latin écrite pour voix aiguës. L’attribution à Van 

Wilder du Vidi civitatem est contestée  : cet ample et imposant motet à six voix est également attribué à 

Gombert. Cependant, le fait que cette pièce ne subsiste que dans des copies manuscrites anglaises suggère 

fortement qu’elle a été créée expressément pour un destinataire Tudor, que ce soit à titre de don ou sur une 

commande.

Alfonso Ferrabosco l’ancien est considéré aujourd’hui comme un musicien, mais il fut aussi diplomate et 

agent étranger ; la musique a évidemment servi de couverture à sa carrière parallèle. Né dans une famille de 

musiciens à Bologne, Ferrabosco était un chanteur et un luthiste de talent ainsi qu’un compositeur accompli. 

Ses motets nous sont parvenus presque exclusivement dans des manuscrits anglais, ce qui laisse supposer 

qu’ils ont été composés pour l’usage des Tudor, très probablement pour la reine Élisabeth Ire et le cercle 

de sa cour. Du point de vue stylistique, ils couvrent un très large éventail. Dans In Monte Oliveti, à six voix, 

Ferrabosco adopte le style dramatique du plus grand compositeur européen de son temps, Roland de Lassus, 

et fait même allusion à la mise en musique de ce même texte par Lassus lui-même. Le brillant Decantabat 

populus Israel, pour six chanteurs également, est écrit à la façon d’un madrigal, d’une manière beaucoup plus 

légère. Quant au solennel Judica me, Domine à cinq voix, il s’agit d’une conversation étroitement condensée 

entre les chanteurs, très expressive et, par endroits, étonnamment proche du style de William Byrd. Cela ne 

devrait pas surprendre : Ferrabosco et Byrd étaient collègues à la cour des Tudor, et ils suivaient les travaux 

de l’autre avec le plus vif intérêt.

Thomas Tallis fut au service du roi pendant la plus grande partie de sa longue carrière, travaillant pour quatre 

monarques Tudor successifs – Henri VIII, Édouard VI, Marie et Élisabeth. Il nous a montré qu’il lui arrivait 

de composer pour d’autres protecteurs  ; le fait qu’il ait laissé trois versions musicales différentes de ce 

même texte laisse supposer que ces paroles  avaient une signification particulière pour le comte d’Arundel. 

Une histoire pourrait bien se dissimuler aussi derrière In ieiunio et fletu, l’œuvre la plus étrange de Tallis, 

sombrement écrite pour cinq voix graves : a-t-elle été composée pour un mécène catholique ? Tallis a-t-il 

écouté attentivement la musique de Lassus et de Ferrabosco, apprenant de nouveaux procédés, même dans 

son grand âge ?

Comme Tallis, William Byrd était au service du roi, mais ses motets semblent avoir été composés en grande 

partie pour des mécènes catholiques, dont il partageait clandestinement les opinions religieuses. L’un d’entre 

eux était le baron John Lumley, gendre du comte d’Arundel et troisième propriétaire du palais de Sans-

Pareil. Lumley est le dédicataire du troisième recueil de motets publié par Byrd, la série des cantiones sacrae 

(“chants sacrés”) de 1591, et nous savons qu’une copie de ce recueil était conservée dans la bibliothèque de 

Sans-Pareil, avec le “chant à quarante voix” de Tallis et des copies autographes d’œuvres de Derrick Gerarde. 

Nous avons choisi deux motets de Byrd dans cet ensemble de 1591, Fac cum servo tuo à cinq voix et le 

superbe Domine, salva nos à six voix.

Telles qu’elles sont ordonnées entre les deux motets à quarante voix, et précédées par le bénédicité de 

Gerarde, les œuvres présentées ici forment donc une sorte de menu de dégustation donc chaque plat a  été  

minutieusement positionné, incluant deux “respirations” en forme de mélodies en plain-chant destinées à la 

Fête-Dieu. Au-delà du souci de brosser un panorama musical aussi vaste que possible, nous tenions à mettre 

en valeur le rôle et l’importance des musiciens d’origine étrangère dans la culture Tudor. Wilder, Gerarde et 

Ferrabosco ne sont pas des noms aussi populaires que Tallis et Byrd, même si ces cinq musiciens étaient tous 

en relations entre eux et, dans une certaine mesure, ont appris les uns des autres. 

JOHN MILSOM

VIDI AQUAM

On m’a demandé de composer pour les ORA Singers un motet à quarante voix destiné à accompagner la 

célèbre mise en musique du Spem in alium par Tallis. J’ai choisi le chant de Pâques pour l’aspersion d’eau 

bénite, Vidi aquam, et je me suis inspiré de l’œuvre originale de Tallis dans la façon d’utiliser les huit chœurs 

à cinq voix et de faire passer la musique de chœur en chœur, en étoffant progressivement le son d’ensemble 

d’une à quarante voix et en faisant physiquement tourner la musique autour des chanteurs assemblés.

Au début, le style s’inspire de la sonorité de la polyphonie du XVIe siècle, avant de passer progressivement à 

des textures différentes, plus modernes. Le contrepoint rigoureux finit par s’estomper dans un univers plus 

impressionniste, plus diffus, où l’on entend des sons à bouche fermée et un “maculage” d’harmonies et de 

textures. Il y a parfois un mélange polytonal délibéré d’accords adjacents, ce qui met en évidence les effets 

d’écho retardés que peuvent susciter des chœurs dans de grands bâtiments sonores.

Comme Tallis, je n’utilise les quarante voix au complet qu’avec parcimonie, afin de souligner certains points 

forts du texte, comme les “alléluias” extatiques ou les mots “et omnes”, “et tous”. J’ai tenté de créer avec 

toutes ces voix une approche picturale, en essayant de les faire intervenir parfois comme un orchestre pour 

obtenir des couleurs riches et éthérées. L’alléluia final, à pleine voix, est prolongé et comporte un changement 

harmonique inattendu dans les dernières mesures.

JAMES MACMILLAN

Traductions : Laurent Cantagrel
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1.  Spem in alium
[Judith 9]

Spem in alium nunquam habui

Praeter in te, Deus Israel

Qui irasceris et propitius eris

et omnia peccata hominum

in tribulatione dimittis

Domine Deus

Creator caeli et terrae

respice humilitatem nostram

2.  O Souverain Pasteur
[Clément Marot]

O Souverain Pasteur, et Maistre,

Regarde ce trouppeau petit,

Et de tes biens souffre le paistre,

Sans desordonné appetit,

Nourrissant petit à petit.

A ce jour d’huy ta creature,

Par celluy qui pour nous vestit,

Ung corps subject à nourriture.

3.  In Monte Oliveti
[Matthew 26: 39, 41]

In monte Oliveti oravit Jesus ad Patrem:

Pater, si fieri potest, transeat a me calix iste:

Spiritus promptus est, caro autem infirma.

Fiat voluntas tua.

 

4.  Domine, salva nos 
[Antiphon, 4th Sunday after Epiphany]

Domine, salva nos, perimus.

Impera et fac, Deus,

tranquillitatem.

5.  Fructum salutiferum
Fructum salutiferum gustandum dedit Dominus mortis suae 

tempore.

6.  Tua est potentia
Tua est potentia, tuum regnum Domine.

Tu es super omnes gentes.

Da pacem Domine in diebus nostris.

Creator omnium Deus, terribilis et fortis,

Justus et misericors:

Da pacem Domine in diebus nostris.

7.  Pater Noster
Pater noster, qui es in caelis,

sanctificetur nomen tuum;

adveniat regnum tuum,

fiat voluntas tua,

sicut in caelo et in terra.

Panem nostrum quotidianum da nobis hodie,

et dimitte nobis debita nostra,

sicut et nos dimittimus debitoribus nostris;

et ne nos inducas in tentationem.

sed libera nos a malo. Amen

Spem in alium
[Judith 9]

I have never put my hope in any other

but in Thee, God of Israel

who canst show both wrath and graciousness,

and who absolves all the sins

of man in suffering

Lord God,

Creator of Heaven and Earth

Regard our humility

 

O Souverain Pasteur
[Clément Marot]

O sovereign, shepherd and master,

Look upon this little flock,

And from your hand

Grant us your poor creatures

Nourishment enough,

Day by day and little by little,

Through Him who for our sakes

Assumed a body subject to hunger.

In Monte Oliveti
[Matthew 26: 39, 41]

On the Mount of Olives Jesus prayed to his Father:

Father, if it be possible,let this cup pass from me:

The spirit is willing, but the flesh is weak.

Let your will be done.

Domine, salva nos 
[Antiphon, 4th Sunday after Epiphany]

Lord, save us, or we perish.

Send out your command, o God, 

and create peace for us.

Fructum salutiferum
The Lord, when he died, gave us the fruit of salvation to eat.

Tua est potentia
Yours is the power, yours the kingdom, Lord:

you are above all the nations.

Grant peace, Lord, in our days.

O God, creator of all things, terrible and strong,

just and merciful.

Grant peace, Lord, in our days.

Pater Noster
Our Father, who art in heaven,

hallowed be thy name.

thy kingdom come,

thy will be done,

on earth as it is in heaven.

Give us this day our daily bread,

and forgive us our trespasses,

as we forgive those who trespass against us.

And lead us not into temptation,

but deliver us from evil. Amen.

Spem in alium
[d’après Judith 9]

Jamais je n’ai placé mon espoir en nul autre

Qu’en toi, Dieu d’Israël, 

Toi qui es un Dieu de colère et un Dieu bienveillant, 

Toi qui remets tous les péchés 

Des hommes dans l’adversité,

Seigneur Dieu,

Créateur du Ciel et de la Terre, 

Tourne tes regards vers notre humilité.

In Monte Oliveti
[d’après Matthieu 26: 39 & 41]

Sur le mont des Oliviers, Jésus priait son Père :

Père, s’il se peut, éloigne de moi cette coupe :

L’esprit est empressé, mais la chair est faible.

Que ta volonté soit faite.

Domine, salva nos 
[Antienne des Vêpres du 4e dimanche après l’Épiphanie]

Seigneur, sauve-nous, nous allons périr.

Commande, ô Dieu,

Et fais régner le calme.

Fructum salutiferum
Au moment de sa mort, le Seigneur nous a donné à manger le fruit du 

salut.

Tua est potentia
À toi est la puissance, à toi le règne, Seigneur.

Tu es au-dessus de toutes les nations.

Donne la paix, Seigneur, à notre temps.

Créateur de toutes choses, Dieu redoutable et fort,

Juste et miséricordieux :

Donne la paix, Seigneur, à notre temps.

Pater Noster
Notre Père, qui es aux cieux,

Que ton nom soit sanctifié,

Que ton règne vienne, 

Que ta volonté soit faite

Sur la terre comme au ciel.

Donne-nous aujourd’hui notre pain de ce jour,

Pardonne-nous nos offenses,

Comme nous pardonnons aussi à ceux qui nous ont offensé ;

Et ne nous fais pas entrer en tentation,

Mais délivre-nous du mal. Amen.
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In ieiunio et fletu
[d’après Joel 2:12, 17, 1er Dimanche de Carême]

Dans le jeûne et les pleurs priaient les prêtres :

Épargne, Seigneur, épargne ton peuple,

Et ne livre pas ta descendance à la perdition.

Entre le vestibule et l’autel,

Les prêtres pleuraient, disant :

Épargne ton peuple.

Decantabat populus Israel 
[7e répons, 3e Dimanche après Pâques]

Le peuple d’Israël chantait, alléluia :

Et à bon droit chantait toute la multitude du peuple de Jacob.

Et David jouait de sa cithare avec les chanteurs

Dans la demeure du Seigneur, et chantait les louanges de Dieu, alléluia.

Ex altari tuo, Domine
[Antienne de la Fête-Dieu]

De ton autel, Seigneur, nous avons reçu le Christ ;

En lui exultent notre cœur et notre chair.

Judica me, Domine
Rends-moi justice, Seigneur,

Et aide-moi, mon Dieu,

Car ta miséricorde

Est devant mes yeux

Et je me suis délecté de ta vérité.

Exauce-moi Seigneur et prends pitié de moi.

Vois mon humilité

Et ma peine, 

Et pardonne toutes mes fautes.

Tourne tes regards vers moi, car je suis dans la détresse, 

Et prends pitié de moi.                         

Fac cum servo tuo
[Psaume 119, 124-125]

Agis envers ton serviteur

Selon ta miséricorde

Et enseigne-moi ton équité.

Je suis ton serviteur :

Donne-moi l’esprit

Pour que je connaisse tes témoignages.

Derelinquit impius 
[Isaïe 55, 7, Joël 2, 13]

Que l’impie délaisse sa voie

Et l’homme injuste ses pensées,

Et qu’il revienne au Seigneur

Qui aura pitié de lui :

Car il est bienveillant et miséricordieux

Et glorifié au-dessus de toute malignité

Le Seigneur notre Dieu.

In ieiunio et fletu
[Joel 2:12, 17, 1st Sunday of Lent]

With fasting and weeping the priests began to pray:

Spare, Lord, spare your people             

and do not consign your heritage to perdition.

Between the porch and the altar

the priests began to lament, saying:

Spare your people.

Decantabat populus Israel
[Responsory 7, 3rd Sunday after Easter]

The people of Israel began to chant, Alleluia:

And the whole multitude of Jacob’s people were rightly singing.

And David struck his harp along with the singers

In the house of the Lord, and sang praise to God, Alleluia.

Ex altari tuo, Domine
[Antiphon, Feast of Corpus Christi]

From your altar, Lord, we receive Christ;

in whom our heart and our flesh rejoice.

Judica me, Domine
Lord, be my judge,

And come to my aid, my God,

For your mercy

is always in my sight,

And I have submitted.

Hear me, Lord, and have mercy on me.

See my lowliness

and my struggling,

And forgive all my sins.

Have a care for me, for I am a poor man,

And have mercy on me.

Fac cum servo tuo
[Psalm 119: 124-125]

Deal with your servant 

according to your mercy:

and teach me your justice.

I am your servant: 

give me understanding,

so that I may know your witness.

Derelinquit impius 
[Isaiah 55:7, Joel 2:13]

The wicked man foresakes his way,

and the unjust man his thoughts: 

and let him turn again to the Lord, 

Who will have mercy on him:

for he is gracious and merciful,

and imperturbable in the face of 

wickedness is the Lord our God.

8.  In ieiunio et fletu
[Joel 2:12, 17, 1st Sunday of Lent]

In ieiunio et fletu orabant sacerdotes:

Parce Domine, parce populo tuo, 

et ne des haereditatem tuam in perditionem.

Inter vestibulum et altare 

plorabant sacerdotes, dicentes: 

Parce populo tuo.

9.  Decantabat populus Israel 
[Responsory 7, 3rd Sunday after Easter]

Decantabat populus Israel, Alleluia:

Et universa multitudo Jacob canebat legitime.

Et David cum cantoribus citharam percutiebat 

In domo Domini, et laudes Deo canebat, Alleluia.

10.  Ex altari tuo, Domine
[Antiphon, Feast of Corpus Christi]

Ex altari tuo, Domine, Christum sumimus;

in quem cor et caro nostra exsultant.

11.  Judica me, Domine
Judica me, Domine,

Et aduiva me Deus meus,

Quoniam misericordia tua,

ante oculos meos est,

et complacui in veritate tua.

Exaudi Domine, et miserere mei.

Vide humilitatem meam

et laborem meum,

Et dimitte universa delicta mea.

Respice in me, quoniam pauper sum ego,

Et miserere mei.

12.  Fac cum servo tuo
[Psalm 119: 124-125]

Fac cum servo tuo 

secundum misericordiam tuam,

et justificationes tuas doce me.

Servus tuus ego sum: 

da mihi intellectum,

ut sciam testimonia tua. 

13.  Derelinquit impius 
[Isaiah 55:7, Joel 2:13]

Derelinquit impius viam suam 

et vir iniquus cogitationes suas

et revertatur ad Dominum 

et miserebitur eius:

quia benignus et misericors est, 

et praestabilis super malitia

Dominus deus noster.
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Vidi civitatem
[Apocalypse 21:2-3]

Je vis la ville sainte, la Jérusalem nouvelle, 

Descendant de Dieu depuis les cieux,

Prête comme une épouse ornée pour son époux.

Et j’entendis une voix forte venant du trône, qui disait :

Voici le tabernacle de Dieu avec les hommes

Et il demeurera avec eux.

 

Vidi aquam
[Ézéchiel 47, 1]

Je vis de l’eau sortir du temple, sur le côté droit, alléluia ;

Et tous ceux à qui parvenait cette eau étaient sauvés

Et disaient : alléluia, alléluia.

Traductions : Laurent Cantagrel

Vidi civitatem
[Revelation 21:2-3]

I saw the holy city, the new Jerusalem

coming down from God in heaven,

prepared as a bride adorned for her husband.

And I heard a loud voice from the throne saying:

Behold, the tabernacle of God is with men,

and he will dwell with them.

Vidi aquam
[Ezekiel 47:1]

I saw water flowing out of the Temple, from its right side, Alleluia:

And all who came to this water were saved,

And they shall say: Alleluia, Alleluia.

Translations: Jeremy White 

14.  Vidi civitatem
[Revelation 21:2-3]

Vidi civitatem sanctam, Jerusalem novam

descendentem de caelo a Deo, 

paratam sicut sponsam ornatam viro suo.

Et audivi vocem magnam de throno dicentem:

Ecce tabernaculum Dei cum hominibus

et habitabit cum eis.

 15.  Vidi aquam
[Ezekiel 47:1]

Vidi aquam egredientem de templo, a latere dextro, alleluia:

Et omnes ad quos pervenit aqua ista, salvi facti sunt,

Et dicent: alleluia, alleluia.
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