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BIS-CD-1186 STEREO          Total playing time: 59'41

AHO, Kalevi (b. 1949)

Symphony No. 3 (Sinfonia concertante) 38'23
for violin and orchestra (1971/73) (Warner/Chappell Music Finland Oy)

I. Andante (cadenza) 7'03
II. Prestissimo 10'13
III. Lento 8'35
IV. Presto (cadenza) 12'12

Jaakko Kuusisto, violin

MUSSORGSKY, Modest (1839–81), 

arranged and orchestrated by AHO, Kalevi (b. 1949)

Songs and Dances of Death 19'58
for bass and orchestra (1875–77/1984)  (Fazer)

Texts: Arseni Arkad’yevich Golenishchev-Kutuzov (1848-1913) 

I. Cradle Song 4'53
II. Serenade 4'48
III. Trepak 4'30
IV. The Field Marshal 5'31

Matti Salminen, bass

Lahti Symphony Orchestra (Sinfonia Lahti) 
(Leader: [Symphony No. 3] Jyrki Lasonpalo, [Songs and Dances of Death] Jaakko Kuusisto)

conducted by Osmo Vänskä
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Kalevi Aho, one of Finland’s leading com -
pos  ers of today, was born in Forssa in
south   ern Fin land on 9th March 1949. He

studied at the Sibelius Aca d emy in Hel sinki under
Eino  juhani Rauta vaara and in West Berlin in Boris
Blacher’s composi tion class. In the years 1974-
1988 he was a lecturer in musicology at Helsinki
University; from 1988 until 1993 he was professor
of composition at the Sibelius Academy and since
the autumn of 1993 he has been a free lance com -
poser.

In the works which marked his breakthrough,
the First Symphony (1969) and Third String Quar -
tet (1971), Aho continued in the tradition of Shosta -
kovich; even in these pieces, how ever, he arrived at
a very original formal/dramatic decision. The struc -
tural starting-point for the single-movement Second
Sym phony (1970/95) is a triple fugue. In the four-
move  ment Third Sym phony (1971-73) the dramatic
ten sion is dif ferent; it is a conflict be tween an indi -
vid ual (a solo violin) and the sound blocks of the
orch  estra; there is a similar conflict in the pessi -
mistic Cello Con certo (1983-84). The culmination
of Aho’s first period (approx. 1969-74) is the three-
movement Fourth Sym phony (1972-73), in which
the cat astro phes of the second move ment are even -
tually follow ed by spiritual libera tion.

The Fifth Symphony (1975-76) marks a turning
point in Aho’s output. In this multi-layered sym -
pho  ny, instead of poly phony between various indi -
vidual instrumental voices, we hear a poly pho ny of
dif fer ent, independ ent musical strands. The virtuoso
and colourful Sixth Sym phony (1979-80) con  cludes
a sequential line of development in Aho’s sym pho -
nic work; after this, the composer con centrated for
a while on concertos and operas.

Aho’s first opera, Avain (The Key, 1978, with a
libretto by Juha Mannerkorpi) tells of the paranoid
alien  a tion of an inhabitant of a big modern city in
the estrang ing social cli mate of today. In the years
1985-87 Aho wrote his sharp ly satirical second
opera Hyön teis elä mää (Insect Life), which com -
 bines elements both of comedy and of tragedy (the
libretto, by the com  poser himself, is based on a play
of the same name by Josef and Karel C̆apek) and
con  tains numerous stylistic parodies as well as
pointed social criticism. In 1988, draw ing on mate -
ri al from Hyön teiselämää, Aho composed his
Seventh Sym  phony: a six-move ment, cheer ful work,
the ‘Insect Sym phony’ has been describ ed as ‘a
post-modern, tragi comic anti-sym pho ny’. In the
intense Chamber Sym phony No. 2 for strings (1991-
92) we hear, in a sense, the music of the com pos er’s
inner voices, and the same applies to the Chamber
Symphony No. 3 (1995-96), which has the alto
saxophone as solo instrument.

In 1992 the Lahti Symphony Orchestra appoint -
ed Aho as its composer in resi dence, and he has
written all of his more recent orchestral works for
these musi cians. The bright, single-move ment Sym -
 phony No. 8 (1993) for organ and orchestra is one
of Aho’s most ex pansive instru  mental works; this
musically wide-ranging piece is one of the funda -
men tal corner  stones of Aho’s entire out   put. The
lighter Sym phony No. 9 (1993-94) is also a con cer -
tante sym phony: in this work, the solo instrument is
the trom bone. The large-scale, dramatic Tenth Sym -
phony (1996) is like a tribute to the great Romantic
tradition of sym phonic music, and is quite dif ferent
from the Eleventh Symphony for six per cussionists
and orch es tra (1997-98), which is dom   inated by
strong, hypnotic rhythms and by subtle tonal colours.
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The Twelfth Symphony (Luosto Symphony; 2002-
03) is ‘space music’ for a large symphony orch es -
tra, chamber orch estra, eleven ‘mountain musi -
cians’ and two singers, to be pre mièred on the slopes
of the Luosto mountain in Finnish Lap land in
August 2003.

The song cycle Kiinalaisia lauluja (Chinese
Songs; 1997) for soprano and orch estra is a setting
of ancient Chinese love poetry. Solois tic vir tuosity
is a hall mark of his large-scale, sym  phonic con cer -
tos (Violin Concerto 1981, Cello Con certo 1983-84,
Piano Concerto 1989). The Tuba Concerto (2000-
01) belongs among the most important tuba con cer -
tos ever written, and immediately after the virtuoso
Second Concerto for Piano and Strings (2001-
2002) Aho wrote the Flute Concerto (2002) in
which there is much sensitive, sing ing music. Vir tu -
osi ty is also a hallmark of his many chamber pieces.

The one-act opera Salaisuuksien kirja (The
Book of Secrets, 1998) to a libretto by Paavo Rin -
tala, is a part of the trilogy Aika ja uni (The Age of
Dreams; Zeit und Traum); the other com posers of
this trilogy were Herman Rechberger and Olli Korte -
kangas. The libretto of the tragic two-act opera
Ennen kuin me kaikki olemme hukkuneet (Before
We Are All Drowned, 1995/1999) is based on a
radio play by Juha Mannerkorpi.

Among Aho’s numerous arrangements are
Mus  sorg   sky’s Songs and Dances of Death for bass
and orch estra (1984) and the first act of Uuno
Klami’s ballet Whirls (1988). In 2001 he composed
the whole third act for this unfinished ballet, and
this music was pre mièred under the title Symphonic
Dances. In 1995 Aho composed the lost second
violin parts of all six string quartets by the first Fin -
nish com poser of importance, Erik Tulind berg

(1761-1814), and in 1997 he completed Sibe lius’s
tableau music Kare lia in preparation both for per -
form ance and for re cording (BIS-CD-915). Fore -
most among Aho’s many writ ings are the treatises
Fin nish Music and the Kale  vala (1985) and Eino -
juhani Rauta vaara, Symphonist (1988), the col lec -
tion of essays The Tasks of an Artist in a Post-
Modern Society (1992), Art and Reality (1997),
Music of Finland (1996, produced in col la bor a tion
with E. Sal men haara, P. Jalkanen and K. Virtamo)
and Uuno Klami – Life and Works (in col lab oration
with Marjo Valkonen, 2000). 

© Anne Weller 2003

Kalevi Aho: Symphony No. 3 (Sinfonia
concertante) for violin and orchestra (1971/73)
I started work on my Third Symphony in the sum -
mer of 1971. My original intention was to write a
concerto for violin and orchestra but, as the work
progressed, it started to develop into something
else. The first movement (Andante), which is dom -
inated by the soloist, is fairly short; its character is
simultaneously songful and cadenza-like, and the
par ticipation of the full orchestra is not yet re quired.
In the second movement (Prestissimo), however,
the orch estral writing begins to grow ever more
massive until the orchestra eventually drowns the
soloist and starts to dominate the movement auto -
cratically. Eventually, all that remains is a vio lently
forged rhythm from the entire orchestra. The third
movement (Lento) is elegiac and melan choly in
character. It begins and ends with a broad, arching,
unison melody from the violins; the soloist is silent
throughout the movement. The finale is a virtuoso
cadenza for the solo violin and percussion. Here, as
in the second movement, the soloist is drowned.
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Now, how ever, the soloist’s subdued march rhythms
are heard as if on a completely new, imaginary
level. Right at the end, two clarinets play a sorrow -
ful, consoling melody, accom panied by peace ful
triplets from the solo violin con sordino.

In its overall form, the Third Symphony is thus
something between a symphony and a con certo. I
sub sequently used the idea of a concertante sym -
pho ny again in my Sixth Sym pho ny (where the first
and second violins form a solo group), Eighth Sym -
phony (with an organ soloist), Ninth Symphony
(with trombone) and Eleventh Symphony (with six
per cus sion soloists).

The Third Symphony took longer to compose
than any of my other symphonies. The work was
ready in short score by the early autumn of 1971,
but when I started to expand it into the final orch es -
tral score, the great climax in the second movement
proved too much for the resources and artistry then
at my disposal. The work remained unfinished, and
only after com  posing my Fourth Symphony (1972-
73) did I return to the Third, in the spring of 1973.
My work on the Fourth Symphony taught me so
much more about how to use the orchestra that the
com pletion of the Third Sym pho ny no longer pre -
sented any problems. I did, how ever, recom pose the
entire finale of the work, admittedly partly on the
basis of the first sketches.

By nature, the Third Symphony is one of my
most ‘eloquent’ compositions. While com pos ing the
piece I developed a strong vision of the music, and
this determined the unap peas able opposition in the
relationship between the individual (the solo ist) and
the mass (the orch estra). From the point of view of
the individual, the drama in the work seems to end
in catastrophe, but right at the end there is also a

possibility of reconciliation. The sym phony does not,
how ever, possess a detailed literary pro gramme.

My Third Symphony was first performed at a
con cert given by the Helsinki Philhar monic Orch es -
tra on 20th February 1975; the orchestra was con -
ducted by Ilpo Mansnerus, and the soloist was Jussi
Pesonen.

Modest Mussorgsky – Kalevi Aho: 
Songs and Dances of Death (1875-77/ 1984)
Modest Mussorgsky (1839-1881) composed his
most important vocal work, Songs and Dances of
Death, to poems by his friend Arseni Gole nish -
chev-Kutuzov. The first three of the four move -
ments were ready in 1875 and the fourth (The Field
Marshal) in 1877. Mussorgsky had intended to com -
pose four further movements for the suite, but this
plan was never carried out. The point of departure
in all four songs in the cycle is the same: Death
arrives and takes people before their time. In the
first song (Cradle Song) a mother sits by the cradle
of her sick baby until Death arrives and takes the
child. In the second song (Serenade) Death, in the
form of an unknown knight, sings a serenade to a
sick girl and then takes her as his own. In the Tre -
pak, a drunken farmer has lost his way in a snow -
storm. Death dances a trepak with him until he
falls, after dream ing of the warmth of the summer.
The Field Marshal begins with a descrip tion of a
battle. When night falls and only the fallen are
lying on the battlefield, Death arrives as a warrior
on a beau tiful horse, pronounces his victory and
announces that the dead will never be resurrected.

There is nothing tender or consoling in the
Songs and Dances of Death – Death is always pre -
sented as cruel and unmerciful. Each of the songs in
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the set is in two parts – the point of departure and,
in the second half, the arrival of Death himself.

I orchestrated the Songs and Dances of Death
in the spring of 1984 at the request of Martti Tal ve la.
Talvela wanted to perform this impressive suite as a
soloist with orchestra, but could not find a suitable
existing arrangement for bass and orch es tra. The
pre mière of my arrange ment took place on 1st
Octo ber 1984 in Minneapolis, with Neville Mar ri -
ner con duct ing the Minneapolis Symphony Orch -
estra.

My central objective when preparing my orch -
es tra tion was on the one hand to preserve the
work’s original character, but on the other hand also
to give it new nuances and to empha size its con -
ceptual dimensions even more clearly and objec -
tively than in the piano version. The arrange ment
was intended as a ‘psychological instrumentation’.
The original con tent of the poems was first ana lyzed
thoroughly, as was Mussorgsky’s musical inter pre ta   -
tion of them. Then I chose those options and instru -
ments that most substantially expressed the music.
On occasion the texture is enriched with counter-
melodies and counterpoint, to make the overall
sound image fuller and richer. All in all, the cycle
tries to avoid exces sively neutral instru men tation.

Songs and Dances of Death forms a unity that
grows and becomes more intense as it pro gresses.
The first proper fortissimo does not occur until the
final chords of the Serenade. The depiction of a
snow storm in the Trepak is an extended orchestral
tutti. The depiction of a battle at the beginning of
The Field Marshal is even more violent; this was
intended to be almost nat u ra listic in effect. The set
cul mi nates with Death’s triumphal march at the end
of The Field Marshal.

The keys of the movements (A flat, C sharp, C,
A flat) are not the originals: the cycle was originally
for a voice in the middle register, and the orch es tra -
tion is based on Pavel Lamm’s version for bass,
where the keys are lower than in the original. In my
opinion, how ever, the keys used in the bass version
suit the work very well indeed. The key of A flat
minor, which frames the cycle, is very dark in son -
ori ty, for the strings almost without resonance, and
thus it is ideally suited to express the gloom of this
remarkable composi tion. As a ‘key of death’, A flat
minor is also encountered in the operas of Leoš
Janáć̀ek, and, inspired by Mussorgsky and Janáć̀ek,
I myself have used A flat minor chords as ‘chords
of death’ in the dayflies scene of my opera Insect
Life.

© Kalevi Aho 2003

The violinist and composer Jaakko Kuusisto
(b. 1974) studied the violin under Géza Szilvay and
Tuomas Haapanen at the Sibelius Academy, and
under Miriam Fried and Paul Biss at Indiana Uni -
versity. He has also studied composition under Eero
Hämeenniemi and David Dzubay. His works have
been performed at several chamber music festivals
in the Nordic countries, as well as in the United
States and Britain. Jaakko Kuusisto has a number of
com pe tition successes to his credit: he won the
Kuo pio Violin Competition in 1989, and during the
fol lowing years took top prizes in the Sibelius,
India napolis and Carl Nielsen com  peti tions. In
1997 he reached the finals in the Queen Elisabeth
com petition in Brussels, perhaps the most demand -
ing competition for violinists. Appearances as solo -
ist and cham ber musician have taken him to several
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continents; he has played in China, Japan, the USA
and several European countries. His complete re -
cord ing for BIS of Sibelius’s early violin works has
been very well received. His life-long interest in
jazz and pop music has resulted in two recording
pro jects with the internationally renowned Finnish
jazz group Trio Töykeät. Jaakko Kuusisto was
appointed leader of the Lahti Symphony Orchestra
in 1999. Together with his violinist brother Pekka,
he is artistic director of the Tuusula Lake Chamber
Music Festival. 

Matti Salminen (b. 1945 in Turku, Finland) is one
of the most highly sought-after singers of today. He
is also an eminent actor, who says of his stage
work: ‘I am no friend of the harm less; rather, I
should like to give prominence to contradictory,
broken characters as posi tive heroes.’ Among the
highlights of his repertoire are Mussorgsky’s Boris
Godunov and Ivan Khova nov sky, Glinka’s Ivan
Susanin, King Philip in Verdi’s Don Carlos and, of
course, the great Wagner bass rôles such as Hagen
(Götterdämmerung), Hunding (Die Wal küre),
Gurne manz (Par sifal)and King Marke (Tristan and
Isolde). Matti Salminen is a figure of great impor -
tance in Finnish music, performing for example the
title rôles in Aulis Sallinen’s opera King Lear at the
Finnish National Opera and Einojuhani Rauta vaara’s
Ras putin. In 1995 Matti Salminen was appointed
‘Kammersänger’ in Berlin; in 2002 he was awarded
the Cross of the Order of Merit of the Fed eral
Republic of Germany by the German President as
well as being made Com mander of the White Rose
of Finland, having previously been awarded the Pro
Finlandia medal.

The Lahti Symphony Orchestra (Sinfonia Lahti)
was muni cipalized in 1949 to maintain the orch -
estral tradi tion that had existed in Lahti since 1910.
Under the direc tion of its con ductor Osmo Vänskä
the orch estra has in recent years devel oped into one
of the most not a ble in the Nordic countries. The
Lahti Sym  phony Orch  estra gives most of its con -
certs in the wooden Sibe  lius Hall designed by
archi tects Kimmo Lin tu   la and Hannu Tikka, with
acoustics designed by the inter na tionally acclaimed
Artec Con  sul tants Inc. from New York. Among the
achieve  ments of the Lahti Symphony Orch estra
have been Gramo phone Awards (1991 and 1996),
the Grand Prix du Disque from the Académie
Charles Cros (1993) and the Cannes Classical Award
(1997 and 2002) for its record ings of works by
Sibe lius; it has also received awards for a num ber
of its other record  ings. The orchestra has recorded
the com plete orch es tral music of Joonas Kokko  nen.
Since 1992 the orch  estra has also per formed and
recorded the music of its com poser-in-resi dence,
Kalevi Aho, and other Finnish com  posers. The
Lahti Symphony Orch es tra appears reg ularly in
Hel sinki and has per formed at numerous music
festi vals. The orch estra has also per formed in Ger -
many, Russia, France, Sweden, Spain, Britain,
Japan and the United States.

Osmo Vänskä (b. 1953) began his professional
musical career as a respected clari nettist, occupying
the co-prin  cipal’s chair in the Helsinki Philhar -
monic Orch estra for several years. After studying
con  duct ing at the Sibe lius Academy in Hel sinki, he
won first prize in the 1982 Be sançon Inter na tion al
Young Con ductor’s Com peti tion. His conducting
career has fea tured sub   stantial commit ments to
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such orch estras as the Tapiola Sin fonietta, Ice land
Sym  phony Orch  estra and BBC Scottish Sym phony
Orch estra. Currently he is music direc tor of the Lahti
Sym  phony Orch es tra in Fin land and, with effect
from 2003, he has been appointed as musical direc -
tor of the Minnesota Orchestra. 

He is increasingly in demand internationally to
con   duct orchestral and operatic pro grammes, and
his reper toire is ex ceptionally large – ranging from
Mozart and Haydn through the Roman tics (includ -
ing Nordic com pos ers such as Sibelius, Grieg and
Niel sen) to a broad span of con temporary music;
his con cert pro grammes regularly in clude world
pre mière per  for m  ances. His numer ous record ings
for BIS con tinue to attract the hig h est acclaim. In
Decem ber 2000 the President of Finland award ed
Osmo Vänskä the Pro Fin lan dia medal in recog  ni -
tion of his achieve    ments with the Lahti Sym phony
Orchestra, and in May 2002 he was given the Royal
Philharmonic Society Music Award in London in
recog nition of his work with the music of Sibelius
and Nielsen.

Suomen tärkeimpiin nykysäveltäjiin kuuluva
Kalevi Aho syntyi Forssassa 9.3.1949. Hän
opis keli Sibelius-akatemiassa Einojuhani Rau -

ta   vaaran oppi   laana ja Länsi-Ber lii nissä Boris
Blacherin luokalla. Vuo sina 1974-1988 hän toimi
Hel singin yliopiston mu siikki   tieteen lehtorina, 1988-
1993 Sibelius-aka te mian vs. sävellyksen pro fesso -
rina, ja syksystä 1993 lähtien hän on työsken nellyt
vapaa na taiteilijana.

Läpimurtosävellyksissään, 1. sinfoniassa (1969)
ja 3. jousikvartetossa (1971) Aho liittyy tyy lil lisesti
Šosta kovitš-traditioon; kuitenkin jo näissä teoksissa
hän päätyi hyvin oma  peräi siin muoto-drama turgi -
siin ratkai suihin. Yksiosaisen 2. sinfonian (1970/95)
rakenteelli sena lähtö kohtana on kolmoisfuuga. Neli -
osai sessa 3. sinfoniassa (1971-73) dra ma turginen
jännite muo dos tuu yksilöllisyyden (soo lo   viulu) ja
orkes terin sointi massojen välisestä risti rii dasta; vas -
taa vasta risti   riidasta on kysymys myös pessi mis ti -
sessä sello konsertossa (1983-84). Ahon en sim mäi -
sen kauden (n. 1969-1974) huipentuma on kolmi -
osainen 4. sin fo nia (1972-73), jossa toi sessa osassa
tapahtuvaa katastro fia seuraa lopulta psyykkinen
vapau tu minen.

5. sinfonia (1975-76) merkitsee käännekohtaa
Ahon tuotannossa. Yksityisten eri äänten väli sen
poly  fonian sijasta moni kerroksisessa sinfo niassa soi
eri laisten itsenäisten mu siik kien poly fonia. Vir tuoo -
si seen, värik kääseen 6. sinfoniaan (1979-80) päät tyy
Ahon sin fo ni sen tuo tannon joh don mukainen kehi -
tys linja; tämän jälkeen säveltäjä keskittyy joksi  kin
aikaa kon sert toihin ja oopperoi hin.

Ahon ensimmäinen ooppera Avain (1978;
libretto Juha Mannerkorpi) käsittelee suur kau   pun ki   -
 lai sen ih misen vainoharhaista vieraantuneisuutta
mo dernissa yhteis kunnassa. 1985-87 syntyi Ahon
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terävän satii ri nen, ko miik kaa ja tragiikkaa yhdis -
tävä toinen ooppera Hyön teis elämää (säveltäjän
laatima libretto pohjau  tuu Josef ja Karel C̆apekin
saman nimi seen näy tel mään) lukui sine tyyliparo -
dioi  neen ja pistä vine yhteis kunta kri tiikkeineen. Teos
kantaesitettiin suurella menestyk sellä Suomen Kan -
sal lis oopperassa 27.9. 1996. Hyön teis elämän mate -
riaa lista Aho loi 1988 7. sinfo niansa – kuusi osaista,
iloittelevaa Hyönteis sinfo niaa on kuvattu ”post mo -
der niksi, koomis-traagi seksi anti   sinfo niaksi”. Inten -
sii  vi sessä 2. kamari  sinfoniassa jou sille (1991-92)
soi eräänlainen sisäisten äänien mu siikki.

Vuonna 1992 Lahden kaupunginorkesteri nimesi
Ahon nimikkosäveltäjäkseen, ja tälle soit ta jis tolle
hän on kirjoittanut kaikki uusimmat orkesteri teok -
sensa. Valoisa, yksiosainen 8. sinfo nia (1993)
uruille ja orkesterille on yksi Ahon suuri suuntai -
simmista orkesteriteoksista; musiikilli silta ulottu -
vuuk siltaan sävellys kuuluu Ahon koko tuo tannon
tärkeim  piin kulma kiviin. Myös kepeämpi 9. sin fo -
nia (1993-94) on konsertoiva sinfonia – monia
ajallisia kerrostumia sisältä vän teoksen soolo soitti -
mena on pas uuna. Suurisuuntainen, dramaattinen
10. sinfonia (1996) on kuin kunnianosoitus sin -
foniamusiikin suu relle ro mantti selle perin teelle.
Koko naan toisen tyyp pi nen on kuudelle lyömä soit -
ta jalle ja orkesterille sävel letty 11. sin fonia (1997-
98), jota vallit sevat sekä väke vät, hyp noot tiset
rytmit että herkät sointivärit. 12. sinfonia (”Luosto-
sinfonia”, 2002-03) on tilamusiikkia suurelle sinfo -
niaorkes terille, kamariorkesterille, yhdelletoista
”tun turi muusikolle” ja kahdelle laulajalle. Teoksen
kan taesi tys tapahtuu Luostotunturin rinteellä Lapissa
elokuussa 2003.

Sopraa nolle ja orkes terille sävelletyn laulu sarjan
Kiina laisia lauluja (1997) tekstinä ovat hyvin van -

hat kiinalaiset rakkaus runot. Solis tinen virtuoo si suus
on tunnus omais ta suuri  suun tai sille, sinfonisille kon -
ser toille (viulu konsertto 1981; sello konsertto 1983-
84; pianokonsertto 1989), kolmelle kamari sin fo -
nialle (1976, 1992 ja 1995-96; vii meksi maini tussa
jousi sin fo niassa on soolo soitti mena altto sakso foni)
ja monille kamari musiikki  teok sille. Tuuba kon sertto
(2001-02) kuuluu huomattavimpiin koskaan kirjoi -
tet tuihin tuuba kon serttoihin, ja välit tö mästi virtuoo -
sisen, pianolle ja jousiorkesterille sävelletyn 2.
piano  kon serton (2001-02) jälkeen Aho loi huilu -
konserton (2003), joka sisältää runsaasti herkkä -
piirteistä, laulavaa musiikkia.

Yksinäytöksinen ooppera Salaisuuksien kirja
(1998; libretto Paavo Rintala) on osa tri lo giaa Aika
ja uni; trilogian muut säveltäjät ovat Herman Rech -
berger ja Olli Korte kangas. Kaksi näy tök sisessä,
traa gisessa oopperassa Ennen kuin me kaikki olemme
hukku neet (1995/99) säveltäjän laa tima libretto pe -
rus tuu taas Juha Mannerkorven samannimiseen
kuun nelmaan vuodelta 1969. 

Ahon lukuisista sovitustöistä huomattavimpia
ovat Musorgskin Kuoleman laulujen ja tanssien
soitin ta minen bassoäänelle ja orkesterille (1984) ja
Uuno Klamin baletin Pyörteitä 1. näy töksen orkes -
trointi (1988). Vuonna 2001 hän sävelsi koko kol -
man nen näy töksen tähän keskeneräiseen balettiin;
näy töksen musiikki kantaesitettiin joulukuussa 2001
Lah dessa otsi kolla Sinfonisia tansseja. Hommage à
Uuno Klami. Hän sävelsi myös kateisiin joutuneen
2. viulun stemman Erik Tulind  bergin (1761-1814)
kuuteen jousi kvar tettoon (1995) ja 1997 hän täy -
densi Sibe liuksen Karelia-musii kin teoksen levy -
tystä (BIS-CD-915) ja esitystä varten. Hänen run -
saan kirjallisen tuo tantonsa pää teoksia ovat tut kiel -
mat Suoma lai nen musiikki ja Kale vala (1985) ja
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Eino juhani Rautavaara sinfonikkona (1988), essee -
ko koel mat Taiteilijan tehtävät post moder nissa
yhteis  kun nassa (1992) ja Taide ja todelli suus (1997),
Suomen mu siikki (1996; yh dessä E. Salmen  haaran, P.
Jalkasen ja K. Virtamon kanssa) sekä Uuno Klami –
elämä ja teokset (2000; kirjoitettu yhdessä Marjo
Val kosen kanssa).

© Anne Weller 2003

Kalevi Aho: Sinfonia nro 3 (Sinfonia
concertante) viululle ja orkesterille (1971/73)
Aloitin kolmannen sinfonian säveltämisen kesällä
1971. Alun perin tarkoituksenani oli luoda kon sertto
viululle ja kamariorkesterille, mutta työn edetessä
teoksesta alkoikin keh keytyä jotain muuta. Solistin
vallitsema ensimmäinen osa (Andante) on lyhyehkö,
olemuk sel taan sa malla kertaa laulava ja kadenssi -
mainen, ja siinä ei koko orkesteri soita vielä mu -
kana. Toi sessa osassa (Prestissimo) orkesteriosuus
alkaa kasvaa kuitenkin yhä massii vi semmaksi,
kunnes orkesteri hukuttaa solistin lopulta alleen ja
alkaa vallita yksinvaltaisesti osaa. Lopulta jää jäljelle
vain täyden orkesterin raivokkaasti takoma rytmi.
Kolmas osa (Lento) on luonteel taan eleginen ja ras -
kas sävyinen. Se alkaa ja loppuu viulujen laajakaa ri -
sella, yksiäänisellä melo dialla. Solisti on koko osan
ajan vaiti. Finaalina on sooloviulun ja lyömä soi tin -
ten vir tuoo sinen kadenssi. Finaa lissa tapahtuu vas -
taava solistin hukuttaminen kuin toisessa osassa.
Nyt vain solistin nujertavat marssirytmit esiintyvät
ikään kuin koko naan uudella, epätodelli sella tasolla.
Aivan lopussa kahdella klarinetilla soi suru mieli -
nen, loh duttava melodia, jota sordinoidun soolo -
viulun rau halliset triolit säestävät.

Kokonaismuodoltaan kolmas sinfonia on siten
eräänlainen sinfonian ja konserton väli muoto. Kon -

sertoivaa sinfoniaideaa ole sittemmin käyttänyt sit -
tem min myös 6. sinfoniassa (1. ja 2. viuluilla on
kon sertoivia ryhmäsooloja), 8. sinfoniassa (soolo -
soit timena urut), 9. sin fo  niassa (soolosoitin pasuuna)
ja 11. sinfoniassa (solistisina soittimina kuusi lyö -
mä  soit tajaa).

Kolmannen sinfonian syntyprosessi oli pitempi
kuin minkään muun sinfoniani. Teoksen par ti selli -
luonnos valmistui jo alkusyksynä 1971, mutta kun
ryhdyin kirjoittamaan sen poh jalta lopullista orkes -
te ripartituuria, toisessa osassa tapahtuvan suuren
nousun toteuttaminen ylitti sen hetkiset voimavarani
ja taitoni. Teos jäi kesken, ja vasta sävellettyäni
välillä 4. sin fo nian (1972-73), palasin keväällä 1973
uudestaan 3. sinfonian pariin. Neljännen sinfonian
sävellys työ opetti niin paljon lisää orkesterin hallin -
taa, että kolmannen sinfonian lop puun saat taminen
ei nyt tuottanut enää ongelmia. Sinfonian finaalin
sä velsin kuitenkin kokonaan uudes taan, tosin osit -
tain ensimmäisten luonnosten pohjalta.

Kolmas sinfonia on olemukseltaan yksi ”puhu -
vimpia” sävellyksiäni. Teosta sävel täes säni minulle
kehkeytyi vahva visio musiikista, jota vallitsisi
yksilön (solisti) ja massan (orkes teri) sovittamaton
vastakohta-asetelma. Teoksen draama tuntuu päät -
tyvän yksilön kannalta katas tro  faalisesti, mutta
aivan loppuun sisältyy silti sovituksen mahdolli -
suus. Yksi tyiskohtiin me ne vää sanallista ohjelmaa
sinfonialla ei kuitenkaan ole.

3. sinfonia kantaesitettiin Helsingin kaupungin -
orkes terin konsertissa 20.2.1975, orkes teria johti
Ilpo Mansnerus ja solistina soitti Jussi Pesonen.
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Modest Musorgski – Kalevi Aho: 
Kuoleman lauluja ja tansseja (1875-77/ 1984)
Modest Musorgski (1839-1881) sävelsi merkittä -
vimmän vokaaliteoksensa Kuoleman lau luja ja
tansseja ystävänsä Arseni Goleništšev-Kutuzovin
runoihin. Neliosaisen sarjan kolme ensim mäistä
laulua valmistuivat 1875 ja neljäs laulu (Sota pääl -
likkö) vuonna 1877. Mu sorg skin tarkoitus oli sävel -
tää sarjaan vielä neljä muutakin osaa, mutta tämä
suunni telma ei koskaan toteutunut. Sarjan kaikissa
lauluissa on lähtökohtana samantapainen tilanne:
kuo lema tulee paikalle ja riistää ihmisiä ennen aikai -
sesti elämästä. Ensimmäisessä laulussa (Kehto -
laulu) äiti valvoo sairaan lapsensa kehdon ääressä,
kunnes kuolema saapuu ja tuu dit taa lapsen pois elä -
mästä. Toisessa laulussa (Serenadi) kuolema tulee
tuntematto man ritarin hah mossa sairaan tytön luo,
laulaa tälle serenadin ja ottaa lopulta hänet omak -
seen. Trepak-lau lussa juopunut talonpoika on
eksynyt lumimyrskyssä tieltä. Kuolema tanssii juo -
puneen kanssa tre pakia, kunnes tämä uupuu lumi -
hankeen uneksien sitä ennen kesän lämmöstä. Sota -
päällikkö alkaa tais telun melskeen kuvauksena.
Kun ilta hämärtyy ja vain kaatuneet ova jääneet
tais  telu kentälle, kuolema ratsastaa uljaan ratsun
selässä sota päällik könä kentälle, julistaa voit tonsa
ja ilmoittaa, että kuolleille ei tule koskaan olemaan
ylös nousemusta hau doistaan.

Kuoleman lauluista ja tansseista puuttuu
kaikkinainen lempeys ja lohduttavuus – kuo le ma
esitetään teoksessa yksinomaan julmana ja sääli -
mät tömänä. Sarjan jokainen laulu on muo dol taan
kaksiosainen – alussa esitetään osan lähtö kohta -
tilanne ja loppupuolella itse kuo leman saa puminen.

Instrumentoin Kuoleman lauluja ja tansseja
keväällä 1984 laulaja Martti Talvelan pyyn nöstä.

Talvela halusi nimittäin esittää tätä nerokasta sarjaa
myös orkesterin solistina, mutta ei löytänyt teoksen
jo olemassaolevista soitinnuksista itselleen sopivaa
ver  siota bas solle ja orkes terille. Soitinnuksen kanta -
esitys tapahtui 1.10.1984 Minneapolisissa Neville
Marrinerin johta man Minneapolisin sinfo niaorkes -
terin konsertissa.

Keskeinen tavoitteeni sarjaa soitintaessani oli
toisaalta säilyttää teoksen alkuperäis luonne, mutta
toisaalta myös antaa sille uusia vivahteita ja koros -
taa sen sisällöllisiä ulottu vuuksia vielä alku peräistä
pianoversiota selkeämmin ja konkreettisemmin.

Sovituksessa on pyritty ”psykologiseen instru -
men tointiin”. Runojen alkuperäinen si säl tö on ana -
ly soitu aluksi tarkoin, samoin Musorgskin antama
sävelellinen tulkinta runoille. Tämän jälkeen on
kyseeseen tulevista vaihtoehdoista ja soittimista va -
littu ne, joilla on eniten substanssia juuri kaivatun
musiikillisen ilmaisun esilletuomiseen. Tekstuuria
on rikas tettu paikoin myös uusin vastamelodioin ja
kontrapunktiäänin, jotta soitinnus soisi täyte läi -
semmin ja rikkaammin. Kaiken kaikkiaan sarjassa
on pyritty välttämään liian neu traa lia instru men -
tointia.

Kuoleman lauluja ja tansseja on loppua kohti
kasvava ja huipentuva kokonaisuus. Sarjan ensim -
mäinen todellinen fortissimo esiintyy vasta Sere -
nadin loppusoinnussa. Tre pakin lumi myrskyn ku -
vauk sessa esiintyy jo pitempiaikainen orkesterin
tutti. Vielä rajum min alkaa Sota päällikkö -osa tais -
telun kuvauksineen, joka on pyritty toteutta maan
melkein naturalistisesti. Sarja huipentuu lo pulta
kuoleman triumfimarssiin Sotapäällikön lopussa.

Osien sävellajit (as, cis, c, ja as) eivät ole alku -
peräiset, sillä alun perin keskirekisterille sävel  letyn
sarjan soitinnus perustuu Pavel Lammin toimitta -
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maan bassoversioon, jossa sävel lajeja on alennettu
alkuperäisestä. Bassoversion sävellajit sopivat mie -
lestäni teokseen kuiten kin ihanteellisesti. Sarjaa
kehys tävä as-molli on soinniltaan hyvin tumma,
jousilla melkein resonoimaton sävellaji, minkä
vuoksi se sopii parhaalla mahdollisella tavalla
ilmen  tä mään tämän merkillisen sävellyksen synk -
kyyttä. Kuoleman sävellajina as-mollia on käyt tä -
nyt myös Leoš Janáć̀ek oopperoissaan, ja Mu sorg -
ski ja Janáć̀ek innoittajinani olen itse käyttänyt as-
molli-sointua kuoleman sointuna Hyönteiselämää-
oopperan päivän korento kohtauksessa.

© Kalevi Aho 2003

Viulisti ja säveltäjä Jaakko Kuusisto (s. 1974) on
opiskellut viulunsoittoa Géza Szilvayn ja Tuomas
Haapasen johdolla Sibelius-Akatemiassa, sekä
Miriam Friedin ja Paul Bissin oppi laana Indianan
yliopistossa Yhdysvalloissa. Kuusisto on myös
opiskellut sävellystä Eero Hämeenniemen ja David
Dzubayn johdolla. Hänen teoksiaan on esitetty
lukuisilla festi vaa leilla Pohjoismaissa, sekä mm.
Yhdysvalloissa ja Britanniassa. Kuusiston kil pai lu -
menes tykset alkoivat Kuopion viulukilpailun voi -
tosta 1989, ja sen jälkeen hän on saavut tanut huippu -
 sijoja mm. Jean Sibelius -viulukilpailussa 1990,
India napolisin viulukilpai lussa 1994, Carl Nielsen -
viulu kilpailussa 1996 sekä maailman vaativim -
maksi mainitussa Ku ninga tar Elisabeth -viulu kil -
pai lussa 1997. Esiintymiset solistina ja kamari muu -
sikkona ovat vieneet hänet eri puolille maailmaa,
mm. Kiinaan, Japaniin, Yhdysvaltoihin, sekä eri
puo lille Eurooppaa. Kuusiston kokonaislevytys
Sibeliuksen nuoruudenteoksista viululle on herät -
tänyt runsaasti huomiota, ja hänen kiinnos tuksensa

musiikin koko kirjoon on poikinut levy tyksiä myös
mm. jazzin ja tangon saralla. Kuusisto nimitettiin
Sinfonia Lahden kon serttimestariksi vuonna 1999.
Hän on veljensä Pekan kanssa Tuu sulanjärven ka -
ma ri  mu siikin taiteellinen johtaja.

Matti Salminen (s. 1945) ei kuulu ainoastaan kysy -
tyim piin laulajiin; hän on myös itsel tään paljon
vaativa näyttelijä. ”Minua eivät kiinnosta yksi -
selitteiset kauniisti laulavat san karit, vaan moni-
ilmeiset värikkäät karakteerit”. Tämän osoittavat
hänen loistoroolinsa Mus sorgskin Boris Godunov,
Ivan Khowansky (Khowanstsina), Glinkan Ivan
Sus sanin, Wag nerin suuret basso roolit Hagen (Ju -
malten tuho) Hunding (Valkyyria) Gurnemans (Par -
sifal) Kuningas Marke (Tristan ja Isolde) muiden
muassa. Venäläinen munkki Rasputin, saman nimi -
sestä Einojuhani Rautavaaran uudesta oopperasta,
työllistää Matti Salmisen vuo desta 2003, jolloin
oop peralla on ensi-iltansa. Samoin pysyy hänen
ohjelmistossansa edelleen Kuningas Lear, Aulis
Sallisen väkevä ooppera. Matti Salminen sai 1995
Ber liinin Senaatilta Berliner Kammer sänger -arvo -
nimen, 2002 Saksan presidentiltä Bundes ver dienst -
kreuz -kunniamerkin sekä Suomen Val koi sen ruusun
komentajamerkin aikaisemmin saadun Pro Fin lan -
dian lisäksi.

Sinfonia Lahden tavoite on tuottaa konserteillaan
ja levy tyksillään kuulijoilleen elämyksiä ja tehdä
samalla tunnetuksi mielenkiintoista, korkea ta soista
musiikkia. Vuosien mittainen tinki  mätön työ ka pelli -
mes tari Osmo Vänskän joh dolla on nostanut Sin -
fonia Lahden yhdeksi Poh jois maiden merkittä vim -
mistä orkestereista. Sinfonia Lahden kotisali on
Lahden pui sessa Sibe liustalossa, joka otettiin käyt -

13



töön maalis kuussa 2000. Sen pääsali on akus  tiikal -
taan maailman huippuluokkaa, mikä tukee orkes -
teria sen oman ainut laatuisen soinnin kehittä mi -
sessä.

Tinkimättömyys ja ennak ko luulottomuus ilme -
nee Sinfonia Lahden levytyksissä. Se on saanut
mer kittäviä tunnus tuksia Sibeliuksen musiikin levy -
tyksistään: kaksi Gramophone Award -palkintoa
(1991 ja 1996), Grand Prix du Disquen (1993) sekä
kahdesti Cannes Classical Awardin (1997 ja 2001).
Kansainvälisesti tunnettu Gramophone-julkaisu on
arvioi nut orkesterin levytyksen Sibe liuksen kuuden -
nesta sinfoniasta par haaksi teoksesta koskaan
tehdyksi taltioinniksi. Useat levytykset on valittu
myös ”Vuoden levyiksi” kan sain   väli sissä mu siik ki -
arvosteluissa. Orkes teri on saanut useita kulta -
levyjä, mm. Sibe liuk sen viulu kon serton alku pe räis -
version (1992) ensilevy tyksestä sekä Suoma lai nen
virsi -levystä vuonna 2001. Sinfonia Lahti konsertoi
vuo sittain Hel sin gissä sekä useilla musiikkijuhlilla;
se on esiintynyt Ranskan-, Ruotsin- ja Japanin-kier -
tueiden lisäksi mm. Pietarissa, New Yorkissa, Bir -
ming hamissa ja Hampurissa. 

Osmo Vänskä (s. 1953) on viime vuosien aikana
nous sut kan sain välisesti merkittävimpien kapelli -
mes ta reiden joukkoon. Vänskä on toiminut Sin fo -
nia Lahden tai teel li sena johtajana 1988 lähtien
(pää vierailija 1985-88). Vänskä on ollut vuosina
1996-2002 myös BBC:n Skotti lai sen sinfoniaorkes -
terin yli ka pelli mes tari. Hän on niin ikään toiminut
myös Ta piola Sin foniettan sekä Islannin sinfo nia -
orkes terin taiteellisena joh tajana. Vuonna 2003
Osmo Vänskä aloittaa Yhdys   valtojen parhaimpiin
kuuluvan Minne so tan orkesterin taiteelli sena johta -
jana.

Osmo Vänskä suoritti kapellimestarin tut kinnon
Sibelius-Akatemiassa 1979. Hänen kan  sain  välinen
uransa käynnistyi Ranskassa Be sançonin kansain -
välisen kapelli mestari kil pailun voiton myötä
vuonna 1982. Vänskä on kuluneen vuosikymmenen
aikana johtanut kaikkialla Eu roo  passa sekä Japa -
nissa, Yhdysvalloissa ja Austra liassa. Muu si kon -
uransa hän aloitti klari ne tistina. Hän on tehnyt yli
50 levytystä, joiden joukossa on run saasti pal kittuja
Sibe liuksen levy tyksiä Sinfonia Lahden kanssa BIS-
levymerkille. Vänskä palkittiin Pro Fin landia -mita -
lilla vuonna 2000 ja vuonna 2001 Glasgow’n yli -
opisto nimitti hänet musii kin kunnia toh to riksi.
Touko  kuussa 2002 Osmo Vänskälle myön net tiin
yksi Bri tan nian arvostetuimmista musiikki pal kin -
noista, Royal Philharmonic Society Music Award,
tun nus tuk sena hänen ansioistaan Sibe liuk sen ja
Niel senin musiikin tulkkina.
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Kalevi Aho, einer der renommiertesten fin -
nischen Komponisten der Gegenwart,
wurde am 9. März 1949 in Forssa im

Süden Finnlands geboren. An der Sibelius-Akade -
mie in Helsinki studierte er bei Einojuhani Rauta -
vaara; in Berlin gehörte er Boris Blachers Kompo -
si tionsklasse an. In den Jahren 1974-1988 war er
Dozent für Musikwissenschaft an der Universität
von Helsinki; von 1988 bis 1993 war er Professor
für Komposition an der Sibelius-Akademie; seit
1993 ist er freischaffender Komponist.

In den Werken, die seinen Durchbruch mar -
kieren – die Erste Symphonie (1969) und das Dritte
Streichquartett (1971) –, knüpft Aho an Schosta ko -
witsch an; doch auch hier gelangen ihm sehr ori -
ginelle formale bzw. dramaturgische Lösungen. Der
strukturelle Ausgangspunkt für die einsätzige
Zweite Symphonie (1970/95) ist eine Tripelfuge. In
der viersätzigen Dritten Symphonie (1971-73) ist
die dramatische Spannung eine andere: Hier geht es
um den Konflikt zwischen einem Individuum
(Solo violine) und den Klangblöcken des Orches -
ters; einen ähnlichen Konflikt gibt es in dem pessi -
mis tischen Cellokonzert (1983/84). Ahos erste Pe -
riode (ungefähr von 1969-74) kulminiert in der
drei sätzigen Vierten Symphonie (1972/73), in der
auf die Katastrophen des zweiten Satzes schließlich
die geistige Befreiung folgt.

Die Fünfte Symphonie (1975/76) markiert einen
Wendepunkt in Ahos Schaffen. In dieser viel schich -
tigen Symphonie hören wir anstelle einer Poly pho -
nie aus verschiedenen individuellen Instrumenten -
stimmen eine Polyphonie aus verschiedenen unab -
hängigen musikalischen Strängen. Die virtuose und
farbenreiche Sechste Symphonie (1979/80) steht am
Ende einer konsequenten Entwicklungslinie in Ahos

Symphonik; danach konzentrierte sich der Kom po -
nist eine Zeitlang auf Konzerte und Opern.

Ahos erste Oper, Avain (Der Schlüssel, 1978,
nach einem Libretto von Juha Mannerkorpi), han -
delt von der paranoiden Entfremdung eines mo -
dernen Großstädters im kalten sozialen Klima der
heutigen Zeit. In den Jahren 1985-87 komponierte
Aho seine bissig-satirische zweite Oper Hyön teis -
elämää (Das Leben der Insekten), die Ele mente der
Komödie mit denen der Tragödie ver bindet (das
vom Komponisten verfaßte Libretto basiert auf dem
gleichnamigen Schauspiel von Josef und Karel
C̆apek) und zahlreiche Stilparodien neben poin tier -
ter Sozialkritik enthält. 1988 schrieb er unter Ver -
wendung von Material aus Hyönteiselä mää seine
sechssätzige Siebente Symphonie („Insekten sym -
pho nie“), die man als „eine post moderne, tragi ko -
mische Anti-Symphonie“ be zeichnet hat. In der ein -
dringlichen Kammer sym pho nie Nr. 2 für Streicher
(1991/92) hören wir ge wisser maßen die Musik der
inneren Stimmen Ahos; dies gilt ebenso für die
Kammer symphonie Nr. 3 (1995/96) mit solistischem
Altsaxophon.

1992 ernannte das Lahti Symphony Orchestra
Aho zu seinem „Composer-in-Residence“; alle
seine neueren Orchesterwerke hat er für diese Mu -
siker komponiert. Die helle, einsätzige Symphonie
Nr. 8 für Orgel und Orchester (1993) ist eines der
umfangreichsten Instrumentalwerke Ahos; dieses
musikalisch vielfältige Stück ist eines der zentralen
Werke in Ahos gesamten Schaffen. Die leichtere
Symphonie Nr. 9 (1993/94) ist ebenfalls eine kon -
zer tante Symphonie – hier ist die Posaune das Solo -
instrument. Die großformatige, drama tische Zehnte
Symphonie (1996) ist gleichsam ein Tribut an die
große romantische Tradition der Sym phonik und
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unterscheidet sich erheblich von der Elften Sympho -
nie für sechs Schlagzeuger und Orches ter (1997/98),
in der starke, hypnotische Rhythmen und subtile
Klangfarben vorherrschen. Die Zwölfte Symphonie
(„Luosto Symphonie“, 2002/03) ist „Raummusik“
für großes Sympho nieorchester, elf „Bergmusiker“
und zwei Vokalsolisten; sie wird im August 2003 an
den Hängen des Luosto berges in Finnisch-Lappland
uraufgeführt werden.

In dem Liedzyklus Kiinalaisia lauluja (Chi -
nesische Lieder, 1997) für Sopran und Orchester
vertont Aho Liebeslyrik aus dem alten China. Solis -
tische Virtuosität ist ein Merkmal seiner größer
dimensionierten symphonischen Konzerte (Violin -
konzert, 1981; Cellokonzert, 1983/84; Klavier kon -
zert, 1989). Das Tubakonzert (2000/01) gehört zu
den bedeutendsten Konzerten für dieses Instrument.
Sofort nach dem virtuosen Zweiten Konzert für
Klavier und Streicher (2001/02) schrieb Aho das
Flötenkonzert (2002) mit seiner sensibel-kantablen
Musik. Virtuosität prägt auch seine Kammermusik.

Die einaktige Oper Salaisuuksien kirja (Buch
der Geheimnisse, 1998) nach einem Libretto von
Paavo Rintala ist Teil der Trilogie Aika ja uni (Zeit
und Traum), deren weitere Komponisten Herman
Rechberger und Olli Korte kangas sind. Das Libretto
der tragischen Oper Ennen kuin me kaikki olemme
hukkuneet (Bevor wir alle ertrunken sind, 1995/99)
basiert auf einem Radio  hörspiel von Juha Man ner -
korpi.

Zu den zahlreichen Bearbeitungen Ahos ge -
hören Mussorgskys Lieder und Tänze des Todes für
Bass und Orchester (1984) sowie der erste Akt von
Uuno Klamis Ballett Pyörteitä (1988). 2001 kom -
ponierte er zu diesem unvollendeten Ballett den
gesamten dritten Akt; das Werk wurde unter dem

Titel Symphonische Tänze uraufgeführt. 1995 kom -
po nierte Aho die verlorenen Stimmen der Sekund -
geige für alle sechs Streichquartette des ersten fin -
nischen Komponisten von Rang, Erik Tulindberg
(1761-1814); 1997 vollendete er Sibelius’ Karelia-
Musik im Zusammenhang mit deren Aufführung
und Einspielung (BIS-CD-915). Unter Ahos zahl -
reichen Schriften sind insbesondere zu erwähnen:
Finnische Musik und die Kalevala (1985) und
Einojuhani Rautavaara, der Symphoniker (1988),
die Aufsatzsammlung Die Aufgaben eines Künstler
in einer postmodernen Gesellschaft (1992), Kunst
und Wirklichkeit (1997), Finnische Musik (1996,
gemeinsam mit E. Salmenhaara, P. Jalkanen und K.
Virtamo) und Uuno Klami – Leben und Werk (ge -
mein sam mit Marjo Valkonen, 2000).

© Anne Weller 2003

Kalevi Aho: Symphonie Nr. 3 (Sinfonia
concertante) für Violine und Orchester (1971/73)
Im Sommer 1971 begann ich mit der Arbeit an
meiner Dritten Symphonie. Meine ursprüngliche
Ab sicht war es, ein Konzert für Violine und Or ches -
ter zu schreiben, doch im Laufe der Arbeit nahm es
andere Gestalt an. Der vom Solisten be stimmte erste
Satz (Andante) ist recht kurz, trägt Züge gleicher -
maßen von Lied wie Kadenz und ver zichtet noch auf
die Teilnahme des großen Orches ters. Im zweiten
Satz (Prestissimo) hingegen wird der Orchestersatz
zusehends massiver, bis das Orches ter den Solisten
schließlich überschwemmt und den Satz auto kra -
tisch beherrscht. Am Ende steht allein ein gewalt -
sam forcierter Rhythmus des ganzen Orchesters. Der
dritte Satz (Lento) ist von ele gischem und melan -
cholischem Charakter. Er be ginnt und endet mit
einer breiten, bogenförmigen unisono-Melodie der



Geigen; der Solist ist den ganzen Satz hindurch still.
Das Finale ist eine vir tuose Kadenz für die Solo -
violine und Schlagzeug. Auch hier wird, wie im
zweiten Satz, der Solist er tränkt. Doch nun hört man
die unterdrückten Marsch rhythmen wie auf einer
voll kommen neuen, imaginären Ebene. Ganz am
Schluß stimmen zwei Klarinetten eine traurige,
tröstende Melodie an, die von friedlichen Triolen
der Solovioline con sordino begleitet wird.

In der Gesamtform changiert die Dritte Sym -
pho nie daher zwischen einer Symphonie und einem
Konzert. Später habe ich die Idee einer konzer -
tanten Symphonie in meiner Sechsten Symphonie
wieder aufgegriffen (wo die Ersten und Zweiten
Violinen eine Solistengruppe bilden), in der Achten
Symphonie (Orgel solo), der Neunten Symphonie
(mit Solo-Posaune) und der Elften Symphonie (mit
sechs Solo-Schlagzeugern).

Für die Komposition meiner Dritten Symphonie
benötigte ich mehr Zeit als für jede andere. Im Par -
ti cell war das Werk im Frühherbst 1971 fertig, bei
der Anfertigung der Orchesterpartitur aber stellte
sich heraus, daß die Mittel und die künst le rische
Erfahrung, die ich damals hatte, dem großen Höhe -
punkt im zweiten Satz nicht gewachsen waren. Das
Werk blieb unvollendet; erst im Früh jahr 1973,
nach Fertigstellung meiner Vierten Sym phonie
(1972/73), kehrte ich zur Dritten zurück. Bei der
Arbeit an der Vierten Symphonie lernte ich so viel
Neues über die Verwendung des Orchesters, daß die
Fertigstellung der Dritten Symphonie mir keine
Probleme mehr bereitete. Allerdings kompo nierte
ich das gesamte Finale neu, zum Teil freilich auf
der Basis der ersten Entwürfe.

Die Dritte Symphonie ist eine meiner „eloquen -
testen“ Kompositionen. Beim Komponieren ent -

wickelte ich eine starke Vision der Musik, und dies
bestimmte die unversöhnliche Gegnerschaft im Ver -
hältnis von Individuum (Solist) und Masse (Orches -
ter). Aus Sicht des Individuums endet das Drama in
einer Katastrophe, wenn sich auch ganz am Schluß
die Möglichkeit einer Versöhnung auftut. Die Sym -
phonie folgt indes keinem detaillierten literarischen
Programm.

Meine Dritte Symphonie wurde am 20. Februar
1975 von Jussi Pesonen und dem Helsinki Phil har -
monic Orchestra unter Ilpo Mansnerus urauf ge -
führt.

Modest Mussorgsky – Kalevi Aho: 
Lieder und Tänze des Todes (1875-77/1984)
Modest Mussorgsky (1839-1881) komponierte sein
bedeutendstes Vokalwerk, Lieder und Tänze des
Todes, auf Gedichte seines Freundes Arseni Gole -
nischtschew-Kutusow. Die ersten drei von vier
Sätzen waren 1875 fertig, der vierte (Der Feldherr)
1877. Mussorgsky hatte vorgehabt, der Suite noch
weitere vier Teile hinzuzufügen, doch dieser Plan
blieb unausgeführt. Der Ausgangspunkt ist in allen
vier Liedern des Zyklus derselbe: Der Tod erscheint
und reißt die Menschen aus dem Leben. Im ersten
Lied (Wiegenlied) sitzt eine Mutter an der Wiege
ihres kranken Kindes, bis der Tod erscheint und das
Kind mit sich nimmt. Im zweiten Lied (Ständchen)
singt der Tod in der Gestalt eines unbekannten
Ritters einem kranken Mädchen ein Ständchen und
macht sie dann zu der seinen. In Trepak hat sich ein
betrunkener Bauer im Schneetreiben verirrt. Der
Tod tanzt mit ihm einen Trepak, bis der Bauer um -
fällt, kaum daß er von der Wärme des Sommers ge -
träumt hat. Der Feldherr beginnt mit einer Kampf -
szene. Bei Einbruch der Nacht, wenn allein die Ge -
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fallenen auf dem Schlachtfeld liegen, erscheint der
Tod als Feldherr auf einem schönen Pferd, ver -
kündet seinen Sieg und daß die Toten nie aufer -
stehen werden.

Es gibt nichts Sanftes oder Tröstliches in den
Liedern und Tänzen des Todes – stets ist der Tod
grau sam und gnadenlos. Alle Lieder dieses Zyklus
sind zweiteilig; der Exposition des Ausgangspunkts
folgt in der zweiten Hälfte die Ankunft des Todes.

Ich orchestrierte die Lieder und Tänze des Todes
im Frühjahr 1984 auf Anregung von Martti Talvela.
Talvela wollte diese beeindruckende Suite als Solist
mit Orchester aufführen, konnte aber keine geeig -
nete Version für Baß und Orchester finden. Die
Urauf führung meiner Bearbeitung fand am 1. Okto -
ber 1984 in Minneapolis mit dem Minneapolis Sym -
phony Orchestra unter Neville Marriner statt.

Zentrales Anliegen bei der Vorbereitung meiner
Orchestrierung war einerseits, den originalen Cha -
rak ter des Werkes zu wahren, ihm aber andererseits
neue Facetten zu verleihen und seine konzeptio -
nellen Dimensionen noch deutlicher und objektiver
als in der Klavierversion hervorzuheben.

Mit meiner Bearbeitung wollte ich eine „psycho -
logische Instrumentation“ vorlegen. Zuerst wurde
der originale Inhalt der Gedichte, dann Mus sorg -
skys Interpretation derselben gründlich analysiert.
Danach wählte ich diejenigen Optionen und Instru -
mente, die die Musik am besten zum Ausdruck
bringen. Bisweilen ist der Satz mit Gegenmelodien
und Kontrapunktik angereichert, um das gesamte
Klangbild voller und reicher zu machen. Alles in
allem scheut der Zyklus nichts so sehr wie eine
neu trale Instrumentation.

Die Lieder und Tänze des Todes bilden eine
Ein heit, die im Werkverlauf zusehends intensiver

wird. Das erste richtige Fortissimo erscheint erst
bei den Schlußakkorden der Serenade. Die Dar -
stellung des Schneesturms in Trepak ist ein erwei -
tertes Orchester-Tutti. Die Kampfszene am Beginn
von Der Feldherr ist noch gewaltsamer; hier sollte
eine nachgerade naturalistische Wirkung erreicht
werden. Der Zyklus gipfelt im Triumphmarsch des
Todes am Ende von Der Feldherr.

Die Tonarten der Lieder (As, Cis, C, As) sind
andere als die der Originale: Ursprünglich war der
Zyklus einer Stimme in mittlerem Register zuge -
dacht, und die Orchestration basiert auf Pavel
Lamms Fassung für Baß, die tiefere Tonarten vor -
sieht. Meiner Meinung nach passen die Tonarten
der Baßversion sehr gut zu diesem Werk. Die
Tonart as-moll, die den Zyklus umrahmt, ist von
sehr dunklem Klang – in den Streichern beinahe
resonanzlos –, und sie eignet sich ausgezeichnet
dazu, die düstere Stimmung dieser bemerkens -
werten Komposition auszudrücken. Als „Todes -
tonart“ begegnet as-moll auch in den Opern von
Leoš Janáć̀ek, und ich selber habe, von Janáć̀ek und
Mussorgsky inspiriert, as-moll-Akkorde als „Todes -
akkorde“ in der Eintagsfliegen-Szene meiner Oper
Das Leben der Insekten verwendet.

© Kalevi Aho 2003

Der Geiger und Komponist Jaakko Kuusisto (geb.
1974) studierte Violine bei Géza Szilvay und Tuo -
mas Haapanen an der Sibelius-Akademie sowie bei
Miriam Fried und Paul Biss an der Indiana Uni -
versity. Daneben studierte er Komposition bei Eero
Hämeenniemi und David Dzubay. Seine Werke
wurden bei verschiedenen Kammermusikfestivals
in Nordeuropa, Großbritannien und den USA auf ge -
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führt. Jaakko Kuusisto kann auf eine Reihe von
Wettbewerbserfolgen blicken: 1989 hat er den Kuo -
pio-Violinwettbewerb gewonnen; es folgten Spitzen   -
preise beim Sibelius-, Indianapolis- und Carl Niel -
sen-Wettbewerb. 1997 erreichte er das Finale des
Königin-Elisabeth-Wettbewerbs in Brüssel, des
vielleicht wichtigsten Wettbewerbs für Geiger. Als
Solist wie als Kammermusiker ist er in ver schie -
denen Kontinenten aufgetreten; er hat in China,
Japan, den USA und etlichen Ländern Europas ge -
spielt. Seine BIS-Gesamteinspielung der frühen
Geigen werke von Sibelius fand großen Anklang.
Sein lebenslanges Interesse an Jazz- und Popmusik
führte zu zwei CD-Projekten mit dem international
renommierten finnischen Jazzensemble Trio Töy -
keät. Jaakko Kuusisto wurde 1999 zum Kon zert -
meister des Lahti Symphony Orchestra ernannt.
Gemeinsam mit seinem Bruder Pekka, ebenfalls ein
Geiger, hat er die künstlerische Leitung des Tuusula
Lake Chamber Music Festival übernommen.

Matti Salminen (geb. 1945 in Turku, Finnland)
gehört zu den meistgefragten Sängern unserer Zeit.
Darüber hinaus ist er auch ein bedeutender Schau -
spieler, der über seine Bühnenarbeit sagt: „Ich bin
kein Freund des Harmlosen, vielmehr möchte ich
zwie späl tige, gebrochene Charaktere als positive
Helden herausstellen.“ Zu den Glanz rollen seines
Repertoires zählen u.a. Mussorgskys Boris Godu -
now und Iwan Chowanowsky, Glin kas Iwan Sussa -
nin, König Philipp in Verdis Don Carlos und natür -
lich die grossen Wagner-Basspartien, darunter Hagen
(Götterdämmerung), Hunding (Wal küre), Gurne -
manz (Par sifal ), sowie König Marke (Tristan und
Isolde). Matti Salminen spielt eine grosse Rolle im
finnischen Musikleben. An der Finnischen Natio -

naloper war er in der Titelrolle von Aulis Sallinens
Oper König Lear zu sehen; außerdem kreierte er die
Partie des Rasputin in Eino juhani Rautavaaras
gleich namiger Oper. 1995 wurde Matti Salminen
zum Ber liner Kammersänger ernannt und erhielt
2001 vom Bundespräsidenten das Bundes ver dienst -
kreuz. 

Das Lahti Symphony Orchestra (Sinfonia Lahti)
wurde im Jahr 1949 in städtische Träger schaft über -
führt, um die seit 1910 existente Orchestertradition
Lahtis aufrecht zu erhalten. Unter der Leitung von
Osmo Vänskä hat sich das Orchester in den letzten
Jahren zu einem der ange  sehen sten in Nordeu ro pa
entwickelt. Das Lahti Symphony Orchestra gibt die
Mehr zahl seiner Kon zerte in der hölzer nen Sibe -
lius-Halle, die von den Architekten Kimmo Lin tula
und Hannu Tikka erbaut und deren Akustik von der
inter national re nom mier ten Artec Consultants Inc.
aus New York betreut wurde. Zu den Erfolgen des
Lahti Sym phony Orchestras gehören Gramo phone
Awards (1991 und 1996), der Grand Prix du Disque
der Aca démie Charles Cros (1993) und der Cannes
Classical Award (1997, 2002) für seine Ein spie -
lungen von Werken Sibelius’; mehrere seiner
anderen Aufnahmen sind eben falls mit Preisen be -
dacht worden. Das Ensemble hat das gesamte
Orches terwerk von Joonas Kokko nen eingespielt.
Seit 1992 hat das Orchester zudem die Musik ihres
„com poser-in-residence“ Kalevi Aho und anderer
finnischer Kompo nisten auf ge  führt und auf ge nom -
men. Das Lahti Symphony Orchestra tritt regel -
 mäßig in Hel sinki und bei zahlreichen Fes ti vals auf.
Gast spiele führten das Orchester nach Deutsch land,
St. Peter sburg, Frank reich, Schweden, Spanien,
Großbri tannien, Japan und New York.
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Osmo Vänskä begann seine musikalische Karriere
als ange seher Klarinettist: mehrere Jahre spielte er
als zweiter Solo klarinettist im Philharmonischen
Orchester Helsinki. Nach Diri gier   studien an der
Sibe liusakade mie in Helsinki gewann er 1982 den
ersten Preis beim Inter na tio nalen Wett  bewerb für
junge Dirigenten in Besançon. Als Dirigent wid -
mete er sich inten siv der Tapiola Sinfonietta, dem
Isländischen Symphonieorchester und dem BBC
Scottish Symphony Orchestra in Glasgow. Neben
seiner Tätigkeit als musikalischer Leiter des Sym -
pho nieorchesters Lahti wirkt Osmo Vänskä von
2003 an als künstlerischer Leiter des Minnesota
Orches tra.

Als Dirigent von Orchester- und Opern pro -
grammen ist Vänskä auf internationaler Ebene sehr
gefragt. Sein Reper toire ist außerordentlich groß –
von den Wiener Klassi kern bis hin zu einer breiten
Spanne der Musik des 20. Jahr hun derts. Vänskäs
Kon zert pro gramme umfassen regel   mäßig Ur auf -
führungen. Seine zahlreichen Auf nahmen für BIS
werden mit großer Be geis terung aufge nommen. Im
Dezember 2000 verlieh der finnische Prä  si dent
Osmo Vänskä die Pro Fin landia Medaille in Aner -
kennung seiner Leistungen mit dem Lahti Sym -
phony Orches tra, und im Mai 2002 erhielt er in
Anerkennung seiner Aus ein andersetzung mit dem
Schaffen von Sibelius und Nielsen den Royal Phil -
har monic Society Music Award in London.

L’un des plus importants compositeurs fin -
landais de l’heure, Kalevi Aho est né le 9
mars 1949 à Forssa dans le sud de la Fin -

lande. Il a étudié à l’Académie Sibelius à Helsinki
avec Einojuhani Rautavaara et à Berlin-Ouest dans
la classe de composition de Boris Blacher. Il a en -
seigné la musicologie à l’université d’Helsinki de
1974 à 1988, la composition à l’Académie Sibelius
de 1988 à 1993 et, depuis l’automne 1993, il gagne
sa vie comme compositeur indépendant.

Dans les œuvres qui ont marqué sa percée, la
Pre mière Symphonie (1969) et le Troisième Qua -
tuor à cordes (1971), Aho poursuit la tradition de
Chostakovitch; même dans ces pièces pourtant, il
adopta une décision formelle/dramatique très origi -
nale. Le point de départ structurel de la Seconde
Symphonie (1970/95) en un mouvement est une
triple fugue. Dans la Troisième Symphonie (1971-
73) en quatre mouvements, la tension dramatique
est différente; elle provient d’un conflit entre un
indi vidu (un violon solo) et les blocs de son de l’or -
ches tre; un conflit semblable se trouve dans le
pessimiste Concerto pour violoncelle (1983-84). Le
sommet de la période d’Aho (vers 1969-74) est
formé de la Quatrième symphonie (1972-73) en
trois mouvements, où une libération spirituelle suit
finale ment les catastrophes du second mouvement.

La Cinquième Symphonie (1975-76) marque un
point tournant dans la production d’Aho. Dans cette
symphonie aux multiples couches, on entend une
polyphonie de rangs musicaux indépendants et diffé -
rents au lieu d’une polyphonie entre diverses voix
instrumentales individuelles. Virtuose et colo rée, la
Sixième Symphonie (1979-80) termine une suite de
développements dans l’œuvre sympho nique d’Aho;
après cela, le compositeur s’est con centré un certain
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temps sur des concertos et des opéras.
Le premier opéra d’Aho, Avain (La clé, sur un

livret de Juha Mannerkorpi), raconte l’aliénation
para noïde d’un habitant d’une grande ville moderne
dans le climat social froid et distant d’aujourd’hui.
Dans les années 1985-87, Aho écrivit son second
opéra à la satire tranchante Hyönteiselämää (Vie
d’insectes) qui allie des éléments de comédie et de
tragédie (le livret, du compositeur lui-même, est
basé sur une pièce du même nom de Josef et Karel
C̆apek) et renferme de nombreuses parodies stylis -
tiques ainsi qu’une critique de la société. En 1988,
tirant du matériel de Hyönteiselämää, Aho composa
sa Septième Symphonie : une œuvre enjouée en six
mouvements, la « Symphonie des insectes » a été
décrite comme « une anti-symphonie tragicomique
post-moderne ». Dans l’intensive Symphonie de
chambre no 2 pour cordes (1991-92), on entend,
dans un sens, la musique des voix intérieures du
compositeur et il en est de même de la Symphonie
de chambre no 3 (1995-96) où le saxophone alto
tient le rôle d’instrument solo.

En 1922, Aho fut choisi par l’Orchestre Sym -
pho nique de Lahti comme son compositeur en rési -
dence et il a écrit toutes ses œuvres orchestrales
récentes pour ces musiciens. La claire Symphonie
no 8 (1993) en un mouvement pour orgue et orches -
tre est l’une des œuvres instrumentales les plus
expansives d’Aho; cette pièce de grande envergure
musicale est l’une des pierres angulaires les plus
im por tantes de toute sa produc tion. La plus légère
Symphonie no 9 (1993-94) est aussi une symphonie
concertante: dans cette œuvre, l’instrument solo est
le trombone. L’ample et dramatique Dixième Sym -
phonie (1996) ressemble à un hommage à la grande
tradition romantique de musique symphonique et

diffère beaucoup de la Onzième Symphonie pour six
percussionnistes et orchestre (1997-98) dominée
par de forts rythmes hypnotiques et des couleurs to -
nales subtiles. La Douzième Symphonie (Symphonie
Luosto; 2002-03) est de la « musique d’espace »
pour grand orchestre symphonique, orchestre de
chambre, onze « musiciens de montagne » et deux
chanteurs; elle doit être créée sur le flanc de la mon -
tagne Luosto en Lapponie finlandaise en août 2003.

Le cycle de chansons Kiinalaisia lauluja (Chan -
sons chinoises; 1997) pour soprano et orchestre est
un arrangement d’ancienne poésie d’amour chi -
noise. La virtuosité du soliste est un trait carac té -
ristique de ses grands concertos symphoniques
(Concerto pour violon 1981, Concerto pour violon -
celle 1983-84, Concerto pour piano 1989). Le
Concerto pour tuba (2000-01) compte parmi les
con certos les plus importants jamais écrits pour
tuba et, immédiatement après le virtuose Second
Concerto pour piano et cordes (2001-02), Aho écri -
vit le Concerto pour flûte (2002) renfermant beau -
coup de musique chantante et sensible. La vir tuo -
sité est aussi un trait marquant de ses nombreuses
pièces de chambre.

L’opéra en un acte Salaisuuksien kirja (Le Livre
des secrets, 1998) sur un livret de Paavo Rintala,
est une partie de la trilogie Aika ja uni (L’âge des
rêves; Zeit und Traum); les autres com positeurs de
cette trilogie furent Herman Rech berger et Olli
Kor te kangas. Le livret du tragique opéra en deux
actes Ennen kuin me kaikki olemme hukkuneet
(Avant d’être tous noyés, 1995/1999) provient
d’une pièce pour la radio de Juha Manner korpi.

Parmi les nombreux arrangements d’Aho se
trouvent Chansons et danses de mort pour basse et
orchestre de Moussorgsky (1984) et le premier acte
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du ballet Tourbillons d’Uuno Klami (1988). En
2001, Aho composa le troisième acte en entier pour
ce ballet inachevé et cette musique fut créée sous le
titre de Danses symphoniques. En 1995, Aho com -
posa les parties perdues de second violon des six
quatuors à cordes du premier compositeur finlan -
dais important, Erik Tulindberg (1761-1814) et, en
1997, il termina la partition complète de Karelia de
Sibelius en préparation pour exécution et enre gis -
tre ment (BIS-CD-915). En tête des nombreux écrits
d’Aho se trouvent les traités Musique finlandaise et
le Kalevala (1985) et Einojuhani Rautavaara, sym -
phoniste (1988), la collection d’essais Les Tâches
d’un artiste dans une société post-moderne (1992),
Art et réalité (1997), Musique de la Finlande (1996,
en collaboration avec E. Salmenhaara, P. Jalkanen
et K. Virtamo) et Uuno Klami – Sa vie et ses œuvres
(en collaboration avec Marjo Valkonen, 2000).

© Anne Weller 2003

Kalevi Aho: Symphonie no 3 (Sinfonia
concertante) pour violon et orchestre (1971/73)
J’ai commencé à travailler sur ma Troisième Sym -
phonie à l’été de 1971. Mon intention originale était
d’écrire un concerto pour violon et orchestre mais,
à mesure que l’œuvre progressait, elle commençait
à se développer en quelque chose d’autre. Le pre -
mier mouvement, Andante, où le soliste domine, est
assez court; son caractère est à la fois chantant et
cadensé et la participation de l’orchestre en entier
n’est pas encore requise. Dans le second mouve -
ment (Prestissimo) cependant, l’écriture orchestrale
commence à se condenser jusqu’à ce que l’orches -
tre arrive à couvrir le soliste et domine le mouve -
ment en autocrate. Un rythme violemment forgé
dans tout l’orchestre est finalement tout ce qui reste.

Le troisième mouvement (Lento) présente un carac -
tère élégiaque et mélancolique. Il commence et se
termine par une large mélodie arquée, à l’unisson,
aux violons; le soliste se tait pendant tout le mouve -
ment. Le finale est une cadence virtuose pour le vio -
lon solo et la percussion. Comme dans le second
mouve ment, le soliste est ici couvert. Maintenant ce -
pendant, les rythmes de marche refrénés du so liste
sont entendus comme sur un niveau imaginaire com -
plètement nouveau. A la toute fin, deux clari nettes
jouent une mélodie triste consolante accom pagnée
par des triolets paisibles au violon solo con sordino.

Dans sa forme générale, la Troisième Sympho -
nie tient ainsi de la symphonie et du concerto. J’ai
réutilisé plus tard l’idée d’une symphonie con cer -
tante dans mes Sixième Symphonie (où les premiers
et seconds violons forment un groupe solo), Hui -
tième Symphonie (avec un orgue solo), Neuvième
Symphonie (avec trombone) et Onzième Symphonie
(avec six percus sionnistes solistes).

La composition de la Troisième Symphonie a
demandé plus de temps que celle de mes autres sym -
phonies. L’œuvre était déjà en réduction au début
de l’au tomne de 1971 mais, quand j’ai commencé à
l’éten dre dans une partition orchestrale finale, le
grand sommet du second mouvement en fut trop
pour les ressources techniques et artistiques alors à
ma dis po sition. L’œuvre resta inachevée et je n’y
re vins qu’au printemps de 1973, après avoir com -
posé ma Quatrième Symphonie (1972-73). Mon
travail sur la Quatrième Symphonie m’apprit tant de
choses sur la manière d’utiliser l’orchestre qu’il n’y
eut plus de problèmes à terminer la Troisième Sym -
phonie. J’ai cependant recomposé le finale en entier
de l’œuvre, en partie, je l’admets, sur le matériel
des premières esquisses.
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Par nature, la Troisième Symphonie est l’une de
mes compositions les « plus éloquentes ». En com -
po sant la pièce, j’ai développé une forte vision de la
musique et cela détermina l’opposition inapaisable
dans la relation entre l’individu (le soliste) et la
masse (l’orchestre). Du point de vue de l’individu,
le drame dans l’œuvre semble se terminer en ca -
tastrophe mais la toute fin offre aussi une possi bilité
de réconciliation. La symphonie ne possède cepen -
dant pas de programme littéraire détaillé. 

Ma Troisième Symphonie fut créée lors d’un
con cert donné le 20 février 1975 par l’Orchestre
Phil harmonique d’Helsinki dirigé par Ilpo Mans -
nerus avec le soliste Jussi Pesonen.

Modeste Moussorgsky – Kalevi Aho: 
Chansons et danses de mort (1875-77/1984)
Modeste Moussorgsky (1839-1881) composa son
œuvre vocale la plus importante, Chansons et
danses de mort, sur des poèmes de son ami Arseni
Golenishchev-Kutuzov. Les trois premiers des quatre
mouvements furent prêts en 1875 et le quatrième
(Le guerrier), en 1877. Moussorgsky avait eu l’in -
ten tion de composer quatre autres mouvements
pour la suite mais ce plan ne se réalisa jamais. Le
point de départ des quatre chansons du cycle est le
même: la Mort arrive et ravit les gens prématuré -
ment. Dans la première chanson (Berceuse), une
mère est assise à côté du berceau de son bébé ma -
lade jusqu’à ce que la Mort arrive et ravisse l’en -
fant. Dans la seconde chanson (Sérénade), la Mort,
déguisée en chevalier inconnu, chante une sérénade à
une jeune fille malade et finit par l’emporter comme
sienne. Dans Trepak, un fermier ivre s’est perdu
dans une tempête de neige. La Mort danse un tre -
pak avec lui jusqu’à ce qu’il tombe, après avoir

rêvé de la chaleur de l’été. Le guerrier commence
par une description de bataille. A la tombée de la
nuit et quand seuls les morts gisent sur le champ de
bataille, la Mort arrive comme un guerrier sur un
superbe cheval, proclame sa victoire et annonce que
les morts ne ressusciteront jamais.

Tendresse et consolation sont absentes de Chan -
 sons et danses de mort – la Mort est toujours pré -
sentée comme cruelle et impitoyable. Chacune des
chansons du cycle est en deux parties – le point de
départ et, dans la seconde moitié, l’arrivée de la
Mort elle-même.

J’ai orchestré Chansons et danses de mort au
printemps de 1984 à la demande de Matti Talvela.
Talvela voulait chanter cette suite impressionnante
comme soliste avec orchestre mais ne pouvait pas
trouver d’arrangement existant approprié à une basse
et orchestre. La création de mon arrangement eut lieu
le 1er octobre 1984 à Minneapolis avec l’Or chestre
Symphonique de Minneapolis dirigé par Neville
Marriner. Mon but principal en préparant mon or -
ches tra tion était, d’un côté, de préserver le caractère
ori gi nal de l’œuvre mais, d’un autre côté, de lui
donner de nouvelles nuances et de souligner ses
dimen sions conceptuelles avec encore plus de clarté
et d’objectivité que dans la version pour piano.

L’arrangement devait être une « instrumentation
psychologique ». Le contenu original des poèmes
fut d’abord analysé en profondeur, ainsi que leur
inter prétation musicale par Moussorgsky. J’ai en -
suite choisi les options et instruments qui expri -
maient le plus substantiellement la musique. A
l’occa sion, le tissu est enrichi de contre-mélodies et
de contrepoint pour remplir et enrichir l’image so -
nore générale. A tout prendre, le cycle essaie d’évi ter
une instrumentation excessivement neutre.
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Chansons et danses de mort forme une unité
qui croît et devient de plus en plus intense. Le pre -
mier fortissimo réel ne s’entend qu’aux accords
finals de Sérénade. La description d’une tempête de
neige dans le Trepak est un tutti orchestral pro -
longé. Celle d’une bataille au début de Le guerrier
est encore plus violente; je désirais un effet presque
réaliste. Le cycle culmine avec la marche triom -
phale de la Mort à la fin de Le guerrier.

Les tonalités des mouvements (la bémol, do
dièse, do, la bémol) ne sont pas originales; le cycle
était originellement destiné à une voix du registre
moyen et l’orchestration repose sur la version de
Pavel Lamm pour basse, où les tonalités sont plus
basses que dans la version originale. A mon avis ce -
pendant, les tonalités utilisées dans la version pour
basse conviennent vraiment très bien à l’œuvre. La
tonalité de la bémol mineur, qui encadre le cycle,
est de sonorité très sombre, presque sans ré -
sonnance aux cordes; elle convient ainsi idéalement
pour exprimer l’obscurité de cette remarquable
com position. En temps que « tonalité de mort », la
bémol mineur se trouve aussi dans les opéras de
Leoš Janác̀́ek et, inspiré par Moussorgsky et Ja -
nác̀́ek, j’ai moi-même utilisé des accords de la
bémol mineur comme « accords de mort » dans la
scène des éphémères de mon opéra Vie d’insectes.

© Kalevi Aho 2003

Le violoniste et compositeur Jaakko Kuusisto (né
en 1974) a étudié le violon avec Géza Szilvay et
Tuo mas Haapanen à l’Académie Sibelius ainsi
qu’avec Miriam Fried et Paul Biss à l’université de
l’Indiana. Il a aussi étudié la composition avec Eero
Hämeenniemi et David Dzubay. Ses œuvres ont été

jouées à plusieurs festivals de musique de chambre
dans les pays du Nord ainsi qu’aux Etats-Unis et en
Grande-Bretagne. Jaakko Kuusisto compte maints
succès de concours: il a gagné le Concours de Vio -
lon de Kuopio en 1989 et, les années suivantes, il
fut lauréat aux concours Sibelius, d’Indianapolis et
Carl Nielsen. En 1997, il fut finaliste au concours
de la Reine Elisabeth à Bruxelles, le concours peut-
être le plus difficile pour violonistes. Comme so -
liste et chambriste, il s’est produit sur divers
continents; il a joué en Chine, au Japon, aux Etats-
Unis et dans plusieurs pays européens. Son enre -
gistrement sur BIS des œuvres complètes pour
violon de la jeu nesse de Sibelius a été très bien
reçu. Son intérêt pour le jazz et la musique pop a
résulté en deux pro jets d’enregistrement avec le
groupe de jazz fin landais de renommée inter -
nationale Trio Töy keät. Jaakko Kuusisto devint
premier violon de l’Or ches tre Symphonique de
Lahti en 1999. Il est, avec son frère violoniste
Pekka, directeur artistique du Festi val de Musique
de Chambre du lac Tuusula.

Matti Salminen (né à Turku, Finlande, en 1945),
est l’un des chanteurs les plus recherchés du jour. Il
est aussi un acteur éminent qui dit de son travail sur
la scène: « Je ne suis pas un ami de l’anodin; j’aime
plutôt faire ressortir des personnages contra dic -
toires, agités, comme des héros positifs. » Parmi les
sommets de son répertoire se trouvent Boris Go -
dounov et Ivan Khovanovsky de Moussorgsky, Ivan
Susanine de Glinka, le roi Philippe dans Don Carlos
de Verdi et, évidemment, les grands rôles de basse
de Wagner comme Hagen (Le crépuscule des
dieux), Hunding (La Valkyrie), Gurnemanz (Par si -
fal ) et le roi Marc (Tristan et Isolde). Matti Sal mi -
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nen est une figure de grande importance en musique
finlandaise, chantant par exemple les rôles princi -
paux du Roi Lear d’Aulis Sallinen à l’Opéra Natio -
nal Finlandais et de Raspoutine d’Einojuhani Rau ta -
vaara. En 1995, Matti Salminen fut nommé « Kam -
mersänger » à Berlin; en 2002, le président alle -
mand lui remit la Croix de l’Ordre du Mérite de la
République Fédérale d’Allemagne et il fut fait Com -
mandant de la Rose Blanche de Finlande, ayant
déjà reçu la médaille Pro Finlandia.

L’Orchestre Symphonique de Lahti (Sinfonia
Lahti) devint municipal en 1949 pour garder la tra -
dition orches  trale existant à Lahti depuis 1910.
Sous la direction de son chef Osmo Vänskä, l’or -
ches tre s’est développé ces dernières années en l’un
des plus re mar quables des pays du Nord. L’Orches -
tre Sym pho nique de Lahti donne la ma jeure partie
de ses con certs au Sibelius Hall de bois dessi né par
les archi tectes Kimmo Lintula et Hannu Tikka et
dont l’acous tique a été mise au point par la com -
pagnie inter na tionalement célèbre Artec Con sul -
tants Inc. de New York. Parmi les réussites de l’Or -
ches tre Sympho nique de Lahti, mentionnons les
prix Gramo phone (1991 et 1996), le Grand Prix du
Disque de l’Aca démie Charles Cros (1993) et le
Prix Clas sique de Cannes (1997, 2002) pour ses
enre  gistre ments des œuvres de Sibe lius; il a aussi
reçu des prix pour plu sieurs autres enre gistre ments.
L’orchestre a enregistré l’in tégrale de la mu sique
pour orches tre de Joonas Kok ko nen. Depuis 1992,
l’orchestre a aussi joué et enre gistré la musique de
son com positeur en rési  dence, Kalevi Aho et
d’autres compositeurs finlandais. L’Or ches tre Sym -
pho nique de Lahti joue régulière ment à Hel  sinki et
est invité à de nombreux festivals de musique. La

for ma tion s’est également pro duite en Allemagne,
France, Suède, Espagne, Grande-Bre tagne, au Japon,
à New York et St-Pétersbourg.

Osmo Vänskä (1953- ) commença sa vie musicale
pro  fes sionnelle comme distingué clari nettiste, occu -
pant le poste de principal associé à l’Orchestre Phil -
har monique d’Hel sinki pendant plusieurs années.
Après avoir étu dié la direc tion à l’Académie Sibe lius
à Hel sinki, il gagna le premier prix du con cours inter -
 na tio nal pour jeunes chefs d’or ches tre de Be sançon
en 1982. Sa carrière de chef lui a amené plu  sieurs
en gage ments im portants avec par exemple la Sin fo -
nietta Ta pio la et l’Or chestre Sym pho nique de l’Is -
lande. Il est pré  sente ment directeur mu sical de l’Or -
ches   tre Sym pho  nique de Lahti en Finlande et chef
prin cipal de l’Or  chestre Sym phonique Ecossais de la
BBC à Glasgow. Il entrera en fonction comme direc -
teur musical de l’Orchestre du Minnesota en 2003.

Il est de plus en plus demandé sur la scène
inter na tio nale pour diriger des orchestres et des
opéras et son réper toire est exceptionnellement
étendu – de Mozart et Haydn en passant par les ro -
man tiques (dont les com po  si teurs nor diques Sibe -
lius, Grieg et Nielsen) à un vaste choix de musique
du 20e siècle; ses programmes de con certs ren -
ferment régulière ment des créations mon   diales. Ses
nom breux enre gistrements sur BIS con tinuent de
sou lever un immense enthou siasme. En décem bre
2000, le pré si dent de la Finlande remit à Osmo
Vänskä la mé daille Pro Finlandia en reconnaissance
de ses réussites avec l’Orches tre Symphonique de
Lahti et, en mai 2002, il reçut le Prix de Musique de
la Société Philhar monique Royale de Londres en
re connaissance de son travail avec la musique de
Sibelius et de Nielsen.
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Cradle Song
The child moans. The candle burns low,
Flutters languidly.

All night, rocking the cradle,
The mother thinks of sleep.

Early, very early at the door,
Carefully, merciful Death knocks!

The mother starts,
Looks uneasily about her.
‘Be not afraid, my friend!

Already pale morning is looking
Through the window.
Weeping, suffering, loving.

Have made you tired.
Sleep a little;

I will watch for you.
You have not been able to still the child.

Sweeter than you I will sing.’
‘Quiet! My child tosses and turns

My soul is tormented!’
‘But with me it will soon be quiet.

The cheeks grow pale,
The breathing weakens.

So I pray be quiet!’
‘A good sign, the suffering is calmer.’

‘Away, you accursed!
Your touch destroys my joy.’

‘No, I give the child a peaceful dream.’
‘Have pity, wait with your song.

Wait for a moment with your dreadful song.’
‘You see, my peaceful song put him to sleep.’
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Serenade
Magically blessed, bright blue night;
The quivering spring dawn.

With bowed head the sick one
Feels the silence of the night.

Sleep does not close the shining eyes;
Life calls to enjoyment.
But below the window in the midnight silence
Death sings a serenade.

‘In the darkness, the hard narrow slavery,
Your youth fades.

I, the unknown knight, 
Will free you with my marvellous strength.

Get up! Look at yourself:
Your face shines transparent with beauty.

Your cheeks are red,
Your body as though wound in clouds.

Your eyes stare with blue gaze,
More naked than sky or fire.

Hot as the midday breeze is your breath.
Oh, you have seduced me.

Your ear was caught by my serenade,
Knight, your whisper calls.

I, your knight, shall bring you the finest gift,
The hour of your happiness is coming.

Fair is your body; bewitched you tremble.
Oh, I will suffocate you in a strong embrace.

Listen bewitched to my whisper.
Be quiet… You are mine!’
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Trepak
Woods and meadows, wasteland all around;
Snowstorm weeps and wails.
It seems as though in the night
The devil is burying someone.

Look, it is true! In the darkness the peasant
Is hugged by death, caressed;
Death dances with the drunken man,
Hums a song in his ear:

‘Oh, poor little peasant, 
Drunk you have walked the path;
But the snowstorm, the witch has come, and from meadow 
To wood the darkness has suddenly pushed you.

Sorrow, misery and poverty you bear,
Lie down, rest and sleep, my friend,
Round you a great game will begin,
Shake up the bed, you storm, you swan.

Hi! commence, sing, o weather,
A story, such that it lasts
The whole night, so that the drunkard
May sleep all night.

Oh you woods, heavens and clouds,
Darkness, winds and snow grow lighter.
I draw the covers about me, snowy, downy,
And cover up the old man like a child.

Sleep, my friend, happy peasant,
Summer has come and gone.’
Over the fields the sun smiles and the scythes sweep.
The song is handed on, the pigeons circle.
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The Field Marshal
The battle rages, armour shines,
The greedy cannons roar;
Regiments run, horses gallop
And red rivers flow.

Midday glows, people fight!
The sun has gone down, the battle fiercens!
Sunset pales, but the foes fight
Yet more madly and more dastardly.

And night has fallen on the battlefield. 
Troops in the darkness have parted.
Everything is quiet and in the night fog
Moans are raised to the sky.

Then, lit by the moon, 
On his battle-horse,
And with whitely shining bones,
Death showed himself!

And in the silence,
Listening to moans and prayers,
Full of proud delight,
Like a general he rode around the field.

He stood up on a hill,
Looked around, waited, smiled,
And over the valley of battle
The fateful voice was heard:

‘The battle is over! I have conquered all,
Before me, every warrior is humbled!
Life has sundered you,
I have united you!

United, rise up to parade, you dead!
March in formation; I would count my army.
Then lay your bones in the earth
And there rest sweetly from life!

Invisible I will walk year by year,
And people will forget you.
I will not forget!
And I will feast above you at the midnight hour.

With heavy steps I will dance on the wet earth
And press it down
So that the coffin will not protect for ever!
So you may never rise from the earth!’
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