

 **BIS**



# Gustav Mahler

**SYMPHONY  
No. 9  
IN D MAJOR**

**Moscow  
Radio  
Symphony  
Orchestra**

**Rudolf  
Barshai**

**Rudolf Barshai's return to Moscow  
Live from the Great Hall of the Tchaikovsky Conservatory**



## MAHLER, Gustav (1860–1911)

	<b>Symphony No. 9 in D major (1909–10)</b>	75'58
1	I. <i>Andante comodo</i>	25'27
2	II. <i>Im Tempo eines gemächlichen Ländlers. Etwas täppisch und sehr derb</i>	16'11
3	III. Rondo-Burleske. <i>Allegro assai</i>	12'55
4	IV. Adagio. <i>Sehr langsam und noch zurückhaltend</i>	20'52
5	Applause	2'27

TT: 78'30

**Moscow Radio Symphony Orchestra**  
Rudolf Barshai *conductor*

When Dmitri Shostakovich died in 1975, the Soviet Empire seemed unassailable. The Brezhnev Doctrine had suffocated any hope of liberalisation. The death of Shostakovich shocked many people because his music expressed what many had felt but been unable to clothe in words. In particular he had been a father figure for a number of musicians because his music reflected the entire Soviet period and their aspirations and catastrophes; the sincerity which could be perceived behind the mask was without precedent. To some people his death made it all seem pointless.

It is no coincidence that two of Russia's most important conductors decided to apply to leave the country after Shostakovich's death. One of them was Kirill Kondrashin, the conductor of the Moscow Philharmonic Orchestra and an exponent of Mahler and Shostakovich; the other was Rudolf Barshai, world-famous as a viola player and conductor of the Moscow Chamber Orchestra. Barshai had studied composition with Shostakovich at the Moscow Conservatory (before Shostakovich was thrown out in 1948 as a result of Zdanov's renewed campaign of Stalinisation). This, however, only served to strengthen the links between the two musicians. It was Barshai to whom Shostakovich entrusted the first performance of his Symphony No. 14, a work whose subject is death.

Even for Shostakovich it was difficult to obtain the necessary permission for the première of the Fourteenth Symphony. Strict limits were also imposed on the repertoire of orchestras and soloists: Barshai was permitted to conduct neither Schoenberg nor Stravinsky.

After Barshai had applied for permission to emigrate he was as good as dead. He was not allowed to appear in concert; his recordings were removed from the archives; his records disappeared from the shops. Even today some Western record companies who collaborate with the former Soviet monopoly Melodiya are withholding some of Barshai's (and Kondrashin's) important recordings.

To many acquaintances and also to strangers a man who sought to leave the country no longer existed. Extended walks in the Lenin Hills with the then West German ambassador, Ulrich Sahn, removed some obstacles and prepared Barshai for Western life – which he had already experienced on numerous foreign tours. It was also Sahn who arranged Barshai's last birthday party on Soviet soil, an event held at the German Embassy.

In the West Barshai conducted large-scale symphonic music. He became a British citizen; he worked in Japan, Europe and America; he was chief conductor in Vancouver and Bournemouth. Now, however, he lives in Switzerland and prefers to make guest appearances with great orchestras all over the world. He has acquired the reputation of being a fine interpreter of Beethoven, Mahler and Shostakovich although his repertoire extends far beyond these composers. After the collapse of the Soviet Union there were indications that he was no longer *persona non grata* there. Finally, at Easter 1993, he received two invitations to Moscow – and these finally persuaded the conductor to return to Moscow for the first time and to conduct there. One of the invitations was from the Moscow Radio Symphony Orchestra (whose chief conductor is Vladimir Fedoseyev); the other was from the Russian National Orchestra newly founded by Mikhail Pletnev.

'If I return to Moscow, I shall only do so with the best music,' Barshai decided. For the Radio Symphony Orchestra he chose Mahler's Ninth Symphony and Beethoven's *Missa Solemnis*, which he performed at two concerts with the Russian National Orchestra and the Sveshnikov Choir School. He insisted on six rehearsals each for these works, which were unknown to the musicians.

Barshai met up with old friends – former members of his Moscow Chamber Orchestra – in both orchestras. Although he had initially formed the impression that the city had changed its colour, his many meetings with old and new acquaintances created the feeling of the inception of a new society.

The Moscow Radio Symphony Orchestra had not performed Mahler's Ninth Symphony for a very long time. Admittedly much of its sound-world – especially the sarcasm in the *Burleske* – has a counterpart in Shostakovich's symphonic writing, but it nevertheless took some time for Barshai to manipulate the sound in the manner he found most appropriate for Mahler. He found that the recurring motif in the *Burleske*, for example, which enters like an appearance from a higher world amongst the profane noisiness, at first sounded too sentimental.

'We have all grown up with Tchaikovsky, Rachmaninov and Mussorgsky,' he explained, 'but German music is different. I have made many friends abroad, but however well we know one another, there always remains a little frontier at which understanding ceases. Here Mahler means a different sort of feeling from that which we would initially read into this motif.'

Schoenberg referred to Mahler speaking as if from a different world in the Ninth Symphony. The long first movement is not dissimilar in overall structure to the equally large-scale finale of the Sixth Symphony. But whereas there the struggle for all or nothing is carried through in rapid *Allegro* tempo until it is completely exhausted, here the music is in a slow *Andante* tempo. Here nobody is driving us onwards; here we are propelled – at times *Mit Wut* (with anger) and with a defiant desire for self-assertion. Three times the wave surges up to a climax, and three times it breaks into catastrophe. We then take our leave from the illusions with a great funeral march.

The Ländler and waltz sonorities of the second movement turn our attention in typically Mahlerian fashion back to human life, its comic and tragic aspects, whilst the *Rondo-Burleske* is dedicated 'Meinen Brüdern in Apoll' (to my Apollonian brothers), in other words to his fellow artists who struggle to clear a space for 'higher existence' in the turmoil of everyday life – naturally in vain, as is shown by the ending where everything rages onwards in hurly-burly and disorder.

The *Adagio* finale is Mahler's personal farewell. An earlier song has the words 'Ich bin der Welt abhanden gekommen' (I am lost to the world); the final *Adagio* of the Ninth Symphony takes leave of a life which ran its course in music. In this world the abused recurring motif from the *Burleske* also comes into its own. When Mahler was composing this work in 1909, he knew that he could not expect to live for many more years. The piece nevertheless became the gateway to the new music of the twentieth century in a manner unequalled by any other composition. It unites worlds which seem impossible to reconcile – the world of Schoenberg with that of Shostakovich.

When Barshai mounted the podium of the Great Hall of the Moscow Conservatory he was met by sustained and heartfelt applause. After the concert many were in tears because Mahler's Ninth had touched a nerve: now the purpose of the extensive rehearsals became apparent. The performance was not an *al fresco* one, as many others have been. Not for nothing did Mahler describe his musical ideas in the most detailed score markings. On this occasion the piece was played in the manner which it demands. Barshai's vast experience of chamber music is also evident from his handling of the symphony orchestra; details are brought out clearer than ever before. Whilst it is fashionable today to lose oneself in the fine details of a performance, thereby losing sight of the whole, with Barshai the details themselves begin to speak out, becoming bearers of expressive power and giving meaning to the whole.

In the case of Mahler's Ninth Symphony this meaning lies in being prepared to let go of something in life, in not insisting on forcing things at any cost. One thing remains: the longing that it might one day be otherwise.

© **Bernd Feuchtnr 1993**

This recording was made during the first concert which Rudolf Barshai gave in Moscow for sixteen years. This event, a highlight of Moscow's musical calendar, was broadcast internationally on radio and television. In conjunction with this occasion, IPPNW (International Physicians for the Prevention of Nuclear War) organised the distribution of 20 tons of baby food and medications to children's clinics in Moscow.

We should like to thank the following companies and individuals for their generous support in this undertaking: Nestlé Alete GmbH, Hipp-Werk, Hexal Pharma, ratiopharm GmbH & Co, Salutas Pharma, Milupa, Grundt Transport Berlin, Universal Edition AG, the Moscow Goethe Institute, Intourist Travel Berlin, Ostankino TV, Musikagentur Hannagret Bueker, Aeroflot, Monika Schröter, Bernd Feuchtner, Peter Zimmermann, Walter Vorwerk, Kira Jakubowitsch, the recording engineers Barbara and Siegbert Ernst, Tatyana Vinnitskaya, the Tchaikovsky Conservatory and all the musicians.

**Rudolf Barshai** is one of the foremost and most experienced conductors of our time. He was born in Russia and studied the violin with Lev Zeitlin, the viola with Vadim Borisovsky, conducting with Ilya Muzin and composition with Dmitri Shostakovich. In 1955 Rudolf Barshai founded the Moscow Chamber Orchestra with which, until 1976, he celebrated triumphs all over the world.

Since his emigration from the Soviet Union in 1977 he has conducted many of the leading orchestras in Europe, America and Japan and made numerous radio, television and gramophone recordings. His first BIS recording, Dmitri Shostakovich's Symphony No. 7, 'Leningrad' (BIS-515) was awarded a first prize by the Japanese magazine *Record Geijutsu* in 1992.

The **Moscow Radio Symphony Orchestra** was founded in 1930. It soon achieved wide recognition as a concert and opera orchestra under its first conductor, Alexander Orlov. Among the many artists who have contributed to the orchestra's reputation are Georgescu, Stokowski, Fitelberg, Golovanov, Rozhdestvensky, Khachaturian and Glière. Since 1974 Vladimir Fedoseyev has been the orchestra's principal conductor.

**IPPNW** (International Physicians for the Prevention of Nuclear War) was founded in 1980 by two cardiologists, Prof. Bernard Lown (USA) and Prof. Evgeny Chazov (CIS). The organization grew rapidly; in 1984 it won the UNESCO Peace Prize for its commitment and successful public activities, and in 1985 it was awarded the Nobel Peace Prize. In 1992 IPPNW's membership included over 300,000 doctors in 79 countries.

[www.ippnw.org](http://www.ippnw.org)



**IPPNW Concerts:** charity concerts have been arranged by the IPPNW in many countries since 1985. Among the many musicians who have contributed a piece of culture to set against the arms race and destruction of the earth are: the Berlin Academy of Ancient Music, Moshe Atzmon (BIS-493), Rudolf Barshai (BIS-515), Leonard Bernstein, the Berlin Philharmonic Brass Ensemble, the Brandis Quartet, Eduard Brunner, Antal Doráti (BIS-406), Ensemble Modern, Martin Fischer-Dieskau (BIS-CD-578), Michael Gielen, Maria Graf, Natalia Gutman, Ludwig Güttler, Lynn Harrell, Barbara Hendricks, Ulf Hoelscher, Heinz Holliger, the Young German Philharmonic Orchestra, Kim Kashkashian, Gidon Kremer, Siegfried Lorenz, Yo-Yo Ma, Edith Mathis, Zubin Mehta, Jeremy and Sir Yehudi Menuhin, the Berlin Philharmonic Wind Quintet, Philipp Moll, Musica Antiqua Köln, Aurèle Nicolet, Markus Nyikos, Igor Oistrakh, Boris Pergamenshikov, André Previn, Simon Rattle, the Russian National Orchestra, the Berlin Scharoun Ensemble, Heinrich Schiff, Maria Venuti, Natalia Szerzalova and Thomas Zehetmair.

*[www.ippnw-concerts.de](http://www.ippnw-concerts.de)*

**A**ls Dimitri Schostakowitsch im Jahr 1975 starb, schien das Sowjetreich noch auf ewig festzustehen. Die Breschnew-Restoration hatte jede Hoffnung auf eine Liberalisierung erstickt. Schostakowitschs Tod erschütterte viele Menschen, weil er derjenige war, der in seiner Musik das auszudrücken vermocht hatte, was viele empfanden, aber nicht in Worte kleiden durften. Besonders für viele Musiker war er eine Vaterfigur geworden, da seine Musik die gesamte Sowjetepoche mitsamt ihren Hoffnungen und Katastrophen spiegelte, und die hinter seiner Maske fühlbare Aufrichtigkeit beispiellos war. Sein Tod ließ es manchem sinnlos erscheinen.

Es ist kein Zufall, dass nach Schostakowitschs Tod zwei der bedeutendsten Dirigenten Russlands sich entschlossen, den Ausreiseantrag zu stellen, – Kyrill Kondraschin, der als Mahler- und Schostakowitsch-Dirigent überaus bedeutende Chef der Moskauer Philharmonie und der als Bratschist und als Leiter des Moskauer Kammerorchesters weltberühmt gewordene Rudolf Barschai. Barschais Kompositionslehrer am Moskauer Konservatorium war Schostakowitsch gewesen, bis dieser 1948 durch Shdanows erneute Stalinisierungskampagne hinausgeworfen wurde. Das konnte die Verbindung zwischen den beiden Musikern jedoch nur stärken. Barschai war es, dem Schostakowitsch die Uraufführung seiner 14. Symphonie anvertraute, deren Thema der Tod ist.

Selbst für Schostakowitsch war es schwierig genug gewesen, die Genehmigung für die Uraufführung seiner 14. Symphonie zu bekommen. Aber auch das Repertoire der Orchester und Solisten war eng eingegrenzt. Barschai durfte weder Schönberg noch Strawinsky dirigieren. Nachdem Barschai den Ausreiseantrag gestellt hatte, war er selber so gut wie tot. Er durfte nicht mehr auftreten, seine Aufnahmen wurden aus den Archiven entfernt, die Schallplatten verschwanden aus den Läden. Auch die westlichen Plattenkonzerne, die mit der sowjetischen Monopolfirma Melodija zusammenarbeiten, halten die so bedeutenden Aufnahmen Barschais wie Kondraschins noch immer vom Markt zurück.

Für viele Bekannte und erst recht für Fremde war der Ausreisewillige plötzlich nicht mehr existent. Ausgedehnte Spaziergänge mit dem damaligen Botschafter der Bundesrepublik, Ulrich Sahn, auf den Leninbergen halfen über manches hinweg und bereiteten Barschai auf das Leben im Westen vor, den er auf zahlreichen Auslandstourneen schon kennengelernt hatte. Sahn war es auch, der Barschai in der Botschaft die letzte Geburtstagsfeier auf sowjetischem Territorium ausrichtete.

Im Westen wandte sich Barschai der großen Symphonik zu. Er wurde britischer Staatsbürger, arbeitete in Japan, Europa und Amerika, hatte Chefstellen in Vancouver und Bournemouth, lebt aber seit einiger Zeit in der Schweiz und zieht es vor, frei bei den großen Orchestern der Welt zu gastieren. Nun erwarb er sich den Ruf eines bedeutenden Interpreten der Symphonien Beethovens, Mahlers und Schostakowitschs, obwohl sein Repertoire auch vieles andere nicht verschmäht.

Nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion gab es Signale von dort, dass Barschai nicht länger *persona non grata* sei. An Ostern 1993 schließlich kamen zwei Einladungen nach Moskau zusammen, die den Dirigenten bewogen, zum ersten Mal wieder nach Russland zu reisen und dort zu dirigieren. Die eine Einladung kam vom Großen Rundfunk- und Fernseh-Symphonieorchester (Chefdirigent Wladimir Fedossejew), die andere von dem von Michail Pletnev neu gegründeten Russischen Nationalorchester.

„Wenn ich nach Moskau zurückkehre, dann nur mit der besten Musik“, entschloss sich Barschai. Für das Rundfunkorchester wählte er Mahlers Neunte Symphonie; für das Nationalorchester und die Sweschnikow-Chorschule ist es Beethovens *Missa Solemnis*, die an zwei Abenden aufgeführt wird. Und er besteht auf jeweils sechs Proben für die den Musikern unbekanntenen Werke.

In beiden Orchestern trifft Barschai alte Freunde wieder, frühere Mitglieder seines Kammerorchesters. Während er bei der Ankunft in Moskau die Empfindung hatte, die Stadt habe ihre Farbe verändert, so führen viele Begegnungen mit alten

und neue Bekanntschaften dazu, dass auch ein Gefühl vom Aufbruch zu einer neuen Gesellschaft entsteht.

Das Rundfunkorchester hat Mahlers Neunte seit sehr langer Zeit nicht mehr gespielt. Zwar ist vieles von ihrer Klangwelt – vor allem die Sarkastik der *Burleske* – in die Symphonik Schostakowitschs eingegangen, doch es dauert einige Zeit, den Klang so umzuformen, wie Barschai ihn sich für Mahler vorstellt. Das Doppelschlag-Motiv in der *Burleske* etwa, das wie die Erscheinung aus einer höheren Welt in das profane Gelärme hereinklingt, wirkt ihm zunächst zu sentimental.

„Wir alle sind mit Tschaikowsky, Rachmaninow, Mussorgsky aufgewachsen“, erklärt er, „aber die deutsche Musik geht anders. Ich habe im Ausland viele Freunde gefunden, aber so gut wir uns auch verstehen, es bleibt doch immer eine ganz kleine Grenze, an der das Verstehen aufhört. Mahler meint hier eine andere Art von Gefühl, als wir sie zunächst aus diesem Motiv herauslesen würden.“

Schon Schönberg hat davon gesprochen, dass Mahler in der Neunten wie aus einer anderen Welt spricht. Der große erste Satz ist zwar in der Grundanlage dem ebenso umfangreichen und großartigen Finale der Sechsten Symphonie nicht unähnlich. Doch während dort im raschen *Allegro*-Tempo der Kampf um alles oder nichts bis zur völligen Erschöpfung geführt wird, steht dieser Satz im langsamen *Andante*-Tempo. Hier treibt keiner voran, hier wird man getrieben. „Mit Wut“ bisweilen und mit trotzigem Selbstbehauptungswillen, doch drei Mal schwappt die Woge zum Höhepunkt und drei Mal schlägt er um in die Katastrophe. Mit einem großen Trauermarsch wird dann Abschied genommen von den Illusionen. Die Ländler- und Walzerklänge des zweiten Satzes richten wieder den typischen Mahlerblick auf das Leben der Menschen, seine komischen und tragischen Seiten, während die *Rondo-Burleske* „Meinen Brüdern in Apoll“ gewidmet ist, also seinen Künstlerkollegen, die sich abmühen, im Gewühl des Alltags einen Raum für das „Höhere“ freizuräumen – natürlich vergebens, wie der Schluss zeigt, wo alles

wieder im Trubel und Geschiebe, sinn- und ziellos weiertobt.

Der *Adagio*-Schlussatz ist Mahlers persönliches Schlusswort. „Ich bin der Welt abhanden gekommen“ sagt ein früheres Lied. Das Schlussadagio der Neunten nimmt Abschied von einem in Musik geronnenen Leben. In dieser Welt kommt auch das in der *Burleske* geschmähte Doppelschlag-Motiv zu Ehren. Als Mahler das Werk im Jahr 1909 komponierte, wusste er, dass er nicht mehr viele Jahre zu erwarten hatte. Doch wurde dieses Stück zum Tor in die neue Musik des 20. Jahrhunderts wie kein anderes. Es versöhnt Welten, die unvereinbar schienen, Welten eines Schönberg und eines Schostakowitsch.

Als Barschai im Großen Saal des Moskauer Konservatoriums ans Pult tritt, empfängt ihn langer, herzlicher Beifall. Nach dem Konzert weinen viele. Mahlers Neunte traf auf den Nerv. Jetzt zeigte sich der Sinn der ausführlichen Proben. Das Stück wird nicht al fresco gespielt, wie es sonst so oft geschieht. Mahler hat nicht umsonst seine Klangvorstellungen in kleinsten Vorschriften niedergelegt. Hier erklingt die Partitur so, wie es sein muss. Barschais reiche Erfahrung mit Kammermusik kommt auch seiner Arbeit mit dem Symphonieorchester zugute. Bei ihm klingen die Details so klar wie nie. Doch während es heute Mode ist, sich im Herausstellen schöner Details zu verlieren und das Ganze nicht in den Blick zu bekommen, fangen bei Barschai die Details an zu reden, sie werden zu Trägern des Ausdrucks, sie geben dem Ganzen Sinn.

Und dieser Sinn liegt in Mahlers Neunter darin, im Leben etwas loslassen zu können, es nicht um jeden Preis erzwingen zu wollen. Doch eines bleibt; die Sehnsucht, dass es einmal anders sein möge.

© *Bernd Feuchtner 1993*

Die Aufnahme entstand während des ersten Konzertes, das Rudolf Barschai nach 16 Jahren wieder in Moskau gab. Dieses in der Moskauer Musikwelt gefeierte Ereignis wurde von Rundfunk und Fernsehen international verbreitet. Parallel dazu organisierte die IPPNW (Internationale Ärzte für die Verhütung des Atomkrieges) die Verteilung von 20 Tonnen Säuglingsnahrung und Medikamente an Moskauer Kinderkliniken.

Wir danken folgenden Firmen und Privatpersonen für die großzügige Unterstützung dieser Benefizaktion: Nestlé Alete GmbH, Hipp-Werk, Hexal Pharma, ratiopharm GmbH & Co, Salutas Pharma, Milupa, Grundt-Spedition Berlin, Universal Edition AG, Goetheinstitut Moskau, Intourist Reisen Berlin, Ostankino TV, Musikagentur Hannagret Bueker, Aeroflot, Monika Schröter, Bernd Feuchtner, Peter Zimmermann, Walter Vorwerk, Kira Jakubowitsch, den Tonmeistern Barbara und Siegbert Ernst, Tatjana Vinnitskaya, dem Tschaikowsky-Konservatorium und allen Musikerinnen und Musikern.

**Rudolf Barschai** ist einer der führenden und erfahrensten Dirigenten unserer Tage. In Russland geboren, studierte er bei Lev Zeitlin Geige, bei Wadim Borissovski Bratsche, bei Ilya Musin Dirigieren und bei Dimitri Schostakowitsch Komposition. Im Jahre 1955 gründete Rudolf Barschai das Moskauer Kammerorchester, mit dem er bis 1976 auf der ganzen Welt Triumphe feierte.

Nach seiner Emigration aus der UdSSR 1977 hat er viele der führenden Orchester in Europa, Amerika und Japan dirigiert. Es gibt von Rudolf Barschai zahlreiche Rundfunk-, Fernseh- und Schallplatteneinspielungen. Die erste Produktion mit BIS, Dimitri Schostakowitsch Symphonie Nr. 7 „Leningrad“ (BIS-515), wurde 1992 von der japanischen Fachzeitschrift *The Record Geijutsu* mit dem 1. Preis ausgezeichnet.

Das **Rundfunksymphonieorchester Moskau** wurde 1930 gegründet. Unter seinem ersten Leiter Alexander Orlov erreichte es bald hohe Anerkennung als Konzert- und Opernorchester. Zu den zahlreichen Künstlern, die den Ruf des Orchesters festigten zählten u.a. Georgescu, Stokowski, Fitelberg, Golowanov, Rozhdestvensky, Khatchaturian und Glière. Seit 1974 wird das Rundfunksymphonieorchester Moskau von Vladimir Fedoseyev geleitet.

**IPPNW** (International Physicians for the Prevention of Nuclear War) – Die internationale Ärztebewegung zur Verhinderung des Atomkrieges wurde 1980 von den beiden Kardiologen Prof. Bernard Lown (USA) und Prof. Evgueni Chazov (UdSSR) gegründet. Die schnell wachsende Organisation erhielt 1984 für ihr Engagement und ihre erfolgreiche Öffentlichkeitsarbeit den Friedenspreis der UNESCO und 1985 den Friedensnobelpreis. Die IPPNW zählte 1992 mehr als 300.000 Ärztinnen und Ärzte in 79 Ländern zu ihren Mitgliedern.

[www.ippnw.org](http://www.ippnw.org)

**IPPNW-Konzerte.** Die IPPNW organisiert seit 1985 in vielen Ländern Benefizkonzerte. Zu den zahlreichen Musikern, die dem Wettrüsten und der Zerstörung unserer Erde immer wieder ein Stück Kultur entgegensetzen, zählten bisher u.a. Akademie für Alte Musik Berlin, Moshe Atzmon (BIS-493), Rudolf Barschai (BIS-515), Leonard Bernstein, Blechbläserensemble der Berliner Philharmoniker, Brandis Quartett, Eduard Brunner, Antal Doráti (BIS-406), Ensemble Modern, Martin Fischer-Dieskau (BIS-578), Michael Gielen, Maria Graf, Natalia Gutman, Ludwig Güttler, Lynn Harrell, Barbara Hendricks, Ulf Hoelscher, Heinz Holliger, Junge Deutsche Philharmonie, Kim Kashkashian, Gidon Kremer, Siegfried Lorenz, Yo-Yo Ma, Edith Mathis, Zubin Mehta, Jeremy und Yehudi Menuhin, Philharmonisches Bläserquintett Berlin, Philipp Moll, Musica Antiqua Köln, Aurèle Nicolet, Markus Nyikos, Igor Oistrakh, Boris Pergamenschikow, André Previn, Simon Rattle, Russisches Nationalorchester, Scharoun Ensemble Berlin, Heinrich Schiff, Maria Venuti, Natalia Szerzalova und Thomas Zehetmair.

*[www.ippnw-concerts.de](http://www.ippnw-concerts.de)*



À la mort de Dmitri Chostakovitch en 1975, l'empire soviétique semblait indestructible. La doctrine de Brejnev avait étouffé tout espoir de libéralisation. Le décès de Chostakovitch bouleversa beaucoup de monde parce qu'il était celui qui exprimait ce que bien des gens avaient ressenti mais avaient été incapables de verbaliser. Il avait été en particulier une figure de père pour plusieurs musiciens parce que sa musique reflétait la période soviétique en entier avec ses aspirations et ses catastrophes; la sincérité qui pouvait être perçue derrière le masque était sans précédent. La mort de Chostakovitch porta d'aucuns à croire que tout était peine perdue.

Ce n'est pas l'effet du hasard que deux des plus importants chefs d'orchestre décidèrent de quitter le pays après le décès de Chostakovitch. L'un est Kirill Kondrachine, le chef de l'Orchestre Philharmonique de Moscou et un grand interprète de Mahler et de Chostakovitch ; l'autre est Rudolf Barshaï, un altiste de réputation internationale et le chef de l'Orchestre de Chambre de Moscou. Barshaï avait étudié la composition avec Chostakovitch au conservatoire de Moscou (avant que Chostakovitch en soit expulsé en 1948 suite à la campagne renouvelée de stalinisation de Chdanov). C'est à Barshaï que Chostakovitch confia la création de sa Symphonie n° 14, une œuvre dont le sujet est la mort.

Il fut difficile même pour Chostakovitch d'obtenir la permission nécessaire à la création de la Symphonie n° 14. Des limites strictes étaient également imposées quant au répertoire des orchestres et des solistes: Barshaï n'avait pas le droit de diriger du Schoenberg ni du Stravinsky. Après sa demande d'émigration, Barshaï était tout comme mort. Il n'avait pas le droit de se produire en concert ; ses enregistrements furent sortis des archives ; ses disques disparurent des magasins. Aujourd'hui encore, quelques compagnies de disques de l'Ouest, qui collaborent avec le monopole Melodia de l'ancienne Union Soviétique, cachent certains des enregistrements importants de Barshaï (et de Kondrachine).

Aux yeux de plusieurs de ses connaissances et même à ceux d'étrangers, un homme qui cherchait à quitter l'Union Soviétique n'existait plus. De longues promenades sur les collines de Lénine avec l'ambassadeur d'alors de l'Allemagne de l'Ouest, Ulrich Sahn, écartèrent certains obstacles et préparèrent Barshaï à la vie occidentale – dont il avait déjà fait l'expérience lors de plusieurs tournées à l'étranger. Ce fut aussi Sahn qui organisa la dernière fête d'anniversaire de Barshaï en territoire soviétique, un événement tenu à l'ambassade allemande.

A l'Ouest, Barshaï dirigea de la grande musique symphonique. Il devint citoyen britannique ; il travailla au Japon, en Europe et en Amérique du Nord ; il fut chef d'orchestre principal à Vancouver et à Bournemouth. Il vit maintenant en Suisse et préfère être invité à diriger les grands orchestres du monde. Il a acquis la réputation d'être un excellent interprète de Beethoven, Mahler et Chostakovitch bien que son répertoire couvre une foule d'autres compositeurs. Après la chute de l'Union Soviétique, il y eut des indications comme quoi Barshaï n'y était plus une *persona non grata*. Enfin, à Pâques 1993, il reçut deux invitations pour aller à Moscou – et elles finirent par persuader le chef d'orchestre de retourner à Moscou pour la première fois depuis son départ du pays et d'y diriger des concerts. L'une des invitations venait de l'Orchestre Symphonique de la Radio de Moscou (dont le chef principal est Vladimir Fedoseyev) ; l'autre était de l'Orchestre National Russe fondé récemment par Mikhaïl Pletnev.

« Si je retourne à Moscou, je ne le ferai qu'avec la meilleure musique », décida Barshaï. Pour l'Orchestre Symphonique de la Radio, il choisit la Symphonie n° 9 de Gustav Mahler et il dirigea la *Missa Solemnis* de Beethoven lors de deux concerts avec l'Orchestre National Russe et le Chœur de l'école Sveshnikov. Il insista pour disposer de six répétitions pour chacune de ces œuvres car les musiciens ne les connaissaient pas.

Barshaï retrouva de vieux amis – d'anciens membres de son Orchestre de Chambre de Moscou – dans les deux orchestres. Quoiqu'il eût d'abord l'impression que la ville

avait changé de couleur, ses nombreuses rencontres avec d'anciennes et de nouvelles connaissances produisirent une sensation de début d'une nouvelle société.

L'Orchestre Symphonique de la Radio de Moscou n'avait pas joué la 9<sup>e</sup> symphonie de Mahler depuis très longtemps. De l'aveu général, une grande partie de son monde sonore – surtout le sarcasme du *Burleske* – a un pendant dans l'écriture symphonique de Chostakovitch mais Barshaï eut néanmoins besoin de quelque temps pour manipuler le son de la manière qu'il jugeait la plus appropriée à Mahler. Il trouva que le motif de double battue dans le *Burleske* par exemple, qui entre comme une apparition d'un monde supérieur dans le bruit profane, sonnait trop sentimental au début.

« Nous avons tous grandi avec Tchaïkovski, Rachmaninov et Moussorgsky », expliqua-t-il, « mais la musique allemande est différente. Je me suis fait plusieurs amis à l'étranger mais, même si nous nous connaissons bien, il reste toujours une petite frontière que la compréhension ne peut franchir. Mahler implique ici une sorte de sentiment autre que ce que l'on aurait compris d'abord dans ce motif. »

Schoenberg se réfère à Mahler comme d'un monde différent dans la 9<sup>e</sup> symphonie. Le long premier mouvement n'est pas dissemblable, du point de vue de la structure générale, au finale tout aussi étendu de la 6<sup>e</sup> symphonie. Mais alors que là, la lutte pour tout ou rien est menée en tempo rapide *Allegro* jusqu'à épuisement complet, ici, nous sommes poussés vers l'avant, par moments « Mit Wut » (avec fureur) et avec un défiant désir d'auto-affirmation – mais trois fois la vague monte à un sommet et trois fois elle se brise en catastrophe. Nous prenons ensuite congé des illusions avec une grande marche funèbre.

Les accents de *ländler* et de valse du second mouvement dirigent notre attention, de manière typiquement mahlérienne, vers un retour à la vie humaine, à ses aspects comiques et tragiques alors que le *Rondo-Burleske* est dédié à « Mes frères en Apollon » (*Meinen Brüdern in Apoll*), en d'autres termes, à ses collègues artistes

qui luttent pour un espace libre, pour une « existence supérieure » dans le tourbillon de la vie tous les jours – en vain naturellement ainsi que montré par la conclusion où tout se déchaîne dans le tohu-bohu et le désordre.

Le finale *Adagio* est l'adieu personnel de Mahler. Une chanson plus ancienne renferme les mots « Ich bin der Welt abhanden gekommen » (J'ai perdu le monde) ; le finale *Adagio* de la 9<sup>e</sup> symphonie prend congé de la vie qui a suivi son cours en musique. Dans ce monde, le motif malmené de la double battue du *Burleske* trouve aussi sa voie. Quand Mahler composa cette œuvre en 1909, il savait qu'il n'avait plus tellement d'années à vivre. La pièce devint pourtant le portail de la nouvelle musique du 20<sup>e</sup> siècle d'une manière égalée par aucune autre composition. Elle unit des mondes qu'il semblait impossible de concilier – le monde de Schoenberg et celui de Chostakovitch.

Quand Barshaï monta sur la tribune à la Grande Salle du conservatoire de Moscou, il fut accueilli par des applaudissements prolongés et chaleureux. Après le concert, bien des gens versaient des larmes. La 9<sup>e</sup> symphonie de Mahler avait fait vibrer une corde sensible : c'est alors que le but des répétitions approfondies devint apparent. Ce n'est pas pour rien que Mahler avait décrit ses idées musicales jusque dans les moindres détails dans la partition. A cette occasion, la pièce fut exécutée comme elle se doit. La grande expérience de Barshaï en musique de chambre est aussi évidente dans son traitement de l'orchestre symphonique ; les détails sont relevés plus clairement que jamais. Alors qu'il est à la mode aujourd'hui de se perdre dans la beauté du moment, Barshaï, lui, permet aux détails d'être éloquentes ; ils deviennent les porteurs du pouvoir expressif, ils donnent du sens à l'exécution en général.

Dans les cas de la 9<sup>e</sup> symphonie de Mahler, ce sens réside dans la possibilité d'accorder à quelqu'un la liberté dans sa vie, de ne pas vouloir la produire par la force coûte que coûte. Une chose demeure : le désir que cela soit différé un bon jour.

© **Bernd Feuchtnr 1993**

Cet enregistrement a été fait durant le premier concert donné par Rudolf Barshaï à Moscou il y a 16 ans. Cet événement, un des plus marquants du calendrier musical de Moscou, fut redonné partout dans le monde à la radio et à la télévision. A cette occasion, l'IPPNW (International Physicians for the Prevention of Nuclear War) organisa la distribution de 20 tonnes d'aliments pour bébés aux cliniques pédiatriques de Moscou.

Nous désirons remercier les compagnies et les personnes suivantes pour leur généreuse contribution à ce projet : Nestlé Alete GmbH, Hipp-Werk, Hexal Pharma, ratiopharm GmbH & Co, Salutas Pharma, Milupa, Transport Grundt, Berlin, Edition Universal AG, l'Institut Goethe de Moscou, Voyage Intourist, Berlin, Ostan-kino TV, Musikagentur Hannagret Bueker, Aeroflot, Monika Schröter, Bernd Feuchtnr, Peter Zimmermann, Walter Vorwerk, Kira Jakubowitsch, les ingénieurs du son Barbara et Siegbert Ernst, Tatyana Vinnitskaya, le conservatoire Tchaikovsky et tous les musiciens.

**Rudolf Barshaï** est un des chefs d'orchestre les plus en vue et les plus expérimentés de notre époque. Né en Russie, il a étudié le violon avec Lev Zeitlin, l'alto avec Vadim Borisovsky, la direction avec Ilya Muzin et la composition avec Dmitri Chostakovitch. En 1955, Rudolf Barshaï fonda l'Orchestre de Chambre de Moscou avec lequel il remporta des triomphes partout dans le monde jusqu'en 1976.

Depuis son émigration de l'Union Soviétique en 1977, il a dirigé plusieurs des orchestres majeurs de l'Europe, des Etats-Unis et du Japon et il a fait de nombreux enregistrements pour la radio, la télévision ainsi que des disques. Son premier disque BIS, la Symphonie n° 7 « Leningrad » (BIS-515) de Dmitri Chostakovitch, reçut un prix du magazine japonais *Record Geijutsu* en 1992.

L'**Orchestre Symphonique de la Radio de Moscou** fut fondé en 1930. Sous la direction de son premier chef, Alexander Orlov, il devint vite célèbre comme orchestre de concert et d'opéra. Georgescu, Stokowski, Fitelberg, Golovanov, Rozhdestvensky, Khatchaturian et Glière comptent parmi les nombreux artistes qui ont contribué à bâtir la réputation de l'ensemble. Vladimir Fedoseyev en est le chef principal depuis 1974.

L'association **IPPNW** (Association internationale de médecins pour la prévention de la guerre nucléaire) fut fondée en 1980 par deux cardiologues, les professeurs Bernard Lown (Etats-Unis) et Evgeny Chazov (CIS). L'organisation se développa rapidement ; en 1984, elle gagna le prix de la paix de l'UNESCO pour son engagement et ses activités publiques couronnées de succès et, en 1985, elle obtint le prix Nobel de la paix. En 1992, l'IPPNW comptait plus de 300,000 médecins dans 79 pays.

*[www.ippnw.org](http://www.ippnw.org)*

**Les concerts de l'IPPNW** : des concerts de charité ont été organisés par l'IPPNW dans plusieurs pays depuis 1985. Parmi les musiciens qui ont contribué à opposer la culture à l'armement et à la destruction de la terre, nommons : l'Académie de musique ancienne de Berlin, Moshe Atzmon (BIS-493), Rudolf Barshai (BIS-515), Leonard Bernstein, l'Ensemble des cuivres de la Philharmonie de Berlin, le quatuor Brandis, Eduard Brunner, Antal Dorati (BIS-406), Ensemble Modern, Martin Fischer-Dieskau (BIS-578), Michael Gielen, Maria Graf, Natalia Gutman, Ludwig Güttler, Lynn Harrell, Barbara Hendricks, Ulf Hoelscher, Heinz Holliger, l'Orchestre Philharmonique Allemand des Jeunes, Kim Kashkashian, Gidon Kremer, Siegfried Lorenz, Yo-Yo Ma, Edith Mathis, Zubin Mehta, Jeremy et sir Yehudi Menuhin, le Quintette Philharmonique à vent de Berlin, Philipp Moll, Musica Antiqua Köln,

Aurèle Nicolet, Markus Nyikos, Igor Oistrakh, Boris Pergamenshikov, André Previn, Simon Rattle, l'Orchestre National Russe, l'Ensemble Scharoun de Berlin, Heinrich Schiff, Maria Venuti, Natalia Szerzalova et Thomas Zehetmair.

[www.ippnw-concerts.de](http://www.ippnw-concerts.de)

DDD

#### Recording Data

Recording: 13th April 1993 at the Great Hall of the Moscow Conservatory, Russia  
Producers and sound engineers: Siegbert Ernst, Tatyana A. Vinnitskaya (Ostankino TV)  
Production assistants: Barbara Ernst, Peter Zimmermann  
Production co-ordinator: IPPNW-Concerts, Dr. Peter Hauber  
Equipment: Neumann microphones; Studer 963 mixer; Aiwa HDS1 digital recorder  
Post-production: Editing: Siegbert Ernst

#### Booklet and Graphic Design

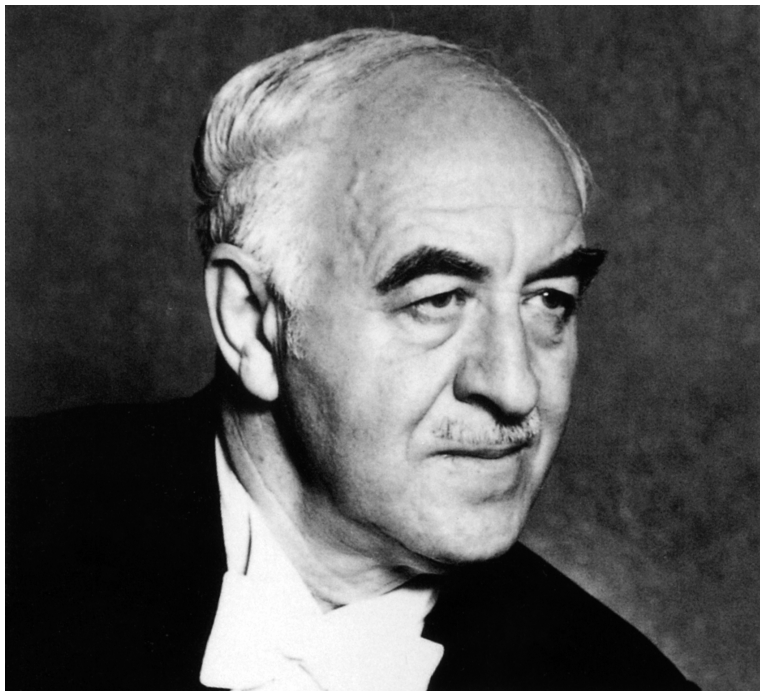
Cover texts: © Bernd Feuchtner, Peter Hauber 1993  
Translations: Andrew Barnett (English); Arlette Lemieux-Chené (French)  
Cover image: Peter Wullimann, *Migration*  
Typesetting, lay-out: Andrew Barnett (Compact Design)

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any external websites whose addresses are published in this booklet.

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.

If we have no representation in your country, please contact:  
BIS Records AB, Stationsvägen 20, SE-184 50 Åkersberga, Sweden  
Tel.: +46 8 544 102 30 [info@bis.se](mailto:info@bis.se) [www.bis.se](http://www.bis.se)

BIS-632 © & ® 1993, BIS Records AB, Sweden.



Rudolf Barshai