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 1. Piano Concerto in G major (1931): 9’01

  II. Adagio assai arr. Gustave Samazeuilh* 1932

  Violin Sonata M.77 (1922-7)
 2. I. Allegretto 7’56

 3. II. Blues. Moderato 5’26

 4. III. Perpetuum mobile. Allegro 3’49

 5. Pièce en forme de Habanera (1907) arr. Théodore Doney 1921 3’26

 6. Violin Sonata M.12 (posth., 1898): Allegro moderato  15’09

 7. Berceuse sur le nom de Gabriel Fauré M.74 (1922) 2’48

 8. Five O’Clock Foxtrot (after L’Enfant et les Sortilèges, 1925) 3’33

  transc. André Asselin* 1931

  Deux mélodies hébraïques (1914)
 9. Kaddisch: Lent arr. Lucien Garban 1924 5’13

 10. L’énigme éternelle: Tranquillo 1’19

 11. Tzigane (Rapsodie de concert) M.76 (1922-4) 10’55

  * WORLD PREMIERE RECORDINGS

 Elsa Grether violin
 David Lively piano

MAURICE RAVEL (1875-1937)
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It’s a real pleasure to dedicate this recording with David Lively to Maurice Ravel, one of the most 
singular voices of the twentieth century. Here we present his complete works for violin and piano, 
together with two world premiere recordings: Gustave Samazeuilh’s subtle arrangement of the slow 
movement from the Piano Concerto in G and André Asselin’s transcription of “Five O’Clock Foxtrot” 
from L’Enfant et les Sortilèges. Maurice Ravel’s work speaks to us like an old friend. Immersing ourselves 
in his music takes us on an inward journey, a journey of self-discovery. 

We aim to bring out the poetry, brightness and elegance of this music, and its character, its modesty, 
and the emotion that is always just right, like the memory of a landscape that we loved as a child, and 
also the mystery and the savour of his very distinctive harmonies. 

Elsa Grether 

If there was a composer who made me dream of France when I was still in high school in the United 
States, it was Maurice Ravel. And my fondness for him has never left me. His ability to enchant our 
world never ceases to move me. When, despite his modesty, his emotions escape him, I am moved 
to tears. What joy to be able to share these moments with Elsa and with you! 

David Lively



5

C’est une profonde joie que de consacrer ce disque, avec David Lively, à Maurice Ravel, l’une des voix 
les plus singulières du xxe siècle. Nous donnons ici l’intégralité de ses œuvres pour violon et piano ainsi 
que deux pièces enregistrées en première mondiale : un subtil arrangement, par Gustave Samazeuilh, 
de l’Adagio assai du Concerto en sol pour piano et une transcription d’André Asselin du Five O’Clock 
Foxtrot de L’Enfant et les Sortilèges. 
 
L’œuvre de Maurice Ravel s’adresse à l’âme tel un ami intime. S’immerger dans sa musique est un 
voyage intérieur, un retour à soi-même. Nous tenterons d’en rendre toute la poésie baignée de lumière, 
l’élégance, le caractère, la pudeur, l’émotion toujours juste, comme le souvenir d’un paysage d’enfance 
aimé, ainsi que le mystère et la saveur de ses harmonies reconnaissables entre toutes. 

Elsa Grether
 
 
Si un seul compositeur me faisait rêver de la France lorsque j’étais encore au lycée aux États-Unis, 
c’était bien Maurice Ravel. Ma tendresse pour lui ne m’a jamais quitté. Sa capacité à enchanter notre 
monde ne cesse de m’émouvoir. Quand, en dépit de sa pudeur, ses émotions lui échappent, je suis 
ému aux larmes. Quelle joie de pouvoir partager ces moments avec Elsa et avec vous.

 David Lively
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A previously unpublished photograph showing Maurice Ravel rehearsing his Sonata for violin and piano on 
a Mason & Hamlin piano in Chicago on 21 January 1928 during his North American tour (January-April 1928).
© Les Amis de Maurice Ravel au Japon / Mario Ishiguro.
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The violin-piano sonata combination has 
stood the test of time, as Mozart, Beethoven, 
Schumann, Brahms, Franck, Lekeu, Fauré, 
Debussy, Vinteuil... have shown. Yet Maurice 
Ravel seems to have doubted the reality of that 
harmonious union. In the “autobiographical 
sketch” he dictated to Roland-Manuel in 
1928, he described the violin and the piano as 
“instruments which are in my opinion essentially 
incompatible”.1

The Sonata for piano and violin, planned 
as early as 1922, was begun in 1923 but was not 
completed until five years later, in 1927. Ravel’s 
correspondence on the subject is very revealing. 
On 14 August 1923 he wrote to the violinist and 
future dedicatee of the work, Hélène Jourdan-
Morhange: “I have started work on the sonata: 
it will not be very difficult, it won’t sprain your 
wrist.”2 But on 14 November he confessed to 

1  Roland-Manuel, “Une Esquisse autobiographique de Maurice Ravel”, La Revue Musicale, December 1938, 
pp. 17-23. 

2   Unless otherwise stated, the quotations, here translated, are taken from Maurice Ravel, L’intégrale - 
Correspondance (1895-1937), écrits et entretiens, Paris, Le Passeur, 2018.

his friend Marie Gaudin that “only a few bars 
have been written”. Then five days later he told 
Jean Huré: “The form, character and style were 
settled a month ago: but I had no themes. I have 
remedied that. Now all that remains is for me to 
write this Sonata: it won’t take long.” These few 
sentences tell us much about Ravel’s method of 
composition. It was a lengthy process!

Clearly the fatigue and depression which 
plagued Ravel at that time made composing very 
difficult. Several times in his correspondence he 
mentions “le cafard” – the blues – that prevented 
him from working. 16 January 1924: “The Sonata 
has been shelved for the time being because 
of a bad fit of the blues.” Then: “The Sonata is 
making slow progress, thanks to the blues”; 
it has been “momentarily abandoned”; “the 
inertia continues...”; “I’m getting back to work, 
with difficulty”. Finally, on 4 June 1926: “Resumed 

“Rêveur amical”
Claude-Henry Joubert
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work on the Sonata.” But on 29 August: “Sonata 
at a standstill.” Then in September: “I hardly 
ever leave my Sonata now, having returned to 
it a short while ago, but it’s giving me a lot of 
trouble”, “I’m feeling a bit unfocused, as regards 
the Sonata”; “I’m persevering with my Sonata. It’s 
not making much progress: at this rate, it’s going 
to be a posthumous work. But then, perhaps I’m 
exhausted...” 

 “Exhausted” he may have been, but he was 
soon to compose his Boléro and the two piano 
concertos...

Although Ravel believed that the violin and 
the piano were “essentially incompatible” 
instruments, he did not let that put him off. 
During the gestation period of the Sonata, he 
even produced compositions for them. On 
19 September 1922 he announced to Hélène 
Jourdan-Morhange, with whom he was already 
discussing the Sonata: “To give you something to 
do while you’re waiting, I’ve written a Berceuse 
sur le nom de [Gabriel] Fauré.” This lullaby was 
commissioned, as part of a collective tribute 
to Fauré to be published that October, by the 
editor of the Revue Musicale, Henri Prunières 
(whom Ravel, readily mischievous and derisive, 
nicknamed “Pruneton”). Ravel is said to have 
written this lullaby in a single day that September, 

while staying at the home of his close friend 
Roland-Manuel in the village of Lyons-la-Forêt.

This delightful piece, in the same key 
as the Sonata, G major, is based on a musical 
transliteration of the name Gabriel Fauré 
(GABDBEE FAGDE). Ravel unofficially 
dedicated it to Claude Roland-Manuel, his 
friend’s infant son, who was not yet three 
months old at the time of its composition. One 
particular rhythm, quaver-quaver-crotchet (two 
short notes, followed by a long note) occurs 
frequently in the piece – a musical anapaest that 
is undoubtedly significant: it is easy to imagine 
three syllables, pronounced softly near a cradle... 
Another detail: the last chord, played during the 
final eight bars, is bewitching; we notice, in the 
high register, the triple appoggiatura on the tonic 
chord (F sharp, A sharp, C sharp) illuminating the 
low G-D fifth. Curiously, the same chord is played 
during the last eight (dazzling) bars of the final 
movement of the Sonata.

Another work that (briefly) interrupted the 
composition of the Sonata was the concert 
rhapsody Tzigane, written for violin and piano 
(with optional luthéal attachment). The score, 
which bears the mention “Montfort-l’Amaury 
avril-mai 1924”, is dedicated to the Hungarian 
violinist Jelly d’Aranyi, who had recently (1922, 
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1923) premièred Béla Bartók’s two violin sonatas, 
with the composer at the piano. “This Tzigane 
has to be  very virtuosic,” Ravel informed her, and 
in a letter to Robert Casadesus he described it 
as an “acrobatic piece”. To compose the work, 
Ravel had sought the technical advice of his 
friend Hélène Jourdan-Morhange: one day he 
sent her a telegram, asking her to come quickly 
to his home at Montfort-l’Amaury with her 
violin and Paganini’s Twenty-four Caprices: “he 
wanted to hear all of them so that he would know 
everything there was to know about a violin given 
free rein.” And in Tzigane he certainly did give 
the instrument free rein! We find him fathoming 
the depths of violinistic virtuosity with obvious 
delight! 

The luthéal recommended was an 
attachment, patented in 1919 by the Belgian 
organ builder Georges Cloetens, which could be 
placed in a grand piano to produce a cimbalom- 
or harpsichord-like sound. What Ravel was in 
fact requesting was a sort of prepared piano.

An opinion: on 16 October 1924, Henri 
Sauguet, having heard the work the previous 
evening, wrote to Francis Poulenc, describing 

3  Hélène Jourdan-Morhange, Ravel et nous, Geneva, Éditions du Milieu du Monde, 1945.

4  See Swann’s Way, the first part of Marcel Proust’s monumental masterpiece, In Search of Lost Time (À la 
recherche du temps perdu).

it as “the most artificial thing Ravel has ever 
written. It’s bad and not particularly captivating. 
[...] A huge success, of course, with those 
bespectacled ladies and paunchy gentlemen!” 
Sadly, Sauguet failed to perceive the skill, 
impertinence, mischievousness – in a word, the 
freedom – of Ravel’s composition!

Nevertheless, in 1927 the Sonata was completed. 

First movement, Allegretto.
Hélène Jourdan-Morhange described what we 
hear at the beginning as a “longue phrase mince” 
(a long, thin phrase). This phrase, first stated in 
the Lydian mode dear to Gabriel Fauré, is, she 
noted, immediately confronted by a “petit motif 
rageur” (furious little motif). “You should have 
heard Ravel, with his brawny hands and rather 
square fingertips, tackling this passage! Never 
has a real pianist achieved such harshness in 
the rhythm.”3 The entire first movement of 
this “blanche sonate”, as Proust calls the one 
composed by Vinteuil,4 sees the “longue phrase 
mince” contrasted with the “petit motif rageur”. 
But the end of the movement is angelic.
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Second movement, “Blues”.
In March 1928 Ravel wrote an article for the 
American Musical Digest magazine, in which 
he claimed that “Abroad we take jazz seriously. 
It is influencing our work. The Blues in my sonata, 
par example, is stylized jazz, more French than 
American in character perhaps, but nevertheless 
influenced strongly by your so-called ‘popular 
music’.”

Ravel’s interest was genuine: in July 1925 
had he not named his pet dog Jazz? And it is 
true that in this “Blues” we hear first of all the 
banjo, often the saxophone, and glissandos that 
are to be played nostalgically (“nostalgico”). The 
beginning is extraordinary: six bars of pizzicati in 
G major – no ordinary introduction! The piano 
enters at bar 7: a fifth, the tonic of A flat major! 
The listener is lost; his ears, his feet, his whole 
body and mind were in G major. Then suddenly 
the ground disappears from beneath his feet. 
From bar 7 onwards, he is in levitation.

This “middle movement in the form of an 
American foxtrot”, as Ravel described it in 1923, 
may be compared to the duo for the English 
Teapot and the Chinese Cup in his “lyric fantasy” 
L’Enfant et les Sortilèges, first performed in 1925. 
Ravel’s orchestra is sumptuous, sometimes 
astonishing. Thus, in this duo he adds to the 
other percussion instruments (timpani, snare 

drum, whip, cymbals, bass drum) a cheese grater 
(scraped with a triangle beater) to underline the 
syncopated rhythms. A good tip: in order to enjoy 
the mischievousness of this foxtrot to the full, the 
listener would do well to take up a cheese grater 
and practise marking the off-beats!

Third movement, Perpetuum mobile. 
From bar 15 to the end, the violin never ceases 
its perpetual motion in semiquavers. But first 
comes an introduction, and we recognise the 
“petit motif rageur” from the first movement. The 
first note of this theme, “piquée”, is preceded 
by a very brief appoggiatura, played almost 
simultaneously, at a semitone. Ravel immediately 
magnifies this incisive motif, presenting it first in 
almost tranquil note values (quavers), then more 
rapidly (in quaver triplets), then in semiquavers. 
The whole of the perpetuum mobile stems from 
this “theme”: a semitone, then two notes very 
close to each other. A theme? A motif? A seed 
would perhaps be the right word.

This decidedly multi-coloured “blanche sonate” 
is actually Ravel’s second sonata for piano and 
violin. His first one was an incomplete student 
work, written at the age of twenty-two, before he 
began his studies with Gabriel Fauré: a “Sonate 
pour piano et violon” dated April 1897, which 
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later he did not deem appropriate for inclusion 
in his catalogue. The manuscript, preserved in 
the archives of his friend Georges Enesco, was 
not published until 1975. 

This single movement, in A major, observes 
the Classical three sections, exposition, 
development, recapitulation. A very gentle first 
theme is stated in the Dorian mode, then soon 
an impassioned outburst leads to a second, very 
melodious theme, mixing ternary and binary 
rhythms; a third one, in 6/8, still in the Dorian 
mode, but in G, completes the thematic material. 
The exposition ends, as in Mozart and Haydn, 
with a major chord in the relative key. A piece 
that is both Classical and marked by the manner 
of late Romanticism. Like Vinteuil’s late work, the 
Septet, this movement written by a young Ravel 
is “rougeoyant” (glowing)!

The Vocalise-Étude en forme de habanera, 
written at the same time as L’Heure espagnole, 
was composed in 1907 in response to a 
commission from the singer Amédée-Louis 
Hettich, who wished to familiarise his students 
at the Paris Conservatoire with the music of 

5  He also requested contributions from Vincent d’Indy, Paul Dukas, Reynaldo Hahn and others.

6  “World, you question us:/ Tra la tra la la la la /The answer comes: /Tra la la .../If you cannot be answered:/ Tra 
la la .../ World, you question us:/ Tra la la ...”

their time.5 Ravel intended it to be played 
“almost slowly and with indolence” and allowed 
for frequent use of rubato. We are reminded of 
the capricious whimsicality of the later Tzigane 
(1924).

In March 1914, Ravel wrote: “I am going to 
harmonise some Hebrew songs; Mme Alvi [the 
Russian soprano Alvina Alvi] has promised to 
give the first performance at the SMI [Société 
Musicale Indépendante].” His choice of the verb 
“harmonise” shows great humility and modesty. 
For these two songs are masterpieces! 

The harmonisation of the Kaddisch prayer 
is stripped down to the bare essentials, based 
almost entirely on a pedal note (G, dominant 
of C minor). For L’Énigme éternelle, we need to 
keep in mind the text,6 which poses the eternal 
question of the meaning of existence, to which 
the reply, constantly repeated – and in line with 
the composer’s agnostic stance  – is simply 
“Tra-la-tra-la-la-la-la”. Ravel requests that 
this melody in E  minor, with its marvellously 
confusing dissonant harmonies, be played 
tranquillo.
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Ravel’s two-handed G-major Concerto – his 
“Concerto à deux pattes”, as he referred to it –7 
was completed in 1931. “It is a divertissement,” 
Ravel insisted, “a light piece, as all concertos 
should be.” Maybe. But the second movement, 
Adagio assai, a wonder of melody and 
counterpoint, reveals an immense and secret 
depth. Since 1916 Ravel had been very keen on 
Alain-Fournier’s Le Grand Meaulnes, and since 
1925 on Joseph Delteil’s Jeanne d’Arc. In 1931 
those two works were central to his thoughts and 
compositional projects. There may be something 
of Yvonne de Galais and Johanneta in this very 
poignant Adagio assai.  

Maurice Ravel... those twelve letters, rearranged, 
give the eloquent anagram “Rêveur amical”, 
friendly dreamer...

7  Letter to Philippe Gaubert, 11 September 1930. See Maurice Ravel, L’intégrale - Correspondance (1895-
1937), écrits et entretiens, op. cit. He had also composed a left-hand Concerto (“à une patte”) for Paul 
Wittgenstein in 1929.
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Le mariage du violon et du piano au sein de la 
sonate est très ancien et bien accordé, comme 
l’ont affirmé Mozart, Beethoven, Schumann, 
Brahms, Franck, Lekeu, Fauré, Debussy, 
Vinteuil… Et pourtant Ravel semble douter de la 
réalité de cet heureux hymen. Pour la rédaction 
de son Esquisse autobiographique, il confie 
en 1928 à Roland-Manuel que le violon et le 
piano sont des « instruments essentiellement 
incompatibles1 ».

L’écriture de sa Sonate pour piano et violon, 
envisagée dès 1922, dura cinq années, de 1923 à 
1927. La correspondance de Ravel à son sujet est 
bouleversante. En août 1923, il écrit à la violoniste 
Hélène Jourdan-Morhange à qui sera dédiée 
l’œuvre : « J’ai commencé à travailler à la Sonate : 
elle ne sera pas très difficile et ne vous donnera 
pas d’entorses ». Mais, le 14 novembre il avoue 
à une amie : « Quelques mesures seulement en 
sont écrites ». Puis cinq jours plus tard, à Jean 
Huré : «  La forme, le caractère, l’écriture en 

1  Sauf mention contraire, les citations sont tirées de la correspondance de Maurice Ravel : Manuel Cornejo 
(dir.), Maurice Ravel, l’intégrale. Correspondances (1895-1937), écrits et entretiens, Paris, Le Passeur, 2018.

étaient arrêtés il y a un mois : mais je n’avais pas 
de thèmes. Je viens de combler cette lacune. Il 
ne me reste donc plus qu’à écrire cette Sonate : 
ce ne sera pas long ». Ces quelques phrases 
disent beaucoup sur la méthode de composition 
de Ravel. Et ce fut long !

16 janvier 1924 : « Momentanément, la 
Sonate est lâchée, par suite d’une crise de 
cafard suraiguë ». Et ainsi de suite : « La Sonate 
n’avance guère, grâce au cafard » ; elle est 
« momentanément abandonnée » ; « la flemme 
continue… » ; « je me remets – avec peine – 
au boulot ». Enfin, le 4 juin 1926 : « Repris la 
Sonate ». Mais le 29 août : « Panne de Sonate ». 
Et en septembre : « Je ne quitte plus guère ma 
Sonate, à laquelle je me suis remis depuis peu, 
et qui me donne bien du mal », « Je suis un peu 
vaseux, rapport à la Sonate ». Et encore : « Je me 
cramponne à ma Sonate. Ça n’avance guère : 
l’allure d’une œuvre posthume. Et puis je suis 
peut-être vidé… ». 

Rêveur amical
Claude-Henry Joubert
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Ce compositeur « vidé » allait bientôt écrire 
le Boléro et les deux concertos pour piano…

À dire vrai, le violon et le piano, « instruments 
incompatibles » n’effarouchaient pas Ravel. 
Pendant la gestation de la Sonate, il leur 
consacra même deux œuvres. Il annonçait, 
le 19 septembre 1922, à Hélène Jourdan-
Morhange avec laquelle il s’entretenait déjà 
de la Sonate : « Pour vous faire patienter, j’ai fait 
une Berceuse sur le nom de [Gabriel] Fauré ». 
C’était une commande pour un hommage 
collectif rendu à Fauré, publié en octobre par 
La Revue musicale dirigée par Henri Prunières 
(que Ravel, volontiers malicieux et moqueur, 
surnommait « Pruneton »). Ravel écrivit, dit-on, 
cette berceuse en une journée, hébergé à Lyons-
la-Forêt, chez son grand ami Roland-Manuel.

L’œuvre, en sol majeur comme la Sonate, 
est courte, ravissante, fondée sur l’adaptation 
en noms de notes des douze lettres de 
« Gabriel Fauré » (Sol la si ré si mi mi fa la sol ré 
mi). Une indication alerte les interprètes et les 
auditeurs : cette berceuse est dédiée à Claude 
Roland-Manuel. Ce dédicataire était, lors de la 
composition de la Berceuse dont il fut témoin, 
âgé de moins de trois mois… Un rythme apparaît 
très souvent : deux croches – noire (deux brèves, 
une longue)  ; cet anapeste musical est sans 

doute signifiant et l’auditeur saura imaginer 
trois syllabes à prononcer doucement près 
d’un berceau… Un détail : le dernier accord, 
joué pendant les huit dernières mesures, est 
enchanteur ; on peut y remarquer, dans l’aigu, 
la triple appoggiature de l’accord de tonique 
(fa dièse, la dièse, do dièse) illuminant la quinte 
grave sol-ré. Une remarque troublante : ce 
même accord est joué pendant les huit dernières 
mesures (éclatantes) du dernier mouvement de 
la Sonate…

Autre œuvre composée (rapidement) pendant 
le difficile enfantement de la Sonate : Tzigane, 
Rapsodie de concert pour violon et piano 
(ou luthéal). La partition porte l’indication : 
« Montfort-l’Amaury avril-mai 1924 ». Elle est 
dédiée à la violoniste Jelly d’Aranyi qui venait, 
en 1922 et 1923, de créer, avec le compositeur, 
les deux sonates de Béla Bartók. « Cette Tzigane 
doit être un morceau de grande virtuosité », lui 
écrit Ravel, qui le qualifie, dans un autre courrier, 
à Robert Casadesus, de « pièce acrobatique ». 
Ravel, pour l’écrire, avait demandé à Hélène 
Jourdan-Morhange « d’accourir à Montfort 
avec [son] violon et les Vingt-quatre Caprices 
de Paganini : [il voulait] les entendre tous pour 
ne rien ignorer du violon déchaîné ». Le violon de 
« la Tzigane » est assurément endiablé ; toutes 
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les plus extrêmes difficultés instrumentales y 
sont inscrites – sans doute avec gourmandise ! 
Quand Ravel écrit le mot Tzigane au féminin, 
il l’emploie peut-être comme un adjectif de 
« rapsodie », mais tout de même ce féminin 
interroge et séduit.

Le luthéal qui est recommandé par Ravel 
pour accompagner le violon est un mécanisme, 
inventé en 1919 par le facteur d’orgue belge 
Georges Cloetens, susceptible d’être placé 
dans un piano à queue pour en modifier le son 
qui devient proche du clavecin ou du cymbalum ; 
une sorte de « piano préparé ».

Une opinion : Henri Sauguet écrivait le 16 
octobre 1924 à Francis Poulenc qu’il avait, la 
veille, entendu « Tzigane qui est bien la chose 
la plus artificielle qu’ait jamais signé Ravel. 
C’est mauvais et bien peu captivant. […] Gros 
succès, bien entendu, auprès des dames en 
binocle et des messieurs bedonnants ». Hélas ! 
Sauguet n’avait pas su percevoir la science, 
l’impertinence, la malice – en un mot la liberté – 
de Ravel.

Tout de même, en 1927, la Sonate est terminée. 

2  Hélène Jourdan-Morhange, Ravel et nous, Genève, éditions du Milieu du Monde, 1945.

Premier mouvement, Allegretto.
Hélène Jourdan-Morhange parle à propos 

de la première phrase d’une « longue phrase 
mince  ». Elle note que cette phrase, d’abord 
énoncée dans le mode lydien cher à Fauré, 
est immédiatement confrontée à un « petit 
motif rageur […]. Il fallait entendre Ravel, avec 
ses doigts nerveux et un peu carrés du bout, 
attaquer ce passage ! Jamais un vrai pianiste 
n’est arrivé à pareille dureté rythmique2 ». Tout le 
premier mouvement de cette « blanche sonate » 
comme Proust nommait celle de Vinteuil, voit 
s’opposer « la longue phrase mince » et « le petit 
motif rageur ». Mais l’issue du mouvement est 
angélique.

Deuxième mouvement, Blues.
Dans une interview donnée au Musical 

Digest, Ravel affirmait en 1928 : « À l’étranger, 
nous prenons le jazz au sérieux. […] Le Blues de 
ma Sonate, par exemple, est du jazz stylisé, plus 
français qu’américain de caractère, peut-être, 
mais cependant fortement influencé par votre 
musique dite “populaire” ». L’intérêt de Ravel est 
véritable : en juillet 1925 il avait baptisé son chien 
Jazz… Et il est vrai que, dans ce Blues, on entend 
tout d’abord du banjo, souvent du saxophone et 
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des glissandos qu’on doit jouer nostalgico. Le 
début est extraordinaire : six mesures de pizzicati 
en sol majeur, une introduction bien banale. Le 
piano entre à la septième mesure : une quinte, 
la tonique de la bémol majeur ! L’auditeur est 
égaré ; il avait les oreilles, les pieds, tout le corps 
et l’esprit en sol majeur. Et tout à coup, la terre sur 
laquelle il croyait s’appuyer disparaît. L’auditeur 
est, dès cette septième mesure, en lévitation.

Ce « mouvement médian en forme de fox-
trot américain » comme le décrivait Ravel en 
1923, est bien comparable au duo de la théière 
(anglaise) et de la tasse (chinoise) de L’Enfant 
et les Sortilèges, cette fantaisie lyrique créée 
en 1925. L’orchestre de Ravel est somptueux, 
parfois étonnant. Ainsi dans ce duo il ajoute 
aux instruments de percussion (timbales, 
tambour, fouet, cymbale, grosse caisse) une 
râpe à fromage qui doit souligner quelques 
rythmes syncopés. Un bon conseil : pour jouir 
complètement de l’espièglerie de ce foxtrot, 
l’auditeur sera bien inspiré de se munir d’une 
râpe à fromage et de s’exercer à marquer les 
déhanchements musicaux…

Troisième mouvement, Perpetuum mobile.
De la quinzième mesure jusqu’à la fin, 

le violon ne quittera jamais son perpétuel 
mouvement de doubles croches. Mais, 

d’abord, une introduction : le « petit motif 
rageur » du premier mouvement. La première 
note de ce thème est « piquée » précédée par 
une appoggiature très brève, jouée presque 
simultanément : un demi-ton. Aussitôt Ravel 
grossit comme au microscope ce motif incisif : 
d’abord en valeurs presque paisibles (des 
croches) puis plus rapidement (en triolets 
de croches) puis en doubles croches. Tout le 
mouvement perpétuel est issu de ce « thème » : 
un demi-ton, deux notes serrées. Un thème ? Un 
motif ? Plutôt une graine ; prenons-en…

Cette « blanche sonate » décidément multicolore 
est la deuxième écrite par Ravel. À vingt-deux 
ans, avant de devenir l’élève de Gabriel Fauré, 
il avait déjà écrit le premier mouvement d’une 
sonate pour violon et piano qu’il oublia et ne 
jugea pas opportun de faire figurer dans son 
catalogue. Le manuscrit conservé par son 
ami Georges Enesco ne fut publié qu’en 1975. 
C’est un premier mouvement de sonate, en la, 
construit très classiquement. Le premier thème, 
très doux, est exposé dans le mode dorien ; mais 
bientôt un élan passionné conduit à un deuxième 
motif, bien chanté, mêlant les rythmes ternaires 
et binaires, une troisième idée, à 6/8, toujours 
dans le mode dorien, mais sur sol, complète le 
matériel thématique. L’exposition se termine, 
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comme chez Mozart ou Haydn, par un accord 
d’ut majeur, le ton relatif. Une pièce à la fois 
classique et marquée par le goût du romantisme 
finissant. Comme le Septuor du vieux Vinteuil, 
ce mouvement du jeune Ravel est rougeoyant.

La Vocalise-Étude en forme de habanera est de 
1907, composée à la demande d’Amédée-Louis 
Hettich, professeur de chant au conservatoire de 
Paris. Son écriture est contemporaine de celle 
de L’Heure espagnole. Ravel souhaite qu’elle 
soit jouée « presque lent et avec indolence, et 
souvent rubato ». On songe déjà à la fantaisie 
capricieuse de la Tzigane.

En mars 1914, Ravel écrit : « Je vais harmoniser 
des chansons hébraïques dont Mme Alvi [Alvina 
Alvi, soprano russe] m’a promis de donner la 
première audition à la SMI [Société Musicale 
Indépendante] ». Le verbe « harmoniser » est 
bien modeste et pudique. Ce sont deux chefs-
d’œuvre. L’harmonisation de la prière Kaddisch 
est dépouillée à l’extrême, presque totalement 
fondée sur une pédale de sol, dominante d’ut 
mineur.

Pour L’Énigme éternelle, il faut se souvenir 

3  Selon l’expression du Ravel, voir lettre du 11 septembre 1930 à Philippe Gaubert (Maurice Ravel, L’inté-
grale. Correspondance (1895-1937), op. cit.).

du texte. À la question posée par le « Monde, qui 
nous interroge », la réponse apportée est sans 
cesse et simplement : « Tra-la-tra-la-la-la-la… » 
Ravel demande de jouer tranquillo cette mélodie 
en mi mineur aux harmonies dissonantes 
merveilleusement déroutantes.

Le Concerto à deux pattes3 (!) fut terminé en 
1931. « C’est un divertissement » insiste Ravel, 
« une page légère, comme tous les concertos 
devraient l’être ». Peut-être ! mais l’Adagio assai, 
prodige mélodique et contrapuntique, est d’une 
secrète et immense profondeur. Depuis 1916 
Ravel est enthousiasmé par Le Grand Meaulnes 
d’Alain-Fournier, et depuis 1925 par la Jeanne 
d’Arc de Joseph Delteil. En 1931, ces deux œuvres 
sont le centre de ses pensées et de ses projets 
de composition. Il y a peut-être dans cet Adagio 
assai, si poignant, quelque chose d’Yvonne de 
Galais et de Johanneta.

Maurice Ravel : si les lettres de ces deux mots 
voulaient prendre un moment de liberté, 
s’envoler puis s’assembler à leur gré, on pourrait 
lire cette anagramme éloquente : « Rêveur 
amical… ».
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Mécénat 100% est une association d’intérêt général agréée, apte à recevoir des dons de 
personnes physiques, d’entreprises ou d’organisations. Sa démarche est particulière en ce sens 
qu’elle ne prélève aucune commission et que l’intégralité des dons est reversée en faveur des 
projets retenus. Elle accueille de nouveaux donateurs et membres sur cooptation unanime. 

100-pour-100.org

http://100-pour-100.org
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