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	 jean sibelius (1865-1957)

	 symphony no.4 in a minor, Op.63
1 	 I. Tempo molto moderato, quasi adagio	 11’10
2 	 II. Allegro molto vivace 	 4’49
3 	 III. Il tempo largo	 10’55
4 	 IV. Allegro	 10’02

5	 the wood nymph, op.15	 22’04

6	 Valse triste, op.44 (extract from 2 Pieces from Kuolema)	 5’27

	 total time: 64’29
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The fourth is Sibelius’s most challenging symphony. For some, it’s his masterpiece. For the 
musicians of the Vienna Philharmonic, it was a nemesis. They gave up rehearsing the score in 
1912 and didn’t return to it for five decades. When the symphony was first performed, on 3 April 
1911 in Helsinki, one critic compared it to Barkbröd – tree bread eaten by Finns in times of famine.

Sibelius was in a dark place when he started work on the score in 1909. He had undergone 
several operations to remove a tumor in his throat and been ordered to avoid his most steadfast 
companions, alcohol and tobacco. That year, he was informed that his debts amounted to 
a colossal 100,000 Finnish marks. His beloved homeland still languished under Russian 
occupation. 

Attempting to make sense of all this, Sibelius set forth for Koli, one of Finland’s few significant 
peaks, with a treeless summit of white quartzite. The visit took place in early autumn, as the light 
of summer was transitioning into something cooler and sharper. It likely produced a permeating 
whiteness when the sun was high, and a dim glow during its hours hugging the horizon. 

Excerpts from Sibelius’s diary make for disturbing reading against the symphony’s stark 
expressionism. Like the composer’s fractious thoughts, the music struggles to sustain momentum 
and breaks down, time and again, into a silence that lays his emotions bare. What we hear is 
ranged as if out of reach, echoing and glinting here and there, moving at unquantifiable speeds 
– wholly intangible. Like menial tasks in the depths of a Nordic winter, many of the symphony’s 
gestures seem to take twice as long as they should.

Still, there is logic in the development of the symphony’s material. The ‘tritone’ interval heard 
at the start (C, D and F sharp, growled-out on low strings) is a constant reference point in the 
opening movement and beyond. The second movement sounds as though it might initiate a 
thaw, but gaiety turns to inner turmoil as a brass salvo from the first movement re-appears, 
sinisterly transformed. The music is halted by three abrupt strokes on a kettledrum.

points of no return
by andrew mellor
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The manner in which Sibelius ends his symphony, with eight passive A major chords, is even 
more unsettling. Uniquely in the history of the symphony up to 1910, this one doesn’t frolic in 
final triumph or settle into hallowed sleep. It simply disappears. Like a character in an Ibsen play, 
it gets lost in the enveloping whiteness. Suddenly, the symphony is no longer there. 

Sibelius’s unwillingness to close the symphonic circle foreshadowed even more radical symphonic 
structures to come. But it had some roots in music he had already written. One such piece was 
The Wood Nymph, an orchestral tone poem first heard on 17 April 1895. Like its companions En 
Saga and the Lemminkäinen Legends, The Wood Nymph establishes and manipulates musical 
momentum using repetitive techniques similar to those with which Finland’s rune singers 
recounted the stories of The Kalevala. 

The impetus for The Wood Nymph came not from Finland’s national epic but from a piece of 
Swedish folklore transposed into a symbolist poem by Viktor Rydberg. Sibelius set Rydberg’s 
1882 poem Skogsrået as a song in 1888-89, but proved consistently unable to resist its 
shimmering, erotic allure. He returned to it in 1895 to create a melodrama for narrator, singer 
and ensemble. Musicologists believe that melodrama piece was a distillation of the orchestral 
tone poem already in progress on Sibelius’s desk. One final return to the forest would see 
Sibelius arrange the tone poem’s last episode for solo piano.

Rydberg’s heavily scented poem recounts the traditional story of the eligible Björn (the common 
Swedish forename literally meaning ‘bear’) and his succumbing to the titular siren – a seductive 
wood nymph with a face of intense beauty but a back hollow like an old tree, who asks for 
nothing less than the soul of a man in return for his love. Similar themes – death as a symbolist 
euphemism for sexual union, the erotic allure of mysterious forest creatures – are found all over 
Sibelius’s oeuvre. 

Not all examples, however, are possessed of a cumulative power equal to his orchestral depiction 
of Rydberg’s forest nymph. First we hear Björn march confidently into the wood dressed in 
gleaming C major brass. Courtesy of an impish clarinet, the mood shifts to bring us the black-
clad forest dwarfs who, for Rydberg, ‘weave a web of moonbeams.’ Their dance repeats and 
builds, hypnotically and erotically. Even when completely tonally still, the music seems full of 
momentum.



A solo cello outlines the moment the nymph’s seduction succeeds. It’s not long before Björn 
comes to see his fate: the cello’s melody, now lolling over a pizzicato underlay, prefaces the 
character’s own post-coital come-down and eventual funeral march, based on still more looping 
rhythmic repetitions. The motif’s stretching-out echoes that of the frenzied dwarf dance but this 
time lined with tragedy. A climax built of delayed gratification reinforces the point.

Eight years after that music was first heard, Sibelius’s brother-in-law Arvid Järnefelt wrote a 
play titled Döden (‘death’). Sibelius was asked to provide incidental numbers for the production 
and duly delivered a score for strings, which he later arranged as a suite of movements with 
added woodwinds. It took the name Kuolema – the Finnish translation of the play’s Swedish title. 

The most celebrated movement from Kuolema is ‘Valse triste’. Järnefelt’s play was notable for 
its tendency to merge dream and reality, another fashionable symbolist technique. Sibelius’s 
haunting waltz was intended to be played as the dying mother of the play’s protagonist recalled a 
ball from her youth, as if it were playing out before her very eyes. The brooding theme eventually 
twists upwards towards a chilling minor chord, from which there is no return. 

Andrew Mellor is author of The Northern Silence – Journeys in Nordic Music and Culture (Yale 
University Press)
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santtu-matias rouvali
Santtu-Matias Rouvali has been Chief Conductor 
of the Gothenburg Symphony since 2017. The 
collaboration has been an overwhelming national 
and international success with a string of lauded 
concerts and tours in Scandanavian capitals and in 
Germany and Austria. 
In January 2019 they released a celebrated first disc 
of this Sibelius cycle, pairing the Symphony No.1 
with the early tone poem En saga. The album won 
the Gramophone Editor’s Choice award, the Choc de 
Classica, a prize from the German Record Critics and 
the prestigious French Diapason d’Or ‘Decouverte’. In 
February 2020 they released the second volume, which 
features Sibelius’ Symphony No.2 and King Christian II, 
which has also been immediately awarded a Choc de 
Classica award. The Sunday Times commented that 
“Thanks to conductor Santtu-Matias Rouvali’s overall 
shaping and a rhythmic precision that nevertheless 
leaves the composer’s characteristically fluid 
phrases intact, the Gothenburg players’ performance, 
beautifully balanced and characterfully coloured, 
is powerfully cogent.” The third disc — Sibelius’ 
Symphonies Nos.  3,  5  &  Pohjola’s Daughter  – was 
released in October 2022, awarded the Radio Classique 
‘Trophée’ the following month.

Santtu-Matias Rouvali is also Principal Conductor of 
the Philharmonia Orchestra, alongside his Honorary 
Conductor  position with Tampere Philharmonic 
Orchestra close to his home in Finland.
He has strong relationships with top level orchestras 
across Europe, including Berliner Philharmoniker, 
Wiener Symphoniker, Royal Concertgebouw Orchestra, 
Orchestre philharmonique de Radio France  and 
Münchner Philharmoniker, as well as the New York 
Philharmonic.
Rouvali continues to build on his existing discography, 
not only adding to Gothenburg Symphony’s impressive 
legacy, but also with his orchestra in London. 
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gothenburg symphony orchestra
The Gothenburg Symphony Orchestra was founded in 
1905 and currently consists of 109 musicians. The 
orchestra is based in Gothenburg Concert Hall – a 
gem of functionalism on Götaplatsen square that has 
enchanted music lovers since 1935.
Since the 2017-2018 season, Santtu-Matias Rouvali 
is Chief Conductor of the Gothenburg Symphony. 
Since the 2019-2020 season, Barbara Hannigan 
is Principal Guest Conductor. We are also a proud 
partner of Barbara Hannigan’s Equilibrium mentoring 
program focusing on young singers at the start of 
their careers.
Wilhelm Stenhammar was the orchestra’s chief 
conductor from 1907 to 1922. He gave the orchestra 
a strong Nordic profile and invited colleagues Carl 
Nielsen and Jean Sibelius to the orchestra. Under 
the direction of conductor Neeme Järvi from 1982-
2004, the orchestra made a series of international 
tours as well as a hundred disc recordings and 
established themselves among Europe’s leading 
orchestras. In 1996, the Swedish Riksdag appointed 
the Gothenburg Symphony as Sweden’s National 
Orchestra.
In recent decades, the orchestra has had prominent 
chief conductors such as Mario Venzago and Gustavo 
Dudamel, and principal guest conductors like Kent 

Nagano. Sten Cranner is CEO and artistic director, 
Gustavo Dudamel honorary conductor and Neeme 
Järvi chief conductor emeritus. The orchestra’s owner 
is the Västra Götaland Region.
The Gothenburg Symphony works regularly with 
conductors such as Herbert Blomstedt, Joana 
Carneiro, Jukka-Pekka Saraste, Christian Zacharias 
and Anja Bihlmaier.
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La Quatrième est la symphonie la plus difficile de Sibelius. Pour certains, c’est son chef-d’œuvre. 
Pour les musiciens du Philharmonique de Vienne, c’était leur bête noire. Ils renoncèrent à 
travailler la partition en 1912 et attendirent ensuite cinq décennies avant d’y revenir. Quand la 
symphonie fut créée, le 3 avril 1911 à Helsinki, l’un des critiques la compara au barkbröd – le 
pain d’écorce mangé par les Finlandais en période de famine.

Sibelius traversait une période sombre lorsqu’il commença à travailler à la partition en 1909. Il 
avait subi plusieurs opérations pour une tumeur à la gorge, et on lui avait ordonné d’éviter ses 
compagnons les plus fidèles, l’alcool et le tabac. Cette même année, on lui apprit que ses dettes 
se montaient à la somme colossale de cent mille marks finlandais. Et sa patrie bien-aimée 
continuait de languir sous occupation russe. 

Pour tenter de trouver un sens à tout cela, Sibelius partit pour Koli, l’un des rares reliefs 
significatifs de la Finlande, avec un sommet de quartzite blanche sans arbres. Il fit ce voyage 
au début de l’automne, au moment où la lumière de l’été devenait plus fraîche et plus incisive. 
C’était sans doute une blancheur omniprésente lorsque le soleil était au plus haut, et une vague 
lueur aux heures où il frôlait l’horizon. 

La lecture d’extraits du journal de Sibelius est troublante, sur fond de l’expressionnisme cru de 
la symphonie. Comme les sombres pensées du compositeur, la musique lutte pour maintenir son 
élan, mais s’effondre, encore et encore, dans un silence qui met ses émotions à nu. Ce qu’on 
entend est hors de portée, résonnant et scintillant ici et là, avançant à des allures inquantifiables 
– tout à fait intangible. Comme les tâches subalternes au cœur d’un hiver nordique, bon nombre 
des gestes de la symphonie semblent prendre deux fois plus de temps qu’ils ne devraient.

Il y a néanmoins une logique dans le développement du matériau de la symphonie. L’intervalle 
de triton entendu au début (do, ré, fa dièse, grommelé aux cordes graves) est une référence 
constante dans le mouvement initial et au-delà. Le deuxième mouvement sonne comme s’il 

points de non-retour
par andrew mellor



pouvait amorcer un dégel, mais la gaieté se transforme en trouble intérieur lorsqu’une salve 
de cuivres du premier mouvement reparaît, transformée de manière sinistre. La musique est 
arrêtée par trois brusques coups de timbale.

La manière dont Sibelius termine sa symphonie, avec huit accords de la majeur passifs, est 
encore plus troublante. Fait unique dans l’histoire de la symphonie jusqu’en 1910, celle-
ci ne s’ébat pas dans un triomphe final ni ne sombre dans un sommeil sacré. Elle disparaît, 
tout simplement. Comme un personnage d’une pièce d’Ibsen, elle se perd dans la blancheur 
environnante. Soudain, la symphonie n’est plus là. 

Le refus de Sibelius de refermer le cercle symphonique préfigure de futures structures 
symphoniques encore plus radicales. Mais il prenait certaines de ses racines dans des musiques 
qu’il avait déjà composées. L’une de ces œuvres était La Nymphe des bois, poème symphonique 
créé le 17 avril 1895. Comme ses pendants, En saga et Les Légendes de Lemminkäinen, 
La Nymphe des bois établit et manipule la dynamique musicale en utilisant des techniques 
répétitives similaires à celles qu’employaient les chanteurs de runes finlandais pour raconter 
les histoires du Kalevala. 

L’inspiration pour La Nymphe des bois vint non pas de l’épopée nationale finlandaise, mais d’un 
morceau du folklore suédois transposé en poème symboliste par Viktor Rydberg. Sibelius mit 
en musique le poème Skogsrået (Nymphe des bois, 1882) de Rydberg sous forme de mélodie 
en 1888-1889, mais se révéla ensuite incapable de résister à son ambiance chatoyante et 
érotique. Il y revint en 1895, composant un mélodrame pour récitant et ensemble instrumental. 
Les musicologues pensent que le mélodrame était une distillation de la partition orchestrale déjà 
en cours sur la table de travail de Sibelius. Pour son ultime retour à la forêt, Sibelius arrangea le 
dernier épisode du poème symphonique pour piano seul.

Le poème au parfum capiteux de Rydberg relate l’histoire traditionnelle du beau Björn (ce 
prénom suédois courant signifie littéralement « ours »), qui succombe à la sirène du titre – une 
séduisante nymphe des bois avec un visage d’une intense beauté, mais un dos creux comme 
un vieil arbre, qui ne demande rien de moins que l’âme d’un homme en échange de son amour. 
Des thèmes similaires – la mort comme euphémisme symboliste de l’union charnelle, l’allure 
érotique de mystérieuses créatures de la forêt – se retrouvent dans toute l’œuvre de Sibelius. 
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Tous les exemples ne possèdent cependant pas la puissance accumulée de son portrait orchestral 
de la nymphe des bois de Rydberg. On entend d’abord Björn qui marche avec assurance dans 
la forêt, vêtu d’éclatants cuivres en ut majeur. Grâce à une clarinette espiègle, le climat change 
pour amener les nains de la forêt, vêtus de noir, lesquels, selon Rydberg, « tissent une toile de 
rayons de lune ». Leur danse se répète et s’intensifie, de manière hypnotique et érotique. Et 
même lorsqu’elle est tonalement tout à fait immobile, la musique semble pleine de mouvement.

Un violoncelle solo dépeint le moment où la nymphe réussit à séduire Björn, lequel n’est pas long 
à entrevoir son destin : la mélodie du violoncelle, qui flâne maintenant sur un tapis de pizzicati, 
précède la désillusion du personnage après l’étreinte, puis la marche funèbre, fondée sur de 
nouvelles répétitions rythmiques en boucle. L’étirement du motif fait écho à celui de la danse 
frénétique des nains, mais cette fois empreint de tragédie. Une culmination faite de gratification 
retardée vient souligner le drame.

Huit ans après que Sibelius eut composé cette musique, son beau-frère Arvid Järnefelt signa 
une pièce intitulée Döden (« Mort »). On demanda au compositeur de fournir la musique de scène 
pour le spectacle, et Sibelius écrivit donc une partition pour cordes qu’il arrangea plus tard en 
une suite de mouvements, en y ajoutant des bois. Elle fut alors intitulée Kuolema – traduction 
finlandaise du titre suédois de la pièce. 

Le mouvement le plus célèbre de Kuolema est la « Valse triste  ». La pièce de Järnefelt est 
remarquable pour sa tendance à fondre rêve et réalité, selon une autre technique symboliste 
en vogue. La valse envoûtante de Sibelius était destinée à être jouée au moment où la mère du 
protagoniste de la pièce, mourante, se rappelle un bal de sa jeunesse comme s’il se déroulait 
devant ses yeux. Le sombre thème se tord ensuite vers le haut et un accord mineur glaçant, 
point de non-retour. 

Andrew Mellor est l’auteur de The Northern Silence – Journeys in Nordic Music and Culture 
(Yale University Press)

fr
an

ça
is



santtu-matias rouvali
Santtu-Matias Rouvali est chef principal de 
l’Orchestre symphonique de Göteborg depuis 2017. 
Leur collaboration est un triomphe au plan national et 
international, avec toute une série de concerts et de 
tournées encensés par la critique dans les capitales 
scandinaves, ainsi qu’en Allemagne et en Autriche. 
En janvier 2019, ils ont fait paraître un premier 
disque de l’intégrale Sibelius qui a été très apprécié, 
couplant la Première Symphonie avec le poème 
symphonique de jeunesse En saga. L’album a été 
nommé «  Choix de la rédaction  » de Gramophone, 
s’est vu décerner le Choc de Classica, un prix des 
critiques de disque allemands et le prestigieux 
Diapason d’or « découverte » en France. En février 
2020 est sorti le deuxième volume, avec la Deuxième 
Symphonie de Sibelius et Le Roi Christian II, qui lui 
aussi a aussitôt reçu un Choc de Classica. Le Sunday 
Times écrit que, « grâce à la forme globale donnée 
par le chef Santtu-Matias Rouvali et à une précision 
rythmique qui laisse néanmoins intactes les phrases 
typiquement fluides du compositeur, l’interprétation 
de l’Orchestre de Göteborg, magnifiquement 
équilibrée et pleine de caractère dans ses couleurs, 
est extrêmement convaincante.  » Le troisième 
disque – les Symphonies nos  3, 5 et La Fille de 

Pohjola – sorti en octobre 2022, a reçu le Trophée de 
Radio Classique le mois suivant.
Santtu-Matias Rouvali est également chef principal 
du Philharmonia Orchestra ainsi que chef honoraire 
de l’Orchestre philharmonique de Tampere, près de 
chez lui en Finlande.
Il a de forts liens avec les orchestres du plus haut 
niveau à travers l’Europe, dont le Philharmonique de 
Berlin, l’Orchestre symphonique de Vienne, l’Orchestre 
royal du Concertgebouw, l’Orchestre philharmonique 
de Radio France et le Philharmonique de Munich, ainsi 
que le New York Philharmonic.
Rouvali continue à développer sa discographie, non 
seulement avec l’Orchestre symphonique de Göteborg, 
mais aussi avec son orchestre londonien. 
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gothenburg symphony orchestra
L’Orchestre symphonique de Göteborg, fondé en 
1905, compte actuellement cent neuf musiciens. Il 
est basé au Konserthus de Göteborg – un joyau de 
fonctionnalisme situé sur la Götaplatsen, qui enchante 
les mélomanes depuis 1935.
Depuis la saison 2017-2018, Santtu-Matias Rouvali 
en est chef principal. Et depuis la saison 2019-
2020, Barbara Hannigan est principale cheffe invitée. 
Nous sommes également fiers d’être partenaires 
du programme de mentorat Equilibrium de Barbara 
Hannigan, qui soutient les jeunes chanteurs en début 
de carrière.
Wilhelm Stenhammar, chef principal de l’orchestre 
de 1907 à 1922, lui a donné un fort profil nordique 
et a invité ses collègues Carl Nielsen et Jean 
Sibelius à le diriger. Sous la baguette de Neeme 
Järvi, de 1982 à 2004, l’orchestre a fait une série 
de tournées internationales ainsi qu’une centaine 
d’enregistrements discographiques, s’imposant 
comme l’une des grandes formations européennes. 
En 1996, le Riksdag suédois a fait de l’ensemble 
l’Orchestre national de Suède.
Au cours des dernières décennies, l’orchestre a eu des 
chefs principaux de premier plan, tels Mario Venzago 
et Gustavo Dudamel, et des chefs principaux invités 

comme Kent Nagano. Sten Cranner est président-
directeur général et directeur artistique, Gustavo 
Dudamel chef honoraire, et Neeme Järvi chef principal 
émérite. L’orchestre appartient au comté de Västra 
Götaland.
L’Orchestre symphonique de Göteborg travaille 
régulièrement avec des chefs comme Herbert 
Blomstedt, Joana Carneiro, Jukka-Pekka Saraste, 
Christian Zacharias et Anja Bihlmaier. 
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Die Vierte ist die anspruchsvollste Sinfonie des Komponisten Jean Sibelius, die von manchen als 
sein Meisterwerk empfunden wird. Für die Musiker der Wiener Philharmoniker war sie jedoch 
eine Nemesis. Sie brachen die Einstudierung der Partitur im Jahr 1912 ab und beschäftigten 
sich fünf Jahrzehnte lang nicht mehr mit diesem Werk. Als die Sinfonie am 3. April 1911 in 
Helsinki uraufgeführt wurde, verglich ein Kritiker sie mit Barkbröd – also mit einem Brot aus 
Baumrinde, wie es in Finnland in Zeiten der Hungersnot gegessen wurde.

Als Sibelius 1909 mit der Arbeit an der Partitur begann, befand er sich in einer düsteren Verfassung. 
Zur Entfernung eines Tumors im Hals hatte er sich mehreren Operationen unterzogen und man 
hatte ihm verordnet, seine treuesten Gefährten, Alkohol und Tabak, zu meiden. In diesem Jahr 
erfuhr er auch, dass sich seine Schulden auf kolossale 100.000 finnische Mark beliefen. Und 
sein geliebtes Heimatland befand sich immer noch unter russischer Besatzung.

Um all dem einen Sinn zu geben, machte sich Sibelius auf den Weg zum Berg Koli, einer der 
wenigen signifikanten Erhebungen in Finnland, mit einem baumlosen Gipfel aus weißem Quarzit. 
Dieser Besuch fand im Frühherbst statt, als das Licht des Sommers allmählich kühler und deutlicher 
wurde. Wenn die Sonne hoch stand, erzeugte sie vermutlich ein durchdringendes Weiß, während 
sie in den Stunden, in denen sie sich an den Horizont schmiegte, nur schwach schimmerte.

Vor dem Hintergrund des strengen Expressionismus der Sinfonie wirken Ausschnitte aus 
Sibelius’ Tagebuch verstörend. Wie die unsteten Gedanken des Komponisten kämpft die Musik 
darum, ihren Schwung aufrechtzuerhalten. Immer wieder verfällt sie in eine Stille, in der seine 
Gefühle bloßgelegt werden. Das Gehörte wirkt unerreichbar, es hallt und flimmert hier und da, 
bewegt sich in nicht quantifizierbaren Tempi – völlig ungreifbar. Wie mühsame Arbeit im tiefen 
nordischen Winter scheinen viele Gesten der Sinfonie doppelt so viel Zeit in Anspruch zu nehmen, 
wie sie eigentlich sollten.

Dennoch ist die Entwicklung des Materials in dieser Sinfonie logisch. Das Tritonus-Intervall, 
das zu Beginn zu hören ist (C, D und Fis, von den tiefen Streicher hervorgeknurrt), ist ein 

es gibt kein zurück
von andrew mellor
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konstanter Bezugspunkt im ersten Satz und darüber hinaus. Der zweite Satz klingt, als könnte 
er ein Tauwetter auslösen, doch die Heiterkeit schlägt in einen innerlichen Aufruhr um, als eine 
Bläsersalve aus dem ersten Satz unheimlich verwandelt wieder auftaucht. Die Musik wird durch 
drei jähe Paukenschläge zum Stillstand gebracht.

Noch beunruhigender ist die Art und Weise, in der Sibelius seine Sinfonie mit acht passiven 
A-Dur-Akkorden beendet. Wie keine andere in der Geschichte der Gattung bis 1910 schwelgt 
diese Sinfonie nicht im finalen Triumph oder legt sich in einen erhabenen Schlaf. Sie verschwindet 
einfach. Wie eine Figur in einem Ibsen-Stück verliert sie sich im alles umhüllenden gleißenden 
Weiß. Plötzlich ist die Sinfonie einfach nicht mehr da.

Sibelius’ Unwillen, den sinfonischen Kreis zu schließen, war ein Vorgeschmack auf zukünftige, 
noch radikalere sinfonische Strukturen. Allerdings hatten diese ihre Wurzeln in Musik, die er 
zuvor geschrieben hatte. Ein solches Stück war Skogsrået [Die Waldnymphe], eine Tondichtung 
für Orchester, die am 17. April 1895 uraufgeführt wurde. Wie in ihren Schwesterwerken En Saga 
und den Lemminkäinen-Legenden wird in der Waldnymphe der musikalische Schwung durch 
Wiederholungstechniken erzeugt und manipuliert, die jenen ähneln, mit denen die finnischen 
Runensänger die Geschichten der Kalevala erzählten.

Der Anstoß zur Waldnymphe stammt nicht aus dem finnischen Nationalepos, sondern aus einem 
Stück schwedischer Folklore, das Viktor Rydberg zu einem symbolistischen Gedicht verarbeitete. 
Sibelius vertonte Rydbergs Gedicht Skogsrået aus dem Jahr 1882 in den Jahren 1888-89 als 
Lied, aber der schimmernde, erotische Reiz des Textes ließ ihn nicht los. Im Jahr 1895 begann er 
damit, ein Melodram für Erzähler, Sänger und Ensemble zu komponieren. Die Musikwissenschaft 
geht davon aus, dass dieses Melodram ein Destillat der orchestralen Tondichtung war, die bereits 
auf seinem Schreibtisch lag. Bei einer letzten Rückkehr in den Wald arrangierte Sibelius die 
letzte Episode der Tondichtung für Klavier solo.

In Rydbergs intensiv üppigem Gedicht wird die traditionelle Geschichte des heiratsfähigen 
Björn (dieser gebräuchliche schwedische Vorname bedeutet wörtlich „Bär“) erzählt, der der 
titelgebenden Sirene erliegt – einer verführerischen Waldnymphe mit einem wunderschönen 
Gesicht. Ihr Rücken ist jedoch hohl wie ein alter Baum, und sie verlangt nichts geringeres als 
die Seele eines Mannes als Gegenleistung für ihre Liebe. Vergleichbare Themen  – der Tod 



als symbolistischer Euphemismus für die sexuelle Vereinigung, die erotische Anziehungskraft 
geheimnisvoller Waldwesen – finden sich in Sibelius’ gesamtem Schaffen.

Nicht alle Stücke besitzen jedoch die gleiche geballte Wucht wie seine orchestrale Umsetzung 
von Rydbergs Waldnymphe. Zuerst hört man Björn zuversichtlich in den Wald marschieren, 
gewandet in ein strahlendes C-Dur der Blechbläser. Dank einer schelmischen Klarinette ändert 
sich die Stimmung und man hört die schwarz gekleideten Waldzwerge, die bei Rydberg „ein 
Netz aus Mondstrahlen weben“. Ihr Tanz wiederholt und steigert sich, hypnotisch und erotisch. 
Obwohl die Musik tonal vollkommen statisch ist, wirkt sie ungemein schwungvoll.

Ein Violoncello-Solo fängt den Augenblick ein, in dem die Verführung durch die Nymphe Erfolg hat. 
Schon bald wird Björn sein Schicksal bewusst: Die Melodie des Violoncellos, die sich nun über 
einer Pizzicato-Untermalung räkelt, leitet den postkoitalen Zusammenbruch und schließlich den 
Trauermarsch des Protagonisten ein, der auf weiteren sich wiederholenden Rhythmen basiert. 
Das sich in die Länge ziehende Motiv erinnert an den frenetischen Tanz der Zwerge, ist aber 
dieses Mal von Tragik geprägt. Ein Höhepunkt, der auf einer verzögerten Befriedigung beruht, 
unterstreicht die Aussage.

Acht Jahre nachdem diese Musik zum ersten Mal erklungen war, schrieb Sibelius’ Schwager 
Arvid Järnefelt ein Theaterstück mit dem Titel Döden [Tod]. Sibelius wurde gebeten, für das 
Stück eine Bühnenmusik zu schreiben, und legte eine Partitur für Streicher vor, die er später als 
Suite mit zusätzlichen Holzbläsern bearbeitete. Sie erhielt den Namen Kuolema – die finnische 
Übersetzung des schwedischen Titels des Theaterstücks.

Der berühmteste Satz aus Kuolema ist die Valse triste. Järnefelts Theaterstück zeichnete sich 
durch eine Verschmelzung von Traum und Wirklichkeit aus, eine weitere modische symbolistische 
Technik. Sibelius’ eindringlicher Walzer sollte gespielt werden, während sich die sterbende 
Mutter der Protagonistin an einen Ball aus ihrer Jugendzeit erinnert, als fände er unmittelbar vor 
ihren Augen statt. Das grüblerische Thema steigert sich schließlich zu einem schaurigen Moll-
Akkord, von dem aus es kein Zurück mehr gibt.

Andrew Mellor ist der Autor von The Northern Silence – Journeys in Nordic Music and Culture 
[Nordische Stille – Reisen zur nordischen Musik und Kultur] (Yale University Press)
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santtu-matias rouvali
Santtu-Matias Rouvali ist seit 2017 Chefdirigent der 
Göteborger Symphoniker. Mit einer Reihe umjubelter 
Konzerte und Tourneen in die skandinavischen 
Hauptstädte sowie nach Deutschland und Österreich 
wurde die Zusammenarbeit zu einem überwältigenden 
nationalen und internationalen Erfolg.
Im Januar 2019 erschien die gefeierte erste CD des 
Sibelius-Zyklus, auf der die Sinfonie Nr.  1 mit der 
frühen Tondichtung En  saga kombiniert wurde. Das 
Album gewann den Gramophone Editor’s Choice 
Award, den Choc de Classica, einen Preis der 
deutschen Schallplattenkritik und den renommierten 
französischen Diapason d’Or Découverte. Im 
Februar 2020 erschien die zweite Aufnahme mit 
Sibelius’ Sinfonie Nr.  2 und Kung Kristian [König 
Christian], die ebenfalls sofort mit einem Choc 
de Classica ausgezeichnet wurde. Die Sunday 
Times kommentierte: „Dank der ganzheitlichen 
Gestaltungskraft des Dirigenten Santtu-Matias 
Rouvali und einer rhythmischen Präzision, die 
nichtsdestotrotz die charakteristisch fließenden 
Phrasen dieses Komponisten unberührt lässt, ist 
die wunderbar ausgewogene und charakteristisch 
gefärbte Interpretation der Göteborger Musiker 
kraftvoll und überzeugend.“ Die dritte CD – Sibelius’ 

Sinfonien Nr. 3, Nr. 5 und Pohjolas Tochter – erschien 
im Oktober 2022 und wurde im darauffolgenden Monat 
mit der Trophée von Radio Classique ausgezeichnet.
Santtu-Matias Rouvali ist außerdem Chefdirigent 
des Philharmonia Orchestra und Ehrendirigent des 
Philharmonischen Orchesters Tampere in der Nähe 
seiner finnischen Heimatstadt.
Er unterhält enge Beziehungen zu Spitzenorchestern 
in ganz Europa, darunter die Berliner Philharmoniker, 
die Wiener Symphoniker, das Royal Concertgebouw 
Orchestra, das Orchestre philharmonique de Radio 
France und die Münchner Philharmoniker sowie das 
New York Philharmonic.
Rouvali arbeitet kontinuierlich an seiner Diskografie 
weiter und trägt nicht nur zum beeindruckenden 
Portfolio der Göteborger Symphoniker bei, sondern 
nimmt auch mit seinem Londoner Orchester auf.
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gothenburg symphony orchestra
Die Göteborger Symphoniker wurden 1905 gegründet 
und bestehen derzeit aus 109 Musikern. Das Orchester 
hat seinen Sitz in der Göteborger Konzerthalle, einem 
Kleinod des Funktionalismus am Götaplatsen, das 
Musikliebhaber seit 1935 begeistert.
Seit der Saison 2017-2018 ist Santtu-Matias Rouvali 
Chefdirigent der Göteborger Symphoniker, und seit 
der Spielzeit 2019-2020 fungiert Barbara Hannigan 
als Erste Gastdirigentin. Das Orchester ist außerdem 
Partner von Barbara Hannigans Mentoring-Programm 
Equilibrium, das sich an junge Sängerinnen und 
Sänger am Anfang ihrer Karriere richtet.
Von 1907 bis 1922 war Wilhelm Stenhammar 
Chefdirigent der Göteborger Symphoniker. Er prägte 
das starke nordische Profil des Orchesters und 
engagierte Kollegen wie Carl Nielsen und Jean 
Sibelius. Unter der Leitung des Dirigenten Neeme 
Järvi unternahm das Orchester von 1982 bis 2004 eine 
Reihe von internationalen Tourneen, machte rund 100 
Aufnahmen und etablierte sich unter den führenden 
Orchestern Europas. Im Jahr 1996 ernannte der 
schwedische Reichstag die Göteborger Symphoniker 
zum schwedischen Nationalorchester.
In den letzten Jahrzehnten hatte das Orchester 
bedeutende Chefdirigenten wie etwa Mario Venzago 

und Gustavo Dudamel und Ertse Gastdirigenten wie 
Kent Nagano. Sten Cranner ist Geschäftsführer und 
künstlerischer Leiter, Gustavo Dudamel Ehrendirigent 
und Neeme Järvi emeritierter Chefdirigent. Träger des 
Orchesters ist die Region Västra Götaland.
Die Göteborger Sinfonie arbeitet regelmäßig mit 
Dirigenten wie Herbert Blomstedt, Joana Carneiro, 
Jukka-Pekka Saraste, Christian Zacharias und Anja 
Bihlmaier zusammen.
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