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		  Smart Dust (2005) 
	 1	 I. Very slow 	 6‘12

	 2	 II. Very fast	 3‘29

		  Poems (1975–2010)
	 3	 I. Sad yellow whale	 2‘02

	 4	 II. Cantabile	 1‘36

	 5	 III. Babu Chiri’s house	 1‘03
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	 7	 V. (The day) When I lost my funny green dog ‘49
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	 11 	 IX. One, two, three, four, nine	 2‘45
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	 14 	 XII. A song from?	 2‘51

		  What Becomes (2009)
	 15	 I. Wertfrei	 3‘21

	 16	 II. Parabolic bike	 3‘49

	 17	 III. Slow	 2‘19

	 18	 IV. Scherzo 	 2‘05

	 19	 V. Fission	 4‘10

	 20	 VI. Isaac	 1‘13

	 21	 VII. Flowing 	 3‘05

		  A Padmore Cycle (2010–2011)
	 22	 I. Ich schreibe heute durch ‘08

	 23	 II. Almauftrieb	 3‘30

	 24	 III. Hart am Herz	 2‘10

	 25	 IV. Familie Numero drei	 3‘12

	 26	 V. Hunger nach Heimat, die keine mehr ist	 ‘21

	 27	 VI. Los los	 1‘45

	 28	 VII. Ferdl	 4‘03

	 29	 VIII. Und beim Weggehen schmilzt aus den Augen der Schnee	 1‘45

	 30	 IX. Lange zögern die Steine	 2‘26

	 31	 X. Dein Wort mein Blindenhund	 1‘56

	 32	 XI. Der Körper des Vogels am Weg	 3‘24

		  Thomas Larcher (b. 1963)
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	 	 Tamara Stefanovich piano 1–21

		  Mark Padmore tenor 22–32 
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The Poems were, in a certain sense, a surprising gift for 
me. I had reached an endpoint with Smart Dust and 

continuing in this direction was not possible. After some 
time, I was able to go back to the piano and rediscover its 
natural sound. I had also begun to experiment with very 
short forms. I wanted to make music in a minimal space 
that would not cross certain technical limits. This had to be 
music that was purified, reduced, clear, and therefore all the 
more intense. And I returned to a very clear tonality.

The twelve Poems teem with associations and are rife 
with connections to other works. Whenever I write for the 
piano, I am automatically immersed in all the piano music 
I know and have played myself. In part, the Poems refer 
directly to other composers, for example to Bartók (MUI 1), 
but also to a piece that I composed when I was twelve years 
old (Twelve years old). Yet they also consist in part, of ele-
ments taken from what I call my “notebox”. The enigmatic 
titles that hearken back to personal experiences, images, 
and memories also reflect this source. Parts of longer 
compositions, of Madhares, for example, or My Illness Is 
the Medicine I Need, can also be heard—reduced and made 
even quieter through the piano.

Leif Ove Andsnes, who had initially inspired me to write 
What Becomes, set conditions for me in composing it. 

His requirement was that the piece must fit into a recital 
program that pianists would consider “normal” (although, in 
truth, such “piano recitals” are anything but “normal”; most 
are little more than geriatric museum tours by candlelight). 
The instrument, therefore, could not be prepared; perhaps 
this would also keep it (and the audience) from going out of 
tune.

I very consciously kept the history of the piano in 
mind while composing. Lennie Tristano and his piece Line 
Up, with tracks recorded an octave lower and at half the 
speed, then reproduced for the final recording at twice 
the speed, thus an octave higher, were an enormous 
influence on my composition Parabolic bike. Before, no 
piano had ever sounded the way it does in Line Up in terms 
of speed, phrasing, and dynamics, and therefore naturally 
in the urgency of its expression. With this piece, Tristano 
introduced to the world a new idea of how music could 
sound, a “utopia of music”. George Crumb, who created 
marvelous sounds on the piano using glissandi on the  

As a composer, I had wanted for a long time to get 
away from the piano’s natural sound. This was in part 

due to the fact that I’d had this sound in my ears every 
day since my earliest childhood with all the intensity that 
marks a musician’s relationship to his instrument. Over 
time, I associated this sound more and more directly with 
a sense of something worn out, obsolete, at a dead-end. 
The instrument, for me, was dead, relegated to a position 
outside the stream of music’s development. Rachmaninov’s 
Third and Bartók’s Second Piano Concertos represent for 
me the last authentic high points in which statement, form, 
and virtuosity are still coherent, in which traditional pianistic 
methods are still used to say something truly new.

The possibilities electronic music offers and the 
invention of the synthesizer assumed the role previously 
played by other instruments in the search for new sounds 
and in catalyzing new developments. And the piano became 
a sacrosanct historical instrument still built today exactly 
as it had been at the end of the 19th century. I wanted to 
interrupt this trend and elicit from the piano new sounds 
and means of expression that would turn it into a “different 
instrument”, able once again to speak for our time. That is 
why all the works I composed then that include the piano 
require a prepared instrument and are played directly on the 
strings.

Smart Dust concludes this long development. For this 
piece, the piano must be completely prepared with rubber 
wedges and gaffer tape. It was my attempt to return to the 
piano a sound with a sense of urgency, of desperation, a 
sound that evokes one’s sense of inner imprisonment, of 
suffocation from which there is no release, something that 
cannot be easily expressed but only forced out, something 
to hammer against the piano’s sound and the entire range 
of conventions bound to it. The image I had in mind while 
composing was inspired by an article on the internet that 
said, “Picture being able to scatter hundreds of tiny sensors 
around a building to monitor temperature or humidity. 
Or deploying, like pixie dust, a network of minuscule, 
remote sensor chips to track enemy movements in a 
military operation. ‘Smart dust’ devices are tiny wireless 
microelectromechanical sensors that can detect everything 
from light to vibrations …” The term “smart dust” is very 
well suited to the atmosphere of this piece which has 
something wild, threatening, as well as hermetic to it.

What Becomes  
 
strings in his Apparition, was very important for the last 
movement, Flowing. The scherzo of What Becomes is a 
reference to Rachmaninov and his particular variant of 
extremely virtuosic playing. In addition, the constantly 
repeated interludes allude to Mussorgsky’s Pictures at an 
Exhibition.

In the Padmore Cycle, I use texts by two writers and friends, 
Hans Aschenwald and Alois Hotschnig. These are short 

poems about the natural environment, the mountains and 
the landscape of my native region which is very important 
to me—an ideal textual foundation for me in composing 
this very open, tonal, fragile, and transparent music which 
always follows the texts’ verbal melody, rhythm, and tonality. 
There is no experimentation with words or syllables. These 
texts, almost all truncated and enigmatic, need very little 
time and space, whereas the piano reflects retrospectively 
for a long time on the words that have been sung.

In Mark Padmore I found a companion willing to 
accompany me into remote musical territory, someone with 
the courage and openness to hold back his voice at many 
stages so that it would sound brittle and fragile as well as 
very exposed, yet all the while his voice remained extremely 
precise and present. Only that enabled me to draw a musical 
arc through the disparate texts.

– Thomas Larcher
Translation: Tess Lewis
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En tant que compositeur, je voulais depuis longtemps 
fuir le son naturel du piano. Dès ma plus tendre 

enfance, ce son m’avait accompagné et l’intensité de 
sa présence reflétait toute la relation d’un interprète à 
son instrument. Au fil du temps, je l’ai associé de plus 
en plus étroitement à une sensation d’usure totale, 
d’obsolescence, de fin de parcours : pour moi, l’instrument 
était mort, tombé hors cadre de l’évolution de la musique. 
Je considère le Troisième concerto de Rachmaninov et le 
Deuxième concerto de Bartók comme les deux derniers 
authentiques sommets du répertoire : le discours, la 
forme et la virtuosité présentent encore une cohérence, 
et les méthodes pianistiques traditionnelles permettent 
(une dernière fois ?) de dire quelque chose de totalement 
nouveau.

La musique électronique et l’invention du synthétiseur 
ont ouvert de nouvelles perspectives : d’autres 
instruments jouent à présent le rôle de catalyseurs du 
développement de nouvelles sonorités. Le piano s’est 
donc figé en un instrument historique et sacro-saint, dont 
la facture n’a pas changé depuis la fin du 19ème siècle. 
Je voulais briser cette routine et en extirper des sons et 
des possibilités expressives qui feraient de lui un « autre 
instrument », capable d’exprimer notre époque. Pour cette 
raison, dans toutes mes œuvres nécessitant un piano, ce 
dernier est préparé et joué directement sur les cordes.

Cette longue évolution aboutit à Smart Dust et 
l’utilisation d’un instrument entièrement préparé avec des 
gommes et du ruban adhésif gaffer. La démarche cherchait 
à redonner au piano un son porteur d’une certaine 
urgence, voire d’une désespérance ; un son qui évoque la 
conscience d’être prisonnier de soi-même, une impression 
d’étouffement, d’enfermement, une expression qu’il faut 
arracher contre le son du piano et toutes les conventions 
qui lui sont associées. L’image qui s’imposa à moi pendant 
la composition s’inspirait en substance d’un article trouvé 
sur l’Internet : « Imaginez pouvoir répandre des centaines 
de petits capteurs autour d’un bâtiment pour contrôler la 
température ou l’humidité. Ou de disséminer, telle une 
poudre magique, un réseau de minuscules détecteurs 
contrôlés à distance pour suivre les déplace-ments de 
l’ennemi pendant une opération militaire. Les dispositifs 
de « poussière intelligente » sont un réseau de minuscules 
capteurs micro-électromécaniques sans fil, capables de tout 
détecter, de la lumière aux vibrations. »  

What Becomes  
 
L’expression smart dust – poussière intelligente – est 
parfaitement adaptée à l’atmosphère sauvage, menaçante et 
hermétique de la pièce.

D’une certaine manière, les Poems furent un cadeau 
inattendu. Smart Dust marquait un aboutissement : il 

m’était impossible d’aller plus loin dans cette direction. 
Quelque temps plus tard, je pus revenir au piano et 
redécouvrir sa sonorité naturelle. J’entrepris alors de 
minuscules expériences. Je voulais faire de la musique 
dans un contexte minimal au sein de limites techniques bien 
définies. Il fallait que cette musique soit épurée, dépouillée, 
transparente et par là même, intense. Je suis également 
revenu à une tonalité nettement marquée.

Les douze Poems foisonnent d’associations et de 
rapports à d’autres œuvres. Quand je compose pour le 
piano, je suis toujours automatiquement plongé au cœur 
de tout le répertoire pianistique que je connais et que j’ai 
joué. Poems fait parfois directement référence à d’autres 
compositeurs, comme Bartók (MUI 1), mais aussi à une 
pièce composée quand j’avais douze ans (Twelve years old). 
Les éléments proviennent aussi de ce que j’appelle mon 
« fichier » et les titres énigmatiques se rapportent à des 
expériences, des images et des souvenirs personnels. 
Certains passages d’œuvres plus développées, telles 
Madhares ou My Illness Is the Medicine I Need sont 
perceptibles mais comme miniaturisés, retenus par le 
piano.

Inspirateur de What Becomes, Leif Ove Andsnes avait posé 
une condition : la pièce devait pouvoir s’intégrer à un 

programme de récital « normal » aux yeux des pianistes 
(en vérité, il n’y a rien de moins « normal » que ce genre de 
soirées pianistiques qui ont généralement tout d’une visite 
nocturne, obscure et tâtonnante d’une galerie de portraits 
pétrifiés). L’instrument ne pouvait donc pas être préparé, 
pour éviter tout désaccord (du piano et/ou du public ?).

J’avais délibérément décidé de défier l’histoire 
du piano. Line Up, de Lennie Tristano, enregistrée une 
octave plus bas puis reproduite deux fois plus vite, fut une 
influence majeure pour Parabolic bike. Jamais auparavant 
un piano n’avait sonné comme dans Line Up, en termes 
de vitesse, de phrasé et de dynamique, et donc d’urgence 
expressive. Tristano a fait naître une idée de ce que 
pourrait être la musique, une « utopie de musique ».  

 
 
Le dernier mouvement, Flowing, doit beaucoup à George 
Crumb et aux sons magnifiques révélés par les glissandi 
sur les cordes du piano de son Apparition. Le Scherzo de 
What Becomes est une référence à Rachmaninov et à son 
extrême virtuosité. Les intermèdes récurrents sont des 
allusions aux Promenades des Tableaux d’une exposition 
de Moussorgski.

L es textes du Padmore Cycle sont de deux poètes de 
mes amis : Hans Aschenwald et Alois Hotschnig. Ces 

courts poèmes sur la nature, les montagnes, le paysage 
d’où je viens, et qui m’est très cher, m’ont fourni la base 
textuelle idéale d’une musique très ouverte, tonale, fragile 
et transparente. La musique  suit toujours le ductus du 
texte : mots et syllabes ne font l’objet d’aucun traitement. 
L’énonciation de ces textes d’une concision énigmatique 
est souvent assez brève. Le piano s’attarde ensuite en une 
longue réflexion sur ce qui vient d’être chanté.

J’ai trouvé en Mark Padmore un artiste sincère et 
courageux, un interprète prêt à explorer à mes côtés de 
nouveaux territoires musicaux. Osant l’extrême effacement 
à plusieurs occasions, sa voix s’expose sur le fil d’une 
apparente fragilité, sans rien perdre de sa précision ni de 
sa présence. C’est ce qui m’a permis de décliner ces textes 
disparates en un geste musical cohérent.

– Thomas Larcher
Traduction : Geneviève Bégou
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A ls Komponist wollte ich lange dem natürlichen 
Klavierklang entfliehen. Das hatte damit zu tun, dass 

ich diesen Klang seit frühester Kindheit täglich im Ohr 
hatte, mit der ganzen Intensität, welche die Beziehung 
eines Interpreten zu seinem Instrument ausmacht. 
Im Lauf der Zeit habe ich diesen Klang immer stärker 
mit etwas Ausgereiztem, Abgenutztem, Nicht-mehr-
weiter-Entwickelbarem verbunden. Für mich war das 
Instrument tot, aus der Musikentwicklung herausgefallen. 
Rachmaninows drittes und Bartóks zweites Klavierkonzert 
stellen für mich die letzten authentischen Höhepunkte dar, 
wo Aussage, Form und Virtuosität noch kohärent waren, wo 
mit tradierten pianistischen Methoden noch einmal etwas 
wirklich Neues gesagt worden ist.

Mit den Möglichkeiten der elektronischen Musik und der 
Erfindung des Synthesizers haben dann andere Instrumente 
die Rolle übernommen, neue Klänge zu suchen und 
Entwicklungen zu katalysieren. Und das Klavier wurde ein 
sakrosanktes, historisches Instrument, das heute noch so 
gebaut wird wie am Ende des 19. Jahrhunderts. Das wollte 
ich aufbrechen und Klänge und Ausdrucksmöglichkeiten 
aus ihm herausholen, die es zu einem „anderen Instrument“ 
machen sollten, das wieder in der Lage wäre, für unsere 
Zeit zu sprechen. Deshalb war das Klavier damals in allen 
meinen Werken, in denen es beteiligt war, präpariert und 
wurde auch direkt auf den Saiten gespielt.

Smart Dust steht am Ende dieser langen Entwicklung, 
hier ist das Klavier vollständig mit Gummikeilen und Gaffa 
Tape präpariert. Es war der Versuch, dem Klavier einen 
Klang zurückgeben, der eine Dringlichkeit  
hat, etwas Verzweifeltes, etwas, wo man das Gefangensein 
in sich selbst bemerkt, etwas Ersticktes, das nicht nach 
außen dringen kann, etwas, das nicht so leicht sagbar 
ist, sondern nur herauspressbar, etwas, wo man gegen 
den Klavierklang und gegen die ganzen Konventionen, 
die damit verbunden sind, anhämmert. Das Bild, das ich 
beim Komponieren im Kopf hatte, war inspiriert von einem 
Internetartikel. Darin heißt es: „Picture being able to scatter 
hundreds of tiny sensors around a building to monitor 
temperature or humidity. Or deplying, like pixie dust, a 
network of minuscule, remote sensor chips to track enemy 
movements in a military operation. ‚Smart dust‘ devices are 
tiny wireless microelectronmechanical sensors that can 
detect everything from light to vibrations …“ Smart dust als 
Begriff wird der Atmosphäre des Stücks sehr gerecht, es hat 
etwas Wildes, Bedrohliches und gleichzeitig Hermetisches.

What Becomes

Die Poems waren in gewisser Weise ein überraschendes 
Geschenk für mich. Mit Smart Dust war ein Endpunkt 

erreicht, ein Weitergehen in dieselbe Richtung unmöglich 
geworden. Einige Zeit später war es mir dann wieder 
möglich, zum Klavier zurückzukommen und seinen 
natürlichen Klang neu zu entdecken. Ich habe also 
begonnen, winzige Experimente zu unternehmen, wollte auf 
kleinstem Raum Musik machen, die bestimmte technische 
Spielgrenzen nicht übersteigt. Es sollte Musik sein, die 
entschlackt, reduziert, klar und gerade dadurch intensiv ist. 
Und ich ging zurück zu einer sehr klaren Tonalität.

In den zwölf Poems wimmelt es vor Assoziationen, sie 
haben sehr viel mit anderer Musik zu tun. Immer, wenn ich 
für Klavier komponiere, bin ich automatisch umgeben von 
allem, was ich an Klaviermusik kenne und selbst gespielt 
habe. Teilweise verweisen die Poems auch direkt auf etwas, 
auf andere Komponisten wie z.B. Bartók (MUI 1), aber auch 
auf ein Stück, das ich selbst mit zwölf Jahren geschrieben 
habe (Twelve years old). Oder sie kommen aus dem, was 
ich meinen „Zettelkasten“ nenne. Das spiegeln auch die oft 
enigmatischen Titel wider, die auf persönliche Erlebnisse, 
auf Bilder und Erinnerungen zurückgreifen. Teile von 
größeren Stücken, z.B. von Madhares oder My Illness Is 
the Medicine I Need klingen an – verkleinert und nochmals 
stiller gemacht durch das Klavier.

Die Vorgabe von Leif Ove Andsnes, der What Becomes 
angeregt hat, war, dass das Stück in einem Programm 

gespielt werden können sollte, das unter Pianisten als 
„normal“ angesehen wird (in Wahrheit sind sogenannte 
Klavierabende alles andere als „normal“, meistens sind es 
geriatrisch angehauchte nächtliche Museumsrundgänge 
ohne elektrische Beleuchtung). Das Instrument sollte also 
unpräpariert bleiben, um Verstimmungen (des Publikums?) 
zu vermeiden.

Ganz bewusst stellte ich mich hier der Geschichte des 
Klaviers. Lennie Tristano und sein Stück Line Up, das er 
eine Oktave tiefer eingespielt und dann auf die doppelte 
Geschwindigkeit beschleunigt hat, waren ein enormer 
Einfluss für den Satz Parabolic bike. So wie in Line Up hat 
vorher kein Klavier je geklungen, was Geschwindigkeit, 
Phrasierung und Dynamik und in der Folge natürlich die 
Dringlichkeit des Ausdrucks betrifft. Er hat damit eine Idee 
in die Welt gesetzt, wie Musik sein könnte, eine „Utopie von 
Musik“. George Crumb, der in Apparition mit den Glissandi 
auf den Saiten des Klaviers wunderbare Klänge gefunden  

 
 
hat, war für den letzten Satz, Flowing, sehr wichtig. 
Das Scherzo von What Becomes ist eine Referenz 
an Rachmaninow und seine Art des sehr virtuosen 
Klavierspiels. Auch die immer wiederkehrenden 
Zwischenspiele sind Allusionen, nämlich zu den 
Promenaden der Bilder einer Ausstellung von Mussorgski.

Die Texte des Padmore Cycle stammen von zwei mit mir 
befreundeten Autoren, Hans Aschenwald und Alois 

Hotschnig. Es sind kurze Gedichte über die Natur, die Berge, 
die Landschaft, aus der auch ich komme, die mir nahe ist – 
ein ideales textliches Fundament für mich, um diese sehr 
offene, tonale, fragile und transparente Musik schreiben 
zu können. Die Musik folgt dabei immer dem Duktus der 
Texte, es wird nicht mit Wörtern oder Silben experimentiert. 
Dadurch brauchen die Texte, die fast alle kürzelhaft und 
enigmatisch sind, oft wenig Zeit und Raum, während das 
Klavier im Nachhinein lange über den gesungenen Text 
reflektiert.

Mit Mark Padmore hatte ich jemanden zur Seite, der 
bereit war, mit mir in weit entlegene Gebiete zu gehen, 
der den Mut und die Offenheit hat, seine Stimme in 
vielen Phasen sehr zurückzunehmen, wodurch sie sehr 
zerbrechlich und fragil wirkt und auch sehr offen daliegt, 
gleichzeitig aber sehr präzise und präsent ist. Das hat es 
mir erst ermöglicht, einen musikalischen Bogen über die 
disparaten Texte zu spannen.

– Thomas Larcher
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		  Thomas Larcher 

		  A Padmore Cycle (2010–2011)  
		  für Tenor und Klavier

		  Texte von Hans Aschenwald (22–29) 
		  und Alois Hotschnig (30–32)

	 22	 Ich schreibe heute durch

 		  ich schreibe heute durch

	 23	 Almauftrieb

 		  wenn
 		  im frühsommer das leben beginnt
 		  sterben
 		  die menschen
 		  im tal

	 24	 Hart am Herz

		  ich lebe schon
 		  es braucht nur so lange
 		  in den tiefen bergen

	 25	 Familie Numero drei

		  Legen wir diese Nacht zur Ruhe
 		  Du und ich verweht bis nicht mehr wahr
 		  So sanft verstaubt

	 26	 Hunger nach Heimat, 
		  die keine mehr ist

		  oder komme nur ich nicht mit
 		  mit meiner kurzen leitung
 		  den vielen netten fratzen
 		  ineinanderpassend wie ein kreis

	 27	 Los los

		  So lange dahingewatet
 		  Durch die Beete der Morgengärtner
 		  So ungewiß die Füße auf dem Kraut
 		  Schlafwandelnd die Boten erwischt
 		  Beim Austragen der Lügen

A Padmore Cycle (2010–2011)  
for tenor and piano

Texts by Hans Aschenwald (22–29) 
and Alois Hotschnig (30–32)

	I will write the day through

I will write the day through

Transhumance 

when 
life begins in early summer
people
in the valley
die off
 
Hart at heart

I’m alive
it only takes so long
deep in the mountains

Family Numero Three

Let us put this night to rest
You and I, scattered beyond recall
Under a fine layer of dust

Hunger for a homeland 
that no longer is one

or am I the only one who can’t make it
on so short a line
with the many friendly grimaces
that fit together like a circle

Come, come on

It’s taken so long to wade there
Through the morning gardener’s beds
Feet so uncertain on the herbs
The messengers, caught sleepwalking,
Carrying off the lies

A Padmore Cycle (2010–2011) 
pour ténor et piano

Textes de Hans Aschenwald (22–29)  
et Alois Hotschnig (30–32)

J’écris au fil d’aujour’hui

J’écris au fil d’aujourd’hui

Montée à l’alpage 

quand
au début de l’été la vie s’éveille
meurent
les hommes
dans la vallée

Cœur dur

je vis
il faut tellement de temps
au cœur des montagnes

Famille numéro trois

Laissons reposer cette nuit
Toi et moi, méconnaissables jusqu’à disparaître
Si doucement surannés

Languir d’un pays natal 
qui n’en est plus un

ou suis-je le seul à ne pas suivre
attaché trop court
toutes les sympathiques frimousses
 imbriquées comme en une ronde

Allez allez

Pataugé si longtemps
Dans les plates-bandes du jardinier de l’aube
Les pieds si incertains sur l’herbe
Somnambules les messagers attrapés
En emportant les mensonges
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	 28	 Ferdl

		  zuerst machte er einen handstand
 		  auf der brücke
 		  ließ sich fallen
 		  fing sich auf in den stäben der 		
	 halbmonde des geländers
 		  zog sich hinauf
 		  zur überraschung seiner begleiter

		  weiters
		  glitt er ab und wurde fortgetrieben
 		  von den wellen

		  monatelang gesucht
 		  und gefunden
 		  verzweiflung und erleichterung

		  die geister hatten nicht recht behalten

	 29 	 Und beim Weggehen schmilzt aus den 		
		  Augen der Schnee 

		  Und beim Weggehen schmilzt aus den 		
		  Augen der Schnee

	 30 	 Lange zögern die Steine 

		  Lange zögern die Steine
 		  am Morgen
 		  um abends den Weg zu erwärmen
 		  oder den Ort

	 31 	 Dein Wort mein Blindenhund 

		  Dein Wort mein Blindenhund
 		E  in reißender Köter an meiner
 		  zweifelnden Hand

	 32 	 Der Körper des Vogels am Weg 

		  der körper des vogels am weg
		  still gehe ich die nester ab
 		  in mir

Freddy

first he did a handstand
on the bridge 
let himself fall
caught himself on the rails of the 			 

balustrade’s crescents
pulled himself up
to his companions’ surprise

what’s more
he slipped off and was carried away
on the waves 

searched for months
and found 
despair and relief

the spirits were not right after all

And as they leave, the snow melts from their eyes 

And as they leave, the snow melts from their eyes

The stones hesitate for a long time 

The stones hesitate for a long time 
in the morning
and yet in the evening warm the path
or the area

Your word is my guide dog 

Your word is my guide dog
A vicious hound 
on my doubting hand

The bird’s body on the path 

The bird’s body on the path
I silently pass by the nests
inside me

Translation: Tess Lewis

Fernand

d’abord il fit le poirier
sur le pont
se laissa tomber
se rattrapa aux barreaux des 

croissants de la balustrade
se hissa de nouveau
à la surprise de son compagnon

ensuite
il glissa et fut emporté
par les vagues

recherché pendant des mois
et trouvé
désespoir et soulagement

les esprits n’avaient pas eu raison

Et en partant des yeux fond la neige

Et en partant des yeux fond la neige

Longtemps les pierres hésitent

Longtemps les pierres hésitent
au matin
pour réchauffer au soir venu le chemin 
ou le lieu
 
Ton mot mon chien guide

Ton mot mon chien guide
Un clébard féroce à
ma main indécise

Le corps de l’oiseau sur le chemin

le corps de l’oiseau sur le chemin
silencieux je parcours les nids
en moi

Traduction : Geneviève Bégou
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Mark Padmore was born in London, grew up in Canterbury 
and studied at King’s College, Cambridge. He has established 
an international career in opera, concert and recital and his 
performances in Bach’s Passions have gained particular notice 
throughout the world. As well as regular appearances at many 
of the world’s leading opera houses, he appears with the 
Munich Radio, Berlin, Vienna, New York, London Philharmonic, 
London Symphony and the Royal Concertgebouw Orchestras 
and has conceived projects explo-ring both Bach’s St John 
and St Matthew Passions with the Orchestra of the Age of 
Enlightenment. In addition, his work in the recording studio 
has attracted considerable acclaim, most notably Schubert’s 
Winterreise with Paul Lewis which won the Gramophone 
magazine Vocal Solo Award for 2010 and Schumann’s 
Dichterliebe with Kristian Bezuidenhout which won the Vocal 
Solo category of the 2011 Edison Klassiek Award. Mark is 
Artistic Director of the St. Endellion Summer Music Festival in 
Cornwall.

Mark Padmore, né a Londres, a grandi à Canterbury et étudié 
au King’s College de Cambridge. Il fait une belle carrière 
internationale à l’opéra, au concert et en récital. Ses inter-
prétations des Passions de Bach ont été remarquées dans le 
monde entier. Régulièrement engagé dans les plus grandes 
maisons d’opéra, il se produit également avec des orchestres 
de renom : l’orchestre de la radio de Munich, les orchestres 
philharmoniques de Berlin, Vienne, New York et Londres, l’or-
chestre symphonique de Londres et l’orchestre du Concertge-
bouw. Avec l’Orchestra of the Age of Enlightenment, il a élabo-
ré plusieurs projets autour des Passions de Bach (Saint Jean 
et Saint Matthieu). Ses enregistrements sont toujours très 
remarqués. En 2010, le magazine Gramophone a récompensé 
son interprétation du Winterreise (Schubert), avec Paul Lewis, 
du prix « Soliste vocal ». Celle de Dichterliebe (Schumann), 
avec Kristian Bezuidenhout, a reçu le Prix Edison Klassiek 
2012. Mark est directeur artistique du Festival musical estival 
de St. Endellion, en Cornouaille.

Mark Padmore, in London geboren und in Canterbury 
aufgewachsen, studierte am King’s College in Cambridge. Er ist 
ein international gefragter Opern-, Konzert- und Liedsänger und 
machte weltweit vor allem in den Passionen von Bach auf sich 
aufmerksam. Neben regelmäßigen Engagements an vielen der 
führenden Opernhäusern der Welt tritt er mit dem Münchener 
Rundfunksinfonieorchester, den Berliner, Wiener, New Yorker 
und Londoner Philharmonikern, dem London Symphony 
Orchestra und dem Königlichen Concertgebouw Orchester auf 
und hat mit dem Orchestra of the Age of Enlightenment Projekte 
entwickelt, deren Gegenstand die Johannespassion und die 
Matthäuspassion von Bach sind. Auch seine Aufnahmetätigkeit 
hat bei der Kritik große Zustimmung gefunden, insbesondere 
seine Einspielung von Schuberts Winterreise mit Paul Lewis, 
die den Vocal Solo Award 2010 der Zeitschrift Gramophone 
erhielt, und seine Aufnahme von Schumanns Dichterliebe mit 
Kristian Bezuidenhout, die mit dem Edison Klassiek Award 
2011 in der Kategorie Vocal Solo ausgezeichnet wurde. Mark ist 
Künstlerischer Leiter des St. Endellion Summer Music Festivals 
in Cornwall.

www.markpadmore.com
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The Yugoslavian-born pianist Tamara Stefanovich began playing 
the piano at the age of five, taught by Lili Petrovic. She studied 
with Claude Frank at the Curtis Institute and later with Pierre-
Laurent Aimard at the Cologne Hochschule für Musik, where 
she now teaches.

She has performed as a soloist with the conductors Esa-
Pekka Salonen, Vladimir Jurowski and Vladimir Ashkenazy 
and with the Cleveland Orchestra, the symphony orchestras 
of Chicago and London, the London Philharmonic, the 
Philharmonia, and the Deutsche Kammerphilharmonie Bremen, 
among others. She regularly performs in chamber music 
recitals with Matthias Goerne and Leila Josefowicz.

An important element of Tamara Stefanovich’s career is her 
collaboration with composers, including Pierre Boulez, Peter 
Eötvös and György Kurtág. She frequently leads masterclasses 
and supports various educational projects.

Her most recent recordings include Bartók’s Concerto 
for Two Pianos, Percussion and Orchestra with Pierre-Laurent 
Aimard, Pierre Boulez and the London Symphony Orchestra and 
Mozart’s Concerto for Two Pianos with Pierre-Laurent Aimard, 
Jonathan Nott and the Camerata Salzburg.

Née en Yougoslavie, Tamara Stefanovich a commencé le piano 
à l’âge de cinq ans avec Lili Petrovic. Élève de Claude Frank au 
Curtis Institute puis de Pierre-Laurent Aimard à la Hochschule 
für Musik de Cologne, elle enseigne aujourd’hui dans ce même 
établissement.

Sous la direction d’Esa-Pekka Salonen, Vladimir Jurowski 
et Vladimir Ashkenazy, elle s’est produite avec l’orchestre 
de Cleveland, l’orchestre symphonique de Chicago, les 
orchestres symphonique et philharmonique de Londres, ainsi 
que le Philharmonia, et l’orchestre de la Deutsche Kammer-
philharmonie de Brême, pour n’en citer que quelques uns. Elle 
donne régu-lièrement des récitals avec Matthias Goerne et Leila 
Josefowicz.

La collaboration avec les compositeurs (Pierre Boulez, 
Peter Eötvös, György Kurtág) est un aspect fondamental de sa 
démarche artistique. Tamara Stefanovich dirige régulièrement 
des masterclasses et participe à divers projets pédagogiques.

Parmi ses derniers enregistrements, citons le Concerto 
pour deux pianos, percussion et orchestre de Bartók, avec 
Pierre-Laurent Aimard et le London Symphony Orchestra sous 
la direction de Pierre Boulez, et le Concerto pour deux pianos 
de Mozart, avec Pierre-Laurent Aimard et la Camerata de 
Salzbourg, sous la direction de Jonathan Nott.

Die in Jugoslawien geborene Pianistin Tamara Stefanovich 
begann im Alter von fünf Jahren mit dem Klavierspiel als 
Schülerin von Lili Petrovic. Sie studierte am Curtis Institute bei 
Claude Frank und bei Pierre-Laurent Aimard an der Hochschule 
für Musik in Köln, wo sie jetzt selbst unterrichtet.

Als Solistin trat sie u.a. mit Dirigenten wie Esa-Pekka 
Salonen, Vladimir Jurovski und Vladimir Ashkenazy auf 
und mit Orchestern wie Cleveland, Chicago Symphony, 
London Symphony, London Philharmonic, Philharmonia 
und der Deutschen Kammerphilharmonie Bremen. Als 
Kammermusikerin arbeitet sie regelmäßig mit Matthias Goerne 
und Leila Josefowicz zusammen.

Ein Schwerpunkt von Tamara Stefanovichs Tätigkeit ist die 
Zusammen-arbeit mit Komponisten wie Pierre Boulez, Peter 
Eötvös und György Kurtág. Sie leitet häufig Meisterkurse und 
betreut Education-Projekte. 

Zu ihren jüngsten Einspielungen zählen Bartóks Konzert 
für zwei Klaviere und Orchester mit Pierre-Laurent Aimard, 
Pierre Boulez und dem London Symphony Orchestra sowie 
Mozarts Konzert für zwei Klaviere mit Pierre-Laurent Aimard, 
Jonathan Nott und der Camerata Salzburg.

www.tamara-stefanovich.com



10 	 THOMAS LARCHER  WHAT BECOMES  HMU 907604 © harmonia mundi

Born 1963 in Innsbruck, composer Thomas Larcher studied 
piano and composition in Vienna. He first gained renown 
primarily as a pianist, performing with major orchestras and 
prominent conductors such as Claudio Abbado, Pierre Boulez 
and Franz Welser Möst. At that time he wrote mainly piano  
and chamber music, mostly in private. 

In 1998, he began to define himself more clearly as a 
composer. Since then he has composed works for the San 
Francisco Orchestra, the BBC Symphony Orchestra, the 
London Sinfonietta, the Artemis and Belcea Quartets, and 
for Leif Ove Andsnes, Matthias Goerne, Mark Padmore, and 
Viktoria Mullova and Matthew Barley.

He has recorded five CDs with ECM, most recently 
Madhares with Kim Kashkashian, Till Fellner and Dennis 
Russell Davies. Thomas Larcher has won numerous 
distinctions, including the Choc de la Musique and the British 
Composer Award (International category).

Né en 1963 à Innsbruck, Thomas Larcher a étudié le piano et 
la composition à Vienne. Pianiste de renom, il a joué avec de 
grands orchestres, sous la baguette de chefs prestigieux, tels 
Claudio Abbado, Pierre Boulez et Franz Welser Möst. Jusqu’en 
1998, son activité de compositeur reste plutôt confidentielle 
et se décline surtout en œuvres pour piano et en musique de 
chambre.

Depuis, sa présence s’est affirmée et il a composé 
pour divers orchestres, ensembles et solistes : orchestre de 
San Francisco, orchestre symphonique de la BBC, London 
Sinfonietta, quatuors Artemis et Belcea, Leif Ove Andsnes, 
Matthias Goerne, Mark Padmore, Viktoria Mullova et Matthew 
Barley.

Il a enregistré cinq CD sous le label ECM, dont récemment 
Madhares avec Kim Kashkashian, Till Fellner et Dennis Russell 
Davies. Thomas Larcher a reçu de nombreux prix et distinctions, 
dont un « Choc de la Musique » et le Prix international aux « 
British Composer Awards ».

Thomas Larcher, 1963 in Innsbruck geboren, studierte Klavier 
und Komposition in Wien. Bekannt wurde er zunächst vor 
allem als Pianist, dabei spielte er mit bedeutenden Orchestern 
und Dirigenten wie Claudio Abbado, Pierre Boulez und Franz 
Welser Möst. In dieser Zeit schrieb er vor allem Kammer- und 
Klaviermusik, meist im Verborgenen. 

Seit 1998 begann er, sich immer stärker als Komponist 
zu definieren. Seitdem entstanden u.a. Werke für das San 
Francisco Orchestra, für das BBC Symphony Orchestra, für 
die London Sinfonietta, das Artemis und das Belcea Quartett, 
für Leif Ove Andsnes, Viktoria Mullova und Matthew Barley, 
Matthias Goerne und Mark Padmore.

Auf CD erschienen fünf Alben auf ECM, zuletzt Madhares 
mit Kim Kashkashian, Till Fellner und Dennis Russell Davies. 
Thomas Larcher erhielt zahlreiche Preise, u.a. den Choc de 
la musique und den British Composer Award (International 
category).

www.thomaslarcher.com
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