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In my first few years at the Royal College of Music my wonderful teacher, Mar -
garet Kingsley, used to tease me that one day I’d be a Heldentenor. As much as
their fees would be nice I am very grateful that my voice didn’t lead me there!

Instead after College I sang Bach and Handel in concert, Lieder and English song in
recital and Mozart on the stage. 

Shortly after, though, I sang my first ‘small’ Wagner roles. Standing next to the
Sachs of Rootering or Höll and the Wotan of Terfel, Morris, White or Struck mann, I
knew that I wanted to make Wagner the core of my career.

I had always done well in competitions but the first prize was always won by a
pretty little soprano. The joy of a Wagner competition is that there are no little sopra -
nos! And so in 2006, aged 34, I won the inaugural Seattle Opera International Wagner
competition. There followed an invitation to San Francisco for Wolfram and auditions
for the ‘big’ houses. At the Berlin Staatsoper audition I met Elisabeth Sobotka who
asked if I would sing Hans Sachs in her first production as Intendantin of Graz Opera.
Sensibly I turned her down… twice! But she is a determined lady and of course I
even tually succumbed. And so, aged 37, I sang my first performance as Hans Sachs.
Like so many before, I was an overnight success after a ten-year career! I was im -
mediately invited to perform the role at the Vienna State Opera and in Hamburg. The
call then came from Bayreuth and Katharina Wagner cast me in her controversial but
fun production. After the second performance Eva Wagner asked me whether I had
somewhere nice to stay in Bayreuth. ‘Lovely’, I replied. Had I booked it for next
year?, she enquired. ‘Only if you plan to ask me back’, I cheekily said. ‘Oh, you can
book the apartment’, she smiled back. A delightful affirmation of my work.

I am thrilled, at the age of 40, to have made this recording still relatively early on
my ‘Wagner journey’. After Sachs and Wolfram I have added in 2013 the Holländer,
Kur wenal and Wotan in Die Walküre. Amfortas is planned and eventually, I hope, the
big one – Wotan in a complete Ring cycle. 

James Rutherford
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The overture to Der fliegende Holländer is often hailed for its forceful blow ing
away of pre-Wagnerian operatic cobwebs, its opening music inspired by the
composer’s alarmingly stormy sea voyage in the summer of 1839. But a vital

aspect of Wagner’s genius was his ability to make existing conventions seem freshly
minted. The overture still offers the usual resumé of materials linked to the drama’s
most prominent characters and events, dominated by the desperate im petu osity of the
Dutch sea captain whose careless act of blasphemy has doomed him to an endless life
from which only a woman’s self-sacrificial love can release him. Also featured is
lively music associated with his crew of sailors, and – in the greatest contrast – the
rapt, increasingly passionate ballad in which Senta, ob sessed by a portrait of the
Dutch man, expresses her devotion and her longing to save his soul.

In the opera itself Wagner shows how powerfully the classical baritone prototype
of the charismatic, tormented outsider – as in Mozart’s Don Giovanni – could be re -
con figured as the embodiment of Romantic anguish and aspiration: unlike Don Gio -
vanni, the sinful Dutchman is redeemed, even if this can only be achieved by way of
shared suicide with Senta. Beethoven in Fidelio and Weber in Euryanthe had also pro -
vided memorable precedents for such bass-baritone roles, but with the Dutchman’s
extended monologue ‘Die Frist ist um’, sung as an ‘entrance aria’, Wagner caught the
character’s Faustian blend of religious sentimentality and histrionic defiance with
com pelling precision. In an extended structure the aria builds from brooding recitative
to turbulent assertiveness, and then, after a prayerful interlude, culminates in renewed
forcefulness. For sufficient differentiation of vocal sound from the bluff bass of Da -
land, Senta’s father, the role of the Dutchman requires a singer able to combine bass
gravitas with baritonal warmth and lyricism. Wagner himself referred to the ‘high
bass’ (Hoher Bass) and all his later operas and music dramas show a keen appreciation
of the essential differences between bass, bass-baritone and baritone: but (as James
Rutherford shows) the most versatile singers have always been able to migrate be -
tween these distinct categories.

Baritonal lyricism is never more fervent than in Tannhäuser, the opera that fol -
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lowed Der fliegende Holländer. The flawed, fraught title character, like the earlier
Rienzi, requires an heroic tenor, and Wolfram von Eschenbach is Tannhäuser’s end -
lessly sympathetic baritone foil among the minstrel-knights at the Thuringian court.
Wolfram’s contribution to the song contest in Act 2 – ‘Blick ich umher’ – is a model of
chaste refinement, Wagner deliberately risking a degree of dullness in order to give
Tann häuser’s scornful dismissal of his friend’s efforts greater dramatic power. That
dis missal, and Tannhäuser’s startling confession that he has succumbed to the seduc -
tive power of Venus, leads to his banishment and penitential pilgrimage to Rome in
search of absolution. In Act 3 Wolfram’s famous ‘Hymn to the evening star’, sung as
he waits for Tannhäuser’s return from that futile journey, also reinforces the charac -
ter’s dignified modesty by handing over its continuation and conclusion to the orch -
estra.

In some respects, the character of Telramund in Lohengrin is also, like Wolfram,
the embodiment of unimaginative convention, and though Telramund lacks the singer-
poet’s restrained lyricism he shares his deep sense of moral responsibility. But if Wolf -
ram is the soul of probity, Telramund is obsessively in thrall to the evil Ortrud, whose
one desire is to destroy the stability of the Brabantine court and the mysterious Grail
knight Lohengrin who has arrived to thwart her plans. Appropriately, therefore, the
music for Telramund’s extended solo early in Act 2 has a more traditionally operatic
quality than Ortrud’s, as he gives vent to self-reproach and self-loathing at his lost
hon our. Despite his desperate desire to regain that honour, he proves unable to resist
Ortrud’s sorcery, and is doomed to be killed by Lohengrin when vainly trying to attack
the Grail knight at Ortrud’s instigation.

By the time Wagner came to compose Die Meistersinger he had written most of the
music for Wotan in Der Ring des Nibelungen, the longest and most complex of all his
roles for a bass-baritone. It would be easy to see Hans Sachs the blithe shoemaker as
the antithesis of the king of the gods were the two characters not so similar in their
vul nerability and their fallibility as well as their visionary authority: Sachs is not just a
poet, but someone whose status and seniority earn him special respect and attention in
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society at large. It is nevertheless impossible to imagine any of Wotan’s music being
transferred to Sachs, because their situations are so different. Wotan is never required
to reflect on the calming beauties of nature or the no less intriguing mysteries of inno -
va tive art in the way Sachs does in his Act 2 ‘Flieder’ monologue. The music here
com bines the relaxed and the purposeful in ways unique to the opera invariably
dubbed ‘Wagner’s only comedy’, the story of how Walther von Stolzing, a gifted but
un conventional singer-knight, wins over Nuremberg’s deeply conservative master -
singers, and becomes part of their community. 

The expansive and reflective qualities Sachs displays early in Act 2 are given even
deeper and richer development in Act 3’s ‘Wahn’ monologue. Before this, the Act’s
Prelude magically interweaves material associated with Sachs’s more pessimistic reflec -
tions about human folly, as well as a gentle transmutation of phrases from his vigorous
Act 2 ‘cobbling song’, with a spacious, serene brass chorale used much later in the Act
at the great climax when the assembled citizens acclaim Sachs as their spokesman and
master of ceremonies for the song contest. In the ‘Wahn’ monologue there might be
some thing a little Wotan-like in Sachs’s irritation at the vanity and violence of those
he lives among, but he has no spear to flourish, no magical powers, and it is clear that
his strategy for resolving the problems he confronts will involve allowing Beck -
messer’s natural arrogance to engineer his downfall and Walther’s natural genius to
en sure his victory, all in the belief that the innate goodness and commonsense of the
people of Nuremberg will allow this to occur.

In his final music drama Parsifal Wagner took as much care to differentiate the
pure bass of the saintly Gurnemanz from the malign bass-baritone Klingsor and the
tor mented but ultimately redeemable baritone Amfortas as he had done to distinguish
Sachs from Beckmesser and Pogner in Die Meistersinger. Wagner’s characterisation
of Amfortas, the senior Grail knight, reflects something of the Flying Dutchman’s bit -
ter ness at the consequences of his own all-too-human failings. Amfortas has been
seduced by the sorceress Kundry and deprived of the Grail’s sacred spear by Kundry’s
demonic master Klingsor. But the sheer intensity of his lament from the drama’s final
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stages as he mourns his father Titurel and prepares to surrender his office to Parsifal –
now returned with the recaptured spear – counters any sense of what might otherwise
risk being dominated by a spirit of mawkish self-pity. 

Nor is a touch of self-pity totally absent from Wotan’s farewell to Brünnhilde at the
end of Die Walküre, The Ring’s second evening. He ruefully acknowledges that only a
new breed of hero – Siegfried – can conquer the fire with which his sleeping daughter
has begged to be surrounded. Brünnhilde’s punishment for disobeying Wotan and
attempt ing to save Siegmund, Siegfried’s father, is to be deprived of her own divinity
and left as a trophy for the first man able to brave the flames and wake her. Wotan
agrees to her request, and implements it, but the power of this scene lies less in the
ensuing action than in the combination of intensely human feeling – radiating both
love and loss – with the still potent grandeur of a being with divine powers. Wotan’s
vulnerability is subtly delineated when the harmony darkens, and he renounces his
fatherly love for Brünnhilde to music that echoes Alberich’s very different disavowal
of love before he seizes the gold from the Rhine in the first scene of Das Rheingold. 

The conflagration which Wotan then summons up (with the help of the fire god
Loge) to protect Brünnhilde may be ‘magic’, but the emotions he expresses are en -
tirely those of a father forced to abandon the person he loves most as a direct result of
his own weakness and folly. This scene is one of the most telling demonstrations in the
entire Wagnerian canon of the ultimate subordination of voice to orchestra, an ending
whose emotional force words are no longer able to encompass. After Wotan’s last
commanding assertion of a power that is doomed to destruction, sung to the Siegfried
motif and resplendently echoed by the heavy brass, the stage directions describes him
slowly leaving the scene, stopping twice to look back at Brünnhilde with a sorrowful
expression which suffuses the music as intensely and eloquently as the magic fire illu -
minates and transfigures the stage picture.

© Arnold Whittall 2013
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Born in Norwich, James Rutherford studied theology at Durham University and
sing ing at the Royal College of Music and the National Opera Studio. He was a BBC
New Generation Artist and a prizewinner in many national competitions including the
prestigious Kathleen Ferrier Award. Early career highlights include Mozart’s Figaro at
Opera North, Welsh National Opera, Glyndebourne and the Paris Opera. More recent -
ly, after winning first prize in the inaugural Seattle Opera International Wagner com -
pe tition, he has concentrated on the dramatic German repertoire. He has per formed
roles in the Ring cycle at the Royal Opera House, Covent Garden and the Chicago
Lyric Opera; Wolfram (Tannhäuser) with San Francisco Opera; and Jocha naan (Sa -
lome) at the Berlin Staatsoper. 

In 2009 he began a major association with the Graz Opera, singing his first Hans
Sachs in a new production of Die Meistersinger von Nürnberg and returning for Barak
(Die Frau ohne Schatten), Germont (La Traviata), Iago (Otello) and Orestes (Elektra).
He made his début at the 2010 Bayreuth Festival as Hans Sachs, returning for the
same role in 2011. 

Concert engagements include Adams’ Nixon in China (BBC Proms, Berlin Fes -
tival) and Der Fliegende Holländer with the City of Birmingham Symphony Orches -
tra and Andris Nelsons. Opera appearances include Jochanaan in Vienna, Hans Sachs
in Hamburg, Vienna and Budapest, Mandryka (Arabella) in Amsterdam and Hamburg,
Kurwenal (Tristan und Isolde) in Washington and Falstaff in Graz.

The Bergen Philharmonic Orchestra dates back to 1765 and is thus one of the
world’s oldest orchestras, celebrating its 250th anniversary in 2015. Edvard Grieg had
a close relationship with the orch estra and was its artistic director during the years
1880–82. In 2003 Andrew Litton, currently music director of the orchestra, was ap -
pointed chief conductor. Under Litton’s direction the orch es tra has been increasing its
inter national activities by means of touring, com mis sions and recording projects.
Edward Gardner is engaged as principal guest conductor (he will take over as chief
conductor in 2015) and Kai Grinde Myrann as assistant con ductor. 
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The orchestra, with the status of a Norwegian National Orchestra, consists of 100
play ers. Touring regularly, it has during the last few seasons performed in the Concert -
gebouw, Royal Albert Hall, the Vienna Musikverein and Konzerthaus, the Gasteig Phil -
harmonie in Munich, Carnegie Hall in New York, Usher Hall in Edin burgh and the
Philharmonie in Berlin. The orchestra records extensively for BIS and in 2007 received a
special award for its recording of all Grieg’s orchestral music from the Grieg Society of
Great Britain. Other acclaimed releases include a disc of piano con cer tos by Prokofiev
with Freddy Kempf as soloist, and a three-disc cycle of Mendels sohn’s sym phonies
which also received critical praise, with Sym phony No. 2 receiving a 2010 BBC Music
Maga zine Award. The orch estra’s recording of Stra vinsky’s Rite of Spring and Petrush ka
was nominated for a 2011 Gramo phone Award, while a release of Bruch’s First Violin
Concerto with Vadim Gluz man received a Diapason d’Or de l’Année the same year.

In 2003 Andrew Litton became the first American principal conductor of the Bergen
Philharmonic Orchestra and the successful partnership was confirmed as his tenure
was renewed in 2005 and he was made music director. During his time in Bergen
Litton has taken the orchestra on tour both in Norway and abroad, including appear -
ances in 2007 at the Concertgebouw in Amsterdam, Royal Albert Hall (the BBC
Proms) in London and a 12-concert tour of the United States including Carnegie Hall,
New York. Litton and the Bergen Phil har monic Orchestra also participated in the crea -
tion of a new Norwegian opera company, Den Nye Opera, and in 2006 performed
Tosca as its opening produc tion. The same year Andrew Litton stepped down as music
director of the Dallas Symphony Orchestra after twelve highly successful seasons. He
remains con duc tor laureate of Britain’s Bournemouth Symphony Orchestra, whose
principal conductor he was between 1988 and 2004. He appears regularly with major
orch estras and opera companies around the world, performing at pres tigious venues
and festivals such as Deutsche Oper Berlin and the BBC Proms. Andrew Litton has
been artistic director of the Minnesota Orchestra’s Sommer fest since 2003, and was
recently named music director of the Colorado Symphony.
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Die Ouvertüre zu Der fliegende Holländer, deren Beginn von der erschreckend
stürmischen Seereise des Komponisten im Sommer 1839 angeregt wurde,
wird oft dafür gerühmt, dass sie die Spinnweben vor-wagnerianischer Opern

kraft voll hinwegblase. Aber ein wichtiger Aspekt von Wagners Genie war seine Fähig -
keit, bestehende Konventionen taufrisch erscheinen zu lassen. Die Ouvertüre bietet
immer noch das übliche Resümee des Materials, das mit den wichtigsten Charakteren
und Ereignissen des Dramas verknüpft ist – beherrscht von dem verzweifelten Un -
gestüm des holländischen Kapitäns, dessen leichtsinnige Gotteslästerung ihn zu einem
ewigen Dasein verdammt hat, aus dem ihn nur die aufopfernde Liebe einer Frau be -
freien kann. Daneben gibt es lebhafte, mit seiner Mannschaft verbundene Musik, und
– in denkbar größtem Kontrast hierzu – die verzückte, zusehends leidenschaftlichere
Ballade, in der die von einem Portrait des Holländers besessene Senta ihre Hingabe
und ihr Verlangen ausdrückt, seine Seele zu retten.

In der Oper zeigte Wagner auf beeindruckende Weise, wie der klassische Bariton-
Rollentyp des charismatischen, geschundenen Außenseiters – z.B. in Mozarts Don
Gio vanni – als Verkörperung romantischen Schmerzes und Sehnens umgedeutet werden
kann: Anders als Don Giovanni, wird der sündige Holländer erlöst, auch wenn dies
nur durch seinen und Sentas Freitod erreicht werden kann. Auch Beethoven (in Fide -
lio) und Weber (in Euryanthe) hatten denkwürdige Vorgänger solcher Bassbariton-
Rollen geliefert, aber in der Auftrittsarie des Holländers – dem umfangreichen Mono log
„Die Frist ist um“ –, hat Wagner dessen faustische Mischung aus religiöser Senti men -
talität und theatralischem Trotz mit bezwingender Präzision eingefangen. Die formal
erweiterte Arie findet von dem grüblerischen Rezitativ zu stürmischer Bestimmtheit
und kulminiert dann, nach einem andächtigen Intermezzo, in erneutem Ungestüm. Um
sich von dem profunden Bass Dalands, Sentas Vater, klanglich abzuheben, verlangt die
Rolle des Holländers einen Sänger, der gravitätische Basstiefe mit baritonaler Wärme
und Lyrik verbindet. Wagner selber sprach von einem „hohen Bass“, und alle seine
späteren Opern und Musikdramen zeigen ein ausgeprägtes Verständnis für die wesent -
lichen Unterschiede zwischen Bass, Bassbariton und Bariton; die vielseitigsten Sänger
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freilich waren [wie James Rutherford zeigt] immer schon in der Lage, zwischen diesen
verschiedenen Stimmfächern zu wechseln.

Nirgends erscheint baritonale Lyrik glühender als im Tannhäuser, der Oper, die auf
Der fliegende Holländer folgte. Die fehlbare, gebrochene Titelfigur verlangt, ähnlich
wie zuvor Rienzi, einen Heldentenor; Wolfram von Eschenbach ist der kon trastie -
rende, unendlich verständnisvolle Bariton unter den Minnesängern am Thü ringer Hof.
Wolframs Beitrag zum Sängerwettstreit im zweiten Aufzug – „Blick ich umher“ – ist
ein Modell keuscher Kultiviertheit: Bewusst riskiert Wagner einen Mo ment der Lange -
weile, um Tannhäusers verächtlicher Ablehnung der Bemühungen seines Freundes
größere dramatische Kraft zu verleihen. Diese Ablehnung und Tann häusers über -
raschen des Bekenntnis, Venus’ verführerischer Macht erlegen zu sein, führen zur Ver -
bannung und seiner Pilgerreise nach Rom auf der Suche nach Verge bung. Wolframs
„Lied an den Abendstern“, das er singt, als er auf Tannhäusers Rück kehr von seiner
vergeblichen Reise wartet, unterstreicht seine würdevolle Bescheiden heit, indem es
Fortführung und Abschluss dem Orchester überlässt.

In mancher Hinsicht ist auch die Figur des Telramund in Lohengrin die Verkör -
perung fantasieloser Konvention, und wenngleich Telramund die verhaltene Lyrik des
Sängers und Dichters vermissen lässt, teilt er dessen tiefes Gefühl moralischer Verant -
wortung. Doch während Wolfram ein Ausbund an Rechtschaffenheit ist, ist Telramund
der bösen Ortrud verfallen, deren einziger Wunsch es ist, den Hof von Brabant und
den geheimnisvollen Gralsritter Lohengrin, der kam, um ihre Pläne zu vereiteln, zu ver -
nichten. Demgemäß entspricht Telramunds ausgedehntes Solo zu Beginn des zweiten
Aktes, in dem er seine verlorene Ehre mit Selbstvorwürfen und Selbsthass quittiert,
mehr den traditionellen Opernkonventionen, als es bei Ortrud der Fall ist. Trotz des
ver zweifelten Wunsches, seine Ehre wiederzuerlangen, kann er Ortruds Zauberkünsten
nicht widerstehen; verdammt dazu, von Lohengrin getötet zu werden, versucht er auf
Ortruds Veranlassung vergeblich, den Gralsritter anzugreifen.

Als Wagner Die Meistersinger komponierte, hatte er bereits den Großteil der Wotan-
Musik in Der Ring des Nibelungen geschrieben – der längsten und komplexesten
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seiner Rollen für Bassbariton. Es wäre ein Leichtes, den unbekümmerten Schuster
Hans Sachs als Antithese zum Götterkönig zu verstehen, wären die beiden Charaktere
nicht so ähnlich in ihrer Verletzlichkeit, ihrer Fehlbarkeit und ihrer visionären Auto -
rität: Sachs ist nicht nur Dichter, sondern jemand, dessen Status und Alter ihm in der
Gesellschaft überhaupt besonderen Respekt und Aufmerksamkeit verschaffen. Freilich
kann man sich Wotans Musik kaum auf Sachs übertragen vorstellen, sind ihre Situa -
tionen doch höchst unterschiedlich. Von Wotan wird nie verlangt, den beruhigenden
Schönheiten der Natur oder den nicht minder faszinierenden Geheimnissen innova -
tiver Kunst nachzusinnen, wie Sachs dies in seinem „Fliedermonolog“ im zweiten Akt
tut. Die Musik verbindet hier Entspannung und Entschlossenheit auf eine Weise, die
einzigartig ist für eine Oper, die immer „Wagners einzige Komödie“ genannt wurde –
jene Geschichte des Walther von Stolzing, der als begabter, aber unkonventioneller
Sänger und Ritter die zutiefst konservativen Meistersinger von Nürnberg für sich ge -
winnt und in ihre Gilde aufgenommen wird.

Die expansiven und reflektierenden Qualitäten, die Sachs zu Beginn des zweiten
Aktes zeigt, werden im „Wahnmonolog“ noch tiefer und reicher entwickelt. Zuvor ver -
webt das Vorspiel zu diesem Akt Material, das mit Sachs’ eher pessimistischen Reflexio -
nen über die menschliche Dummheit verbunden ist, sowie eine sanfte Verwandlung
von Phrasen aus dem kraftvollen „Schusterlied“ (2. Akt) mit einem weiträumigen,
ruhigen Blechbläserchoral, der beim großen Höhepunkt im weiteren Verlauf des Aktes
verwendet wird, wenn die versammelten Bürger Sachs als ihrem Sprecher und Zere -
monien meister beim Wettsingen zujubeln. Aus Sachs’ Verärgerung angesichts der Eitel -
keit und Gewalt seiner Mitmenschen im „Wahnmonolog“ könnte man ein wenig Wotan
heraushören, doch hat Sachs weder einen Speer noch magische Kräfte; es ist klar, dass
seine Problemlösungsstrategie darauf hinausläuft, es Beckmessers natürlicher Arro ganz
zu ermöglichen, seinen Sturz zu betreiben, und Walthers natürlichem Genie, seinen
Sieg sicherzustellen – alles in dem Glauben, dass die ureigene Güte und Vernunft der
Menschen von Nürnberg dies zulassen.

In seinem letzten Musikdrama, Parsifal, verwandte Wagner ebenso viel Sorgfalt
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darauf, den reinen Bass des frommen Gurnemanz vom bösartigen Bassbariton Kling -
sor und dem leidenden, aber letztlich erlösungsfähigen Bariton Amfortas abzusetzen,
wie er es getan hatte, um in Die Meistersinger Sachs von Beckmesser und Pogner zu
differenzieren. Wagners Charakterisierung des Amfortas, des Gralskönigs, spiegelt
etwas von der Verbitterung des Fliegenden Holländers über die Folgen seiner eigenen,
allzu menschlichen Schwächen wider. Amfortas wurde von der Zauberin Kundry ver -
führt und von Kundrys dämonischem Meister Klingsor des heiligen Grals-Speeres be -
raubt. Aber die schiere Intensität seiner Klage am Schluss des Dramas, als er um
seinen Vater Titurel trauert und sich darauf vorbereitet, sein Amt an den mit dem
zurückeroberten Speer heimgekehrten Parsifal weiterzugeben, lässt jeglichen Ver -
dacht, hier könne es sich um rührseliges Selbstmitleid handeln, verstummen. 

Auch Wotans Abschied von Brünnhilde am Ende von Die Walküre (Der Ring des
Nibelungen, 1. Tag) ist nicht ohne eine Spur von Selbstmitleid. Reumütig sorgt er da -
für, dass allenfalls ein neuer Heldentypus – Siegfried – das Feuer bezwingen kann, mit
dem seine schlafende Tochter umgeben zu werden erfleht hatte. Als Strafe für den Ver -
such, gegen Wotans Weisung Siegfrieds Vater Siegmund zu retten, verliert sie ihre
Gött lichkeit und wird als Trophäe dem ersten Mann überlassen, der den Flammen zu
trotzen und sie zu wecken vermag. Wotan entspricht ihrem Wunsch, die Stärke dieser
Szene aber liegt weniger in der nachfolgenden Handlung als vielmehr in der Verbin -
dung zutiefst menschlicher Empfindungen – Liebe wie auch Verlust – mit der noch
latenten Erhabenheit eines Wesens mit göttlichen Kräften. Wotans Betroffenheit wird
von abschattierten Harmonien subtil angedeutet; die Musik, zu der er seine Vaterliebe
ver leugnet, klingt an Alberichs höchst anders gearteten Liebesverzicht an (bevor dieser
in der ersten Szene des Rheingold das Gold aus dem Rhein an sich reißt).

Der Feuerring, den Wotan dann mit Hilfe des Feuergotts Loge zum Schutz Brünn -
hildes heraufbeschwört, mag „zauberisch“ sein, doch die Emotionen, die er ausdrückt,
sind ganz und gar die eines Vaters, der infolge seiner eigenen Schwäche und Torheit
gezwungen ist, die Person preiszugeben, die er am meisten liebt. Diese Szene ist im
gesamten Wagnerschen Kanon eine der eindrucksvollsten Demonstrationen ultima -
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tiver Unterordnung der Stimme unter das Orchester – ein Ende, dessen emotionale
Kraft Worte nicht mehr zu erfassen in der Lage sind. Nach Wotans letzter gebieteri -
scher Durchsetzung einer Macht, die dem Untergang geweiht ist – gesungen auf das
Siegfried-Motiv und von den tiefen Blechbläsern prachtvoll wiederholt –, verlässt er
gemäß Regieanweisung langsam das Geschehen, hält dann zweimal inne, um mit
jenem schmerzlichen Ausdruck auf Brünnhilde zurückzublicken, der die Musik so in -
tensiv und beredt durchflutet wie der Feuerzauber das Bühnenbild erhellt und verklärt.

© Arnold Whittall 2013

James Rutherford, in Norwich geboren, studierte Theologie an der Durham Uni ver -
sity sowie Gesang am Royal College of Music und am National Opera Studio in
London. Er war „New Generation Artist“ der BBC und hat zahlreiche Preise bei inter -
nationalen Wettbewerben gewonnen, u.a. den renommierten Kathleen Ferrier Award.
Zu seinen frühen Karriere-Highlights gehört Mozarts Figaro an der Opera North, der
Welsh National Opera, Glyndebourne und der Pariser Oper. Nach dem er den 1. Preis
der ersten Seattle Opera International Wagner Competition gewonnen hat, hat er sich
in jüngerer Zeit auf das dramatische deutsche Repertoire konzentriert. Er hat Rollen in
den Ring-Zyklen an der Royal Opera House, Covent Garden und der Chicago Lyric
Opera gestaltet; Wolfram (Tannhäuser) an der San Francisco Opera und Jochanaan
(Salome) an der Staatsoper Berlin.

Seit 2009 ist James Rutherford der Oper Graz durch eine engere Zusammenarbeit
verbunden. In einer Neuproduktion von Die Meistersinger von Nürnberg sang er dort
seinen ersten Hans Sachs, und kehrte als Barak (Die Frau ohne Schatten), Germont
(La Traviata), Iago (Otello) und Orestes (Elektra) dorthin zurück. 2010 gab er sein
Bayreuth-Debüt als Hans Sachs; im Folgejahr wurde er erneut für diese Rolle ver -
pflichtet.

Zu seinen Konzertverpflichtungen gehören Adams’ Nixon in China (BBC Proms,
Berliner Festspiele) und Der Fliegende Holländer mit dem City of Birmingham Sym -
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pho ny Orchestra unter Andris Nelsons. Zu seinen Opernengagements gehören Jocha -
naan in Wien, Hans Sachs in Hamburg, Wien und Budapest, Mandryka (Arabella) in
Amsterdam und Hamburg, Kurwenal (Tristan und Isolde) in Washington und Falstaff
in Graz.

Das Bergen Philharmonic Orchestra wurde 1765 gegründet und zählt damit zu den
ältesten Orchestern der Welt: 2015 feiert es sein 250-jähriges Jubiläum. Edvard Grieg
pflegte eine enge Beziehung zu dem Orchester, dessen Künst lerischer Leiter er
1880–82 war. Im Jahr 2003 übernahm Andrew Litton – der heutige Musikdirektor des
Orchesters – die Posi tion des Chefdirigenten. Unter Littons Leitung hat das Orches ter
seine internationalen Aktivitäten durch Tourneen, Auftragskompositionen und Auf -
nahmeprojekten erheblich erweitert. Edward Gardner hat das Amt des Ersten Gast diri -
genten inne (2015 übernimmt er das des Chefdirigenten); Assistenzdirigent ist Kai
Grinde Myrann.

Das 100-köpfige Ensemble genießt den Rang eines norwegischen National orches -
ters. Regelmäßige Konzertreisen haben es in jüngerer Zeit u.a. in das Concertgebouw
Amsterdam, die Royal Albert Hall, den Musikverein und das Konzerthaus Wien, den
Münchner Gasteig, die Carnegie Hall in New York, die Usher Hall in Edinburgh und
die Berliner Philharmonie geführt.

Das Bergen Philharmonic Orchestra hat zahlreiche CDs für BIS aufge nom men;
2007 erhielt es für seine Gesamteinspielung der Orchestermusik Edvard Griegs einen
Sonderpreis der Grieg Society of Great Britain. Zu den mit großem Lob bedachten
Einspielungen gehören ferner eine CD mit Klavier kon zer ten von Prokofjew (Solist:
Freddy Kempf) sowie ein Zyklus von Men delssohn-Sym phonien (3 CDs), unter denen
die Symphonie Nr. 2 im Jahr 2010 mit einem BBC Music Magazine Award ausge zeich -
net wurde. Die Einspielung von Strawinskys Le sacre du printemps und Petruschka
wurde 2011 für einen Gramophone Award nominiert; im selben Jahr erhielt die Auf -
nahme des Ersten Violin kon zerts von Max Bruch mit Vadim Gluzman einen Diapason
d’Or de l’Année.
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Im Jahr 2003 wurde Andrew Litton der erste amerikanische Chefdirigent des Bergen
Philharmonic Orchestra; 2005 wurde die erfolgreiche Partnerschaft durch die Ver -
länge rung seiner Amtszeit bekräftigt. Während dieser Zeit hat Litton das Orchester auf
Tourneen durch Norwegen und ins Ausland geführt – 2007 beispielsweise gastierte
das Orchester im Concertgebouw Amsterdam, in der Londoner Royal Albert Hall
(BBC Proms) und, im Rahmen einer USA-Tournee mit zwölf Stationen, in der New
Yorker Carnegie Hall. 

Litton und das Bergen Philharmonic Orchestra gehören zu den Koopera tions -
partnern von Den Nye Opera, als deren Eröffnungsproduktion 2006 Tosca aufgeführt
wurde. Im selben Jahr legte Andrew Litton sein Amt als Musika lischer Leiter des
Dallas Symphony Orchestra nach zwölf höchst erfolgreichen Jahren nieder. Litton ist
weiterhin Musikalischer Leiter emeritus des Dallas Symphony Orchestra sowie Ehren -
dirigent des britischen Bournemouth Sym pho ny Orchestra, dessen Chefdirigent er von
1988 bis 2004 war. Er arbeitet regel mäßig mit bedeutenden Orchestern und Opern häu -
sern zusammen, wobei er Gast renommierter Konzerthäuser und Festivals (Deutsche
Oper Berlin, BBC Proms) ist. Andrew Litton ist außerdem häufig beim Minnesota
Orchestra zu Gast, dessen Sommerfest er seit 2003 als Künstlerischer Leiter betreut.
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On a souvent fait l’éloge de l’ouverture au Hollandais volant pour son violent
balayage de la poussière des opéras préwagnériens, sa musique étant inspirée
d’un périlleux voyage entrepris par le compositeur en été 1839, quand une

vilaine tempête se déchaîna en pleine mer. Un aspect primordial du génie de Wagner
était son talent pour rafraîchir les conventions existantes. L’ouverture offre néanmoins
le résumé de matériel relié aux principaux personnages et événements du drame, do -
miné par l’impétuosité désespérée du capitaine hollandais qu’un blasphème irréfléchi
a condamné à une punition éternelle dont il ne peut être sauvé que par l’amour in -
condi tionnel d’une femme. La musique entendue associe à la vie animée de son
équipage de matelots et – dans un contraste total – la ballade extasiée, de plus en plus
passionnée où Senta, obsédée par un portrait du Hollandais, exprime sa dévotion et
son profond désir de sauver son âme. 

Dans l’opéra lui-même, Wagner montre avec quelle énergie le baryton, prototype
classique de cet étranger tourmenté charismatique – comme dans Don Juan de Mozart
– peut être reconfiguré comme une personnification de l’angoisse et de l’aspiration ro -
mantiques : contrairement à Don Juan, le Hollandais pécheur est racheté, même si
seule ment au moyen d’un double suicide avec Senta. Beethoven dans Fidelio et Weber
dans Euryanthe ont aussi fourni des précédents mémorables au rôle de baryton-basse
mais, avec le long monologue du Hollandais « Die Frist ist um » chanté comme « aria
d’entrée », Wagner a capté avec une précision convaincante le mélange faustien de
sen timentalité religieuse et de mépris histrionique du personnage. En gros, l’aria passe
d’un récitatif sombre à une affirmation agitée puis, après un interlude pieux, elle abou -
tit à une intensité renouvelée. Afin de bien distinguer le son vocal de la basse bourrue
de Daland, le père de Senta, le rôle du Hollandais requiert un chanteur capable d’allier
le registre de basse profonde à la chaleur et au lyrisme du baryton. Wagner parlait de
« basse élevée » (Hoher Bass) et tous ses opéras et drames musicaux suivants révèlent
une grande appréciation des différences essentielles entre basse, baryton-basse et bary -
ton : mais [comme le montre James Rutherford], les chanteurs les plus souples ont tou -
jours pu naviguer entre ces catégories distinctes.
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Le lyrisme du baryton n’est jamais plus fervent que dans Tannhäuser, l’opéra qui a
suivi Le Hollandais volant. Le rôle principal deTannhäuser, fautif et sinistre, comme
Rienzi plus tôt, exige un ténor héroïque et Wolfram von Eschenbach est le baryton de
contrepartie immensément sympathique parmi les chevaliers troubadours à la cour de
Thuringe. La contribution de Wolfram au concours de chant dans le deuxième acte –
« Blick ich umher » – est un modèle de raffinement simple. Wagner risque volon taire -
ment un certain ennui pour donner un pouvoir dramatique accru à la révocation mé pri -
sante de Tannhäuser des efforts de son ami. Cette révocation et l’étonnante con fes sion
de Tannhäuser d’avoir succombé au pouvoir de séduction de Vénus mènent à sa relé -
gation et à son pèlerinage pénitentiel à Rome pour obtenir le pardon. Dans le troisième
acte, le célèbre « Hymne à une étoile du soir », chanté par Wolfram quand il attend le
retour de Tannhäuser de ce vain voyage, renforce aussi la digne pudeur du personnage
quand sa suite et fin est confiée à l’orchestre.

Sous certains aspects, le personnage de Telramund dans Lohengrin est, tout comme
Wolfram, la personnification des conventions rigides et, quoiqu’il manque à Telra -
mund le lyrisme retenu du poète chanteur, il partage son profond sens de la respon sa -
bilité morale. Mais si Wolfram est la probité même, Telramund est obsédé sous l’em -
prise de la méchante Ortrud qui ne veut que détruire la stabilité de la cour bra bantine
et le mystérieux chevalier du Graal Lohengrin qui a réussi à contrecarrer ses plans.
C’est pourquoi la musique du long solo de Telramund au début du deuxième acte est à
juste titre doté d’une qualité plus traditionnelle d’opéra que celle d’Ortrud, quand il
donne libre cours à ses propres reproches et à son dégoût de soi devant son honneur
perdu. Malgré son désir désespéré de retrouver cet honneur, il est incapable de résister
à la sorcellerie d’Ortrud et il est condamné à être tué par Lohengrin quand, à l’insti -
gation d’Ortrud, il essaie vainement d’attaquer le chevalier du Graal.

Quand Wagner se mit à composer Les Maîtres Chanteurs, il avait écrit la majorité
de la musique de Wotan dans l’Anneau des Nibelungen, le plus long et le plus com -
plexe de tous ses rôles pour baryton-basse. Il serait aisé de voir dans le jovial cor -
donnier Hans Sachs l’antithèse du roi des dieux si les deux personnages n’étaient pas
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si semblables dans leur vulnérabilité et leur faillibilité ainsi que dans leur autorité vi -
sion naire : Sachs n’est pas seulement un poète mais quelqu’un dont le statut et la sé -
nio rité lui gagnent un respect et une attention spéciale dans la société en général. Il est
néanmoins impossible d’imaginer de la musique de Wotan transférée à Sachs parce
que leurs situations sont si différentes. Wotan n’a jamais besoin de réfléchir sur les
beautés calmantes de la nature ou sur les mystères tout aussi intrigants de l’art nova -
teur comme le fait Sachs dans son monologue « Flieder » au deuxième acte. La mu -
sique allie ici la détente et le délibéré de manière unique à l’opéra toujours surnommé
« l’unique comédie de Wagner », l’histoire de Walther von Stolzing, un chevalier chan -
teur doué mais original qui gagne sur les maîtres chanteurs profondément conserva -
teurs et parvient à faire partie de leur communauté.

Les qualités expansives et réfléchies montrées par Sachs au début du deuxième
acte sont développées avec plus de profondeur et de richesse dans le monologue
« Wahn » du troisième acte. Avant cela, le prélude de l’acte entrelace magiquement du
matériel associé aux réflexions plus pessimistes de Sachs sur la folie humaine ainsi
qu’une transmutation en douceur de phrases tirées de son énergique « chanson de cor -
donnier » du deuxième acte avec un ample choral serein aux cuivres utilisé beaucoup
plus tard dans l’acte au grand sommet quand l’assemblée des citoyens proclame Sachs
son porte-parole et maître des cérémonies pour le concours de chant. Dans son mono -
logue « Wahn », l’irritation de Sachs devant la vanité et la violonce des gens autour de
lui peut prendre un accent de Wotan mais il n’a pas de lance à agiter ni de pouvoir
magique et il est clair que sa stratégie pour résoudre les problèmes qu’il rencontre per -
mettra à l’arrogance naturelle de Beckmesser de concevoir sa chute et au génie naturel
de Walther d’assurer sa victoire, le tout dans l’assurance que la bonté innée et le bon
sens des habitants de Nuremberg permettront à ceci de se faire. 

Dans Parsifal, son dernier drame musical, Wagner prit autant soin de différencier
la basse pure du bon Gurnemanz du malin baryton-basse Klingsor et du baryton tour -
menté mais finalement rachetable Amfortas comme il avait distingué Sachs de Beck -
messer et Pogner dans Les Maîtres Chanteurs. Dans sa personnification d’Amfortas, le

20



chevalier senior du Graal, Wagner reflète quelque chose de l’amertume du Hollandais
volant devant ses propres manquements trop humains. Amfortas a été séduit par la sor -
cière Kundry et privé de la lance sacrée du Graal par Klingsor, le maître démoniaque
de Kundry. Mais la pure intensité de sa complainte à la fin du drame quand il pleure
son père Titurel et se prépare à remettre sa charge à Parsifal – maintenant de retour
avec la lance recapturée – contre tout sens de ce qui risquerait autrement d’être do -
miné par un esprit d’apitoiement excessif.

On peut discerner un peu d’apitoiement dans l’adieu de Wotan à Brunnhilde à la
fin de La Valkyrie, le second opéra de l’Anneau. Il avoue avec regret que seul un héros
nouveau – Siegfried – peut vaincre le feu dont sa fille endormie a prié d’être entourée.
La punition de Brunnhilde pour sa désobéissance à Wotan et son essai de sauver Sieg -
mund, père de Siegfried, est d’être privée de sa propre divinité et d’être le trophée du
premier homme capable de braver les flammes et de la réveiller. Wotan acquiesce à sa
demande et s’exécute mais la force de cette scène découle moins de l’action qui s’en -
suit que de la combinaison de sentiments intensément humains – respirant l’amour et
la perte – avec la grandeur encore puissante d’un être aux pouvoirs divins. La vulnéra -
bilité de Wotan est subtilement tracée, quand l’harmonie s’assombrit et qu’il renonce à
son amour paternel pour Brunnhilde, par de la musique qui fait écho à un passage dans
la première scène de l’Or du Rhin où Alberich renonce – de manière bien différente - à
l’amour avant de s’emparer de l’or du Rhin. 

La conflagration créée par Wotan (avec l’aide de Loge, dieu du feu) pour protéger
Brunnhilde peut être « magique » mais les émotions qu’il exprime sont entièrement
celles d’un père forcé à abandonner la personne qu’il aime le plus comme résultat
direct de sa propre faiblesse et sottise. De tout le canon de Wagner, cette scène est
l’une des démonstrations les plus révélatrices de l’ultime subordination de la voix à
l’orchestre, une fin dans laquelle les mots ne peuvent plus englober la force émotion -
nelle. Après le dernier ordre de Wotan à une force condamnée à la destruction, chanté
sur le motif de Siegfried auquel les cuivres font lourdement écho, la régie le fait quitter
lentement la scène, se tournant deux fois pour regarder Brunnhilde avec une expres -
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sion de chagrin qui se répand dans la musique avec autant d’intensité et d’éloquence
que le feu magique illumine et transfigure l’image de la scène.

© Arnold Whittall 2013

Né à Norwich, James Rutherford a étudié la théologie à l’université de Durham et le
chant au Collège Royal de musique et au Studio national d’opéra. Il a été un BBC
New Generation Artist et un lauréat de plusieurs concours nationaux dont le célèbre
Prix Kathleen Ferrier. Parmi les premiers grands succès de sa carrière, nommons Fi -
garo de Mozart à l’Opera North, Opéra National du Pays de Galles, opéras de Glynde -
bourne et de Paris. Plus récemment, après avoir gagné le premier prix du premier
Concours Wagner international de l’Opéra de Seattle, il s’est concentré sur le réper -
toire dramatique allemand. Il a chanté des rôles du cycle de l’Anneau au Royal Opera
House Covent Garden et à l’Opéra Lyrique de Chicago ; Wolfram (Tannhäuser) à
l’Opéra de San Francisco ; et Jochanaan (Salome) au Staatsoper de Berlin.

En 2009, il a entrepris une importante association avec l’Opéra de Graz, chantant
son premier Hans Sachs dans une nouvelle production des Maîtres Chanteurs de
Nurem berg et il y retourna pour Barak (La Femme sans ombre), Germont (La Tra -
viata), Iago (Otello) et Orestes (Elektra). Il fit ses débuts au festival de Bayreuth en
2010 dans le rôle de Hans Sachs et il y retourna pour le même rôle en 2011.

James Rutherford est engagé pour chanter en concert Nixon en Chine d’Adams
(BBC Proms, Festival de Berlin) et Le Hollandais Volant avec l’Orchestre sympho -
nique de Birming ham et Andris Nelsons. A l’opéra, il chantera Jochanaan à Vienne,
Hans Sachs à Ham bourg, Vienne et Budapest, Mandryka (Arabella) à Amsterdam et
Hambourg, Kur wenal (Tristan et Isolde) à Washington et Falstaff à Graz.

La fondation de l’Orchestre philharmonique de Bergen remonte à 1765 et fait de lui
l’un des orchestres les plus anciens au monde avec des célébrations de 250e anni -
versaire en 2015. Edvard Grieg entretenait une relation étroite avec l’orches tre et en
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fut le directeur artistique entre 1880 et 1882. Andrew Litton, directeur musical de l’or -
chestre en 2012, en avait été nommé chef principal en 2003. L’orchestre a accru ses
activités interna tio nales sous la direction de Litton avec des tournées, des commandes
et des projets discographiques. Edward Gardner est engagé comme principal chef in -
vité (il deviendra chef principal en 2015) et Kai Grinde Myrann est chef assistant.

Avec son statut d’orchestre national norvégien, l’orchestre se compose de 100 mu -
si ciens. Régulièrement en tournée, il s’est produit au cours des dernières années aux
Concertgebouw d’Amsterdam, Royal Albert Hall, Musikverein et Kon zert haus de
Vienne, à la Gasteig Phil har monie à Munich, Carnegie Hall à New York, Usher Hall
d’Edimbourg et Philharmonie de Berlin.

L’orchestre a réalisé de nombreux enregistrements chez BIS et a reçu en 2007 un
prix spécial de la Société Grieg de Grande-Bretagne pour son enregis trement de l’in -
tégrale de la musique pour orchestre du compositeur. Parmi les autres sorties notables
figurent des concertos pour piano de Prokofiev avec Freddy Kempf, un cycle réparti
sur trois disques consacré aux symphonies de Men dels sohn également salué par la cri -
tique incluant la seconde Symphonie qui reçut un BBC Music Magazine Award en
2010. L’enregistrement du Sacre du printemps et de Petrouchka a été mis en nomi -
nation en 2011 pour un Gramo phone Award alors que le Concerto pour violon no 1 de
Bruch avec Vadim Gluz man a reçu, également en 2011, le Diapason d’or de l’année.

En 2003, Andrew Litton devint le premier Américain à être nommé chef prin cipal de
l’Orchestre Philharmonique de Bergen et cette heureuse association fut confirmée par
le renouvellement de son contrat en 2005. Pendant ses années à Bergen, Litton a dirigé
l’orchestre dans des tournées en Norvège et à l’étranger, incluant des concerts en 2007
au Concertgebouw à Amsterdam, au Royal Albert Hall (les Proms de la BBC) à Lon -
dres et une tournée de douze concerts aux États-Unis, notamment au Carnegie Hall de
New York. Litton et l’Orches tre Phil harmonique de Bergen participent aussi à la créa -
tion d’une nouvelle com pagnie d’opéra norvégienne – Den Nye Opera – et, en 2006,
jouent à sa toute première, une production de Tosca. La même année, Andrew Litton
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quitte son poste de directeur musical de l’Orchestre Symphonique de Dallas après
douze saisons couronnées de succès. Il demeure également chef lauréat de l’Or chestre
Sym phonique de Bournemouth en Angleterre dont il fut chef prin ci pal de 1988 à 2004.
Il dirige régulièrement de grands orchestres et com pagnies d’opéra par tout au monde
dans des salles comme le Deutsche Oper de Berlin et dans le cadre de festivals aussi
pres tigieux que celui des Proms de la BBC. Andrew Litton est également fré quem -
ment invité par l’Orchestre du Minne sota dont il est directeur artistique du fes ti val
d’été, le Sommerfest, depuis 2003.
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Die Frist ist um (Der fliegende Holländer, Act 1, scene 3: Holländer)

Die Frist ist um, und abermals verstrichen sind sieben Jahr’. The term is up, and again seven years have elapsed.
Voll Überdruss wirft mich das Meer ans Land. Disgusted, the sea casts me onto the land.
Ha! Stolzer Ozean! In kurzer Frist Ha! Proud ocean! Before long 

sollst du mich wieder tragen! you will bear me once more!
Dein Trotz ist beugsam, doch ewig meine Qual! Your opposition is fitful, but my torment is everlasting!
Das Heil, das auf dem Land ich suche, The salvation that I seek on land, 

nie werd’ ich es finden! never shall I find it!
Euch, des Weltmeer’s Fluten, bleib’ ich getreu, I remain true to you, tides of the world’s sea,
bis eure letzte Welle sich bricht, und euer letztes Nass Until your last wave breaks, and your last moisture

versiegt! becomes dry!

Wie oft in Meeres tiefsten Schlund How often have I thrown myself, full of yearning,
stürzt’ ich voll Sehnsucht mich hinab: Into the deepest abyss of the sea:
doch ach! den Tod, ich fand ihn nicht! But alas! Death has eluded me!
Da, wo der Schiffe furchtbar Grab, There, at the dreaded grave of ships,
trieb mein Schiff ich zum Klippengrund, I drove my ship aground on the rocks,
doch ach! mein Grab, es schloss sich nicht! But alas! My grave would not be sealed! 
Verhöhnend droht’ ich dem Piraten, Sneeringly I threatened the pirate,
in wildem Kampfe hofft’ ich Tod: In ferocious battle I hoped to find death:
„Hier,“ rief ich, „zeige deine Taten! ‘Here,’ I called, ‘show me what you can do!
Von Schätzen voll ist Schiff und Boot!“ The ship and boat are full of treasure!’
Doch ach! des Meer’s barbar’scher Sohn But alas! The savage son of the sea
schlägt bang’ das Kreuz und flieht davon. Crossed himself fearfully and fled.
Wie oft in Meeres tiefsten Schlund How often have I thrown myself, full of yearning,
stürzt’ ich voll Sehnsucht mich hinab! Into the deepest abyss of the sea!
Da, wo der Schiffe furchtbar Grab, There, at the dreaded grave of ships,
trieb mein Schiff ich zum Klippengrund. I drove my ship aground on the rocks.
Nirgends ein Grab! Niemals der Tod! Nowhere a grave! Nowhere death!
Dies der Verdammnis Schreckgebot. This is the terrible edict of damnation.

Dich frage ich, gepries’ner Engel Gottes, I ask you, adored angel of God,
der meines Heils Bedingung mir gewann! Who secured for me the condition of my salvation!
War ich Unsel’ger Spielwerk deines Spottes, Was I, wretched, the plaything of your derision, 
als die Erlösung du mir zeigtest an? When you showed the path to my release? 
Vergeb’ne Hoffnung! Furchtbar eitler Wahn! Vain hope! Fearful, futile fantasy!
Um ew’ge Treu’ auf Erden – ist’s getan! Eternal faithfulness on earth – it cannot be!

Nur eine Hoffnung soll mir bleiben, Only one hope will remain for me,
nur eine unerschüttert steh’n: Only one will stand unshaken:
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so lang’ der Erde Keim’ auch treiben, As long as the earth brings forth new growth,
so muss sie doch zu Grunde geh’n! It must still one day perish!
Tag des Gerichtes! Jüngster Tag! Day of judgement! Last day!
Wann brichst du an in meine Nacht? When will you dawn upon my night?
Wann dröhnt er, der Vernichtungs-Schlag, When will it fall, the shattering blow
mit dem die Welt zusammenkracht? Through which the world will break asunder?
Wann alle Toten aufersteh’n, When all the dead will rise again,
dann werde ich in Nichts vergeh’n. Then I shall vanish into oblivion.
Ihr Welten, endet euren Lauf! O worlds, end your course!
Ew’ge Vernichtung, nimm mich auf! Eternal destruction, take me unto you!

Blick ich umher (Tannhäuser: Der Sängerkrieg, Act 2, scene 4: Wolfram)

Blick’ ich umher in diesem edlen Kreise, As I look around on this noble assembly,
welch hoher Anblick macht mein Herz erglühn! Such an exalted sight makes my heart glow!
So viel der Helden, tapfer, deutsch und weise, So many heroes, valiant, German and wise,
ein stolzer Eichwald, herrlich, frisch und grün. A proud oak forest, splendid, fresh and green;
Und hold und tugendsam erblick’ ich Frauen,  And lovely and virtuous ladies I see,
lieblicher Blüten düftereichster Kranz. Fair flowers in a fragrant garland.
Es wird der Blick wohl trunken mir vom Schauen, My eyes are dazzled by this display,
mein Lied verstummt vor solcher Anmut Glanz. My song is silenced before the glow of such grace.

Da blick’ ich auf zu einem nur der Sterne, Then I raise my eyes to one single star
der an dem Himmel, der mich blendet, steht: Up in the sky which dazzles me:
Es sammelt sich mein Geist aus jeder Ferne, My mind collects itself from faraway,
andächtig sinkt die Seele in Gebet. Devout my soul sinks down in prayer.
Und sieh! Mir zeiget sich ein Wunderbronnen, And see! A wondrous fountain appears 
in den mein Geist voll hohen Staunens blickt; Into which my spirit gazes, filled with wonder:
aus ihm er schöpfet gnadenreiche Wonnen, From there it draws blissful joy
durch die mein Herz er namenlos erquickt. By which it quickens magically my heart.
Und nimmer möcht’ ich diesen Bronnen trüben, And never would I want to sully that fountain
berühren nicht den Quell mit frevlem Mut: Or cloud its waters with sinful thoughts!
In Anbetung möcht’ ich mich opfernd üben, In devotion I would give myself 
vergießen froh mein letztes Herzensblut! And gladly spill the last drop of my heart’s blood.
Ihr Edlen mögt in diesen Worten lesen, Noble men, you may from these words gather
wie ich erkenn’ der Liebe reinstes Wesen! How I revere the purest essence of love.
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Wie Todesahnung … O du mein holder Abendstern 
(Tannhäuser, Act 3, scene 2: Wolfram)

Wie Todesahnung Dämm’rung deckt die Lande, Like a harbinger of death, twilight covers the earth;
umhüllt das Tal mit schwärzlichem Gewande; It wraps the valley in its robe of blackness;
der Seele, die nach jenen Höh’n verlangt, The soul that longs to attain those heights,
vor ihrem Flug durch Nacht und Grausen bangt. Is afraid to take its flight through the night and its horrors.
Da scheinest du, o lieblichster der Sterne, There you shine, most lovely of the stars,
dein sanftes Licht entsendest du der Ferne; You emit your gentle light from far away;
die nächt’ge Dämm’rung teilt dein lieber Strahl, Your benign beam sunders the dark twilight
und freundlich zeigst du den Weg aus dem Tal. And kindly you indicate the way out of the valley.

O, du mein holder Abendstern, O, my fair evening star,
wohl grüßt’ ich immer dich so gern, I always greeted thee so gladly;
vom Herzen, das sie nie verriet, From the heart that ne’er betrayed her,
grüße sie, wenn sie vorbei dir zieht, Greet her when she passes by,
wenn sie entschwebt dem Tal der Erden, As she soars aloft from this earthly vale
ein sel’ger Engel dort zu werden. To become a blessed angel up above.

Du fürchterliches Weib! (Lohengrin, Act 2, scene 1: Telramund)

Du fürchterliches Weib, was bannt mich noch O terrible woman, what magic still keeps me
in deine Nähe? near to you?

Warum lass ich dich nicht Why do I not leave you alone
allein und fliehe fort, dahin, dahin, And flee away, to a place, to a place
wo mein Gewissen Ruhe wieder fänd’! Where my conscience can again find peace!

Durch dich musst’ ich verlieren Through you I had to lose
mein’ Ehr, all meinen Ruhm; My honour, all my renown;
nie soll mich Lob mehr zieren, Never more shall I win praise.
Schmach ist mein Heldentum! Shame is now my chivalry!
Die Acht ist mir gesprochen, I am declared an outlaw,
zertrümmert liegt mein Schwert, My sword lies shattered,
mein Wappen ward zerbrochen, My coat of arms is smashed,
verflucht mein Vaterherd! My father’s house is accursed!
Wohin ich nun mich wende, Wherever I now turn,
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geflohn, gefehmt bin ich; I am rebuffed and defamed;
dass ihn mein Blick nicht schände, Even the robber flees from me
flieht selbst der Räuber mich! So my gaze may not defile him!
O hätt’ ich Tod erkoren, Oh, if only I had chosen death,
da ich so elend bin! Because I am so wretched!

Mein Ehr’ hab’ ich verloren, I have lost my honour,
mein Ehr’, mein Ehr’ ist hin! My honour, my honour has gone!

Was duftet doch der Flieder 
(Die Meistersinger von Nürnberg, Act 2, scene 3: Hans Sachs)

Was duftet doch der Flieder How the scent of the lilac
so mild, so stark und voll! Is mild, strong and full!
Mir löst es weich die Glieder, It gently relaxes me,
will, dass ich was sagen soll. It urges me to speak.
Was gilt’s, was ich dir sagen kann? What does it matters, what I could say?
Bin gar ein arm einfältig Mann! I am just a poor and simple man!
Soll mir die Arbeit nicht schmecken, If the task is distasteful to me,
gäbst, Freund, lieber mich frei: My friend, you should rather set me free:
tät besser, das Leder zu strecken, It might be better if I stretched leather
und ließ alle Poeterei! And abandoned all poesy.

Und doch, ’s will halt nicht gehn: And yet, it just won’t leave me:
Ich fühl’s und kann’s nicht verstehn, I feel it, yet cannot understand it,
kann’s nicht behalten, – doch auch nicht vergessen: Cannot hold onto it – yet also cannot forget it:
und fass ich es ganz, kann ich’s nicht messen! And if I grasp it fully, I cannot measure it!
Doch wie wollt ich auch fassen, But how should I grasp something
was unermesslich mir schien. That seemed to me beyond measure?
Kein’ Regel wollte da passen, No rules could be applied,
und war doch kein Fehler drin. And yet it held no fault.
Es klang so alt, – und war doch so neu, It sounded so old – and yet was so new,
wie Vogelsang im süßen Mai! Like birdsong in sweet May!
Wer ihn hört Whoever heard the bird
und wahnbetört And, bewitched,
sänge dem Vogel nach, Imitated it,
dem brächt es Spott und Schmach: Would garner derision and ignominy:

6
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Lenzes Gebot, Spring’s edict,
die süße Not, Sweet necessity,
die legt es ihm in die Brust: Planted it within his breast:
nun sang er, wie er musst, And so he sang as he had to,
und wie er musst, so konnt er’s, And as he had to, he could,
das merkt ich ganz besonders. This I strongly sensed.
Dem Vogel, der heute sang, The bird that sang today
dem war der Schnabel hold gewachsen; Had a beak that was of noble shape;
macht er den Meistern bang, If he made the Masters anxious,
gar wohl gefiel er doch Hans Sachsen! He pleased Hans Sachs very well!

Wahn! Wahn! Überall Wahn! 
(Die Meistersinger von Nürnberg, Act 3, scene 1: Hans Sachs)

Wahn! Wahn! Madness! Madness!
Überall Wahn! Everywhere madness!
Wohin ich forschend blick Wherever I look keenly 
in Stadt- und Weltchronik, Into the chronicles of cities and the world,
den Grund mir aufzufinden, To discover the reason
warum gar bis aufs Blut Why, until blood is drawn,
die Leut sich quälen und schinden People torment and ill-treat each other
in unnütz toller Wut? In useless, mad rage?
Hat keiner Lohn Nobody gains any benefit
noch Dank davon; Or gratitude from this;
in Flucht geschlagen Forced to flee,
wähnt er zu jagen; He imagines that he is hunting;
hört nicht sein eigen Schmerzgekreisch, He does not hear his own cry of pain,
wenn er sich wühlt ins eigne Fleisch, When he digs into his own flesh,
wähnt Lust sich zu erzeigen! – He imagines that he is causing himself pleasure! –

Wer gibt den Namen an? – Who will speak its name? –
’s ist halt der alte Wahn, It is just the old madness,
ohn’ den nichts mag geschehen, Without which nothing can take place,
’s mag gehen oder stehen! One way or the other!
Steht’s wo im Lauf, If it rests on its path,
er schläft nur neue Kraft sich an: That is only to gain new strength through sleep:
gleich wacht er auf; – Soon it wakes up; –
dann schaut, wer ihn bemeistern kann! … See, then, who can master it!…
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Wie friedsam treuer Sitten, How peacefully, true to its old ways,
getrost in Tat und Werk, Contented in its deeds and actions,
liegt nicht in Deutschlands Mitten Lies, in the middle of Germany,
mein liebes Nürenberg! – My beloved Nuremberg!

Doch eines Abends spat, And yet late one evening,
ein Unglück zu verhüten To forestall a misfortune
bei jugendheißen Gemüten, Among ardent young spirits,
ein Mann weiß sich nicht Rat; A man does know know how to proceed;
ein Schuster in seinem Laden A cobbler in his shop
zieht an des Wahnes Faden; Pulls on the strings of madness;
wie bald auf Gassen und Straßen How soon, in the alleyways and streets,
fängt der dort an zu rasen! It will begin to rage!
Mann, Weib, Gesell und Kind Man, woman, apprentice and child
fällt sich da an wie toll und blind; Fall on each other as if they were mad and blind;
und will’s der Wahn gesegnen, And, if madness holds sway,
nun muss es Prügel regnen, Beatings will rain down,
mit Hieben, Stoß und Dreschen With blows, jabs and thrashings
den Wutesbrand zu löschen. To extinguish the fire of rage.
Gott weiß, wie das geschah? God knows how that happened!

Ein Kobold half wohl da: An elf may have helped:
ein Glühwurm fand sein Weibchen nicht, A glow-worm could not find its mate,
der hat den Schaden angericht’t. That’s what started the trouble.
Der Flieder war’s: Johannisnacht! It was the lilac: midsummer eve!
Nun aber kam Johannistag! But now midsummer day has come!
Jetzt schaun wir, wie Hans Sachs es macht, Now let us see how Hans Sachs proceeds,
dass er den Wahn fein lenken kann, To manage this madness skilfully,
ein edler Werk zu tun: To accomplish a nobler goal:
denn lässt er uns nicht ruhn, Because, if madness allows us no rest,
selbst hier in Nürenberg, Even here in Nuremberg,
so sei’s um solche Werk’, Then let it be to such a goal
die selten vor gemeinen Dingen That is rarely achieved ordinarily
und nie ohn’ ein’gen Wahn gelingen. And never succeeds without some madness.
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Ja! Wehe! Wehe! Weh’ über mich! (Parsifal, Act 3, Scene 2: Amfortas)

Ja! Wehe! Wehe! Weh’ über mich – Indeed, woe, woe! Woe betide me –
So ruf’ ich willig mit euch, Thus do I freely cry with you,
Williger nähm’ ich von euch den Tod, Even more freely I would accept death from you,
der Sünde mildeste Sühne! The mildest atonement for sin!

Mein Vater! My father!
Hochgesegneter der Helden! Most blessed among the heroes!
Du Reinster, dem einst die Engel sich neigten; Purest of all, before whom the angels once bowed down;
der einzig ich sterben wollt’, I, who wanted only to die,
dir – gab ich den Tod! To you I brought death!
O! Der du jetzt in göttlichem Glanz Oh! You who now, in divine splendour,
den Erlöser selbst erschau’st, Look upon the Redeemer himself,
erflehe von ihm, dass sein heiliges Blut, Beg of Him that His holy blood –
wenn noch einmal heut’ sein Segen If today once again His blessing
die Brüder soll erquicken, Shall refresh my brothers
wie ihnen neues Leben As it gives them new life –
mir endlich spende – den Tod! Will finally grant me death!
Tod! – Sterben! Death! – To Die!
Einz’ge Gnade! The only mercy!
Die schreckliche Wunde, das Gift, ersterbe, The hideous wound, the poison; kill, 
das es zernagt, erstarre das Herz! Paralyse the heart at which it gnaws!
Mein Vater! Dich ruf’ ich, My father! I call to you,
rufe du ihm es zu; So you can call unto him;
„Erlöser, gib meinem Sohne Ruh’!“ ‘Redeemer, grant my son rest!’

Wotans Abschied und Feuerzauber
Leb wohl, du kühnes, herrliches Kind!
(Die Walküre, Act 3, scene 3: Wotan)

Leb’ wohl, du kühnes, herrliches Kind! Farewell, brave, splendid child!
Du meines Herzens heiligster Stolz! Holiest pride of my heart!
Leb’ wohl! Leb’ wohl! Leb’ wohl! Farewell! Farewell! Farewell! 

Muss ich dich meiden, If I must abjure you,
und darf nicht minnig And no more greet you 
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mein Gruss dich mehr grüßen; With loving welcome;
sollst du nun nicht mehr neben mir reiten, If you may no longer ride alongside me,
noch Met beim Mahl mir reichen; Or pass me mead at mealtimes;
muss ich verlieren dich, die ich liebe, If I must lose you, whom I love,
du lachende Lust meines Auges: You laughing delight of my eye:
ein bräutliches Feuer soll dir nun brennen, A bridal fire shall now burn for you,
wie nie einer Braut es gebrannt! As it never before burned for any bride!
Flammende Glut umglühe den Fels; A blazing glow will flame around the rock;
mit zehrenden Schrecken With consuming horror
scheuch’ es den Zagen; May it strike fear into the timid;
der Feige fliehe Brünnhildes Fels! – May the coward flee from Brünnhilde’s rock! –
Denn einer nur freie die Braut, For only one may woo the bride,
der freier als ich, der Gott! Who is freer than me, the God!

Der Augen leuchtendes Paar, The gleaming pair of eyes
das oft ich lächelnd gekost, That I often smilingly caressed,
wenn Kampfeslust ein Kuss dir lohnte, When the joy of battle earned you a kiss,
wenn kindisch lallend der Helden Lob When the praise of heroes like childish babble
von holden Lippen dir floss: Flowed from your fair lips:
dieser Augen strahlendes Paar, These two shining eyes
das oft im Sturm mir geglänzt, That often shone at me during storms,
wenn Hoffnungssehnen das Herz mir sengte, When hopeful longing scorched my heart,
nach Weltenwonne mein Wunsch verlangte When worldly delight was all my desire
aus wild webendem Bangen: Amid wildly weaving worries:
zum letztenmal For the last time,
letz’ es mich heut’ May they say farewell to me today
mit des Lebewohles letztem Kuss! With the last parting kiss!
Dem glücklichern Manne For a more fortunate man
glänze sein Stern: May their star shine:
dem unseligen Ew’gen For the hapless immortal
muss es scheidend sich schließen. They must close, in valediction.
Denn so kehrt der Gott sich dir ab, For thus the God turns away from you,
so küsst er die Gottheit von dir! Thus he kisses away your divinity!

Loge, hör’! Lausche hieher! Loge, hark! Listen here!
Wie zuerst ich dich fand, als feurige Glut, As I first found you, as a fiery glow,
wie dann einst du mir schwandest, As you once disappeared from me,
als schweifende Lohe; As a sweeping fire;
wie ich dich band, bann ich dich heut’! As I once subjugated you, today I invoke you!
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Herauf, wabernde Lohe, Up, flickering flame,
umlodre mir feurig den Fels! Surround the rock with flames for me!

Loge! Loge! Hieher! Loge! Loge! Come here!

Wer meines Speeres Spitze fürchtet, Whoever fears the point of my spear
durchschreite das Feuer nie! Can never pass through the fire!
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