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Shostakovich: Symphony No.7: A Personal View

The lowest estimate for the number of Soviet people murdered for political reasons
between 1928 and 1941 is 7.9 million. Some people claim that Stalin was responsible
for as many as three times that number of deaths. The ultimate horror is, in fact,
that nobody will ever know. Stalin's grip on power was sustained by the fact that
nobody dared speak their mind - not even to their wives or brothers. It was a
terror of silence. A terror of loneliness. The fear that surrounded everyone is im-
possible to imagine. Shostakovich would occasionally sleep in his hallway so that
when, as opposed to ifthe secret police arrived, it wouid not upset his family. Living
with that 'when' is as inconceivable as the impossibility of expressing grief. Anyone
publicly seen or overheard to be unhappy was simply removed from society. This all
changed on 22nd, June 1941. The Germans invaded. Shostakovich's disputed but
believable memoirs explain how, when the war came, people were united by a
common sorroq how they began to express their grief publicly and how spiritual
life, which had aimost been destroyed prior to the war, woke to new life. 'Many

people think that I came back to life after the Fifth Symphony. No, I came back to
life after lhe Seuenth. You could finally talk to people. It was still hard but you
could breathe. That's why I considered the war years productive for the arts.'

Shostakovich was finally able to express in music the suffering he was expe-
riencing. Of course he loathed Hitler, but the German dictator's invasion allowed a
smokescreen for the real focus of his anger and pain. The memoirs show that the
Seuenth Symphony had been planned before the war and was not merely a reaction
to Hitler's aggression. Shostakovich claimed that all forms of fascism were ab-
horrent to him and that Stalin was just as much a criminal as Hitler. The terrible
pre-war years were not forgotten. 'Actually I have nothing against calling the Seuenth
the Leningrad, but it's not about Leningrad under siege. It's about the Lening::ad
that Stalin destroyed and that Hitler merely finished off.'

Shostakovich's immediate reaction to the war was to try and enlist in the Red
Army. His poor eyesight meant that he was only suitable to be an auxiliary fire-
man. Fortunately, this job allowed him to compos e llLis Seuenth Symphony . He wrote
frantically, finishing the enormous first movement in less than six weeks. Resisting
pressure to be evacuated he continued work, beginning the second movement on



4th September. The same day, the German armies surrounded the city and the

siege ofLeningrad began. It was to last 900 days. Nearly a million peopie, one third

ofthe city, starved to death. People soon had to eat their pets. Eventually stories of

cannibalism emerged - even within families. Shostakovich wrote on, finishing the

second and third movements in under three weeks. By now, it was common know-

ledge among Russians that their greatest living composer was writing a symphony

in support of their heroic resistance. The importance of this morale-boosting know-
ledge was well understood by the Soviet authorities, who finally managed to per-

suade the reluctant composer to be evacuated. The final movement was completed
in the relatively secure town ofKuibyshev. The whole work had taken less than six
months to write.

Its early performances were huge symbols of patriotism and their propaganda
effect was quickly realized by the Allies. The score was microfiImed and smuggled
to Tehran, from where it was sent by US Naval ship to America. On 19th July 1942
Toscanini conducted a performance with the NBC Symphony Orchestra that was
heard live by 20 million people. In the following year alone it received 62 further
performances in America. The composer's picture even made it onto the front cover
of Time magazine.

The most extraordinary performance of all, of course, was the one that took
place in Leningrad itself. With the city still under siege, only 14 members of the
Radio Orchestra were still alive and yet they decided to mount a performance of
this monumental work. Posters were put up ordering every available musician to
turn up for rehearsais. When this didn't produce enough players, any soldier who
could play an instrument was ordered back from the front line tojoin the orchestra.
Such importance was attached to this symbol of resistance that the players were
even given extra rations. For the performance itself, the army arranged a diversion
to silence the enemy guns. The concert was broadcast live on the radio and all those
who heard it were inspired to continue their defiance of the Nazis. Even a German
General sat in his trenches listening. He later remarked: 'When it finished I realiz-
ed that never ever shall we be able to enter Leningrad. It is not a city that can be
conquered.'

The first movement immediately sets up the conflict that will remain ever present
throughout the symphony. The strength, freedom and individuality of the strings,
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representing the Soviet people, pitted against the brutal, machine-Iike rhythms of
the trumpets and timpani - their enemies. A flute solo invites us into a dreamlike
atmosphere of total serenity, peace and calm. It is a wistful and nostalgic world,
soon to be shattered by the menacing invasion. The march and battle that ensue
are unrelenting. In what must be one of the most extraordinary fifteen minutes of

symphonic music ever written, Shostakovich piles up agony upon agony upon agony.

Just when you think it has to end, another onslaught envelops you. He wanted it to

be repetitive and painful, but of course it's nothing compared to the realities suffered
by people under tyranny.

There were very few tombstones in the Soviet Union. The deaths were often
denied. For many people it became crucial at least to find the bodies of their lost

ones. That was the only way they could try and come to terms with their atrocious
losses. A bassoon solo seems to describe a mother searching for her dead son on the

battlefield. The accompanying footsteps are hesitating, but the purposeful melody

is determined. The body is relievingly found and the horns and tuba are able to in-

tone what might be a short'Requiem eeternam'. This single bar occurs three times.
The first two invoke very distant memories of the world of the opening, but the
final one reminds us that there are still battles to be fought. The danger is ever
present.

Shostakovich titled the second movement 'Memories'. They are sad memorres.

Sad because it is so hard to dance now. It is even hard to remember how you used

to dance. The central section is an anger ofbitterness. Bitter that the only dancing

that occurs now is a forced and unnatural one. The emptiness that follows is per-

fectly orchestrated. The harps, making their first appearance after at least half an

hour, attempt to console. But the rhythms ofthe flutes are unaffected and the bass

clarinet is left to sing the melody bleakly, staring out into the nihilistic future' Only

the alto flute at the very end gives some cause for hope. For many people, hope was

all they had.
ln the Adagio, the battle lines are again clearly drawn. The implacable winds,

fortissimo and accented, are contrasted against the flexible strings, only forte and

warm.
There is a terrible story of a nine-year-old girl who was sent to labour camp for

twenty years because she was overheard singing a western song. The poignant, sem-



plice flrtte solo suggests that loneliness of silence. Of not being allowed to sing. It
stirs up great anger, of course, which explodes in the movement's central section.
Unlike the previous movement's bitterness, this anger is one of passion. It is passron
that ultimately has the greater success. It is followed by the entire viola section
singingespressiuo the flautist's earlier private tune. It is as ifShostakovich is saying
that if we stick together we can survive. If we all sing, we can't be beaten. The
victory will be ours and the triumph of that is the entire string section playing the
opening music of the movement. What had been cold, unrelenting and inhuman is
now invested with every ounce of human joy. It is the emotional ciimax of the work.

The battles that it was suggested would return do so in the finale. But the third
movement has taught people the way to survive and it is their unremitting spirit
which leads the symphony out of its long tunnel and into the light. Many people
wonder whether this piece is optimistic or pessimistic. Just at the very end, when
the opening theme is blazingly intoned by the whole orchestra in a triumphant C
major, the side drum returns. It reminds us that however well we might be able to
conquer tyranny, evil will always be there, lurking in the background. The optim-
ism is that it can be resisted but the realism is that it will always be with us.

Music's innate ability to be ambiguous is one of its greatest strengths and for
Shostakovich it saved his life. He could express his beliefs that one day Stalin
would be overthrown, that humanity could defeat tyranny, and he could survive in
doing so. By substituting one tyrant for another he could compose a masterpiece
which was able to be performed to millions of people in his lifetime, without betray-
ing his conscience.

This piece is not about Hitler. It is not even really about Stalin. Its timelessness
and its greatness is its constant relevance. The tragedy of this piece is that there
will always be tyrants, there will always be suffering. What the piece offers is the
hope that despite that, the human spirit wiil never be broken. Evil will always be
present, but so will humanity's constant ability to be able to resist it.

@ Marh Wigglesworth 1997



The BBC National Orchestra of Wales (Cerddorfa Genedlaethol Gymreig y BBC)
was established at a full strength of eighty-eight players as recently as 1987. The
orchestra's speedy rise to international recognition is a notable success story. It has
attracted consistent critical acclaim for performances at many of the world's musical
capitals. Celebrated platforms visited include Vienna's Musikverein, Amsterdam's
Concertgebouw, Berlin's Schauspielhaus, the Leipzig Gewandhaus, the Smetana
Hall in Prague and the Soviet International Music Festival in St. Petersburg. In
1991 the orchestra gave a highlv successful tour ofJapan.

The BBC National Orchestra of Wales is a national and broadcasting orchestra
with St. David's HalI, Cardiff, the national concert hall of Wales, as its main per-
forming home. It also appears regularly at major festivals in Wales and throughout
the UK, performing at least four times at the Proms at the Royal Aibert Hall in
London each season. The orchestra is heard extensively on Radio 3, Radio Cymru/
Wales and S4C, the Welsh-language fourth channel. It has appeared in numerous
series on BBC2 television. The orchestra records regularly for BIS.

Mark Wigglesworth has worked with many of the world's leading symphony
orchestras including the Berlin Philharmonic Orchestra, Royal Concertgebouw
Orchestra, Chicago Symphony Orchestra, Los Angeles Philharmonic Orchestra,
Philadelphia Orchestra and Oslo Philharmonic Orchestra. He is Music Director of
The Premiere Ensemble and in 1996 became Music Director of the BBC National
Orchestra of Wales.



Schostakowitsch: Symphonie Nr. 7: Eine persiinliche Betrachtung

Die niedrigste Schiitzung der Anzahl sowjetischer Menschen, die zwischen 1928 und

1941 aus politischen Griinden ermordet wurden, betriigt 7,9 Millionen, aber manche

Personen behaupten, Stalin sei fiir die dreifache Zah\ verantwortlich gewesen. Am
grausamsten ist aber, daB niemand es jemals erfahren wird. Stalin hatte nicht zu-

letzt deswegen die Macht in seiner Hand, weil niemand es wagte, offen zu sprechen
- nicht einmal zu ihren Frauen und Briidern. Es war ein Terror des Schweigens.
Ein Terror der Einsamkeit. Der Schrecken, der jeden Menschen umgab, ist unvor-

stellbar. Schostakowitsch schlief manchmal in seinem Flur, damit seine Familie sich
nicht aufregen sollte, wenn (als Gegensatz zu ,,falls") die Geheimpolizei erschernen
sollte. Mit diesem ,,wenn" leben zu mussen ist genauso unvorstellbar wie daB es un-
m6glich war, Schmerz zum Ausdruck zu bringen. Jedermann, der in der dffentlich-
keit a1s Ungliicklicher gesehen oder zufiillig gehort wurde, wurde einfach entfernt.
A1les veriinderte sich aber am 22. Juni 1941. Die Deutschen griffen an. Schostako-
witschs umstrittene aber glaubwiirdige Memoiren erkliiren, wie die Menschen nach
Beginn des Krieges von einer gemeinsamen tauer vereinigt wurden, wie sie ihre
tauer dffentlich zum Ausdruck zu bringen begannen, und wie das geistige Leben,
das vor dem Krieg nahezu zersttirt worden war, erneut erwachte. ,,Viele Leute
glauben, daB ich nach der f0nften Symphonie ins Leben zuriickkehrte. Nein, ich
kehrte nach der Siebten ins Leben zuriick. Man konnte endlich mit den Menschen
sprechen. Es war nach wie vor schwierig, aber man konnte atmen. Aus diesem
Grund betrachtete ich die Kriegsjahre als produktiv fiir die Kiinste."

Endlich konnte Schostakowitsch das Leiden, das er erlebte, in Musik ausdriicken.
Natiirlich verabscheute er Hitler, aber die Invasion des deutschen Diktators diente
als Deckmantel fiir die wirkliche Zielscheibe seines Zornes und seines Schmerzes.
Die Memoiren zeigen, daB die siebente Symphonie vor dem Krieg geplant worden
war, und somit nicht nur eine Reaktion auf Hitlers Angriff war. Schostakowitsch
behauptete, jegiiche Art von Faschismus sei ihm widerlich, und Stalin sei genau so
ein Verbrecher wie Hitler. Die schrecklichen Vorkriegsjahre seien nicht vergessen.

,,Eigentlich habe ich nichts dagegen, die siebte als Leningrad-Symphonie zu be-
zeichnen, aber sie handelt nicht vom belagerten Leningrad. Sie handelt von jenem

Leningrad, das Stalin zerstcirte und dem Hitler Iediglich den GnadenschuB gab."
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Als unmitteibare Reaktion auf den Krieg versuchte Schostakowitsch, sich zur
Roten Armee zu melden. Wegen seines schlechten Sehvermdgens war er nur als
Hilfsfeuerwehrmann geeignet. Glucklicherweise ermriglichte diese Arbeit es ihm,
seine siebente Symphonie zu komponieren. Er schrieb wie rasend und vollendete
den enormen ersten Satz in weniger als sechs Wochen. Er widerstand dem Druck,
evakuiert zu werden, und setzte die Arbeit fort, indem er am 4. September den
zweiten Satz begann. Am selben Tag umstellten die deutschen Tluppen die Stadt
und die Belagerung Leningrads begann. Sie sollte 900 Tage dauern. Fast eine
Mi l l ion Menschen, e in Dr i t te l  der Bevt j lkerung,  verhungerten.  Die Menschen
muBten bald ihre Haustiere essen. Mit der Zeit wurde von Kannibalismus erzAhlt,
sogar innerhalb von Familien. Schostakowitsch schrieb weiter und vollendete den
zweiten und dritten Satz in weniger als drei Wochen. Inzwischen wurde es unter
den Russen bekannt, daB ihr grriBter lebender Komponist als Unterstiitzung ihres
heroischen Widerstandes eine Symphonie schrieb. Die sowjetischen Behdrden ver-
standen sehr wohl die moralische Bedeutung dieser Einsicht, und es gelang ihnen
schlieBlich, den unwilligen Komponisten zur Evakuierung zu bewegen. Der letzte
Satz wurde in der relativ sicheren Stadt Kujbyschew vollendet. Es hatte weniger
als sechs Monate gedauert, das ganze Werk zu schreiben.

Die ersten Auffiihrungen der Symphonie waren gewaltige Symbole des Patrio-
tismus, und die Alliierten erkannten bald ihren propagandistischen Effekt. Die
Partitur wurde auf Mikrofilm aufgenommen und nach Teheran geschmuggelt, von
wo sie auf einem Schiff der amerikanischen Marine in die USA gesandt wurde. Am
19. JuIi 1942 dirigierte Toscanini eine Auffiihrung mit dem NBC-Symphonieorches-
ter, die in Direktiibertragung von 20 Millionen Menschen gehtirt wurde. Aliein im
folgenden Jahr fanden weitere 62 Auffiihrungen in Amerika statt. Das Bild des
Komponisten erschien sogar auf der Titelseite des Time Magazine.

Die auBerordentlichste aller Auffiihrungen war natiirlichjene, die in Leningrad
selbst stattfand. In der nach wie vor belagerten Stadt waren nur mehr 14 Mit-
glieder des Rundfunkorchesters am Leben, aber sie beschlossen trotzdem, eine Auf-
fiihrung des monumentalen Werkes zu veranstalten. Durch Plakate wurde alle ver-
fiigbare Musiker aufgefordert, zu den Proben zu gehen. Als trotzdem nicht geni,i-
gend viele Spieler erschienen, bekam jeder Soldat, der ein Instrument spielen
konnte, den Befehl, sich von der Front zuriickzubegeben, um sich dem Orchester



anzuschlieBen. Dieses Widerstandssymbol wurde fiir so wichtig gehalten, daB die

Musiker sogar extra Rationen erhielten. Wiihrend der Auffiihrung veranstaltete die

Armee ein Ablenkungsmandver, um die feindlichen Kanonen zum Schweigen zu

bringen. Das Konzert wurde vom Rundfunk direkt iibertragen, und alle, die es
h6rten, wurden inspiriert, den Widerstand fortzusetzen. Sogar ein deutscher Ge-
neral hdrte die Aufftihrung in seinem Schiitzengraben. Er bemerkte spiiter: ,,Als sie
zu Ende war,  verstand ich,  daB wir  in Leningrad nie wi i rden einmarschreren
ktinnen. Es war eine Stadt, die nicht zu erobern war."

Der erste Satz gestaltet sofort den Konflikt, der wiihrend der ganzen Symphonie
prasent ist. Die Kraft, Freiheit und Individualitiit der Streicher vertreten das sow-
jetische Volk, im Kampf gegen die brutalen, maschinenhaften Rhythmen der T!om-
peten und Pauken - seine Feinde. Ein Fldtensolo bringt uns in eine triiumerische
Atmosphere von vdlliger Geiassenheit, von Frieden und Ruhe. Es ist eine wehmiitig
nostalgische Welt, die bald von der drohenden Invasion zunichte gemacht wird. Es
folgen ein Marsch und eine Schlacht, die unerbittlich sind, eine der sicherlich
auBerordentlichsten Viertelstunden symphonischer Musik, die jemals geschrieben
wurden, wo Schostakowitsch die Qualen iibereinander htiuft. Gerade wenn man
meint, es miiBte enden, folgt noch eine Attacke. Er wollte es repetierend und
schmerzhaft gestalten, aber es ist natiirlich ein Nichts im Vergleich zu der Wirk-
lichkeit, die die Menschen unter der \rannei zu erleiden hatten.

Es gab in der Sowjetunion sehr wenige Grabsteine. Die Tbdesfiille wurden hliufig
abgeleugret. Fiir viele Menschen wurde es iiulSerst wichtig, wenigstens die Leich-
name ihrer VermiBten zu finden. Ein Fagottsolo scheint eine Mutter zu beschrei-
ben, die ihren toten Sohn aufdem Schlachtfeld sucht. Die begleitenden FulJschritte
sind zcigernd, die Meiodie ist aber entschlossen. Gliicklicherweise wird die Leiche
gefunden, und die Hrirner und Ttrba krinnen etwas anspielen, was ein kurzes

,,Requiem aternam" sein kdnnte. Dieser Takt erscheint dreimal. Die ersten beiden
Male beschwijren entfernte Erinnerungen an die Welt des Anfanges herauf, aber
das letzte erinnert uns daran, daB noch mehr Schlachten gefochten werden m[ssen.
Die Gefahr ist stets vorhanden.

Schostakowitsch nannte den zweiten Satz ,,Erinnerungen". Es sind traurige
Erinnerungen. Tlaurig, weil das Tanzen jetzt so schwer ist. Es ist sogar schwer,
sich zu erinnern, wie man einst tanzte. Der Mittelteil entfaltet bittere Wut. Bitter,
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weil das einzige Tanzenjetzt ein gezwungenes, unnatiirliches ist. Die folgende Leere
ist perfekt orchestriert. Die jetzt erstmals, nach mindestens einer halben Stunde,
erscheinenden Harfen versuchen zu trtjsten. Die Rhythmen der F16ten werden aber
nicht beeintriichtigt, und die BaBklarinette singt trostlos die Meiodie, indem sie in
die nihilistische Zukunft starrt. Nur die Altfldte ganz atr' SchluB gibt etwas Grund
zur Hoffnung. Fiir viele Menschen war die Hoffnung das einzige, was sie besaBen.

Im Adagio zeichnen sich die Schlachtlinien wieder deutlich ab. Die unerbitt-
lichen Blitser, Fortissimo und akzentuiert, stehen im Kontrast zu den flexiblen
Streichern, nur Forte und warm.

Es gibt eine schreckliche Geschichte von einem neunjiihrigen Miidchen, das auf
zwanzig Jahre in ein Arbeitslager geschickt wurde, weil man zufiiilig gehcirt hatte,
daB sie ein westliches Lied sang. Das ergreifende, schlichte Flcitensolo zeichnet die
Einsamkeit des Schweigens. Des Nicht-Singen-Diirfens. Es erweckt natiirlich eine
groBe Wut, die im Mittelteil des Satzes explodiert. Zum Unterschied von der Bitter-
keit des vorigen Satzes ist diese Wut leidenschaftlich. Es ist die Leidenschaft, die
schlieBlich am erfolgreichsten ist. Dann singt die ganze Bratschengruppe im Es-
pressivo die friihere, private Melodie des Flcitisten. Es ist, als ob Schostakowitsch
sagen wiirde, daB wir iiberleben kiinnen, falls wir nur zusammenhalten. Wenn wir
alle singen, sind wir unschlagbar. Der Sieg wird unser sein, und der Tliumph ist,
daB die gesamten Streicher die Musik vom Anfang des Satzes spielen. Was kalt,
unbarmherzig und unmenschlich gewesen war, enthiilt jetzt jedes Gramm mensch-
licher Freude. Dies ist der emotionale Hdhepunkt des Werkes.

Die Schlachten, von denen gesagt wurde, sie miissen noch gefochten werden,
erscheinen im Finale. Der dritte Satz lehrte den Menschen wie man iiberlebt, und
es ist ihr unermtidlicher Geist, der die Symphonie aus dem langen Ttrnnel ins Licht
fiihrt. Viele Menschen fragen sich, ob dieses Stiick optimistisch oder pessimistisch
ist. Ganz am SchluB, wenn das Anfangsthema vom vollen Orchester in einem
flammenden, triumphalen C-Dur gebracht wird, kehrt die kleine Ttommel zuriick.
Sie erinnert uns daran, daB selbst wenn es uns gelingt, die Tlrannei zu besiegen,
das Btjse stets im Hintergrund lauern wird. Optimistisch gesehen kann es wider-

standen werden, realistisch gesehen wird es immer bei uns sein.
Die innewohnende Ft ih igkei t  der Musik,  mehrdeut ig zu sein,  is t  e ine ihrer

grcil3ten Stiirken, und sie rettete Schostakowitschs Leben. Er konnte seine Uber-
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zeugung zum Ausdruck bringen, daB Stalin eines Tages gestiirzt werden soilte, daB
die Menschheit die T\zrannei besiegen konnte, und er konnte es iiberleben. Durch
das Ersetzen eines T)'rannen durch einen anderen konnte er ein Meisterwerk kom-
ponieren, das im Laufe seines Lebens Millionen von Menschen vorgespielt werden
konnte, ohne sein Gewissen zu verraten.

Dieses Stiick handelt nicht von Hitler. Es handelt im Grunde genommen nicht
einmal von Stalin. Seine Zeitlosigkeit und GrijBe sind seine dauerhafte Relevanz.
Die T[agik des Stiicks ist, daB es immer TVrannen und Leiden geben wird. Was das
Stirck bietet, ist die Hoffnung, daB der menschliche Geist trotzdem nie gebrochen
werden wird. Das Bdse wird immer prdsent sein, aber ebenfalls die stiindige Fiihig-
keit der Menschheit, ihm zu widerstehen. 

@ Marh Wiggtesuorth 7992

Das Cerddorfa Genedlaethol Gyrnreig y BBC (BBC National Orchestra of Wales)
erreichte mit 88 Spielern erst 1987 seine volle Starke. Der schnelle Aufstieg des
Orchesters zum internationalen Ruhm ist die Geschichte eines bemerkenswerten
Erfolges. Das Ensemble wurde anlZiBlich seiner Konzerte in vielen musikalischen
Hauptstiidten der Welt stets mit groBem Lob seitens der Kritiker bedacht. Unter
den vom Orchester besuchten, beriihmten Konzertbiihnen finden wir den Wiener
Musikvereinssaal, den Amsterdamer Concertgebouw, das Berliner Schauspielhaus,
das Leipziger Gewandhaus, den Smetanasaal in Prag und das Internationale Sow-
jetische Musikfestival in St. Petersburg. 1991 absolvierte das Orchester eine sehr
erfolgreiche Tournee in Japan.

Das Nationale Orchester der BBC in Wales ist ein nationales Rundfunkorchester,
im St. David's Hall zu Cardiff beheimatet; dies ist das nationale Konzerthaus von
Wales. Das Ensemble erscheint auch regelmiiBig bei grcil3eren Festivals in Wales
und im iibrigen Vereinigten Kdnigreich, und es spielt jede Saison mindestens vrer-
mal bei den Proms in der Londoner Royal Albert Hail. Das Orchester ist sehr
hiiufig im Radio 3, Radio CymruAVales und im S4C zu hiiren (letzteres ist das rm
kymrischer Sprache ausgestrahlte vierte Programm). Es erschien auch in zahl-
reichen Serien des BBC2-Fernsehens. Das Orchester hat eine Serle von Aufnahmen
fiir BIS gemacht.
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Mark Wigglesworth arbeitet mit vielen fiihrenden Symphonieorchestern, dar-
unter dem Berliner Philharmonischen Orchester, dem Kgl. Concertgebouw-Orches-
ter, dem Chicago Symphony Orchestra, dem Los Angeles Philharmonic Orchestra,
dem Philadelphia Orchestra und dem Osloer Philharmonischen Orchester. Er ist
musikalischer Leiter des Premiere-Ensemblesl 1996 wurde er musikalischer Leiter

des BBC National Orchestra of Wales.

Dmitri Shostakovich
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Chostakovitch: Symphonie no 7: une opinion personnelle

Le nombre approximat i f  minimal  de c i toyens sovi6t iques assassin6s pour des
raisons politiques entre 1928 et 1941 est estim6 d 7,9 millions. Certaines gens sou-
tiennent que Staline est responsable du triple. L'horreur ultime est cependant que
personne ne saura jamais 1a v6rit6. La prise de pouvoir de Staline 6tait soutenue
par le fait que personne n'osait dire son avis - pas m6me d sa femme ou d son
frdre. La terreur r6gnait en silence. IJne terreur de solitude. Tout un chacun vivait
dans une crainte impossible pour nous d imaginer. Chostakovitch dormait parfois
dans le vestibule afin que, quand la police secrdte viendrait le chercher, sa famille
ne soit pas trop d6rang6e. De vivre avec ce "quand" est aussi inconcevable que f im-
possibilit6 d'exprimer son chagrin. Quiconque de malheureux 6tait vu ou entendu
en public 6tait simpiement retir6 de la soci6t6. Tout cela changea Ie 22 juin 1941.
Les Al lemands envahirent  Ie pays.  Les m6moires contest6s mais croyables de
Chostakovitch donnent l'explication suivante:

"Puis vint la guerre et le chagrin fut commun d tous. On pouvait en parler. On
pouvait pleurer ouvertement, pleurer ses d6funts. Les gens cessdrent de craindre
les larmes... Beaucoup de gens pensent que je suis revenu d la vie aprds la cinquieme
symphonie. Non, je suis revenu d Ia vie aprds la septidme. Les gens pouvaient fi-
nalement se parler. C'6tait encore difficile mais on pouvait respirer. C'est pourquor
j'ai consid6r6 les ann6es de guerre comme productives pour les arts."

Chostakovitch fut finalement capable d'exprimer en musique ia souffrance qu'il
vivait. I1 d6testait 6videmmment Hitler mais I'rnvasion du dictateur allemand lui
fournit un 6cran de fum6e qui lui permit de projeter sa coldre et sa peine. Il con-
tinue dans ses m6moires:

"La septidme symphonie avait 6t6 projet6e avant la guerre et, cons6quemment,
elle ne peut pas 6tre simplement consid6r6e comme une r6action d l'attaque de
Hitler. Le thdme d'invasion n'a rien d voir avec I'attaque. Je pensais d d'autres
ennemis de I'humanit6 quand j'ai compos6 le thdme... Je ressens une douleur 6ter-
nelle pour les victimes de Hitler mais je ne ressens rien de moins pour celles des
ordres de Staline... En fait, je ne m'oppose pas d appeler la septidme'Leningrad'
mais il ne s'agit pas d'une Leningrad assi6g6e. I1 s'agit de la Leningrad que Staline
a d6truite et que Hitler a achev6e."
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La r6action imm6diate de Chostakovitch it la guerre fut d'essayer de s'enr6ler
dans 1'Arm6e rouge. A cause de sa vue faible, on ne I'autorisa qu'd 6tre pompier

auxiliaire. Heureusement, ce travail lui donna le loisir de composer sa septidme sym'
phonie.Il 6crivit avec fr6n6sie, finissant 1'6norme premier mouvement en moins de

six semaines. R6sistant i la pression d'6vacuer les lieux, il poursuivit l 'euvre,

commenqant le second mouvement le 4 septembre. Le m6me jour, les arm6es aile-

mands encercldrent la ville et le sidge de Leningrad commenqa. Il devait durer 900
jours. Prds d'un million de gens, soit le tiers de la ville, mourut de faim. On en vint

rapidement d manger ses animaux domestiques. On finit par entendre des histoires

de cannibalisme - m6me au sein de familles. Chostakovitch continua d'6crire,

terminant les second et troisidme mouvements en moins de trois semaines. Il 6tait

alors connu des Russes que leur plus grand compositeur vivant 6crivait une sym-

phonie pour supporter leur 16sistance h6roique. L'importance de cet encouragement

moral 6tait bien compris des autoritds sovi6tiques qui finirent par persuader le

compositeur mal dispos6 d quitter la ville. Le mouvement final fut termin6 dans la

ville relativement silre de Kuibyshev. L'euvre en entier avait 6t6 6crite en moins de

six mois.
ses premidres ex6cutions furent d'6normes symboles de patriotisme et leur effet

de propagande fut vite compris par les Alli6s. La partition fut microfilm6e et fut

amen6e en contrebande d T6h6ran d'oi elle fut envoy6e aux Etats-Unis sur un

bateau de la marine am6ricaine. Le 19 juillet 1942, Toscanini en dirigea une ex6cu-

tion d la t6te de l'orchestre Symphonique de la NBC et elle fut entendue en direct

par 20 millions d'auditeurs. Elle futjou6e 62 autres fois l'ann6e suivante aux Etats-

Unis. La photo du compositeur sortit m6me sur ia page couverture du magazine

Time.
L'ex6cution la plus remarquable fut dvidemment celle de Leningrad. Tandis que

la ville 6tait toujours sous le sidge des Allemands, seuls 14 membres de I'orchestre

de la Radio 6taient encore en vie et ils d6ciddrent pourtant de donner une ex6cution

de cette Guvre monumentale. On colla des affiches ordonnant d tout musicien dis-

ponible de se rendre aux r6p6titions. comme on ne r6ussit pas d obtenirle nombre

requis de musiciens, tout soldat qui pouvaitjouer d'un instrument 6tait d6tach6 du

fro.rt pour se joindre ir l 'orchestre. on attacha une telle importance d ce symbole de

la r6sistance que 1es musiciens requrent des rations suppl6mentaires. Pour 1e con-
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cert lui-mCme, I'arm6e avait arrang6 une diversion pour faire taire les fusils enne-
mis. Le concert fut diffus6 en direct d la radio et tous ceux qui l'entendirent furent
encourag6s d continuer i d6fier les nazis. MOme un g6n6ra1 allemand l'6couta assrs
dans ses tranch6es. II dit plus tard: "A la fin de l'euvre, j'ai compris que nous ne
serions jamais capables de p6n6trer dans Leningrad. Cette ville ne peut pas 6tre
conquise."

Le premier mouvement dresse imm6diatement le portrait du conflit qui restera
pr6sent tout au long de la symphonie. La force, la libert6 et l' individualit6 des
cordes, repr6sentant le peuple sovi6tique, se mesurent avec les rythmes brutaux,
machinaux, des trompettes et timbales - ses ennemis. Une flrite solo nous invite d
une atmosphdre de r6ve de s6r6nit6, de paix et de calme totals. C'est un monde m6-
lancolique et nostalgique qui sera bientdt secou6 par 1a menace d'invasion. La marche
et la bataille qui s'ensuivent sont implacables. Dans ce qui doit 6tre les 15 minutes
les plus extraordinaires de la musique symphonique jamais 6crite, Chostakovitch
accumule agonie sur agonie sur agonie. Quand on croit que la fin approche, on est
assailli par une autre attaque. Il la voulait r6p6titive et douloureuse mais ce n'est
6videmment rien compar6 aux r6alit6s endur6es par le peuple sous la tyrannie.

Il y avait peu de pierres tombales en Union Sovi6tique. Les d6cds 6taient sou-
vent d6ni6s. Il devint finalement d6cisifpour beaucoup de gens de trouver les corps
de leurs disparus. C'6tait la seule fagon pour eux de faire face d leurs pertes atroces.
Un solo de basson semble d6crire une mdre i Ia recherche de son fils mort sur le
champ de bataille. Les pas accompag"nateurs sont h6sistants mais la m6lodie reso-
lue est d6termin6e. Le corps est trouv6 d son grand soulagement; les cors et le tuba
peuvent entonner ce qui pourrait 6tre un bref "Requiem reternam". Cette mesure
revient trois fois. Les deux premidres rappellent des souvenirs trds iointains du
monde du d6but mais le finale nous remet en m6moire qu'il reste des batailles d
combattre. Le danger est omnipr6sent.

Chostakovitch intitula le second mouvement "Souvenirs". Ce sont de tristes sou-
venirs. T[istes parce qu'il est diffici]e de danser maintenant. Il est m6me difficile de
se rappeler qu'on avait l 'habitude de danser. La section centrale est une coldre
d'amertume. On est amer devant cette unique danse fausse et forc6e. Le vide qui
s'ensuit est parfaitement orchestr6. Les harpes, dont ia premidre entr6e arrive
aprds au moins une demi-heure, essaient d'apporter quelque consolation. Mais les
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rythmes des flirtes ne sont pas affect6s et la clarinette basse chante la m6lodie d'un
ton morne, regardant fixement l'avenir nihiliste. Seule la flfrte alto d la toute fin
apporte un petit espoir. L'espoir 6tait, pour bien des gens, tout ce qu'il leur restait.

Dansl'Adagio, les iigres de bataiile sont encore une fois nettement trac6es. Les
vents implacables, fortissimo et accentu6s, font contraste aux cordes flexibles,
chaudes et seulement /orfe.

On raconte une histoire terrible d'une petite fille de neuf ans qui fut envoy6e a
un camp de travail parce qu'on I'avait suprise ir chanter une chanson occidentale.
Le solo de fl0te semplice poignant suggdre cette solitude silencieuse. De ne pas
avoir la permission de chanter. Une grande coldre s'6ldve, 6videmment, et elle fait
explosion dans la section centrale du mouvement. Contrairement d I'amertume du
mouvement pr6c6dent, cette coldre est passionn6e. C'est la passion qui remporte
finalement le plus grand succds. L'entidre section des altos chante ensuite espressr
uo l'air priv6 de la fl0te. On dirait que Chostakovitch pr6tend que nous pouvons
survivre si nous restons ensemble. Si nous chantons tous, nous ne connaitrons pas
la d6faite. La victoire sera n6tre et ce triomphe s'entend dans l'entidre section des
cordes jouant la musique d'ouverture du mouvement. Ce qui a 6t6 froid, implacable
et inhumain est maintenant revdtu de toute Ia joie humaine possible. C'est le sommet
6motionnel de I'euvre.

On a sugg6r6 que les batailles reviennent et elles le font dans le finale. Mais Ie
troisidme mouvement a enseign6 au peuple comment survivre et c'est leur esprit in-
fatigable qui mdne la symphonie hors de son long tunnel vers Ia lumidre. Beaucoup
de gens se demandent si la pidce est optimiste ou pessimiste. La caisse claire re-
vient d Ia toute fin quand le thdme d'ouverture est entonn6 avec 6clat par I'orches-
tre au complet dans un do majeur triomphant. Il nous rappelle que quoique I'on
vienne d bout de la tyrannie, le mal sera toujours ld d l'afftrt. Le r6alisme voit la 16-
sistance au mal mais le r6alisme le voit omnipr6sent.

Le pouvoir inn6 d'ambiguit6 de la musique est I'une de ses plus grandes forces et
elle sauva la vie de Chostakovitch. II trouva Ie moyen d'exprimer qu'il croyait que
Staline serait renvers6 un jour, que l'humanit6 pourrait vaincre la tyrannie et c'est
ce qui 1ui permit de survivre. En substituant un tyran d 1'autre, il put composer un
chef-d'ceuvre accessible d des millions de ses contemporains sans trahir sa cons-
cience.

l 7



cette pidce ne traite pas de Hitler. Elle ne touche m6me pas vraiment staline.

son intemporalit6 et sa grandeur lui confbrent sa constante pertinence. La trag6die

de cette pGce r6side dans l'existence perp6tuelle de tyrans et de la souffrance. La

pidce apporte I'espoir que, malgr6 tout, l 'esprit humain ne sera jamais bris6' Le mal

pourra bien toujours exister, l 'humanit6 sera toujours capable de lui r6sister.
@ Marh Wigglesworth 7997

L'Orchestre National Gallois de la BBC (Cerddorfa Genedlaethol Gymreig y

BBC) ne fut 6tabli comme ensemble complet de 88 musiciens qu'en 1987. La re-

nomm6e internat ionale rapidement acquise par l 'orchestre est  I 'h is to i re d 'une

r6ussite remarquable. La formation a constamment 6t6 salu6e unanimement par

les critiques dans les capitales musicales du monde. Elle s'est produite sur des scdnes

c6ldbres telles que celles du Musikverein de Vienne, du Concertgebouw d'Amster-
dam, du Schauspielhaus de Berlin, du Gewandhaus de Leipzig, du Smetana HaIl de

Prague et du Festival international sovi6tique de musique d St-P6tersbourg. En

1991, l'orchestre remporta un grand succbs avec sa tourn6e au Japon.
L'Orchestre National Gallois de la BBC est un orchestre national destin6 d se pro-

duire ir la radio; i} a son sidge principal au St. David's Hall de Cardiff, la salle de con-

cert nationale du pays de Galles. 11 participe r6gulidrement d des festivals majeurs du
pays de Galles et du Royaume-Uni, jouant au moins quatre fois chaque saison aux
Proms du Royal Albert Hall de Londres. L'orchestre est entendu trds souvent sur les

ondes de Radio 3, Radio C5'rnru./Wales et S4C, la 4" chaine de langue galloise. 11 a fait
de nombreuses apparitions d la t6l6vision de la BBC2. L'orchestre a enregistrd une
s6rie de disques sur 6tiquette BIS.

Mark Wigglesworth a travaill6 avec plusieurs des meilleurs orchestres du monde
dont l'Orchestre Philharmonique de Berlin, l'Orchestre Royal du Concertgebouw,
I'Orchestre Symphonique de Chicago, Philadelphia Orchestra et I'Orchestre Phil-
harmonique d'Oslo. I1 est directeur musical du Premiere Ensemble. En 1996, il de-
vint directeur musical de l'Orchestre National de la BBC du pays de Galles.
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