


Vexations

Erik Satie

NOTE DE L'AUTEUR
Pour se jouer 840 fois de suite ce motif, il sera bon de se préparer au préalable, et dans le plus grand silence,
par des immobilités sérieuses

“:} Tres lent

'@ A ce signe il sera d'usage de présenter le théme de la Basse

THEME
P lr be fbe ie iele
e =

N S




EEREREEEERGEREERER K

SATIE, Erik (1866-1925)

Vexations (c. 1893)

Vexation 1 106 Vexations 72-76 2'52
Vexations 2—6 245 Vexations 77—-81 253
Vexations 7-11 2'45 Vexations 82-86 2'56
Vexations 12-16 2'42 Vexations 87-91 2'44
Vexations 17-21 245 @] Vexations 92—-96 242
Vexations 22-26 2145 1 Vexations 97-101 2143
Vexations 27-31 2'42 22 Vexations 102-106 2'46
Vexations 32-36 238 [ Vexations 107-111 2143
Vexations 37—41 2144 Vexations 112-116 1'47
Vexations 42—-46 2'48 [ Vexations 117-121 337
Vexations 47-51 246 [ Vexations 122-126 2140
Vexations 52—56 2'55 Vexations 127-131 233
Vexations 57-61 2'58 Vexations 132-136 2'40
Vexations 62—66 254 Bl Vexations 137-141 2144
Vexations 67-71 2147 Bl Vexation 142 124

TT:80'32
Noriko Ogawa piano

Instrumentarium
Erard Grand Piano No. 69351, from 1890



Vexations has been transmitted to us in the form of a scribbled manuscript page
found among Satie’s papers after his death. There is no record of a performance
during the composer’s lifetime, and no indication of whether he ever intended it to
be performed at all. The tempo marking given in the manuscript is 7rés lent, which
lends itself to the subjective interpretation of the performer — and as the Satie expert
Roy Orledge writes in his preface to the complete Salabert edition of Satie’s works
for piano: ‘the early pieces, in particular, are often performed too slowly in my
opinion. What Satie called Lent or Tres lent should not be taken to mean that the
pieces are quietly chordal dirges without any flexibility, variation or dynamics.’
Other instructions in the manuscript are similarly ambiguous — and as any per-
former of Satie’s music will know, the comments in his scores are indeed almost
always equivocal or obscure, and with an ironic sting. I have therefore, with the
goal of including as many variants of the chordal harmonizations as possible on a
single disc, chosen to perform my version of Vexations in a manner that may seem
controversial to purists, both in terms of tempi and the configuration of the music.
Satie’s work is itself a challenge to conventional performing tradition, so why not
challenge him?
Noriko Ogawa

As it appears in the manuscript, Erik Satie’s Vexations consists of a motif com-
prising a melody in the lower register that is to be played four times. According to
the instructions, on the second and fourth occasions the melody is heard accom-
panied by a tritone harmony (an augmented fourth/diminished fifth), without
resolution. To render the work in its entirety, the performer must play this motif
840 times, which would take between 12 and 24 hours. A hoax? Or, in the words
of the American composer John Cage, a work ‘in the spirit of Zen Buddhism’? It
is tempting to ignore any humorous intention on the basis of Satie’s warning: ‘I
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don’t like jokes, nor anything that resembles them. What does a joke prove?... |
never make jokes.” So what is this ‘musical UFO’ that has contributed so much to
Erik Satie’s reputation for eccentricity?

The very title is intriguing. As often with Satie, it tells us virtually nothing about
the content or possible programme: what ‘vexations’ does he mean? Those of the
pianist, chained to his instrument for hours at a stretch, frustrated by the virtual im-
possibility of memorizing this series of chords written in a deliberately abstruse
manner? Or those of the listener, who has to remain seated all the way through this
‘poor man’s Ring of the Nibelungen’ (to use the description coined by the composer
Gavin Bryars) with its total lack of any development, any variation, any ‘evolution’?
(To these vexed listeners one might recommend the wise words of John Cage: ‘In
Zen they say: If something is boring after two minutes, try it for four. If it still boring,
try it for eight, sixteen, thirty-two, and so on. Eventually one discovers that it’s not
boring at all but very interesting.”) Or might it refer to the vexations of Satie himself,
whose relationship with the artist Suzanne Valadon — the only love affair Satie is
known to have had — came to an end after five months in June 1893: might he have
composed this work to punish himself? The German Satie specialist Grete Weh-
meyer also suggests the vexations of Satie, the pupil at the Paris Conservatoire
having to harmonize a given bass melody in close and extended position.

As often with Satie, it seems that the mystery of the title will remain unsolved.
Moreover, we know virtually nothing about the circumstances surrounding the
work’s composition, as it was not until after the composer’s death that it was dis-
covered by his friend Henri Sauguet, himself a composer too. There is nothing to
indicate that Vexations was played, or even shown to anybody, during Satie’s life-
time. Nor do we find any mention of it in his correspondence. Almost a quarter of
a century later, in 1949. Sauguet showed the score to John Cage, who was keenly
interested in it and had it published the same year as a facsimile in the French
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musical journal Contrepoints. It was also Cage who arranged the first known public
performance of Vexations (together with nine other pianists) in New York in 1963.

Satie specialists have suggested that the Vexations date from 1893, which would
make them contemporary with his so-called ‘mystical’ period. The piece seems to
have a connection with the Sonneries de la Rose+ Croix [BIS-2225], written in
November 1891. At that time Satie was maitre de chapelle of the Rosicrucian Order,
a secret order that originated in Germany; its French branch was close to fin-de-
siecle symbolism and esotericism. His works from this period — which according
to Jean Cocteau were ‘too simple for ears accustomed to spicy sonorities’ — are
nowadays among his least familiar pieces, even though they represent an essential
stage in the evolution of his style, between the bar pianist of the Chat Noir Cabaret
and the ‘fantasist’ that he became in the 1910s and remained until his death.

The piece — which does not contain any bar lines — fits onto a single page and,
in the printed edition, consists of three lines of music that the performer must play
840 times. Aware of the scale of this challenge, Satie made a point of warning the
pianist: ‘Pour se jouer 840 fois de suite ce motif, il sera bon de se préparer au
préalable, et dans le plus grand silence, par des immobilités sérieuses’ (‘In order to
play the theme 840 times in succession, it would be advisable to prepare oneself
beforehand, and in the deepest silence, by serious immobilities’). Let us take a
closer look at this note. We know the composer’s taste for enigmatic performance
instructions that aimed to evoke the state of mind in which the work should be
approached, as if Satie was asking the player to enter his own head. He did after
all tell Sauguet that his annotations were ‘a secret between the performer and me’.

Right at the start of the note there is an ambiguity: Satie uses a reflexive verb,
‘Pour se jouer 840 fois de suite’. What did he mean by this? Might it have been
‘play to oneself’? Was Satie advocating a solitary performance, like a sort of
musical yoga or even a punishment? And why 840 times? Why not 500, or 1,273?
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Various hypotheses have been put forward: some incline towards the mathematical
Lucas numbers, others towards symbolical and mystical numerology rooted in the
Bible. Or might Satie just have meant ‘as many times as necessary’, as suggested
by Darius Milhaud and Henri Sauguet, who knew him well? And what exactly are
‘serious immobilities’? It is rather unusual to see the plural form ‘immobilities’.
Are there therefore different types of immobility, some more ‘serious’ than others?
As for the other indication, ‘A ce signe [@], il sera d’usage de présenter le théme
de Basse’ (‘At this sign [€}] customarily the theme of the Bass will be presented”),
it seems to allow doubts to linger concerning the necessity of presenting the theme
on each of the 840 appearances of the motif. And do we even know for sure that
the piece was intended for the piano? After all, the harmonium — an instrument that
was popular at the time — might be equally suitable... a riddle, wrapped in a mys-
tery, inside an enigma. And a situation that is, so to speak, vexing for the performer,
who is faced with all these unanswered questions.

A Zen Buddhist gesture, cocking a snook at musical academicism, a precursor
of Dadaism, of Oulipo, of dodecaphonic music, of minimalism, of conceptual art,
of anti-art or even of furniture music, Vexations still fascinates, irritates, seduces
and intrigues us, and always will. Noriko Ogawa has stated that ‘I think we are free
to use the music as we like’, and maybe that is its strength: with its abolition of
musical time and the absence of any evolution, this work exists only in the musical
present, and its ‘meaning’ is constantly changing. Or does it even have a
‘meaning’?

Complete performances — by a single performer or by teams of pianists — are
surprisingly frequent bearing in mind the challenges posed by the piece. Some
even choose to go a step further, like for example the multi-disciplinary artist
Rober Racine from Quebec who, driven by a desire for purity and wishing to
devote himself completely and uncompromisingly to the work, ‘didn’t eat, didn’t
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drink, didn’t even get up to go to the toilet’, as he said about his four (!) perfor-
mances of Vexations in 1978 and 1979.

As for the actual experience of performing the work, we can quote Rober Racine
once again: ‘It really is like going on a journey. I have visited Vexations. I’ve been
there four times, and it’s a country that I find fascinating.’ Others experienced more
turbulent journeys. The Australian pianist Peter Evans, who set out on a complete
solo performance in 1970, had to break off after 15 hours, when he had reached
the 595th repeat, apologizing to his audience by saying that he had started to have
‘evil thoughts, [and] animals and “things” started peering out of the score’ at him.
John Cage — him again! — had a more serene experience after his performance in
1963: ‘I slept an unusually long period of time, and when I woke up, I felt different
than I had ever felt before. And furthermore the environment that I looked out upon
looked unfamiliar even though I had been living there. In other words, I had
changed and the world had changed...’

© Jean-Pascal Vachon 2020

Noriko Ogawa has achieved considerable renown throughout the world since her
success at the Leeds International Piano Competition. Her ‘ravishingly poetic
playing’ (The Telegraph) sets her apart and has earned her recognition as a fine
Debussy specialist. She appears with the major European, Japanese and US orch-
estras and in 2013 made her BBC Proms début, returning the following year.

A renowned recitalist and chamber musician, Noriko Ogawa has collaborated
with musicians such as Steven Isserlis, Martin Roscoe, Michael Collins, Peter
Donohoe and the Berlin Philharmonic Wind Ensemble. With her piano duo partner
Kathryn Stott she has appeared at the BBC Proms, toured in Japan and premiéred
Graham Fitkin’s double piano concerto Circuit. An advocate of new music, she has
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been involved in numerous premieres including works by Takemitsu, Dai Fujikura
and Richard Dubugnon.

As an adjudicator, Noriko Ogawa regularly judges competitions including the
BBC Young Musician Competition and the Munich International Piano Competi-
tion, and she is the chairperson of the Hamamatsu International Piano Competition.
In Japan, she acts as artistic advisor to the MUZA Kawasaki Symphony Hall. She
has received the Art Prize of the Japanese Ministry of Education in recognition of
her outstanding contribution to the cultural profile of Japan throughout the world.
Noriko Ogawa is passionate about charity work, and has raised over £40,000 for
the British Red Cross Japan Tsunami Fund. She is the Cultural Ambassador to the
National Autistic Society (UK) and the founder of Jamie’s Concerts (for autistic
children and their parents).
www.norikoogawa.co.uk
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Die Vexations (Qudlereien) sind uns in Form eines handschriftlichen Notenblatts
iiberliefert, das nach Saties Tod in seinen Papieren gefunden wurde. Eine Auf-
fithrung zu Lebzeiten des Komponisten ist nicht belegt, so das Stiick denn iiber-
haupt zur Auffithrung vorgesehen war. Die im Manuskript angegebene Tempo-
bezeichnung lautet 7rés lent (Sehr langsam), was der subjektiven Interpretation des
Auffiihrenden viel Raum ldsst: ,,Insbesondere die frithen Stiicke®, schreibt der
Satie-Experte Roy Orledge in seinem Vorwort zur Gesamtausgabe von Saties
Klavierwerken bei Salabert, ,,werden meiner Meinung nach oft zu langsam aufge-
fithrt. Wenn Satie von Lent oder Tres lent spricht, darf dies nicht so verstanden
werden, als handele es sich um leise, akkordische Klagegesinge ohne jegliche
Flexibilitét, Variation oder Dynamik.*

Das Manuskript enthdlt weitere Anweisungen dhnlich vieldeutiger Art; ohnehin
sind die Anmerkungen in seinen Partituren — wie jeder weil3, der einmal Musik von
Satie gespielt hat — fast immer schillernd, obskur und nicht ohne Ironie. Um mdg-
lichst viele Varianten akkordischer Harmonisierung auf einem einzelnen Album
unterbringen zu konnen, lege ich meine Interpretation der Vexations hier in einer
Form vor, die einem Puristen sowohl im Hinblick auf die Tempi wie auch auf die
Zusammenstellung fragwiirdig erscheinen mag. Saties Werk ist eine Herausforde-
rung fiir die konventionelle Auffithrungspraxis — warum also nicht auch ihn heraus-
fordern?

Noriko Ogawa

So wie sich das Werk im Manuskript darstellt, bestehen Erik Saties Vexations aus

einem ,,Motiv", das auf einer viermal zu spielenden Melodie in tiefer Lage basiert.

Gemadl der Vortragsanweisung wird die Melodie bei ihrem zweiten und vierten

Erscheinen durch unaufgeldste Tritonusintervalle (iibermédflige Quarten bzw. ver-

minderte Quinte) harmonisiert. Um das Werk in seiner Gesamtheit zu spielen, muss
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der Interpret dieses ,,Motiv* 840 Mal spielen, wofiir er zwischen 12 und 24 Stunden
bendtigt. Ein Scherz oder, mit den Worten des amerikanischen Komponisten John
Cage, ein Werk ,,im Geiste des Zen-Buddhismus“? Gegen eine humoristische Ab-
sicht lieBe sich mit einigem Recht Satie selber anfiihren: ,,Ich mag weder Scherze
noch iiberhaupt derlei Dinge. Was beweist ein Scherz? [...] Ich scherze nie.” Was
also ist dieses musikalische UFO, das so viel zu Erik Saties exzentrischem Ruf bei-
getragen hat?

Bereits der Titel verwundert. Wie so oft bei Satie, verrit er nichts iiber etwaige
Inhalte oder Programme: Um welche Quaélereien oder Qualen geht es hier? Um die
des Pianisten, der stundenlang an sein Instrument gekettet ist? Um die Frustration
dariiber, dass es nahezu unmdglich ist, diese bewusst abstruse Akkordfolge aus-
wendig zu lernen? Um die des Zuhorers, der die ganze Zeit ausharren muss, um
diesen ,,Ring des Nibelungen fiir Arme® (so der Spitzname, den der Komponist
Gavin Bryars dem Stiick gegeben hat) ohne Entwicklung, ohne Variation, ohne
,Evolution® bis zum Ende durchzustehen? (Diesem gequélten Zuhorer seien fol-
gende weise Worte John Cages ans Herz gelegt: ,,Im Zen heifit es: Wenn etwas nach
zweil Minuten langweilig ist, versuche es mit vier Minuten. Wenn es dann immer
noch langweilt, versuche acht, sechzehn, zweiunddreifig und so weiter. Irgendwann
entdeckt man, dass es ganz und gar nicht langweilig ist, sondern sehr interessant.*)
Oder sind es Qualen, die Satie selber verspiirte? Sein Verhéltnis mit der Malerin
Suzanne Valadon — die einzige bekannte Liaison des Komponisten — endete im Juni
1893 nach fiinf Monaten; vielleicht hat er sich dieses Werk als Strafe auferlegt?
Die Satie-Spezialistin Grete Wehmeyer erinnert dariiber hinaus an die qualvolle
tdgliche Pflicht des Konservatoriumsstudenten Satie, vorgegebene Bassthemen in
enger und in weiter Lage zu harmonisieren.

Wie so oft bei Satie, scheint der Titel sein Geheimnis zu hiiten. Im Ubrigen
wissen wir so gut wie nichts liber die Entstehungsumstinde des Werks, das erst
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nach Saties Tod von dem mit ihm befreundeten Komponist Henri Sauguet entdeckt
wurde. Nichts deutet darauf hin, dass die Vexations zu Saties Lebzeiten gespielt
oder gar jemandem gezeigt wurden. Auch in seiner Korrespondenz blieben sie uner-
wihnt. Fast ein Vierteljahrhundert spéter, 1949, legte Sauguet das Manuskript
einem begeisterten John Cage vor, der es noch im selben Jahr als Faksimile in der
franzosischen Musikzeitschrift Contrepoints verdffentlichte. Cage auch war es, der
(mit neun anderen Pianisten) 1963 die erste bekannte 6ffentliche Auffithrung der
Vexations in New York organisierte.

Die Fachwelt hat die Vexations auf das Jahr 1893 datiert, in Saties sogenannte
,,mystische* Periode. Das Werk scheint mit den Sonneries de la Rose+ Croix [BIS-
2225] zusammenzuhéngen, die im November 1891 komponiert wurden. Es sei daran
erinnert, dass Satie damals Kapellmeister des Rosenkreuzer-Ordens war, eines
Geheimbunds deutscher Provenienz, dessen franzosischer Zweig dem Symbo-
lismus und der Esoterik des Fin de Siécle nahestand. Die Kompositionen jener Zeit
—,,zu einfach fiir die an raffinierte Klange gewohnten Ohren® (Jean Cocteau) — sind
heute die unbekanntesten Werke des Komponisten, obwohl sie eine entscheidende
Etappe in der Entwicklung seiner Sprache darstellen — zwischen dem ,,tapeur*
(Lohnklimperer) des Cabaret ,,Le Chat Noir* und dem ,,fantaisiste” (Spaimacher)
der 1910er Jahre bis zu seinem Tod.

Das Stiick, das keinerlei Taktstriche aufweist, beansprucht eine einzige Seite
und besteht in der Druckfassung aus drei Systemen, die der Interpret 840 Mal
spielen soll. Im Wissen um die Tragweite dieser Herausforderung gibt Satie dem
Interpreten eine Warnung mit auf den Weg: ,,Um [sich] dieses Motiv 840 Mal
hintereinander zu spielen, ist es von Vorteil, sich vorab und in groBter Stille durch
ernsthafte Reglosigkeiten vorzubereiten.” Schauen wir uns diese Notiz etwas
genauer an. Wir kennen die Vorliebe des Komponisten fiir ritselhafte Anweisungen,
die darauf abzielen, die fiir das jeweilige Werk erforderliche Geistesverfassung

12



hervorzurufen — eine Aufforderung gleichsam an seine Interpreten, sich in seinen
Kopf zu versetzen. Liel er nicht Sauguet wissen, seine Anmerkungen seien ,,ein
Geheimnis zwischen dem Interpreten und mir*?

Eine Mehrdeutigkeit, von Anfang an: ,,Um [sich] dieses Motiv 840 Mal hinter-
einander zu spielen®. Was meint Satie mit dem reflexiven Verb ,,se jouer* [,,sich
spielen”; ein auch im Franzosischen unorthodoxer Wortgebrauch]? Meint er ,,fiir
sich selbst“? Wiirde Satie eine einsame Auffiihrung befiirworten — eine Art musi-
kalisches Yoga oder schlicht eine Strafe? Und warum 840 Mal? Warum nicht 500?
Oder 1.273 Mal? Es wurden Hypothesen vorgeschlagen: Manche tendieren zu den
Lucas-Zahlen, andere zu der mystischen Zahlensymbolik, die in der Bibel wurzelt.
Oder meinte Satie einfach ,,s0 oft wie nétig®, wie Darius Milhaud und Henri Sauguet
vermuten, die ihn gut kannten? Und was hat es mit den ,,ernsthaften Reglosigkeiten*
auf sich? Es ist eher ungewohnlich, den Begriff ,,Reglosigkeit™ im Plural zu sehen.
Gibt es verschiedene Arten von Reglosigkeiten, manche ,,ernsthafter” als andere?
Was die andere Anmerkung betrifft —,,Bei diesem Zeichen [€)] wird man iiblicher-
weise das Bass-Thema vorstellen —, so scheint er die Notwendigkeit, das Thema
in jeder der 840 Wiederholungen des ,,Motivs“ vorzutragen, in Frage zu stellen.
Und wissen wir iiberhaupt, ob diese Partitur fiir das Klavier bestimmt war? Schlief3-
lich konnte das seinerzeit beliebte Harmonium den Zweck genauso gut erfiillen ...
Rétsel iiber Rétsel ... Und eine ziemlich ,,quédlende* Situation fiir den Kiinstler, der
mit all diesen unbeantworteten Fragen konfrontiert wird!

Zen-buddhistische Gebédrde, Verulkung des musikalischen Akademismus, Vor-
laufer des Dadaismus, des Oulipo, der Zwolftonmusik, des Minimalismus, der Kon-
zeptkunst, der Anti-Kunst und sogar der Musique d’ameublement (,,Mobelmusik*)
— Vexations fasziniert, drgert, verfithrt und irritiert immer wieder aufs Neue ...
Noriko Ogawa glaubt, dass ,,wir frei sind, die Musik nach unserem Belieben zu
verwenden®, und vielleicht ist genau das ihre Stirke: In der Authebung musika-
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lischer Zeit und dem Fehlen jeglicher Entwicklung existiert dieses Werk nur als
Gegenwart, und seine ,,Bedeutung® dndert sich fortwahrend. Hat es tiberhaupt eine
»Bedeutung“? Gesamtauffithrungen — durch mehrere Interpreten oder manchmal
sogar allein — sind angesichts der Herausforderung, die das Werk darstellt, {iber-
raschend haufig. Manche setzen sogar noch eins drauf, wie der multidisziplindre
Kiinstler Rober Racine aus Quebec, der, von dem Wunsch nach Reinheit getrieben,
sich dem Werk ganz und gar und ohne Kompromisse verschrieb: ,.,Ich habe nicht
gegessen, ich habe nicht getrunken, ich bin nicht einmal aufgestanden, um auf die
Toilette zu gehen®, sagt er iiber seine vier (!) Auffiihrungen der Vexations in den
Jahren 1978 und 1979.

Was die eigentlichen Erfahrungen bei der Auffithrung des Werks betriftt, so sei
nochmals Rober Racine zitiert: ,,Es ist tatsdchlich wie eine Reise. Ich habe Vexa-
tions besucht. Ich habe es viermal besucht, und es ist ein Land, das mich fasziniert.*
Andere erlebten dramatischere Reisen. Der australische Pianist Peter Evans musste
1970 eine Solo-Gesamtauffithrung nach 15 Stunden bei der 595. Wiederholung ab-
brechen; er habe, entschuldigte er sich bei seinem Publikum, ,,bedngstigende Hallu-
zinationen®, aulerdem begdnnen Tiere und ,,Dinge* in der Partitur ihn anzustarren.
John Cage erlebte die Nachwirkungen der Auffiihrung 1963 typischerweise ge-
lassener: ,,Ich habe aulergewohnlich lange geschlafen, und als ich aufwachte, fiihlte
ich mich anders als jemals zuvor. Dariiber hinaus erschien mir meine Umgebung
unvertraut, obwohl ich hier wohnte. Mit anderen Worten: Ich hatte mich verdndert,
und die Welt hatte sich verdndert.*

© Jean-Pascal Vachon 2020



Seit ihrem Erfolg bei der Leeds International Piano Competition hat sich Noriko
Ogawa in aller Welt einen Namen gemacht. Thr ,,hinreilend poetisches Spiel* (7ele-
graph) zeichnet sie aus und hat ihr Anerkennung als eine vorziigliche Debussy-
Expertin verschafft. Sie tritt mit den bedeutenden Orchestern Europas, Japans und
der USA auf und debiitierte 2013 bei den BBC Proms, um gleich im Jahr darauf
wieder eingeladen zu werden.

Noriko Ogawa ist dariiber hinaus eine renommierte Rezitalistin und Kammer-
musikerin, die mit Partnern wie Steven Isserlis, Martin Roscoe, Michael Collins,
Peter Donohoe und den Blédsern der Berliner Philharmoniker zusammenarbeitet.
Mit ihrer Klavierduo-Partnerin Kathryn Stott ist sie bei den BBC Proms sowie in
Japan aufgetreten und hat Graham Fitkins Konzert fiir zwei Klaviere Circuit aus
der Taufe gehoben. Als Fiirsprecherin neuer Musik war sie an zahlreichen Urauf-
fiihrungen beteiligt, u.a. in Werken von Takemitsu, Dai Fujikura und Richard
Dubugnon.

RegelmiBig ist Noriko Ogawa Preisrichterin bei Wettbewerben, u.a. beim BBC
Young Musician Competition und dem Internationalen Klavierwettbewerb Miin-
chen. In Japan ist sie kiinstlerische Beraterin der MUZA Kawasaki Symphony Hall.
Fiir ihre hervorragenden Verdienste um das kulturelle Ansehen Japans in der Welt
wurde sie mit dem Kunstpreis des japanischen Erziehungsministeriums ausge-
zeichnet. Noriko Ogawa engagiert sich leidenschaftlich fiir wohltitige Zwecke und
hat iiber 50.000 € fiir den British Red Cross Japan Tsunami Fund eingeworben. Fiir
autistische Kinder und Eltern hat sie eine eigene Konzertreihe — Jamie’s Concerts
—ins Leben gerufen.
www.norikoogawa.co.uk
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Les Vexations nous sont parvenues sous la forme d’une page manuscrite trouvée
parmi les papiers de Satie aprés sa mort. On n’a pas trouvé trace d’une exécution
du vivant du compositeur pas plus qu’une intention d’exécution. L’indication de
tempo donnée dans le manuscrit est 7rés lent, ce qui laisse la place a la subjectivité
de I’interpréte. Comme 1’expert de Satie, Roy Orledge, I’écrit dans sa préface a
I’édition compléte des ceuvres pour piano chez Salabert : « selon moi, en particulier
les premiéres piéces sont souvent interprétées trop lentement. Ce que Satie appelle
Lent ou Tres lent ne doit pas étre compris comme indiquant que ces picces sont de
tranquilles chants funebres en accords et sans aucune flexibilité, sans variation de
dynamique ou de mouvement. »

D’autres instructions du manuscrit sont tout aussi ambigués — et comme tout
interprete de la musique de Satie le sait, les commentaires dans ses partitions sont
en effet presque toujours équivoques ou obscurs et contiennent une pointe d’ironie.
J’ai donc, dans le but d’inclure le plus grand nombre possible de variantes des har-
monisations d’accords sur un seul disque, choisi d’interpréter ma version des Vexa-
tions d’une maniére qui peut sembler controversée aux puristes, tant en ce qui con-
cerne les tempi que la configuration de la musique. L’ceuvre de Satie est en soi un
défi a la tradition d’interprétation conventionnelle. Pourquoi ne pourrions-nous pas
le défier a notre tour ?

Noriko Ogawa

Telle que I’ceuvre apparait sur le manuscrit, Vexations d’Erik Satie se compose d’un

motif fait d’une mélodie dans le registre grave devant étre jouée quatre fois. Selon

les instructions, les seconde et quatriéme reprises de cette mélodie devraient étre

accompagnées d’une harmonie de triton (intervalle de quarte augmentée ou de

quinte diminuée) sans résolution. Pour venir a bout de 1’ceuvre dans sa totalité,

I’interpréte doit jouer ce motif 840 fois ce qui nécessitera entre 12 et 24 heures.
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Canular ou, pour reprendre les mots du compositeur américain John Cage, « [ceuvre]
dans ’esprit du bouddhisme zen » ? 1l est tentant d’éliminer 1’intention humoris-
tique sur la base de la mise-en-garde de Satie : « Je n’aime pas les plaisanteries,
non plus que les choses s’en approchant. Que prouve une plaisanterie ? (...) Je ne
plaisante jamais. » Alors quel est donc cet ovni musical qui a tant contribu¢ a la
réputation d’excentrique d’Erik Satie ?

Le titre, déja, intrigue. Comme souvent chez Satie, il ne nous éclaire guere sur
un quelconque contenu ou programme : de quelles « vexations » s’agit-il ? Celles
du pianiste enchainé pendant de longues heures a son instrument ? De sa frustration
face a la quasi-impossibilité de mémoriser cette série d’accords écrits de maniere
délibérément abscons ? De I’auditeur qui doit demeurer assis tout ce temps pour
venir a bout de ce « Ring des Nibelungen du pauvre » (pour reprendre le surnom
que lui a donné le compositeur Gavin Bryars) ne présentant aucun développement,
aucune variation, aucune « évolution » ? (A cet auditeur vexé, nous recommandons
ces sages paroles de John Cage : « Le zen nous dit que si une chose est ennuyeuse
au bout de deux minutes, essayez encore pendant quatre. Si ¢’est toujours ennuyeux,
essayez pendant huit, seize, trente-deux et ainsi de suite. Eventuellement, on dé-
couvrira que ¢a n’est pas ennuyeux du tout mais trés intéressant ».) S’agirait-il
sinon des vexations de Satie lui-méme dont la relation avec I’artiste Suzanne Vala-
don — la seule histoire d’amour connue du compositeur — se termina aprés cinq
mois en juin 1893 et qui, pour se punir, aurait composé cette ceuvre ? La spécialiste
allemande de I’ceuvre de Satie, Grete Wehmeyer, évoque également les vexations
de I’¢léve Satie au Conservatoire affrontant un devoir d’harmonisation d’une basse
donnée d’abord en position étroite puis en position large.

Comme souvent chez Satie, il semble bien que le mystére du titre restera entier.
Du reste, on ne connait pratiquement rien des circonstances entourant la composi-
tion de I’ceuvre puisque qu’elle ne fut découverte qu’apres la mort du compositeur
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par Henri Sauguet, également compositeur et ami de Satie. Rien ne permet de sup-
poser que Vexations fut joué¢ ou méme montré a qui que ce soit du vivant de Satie.
On n’en retrouve de plus aucune mention dans sa correspondance. Prés d’un quart
de siecle plus tard, en 1949, Sauguet montra la partition a John Cage qui, enthou-
siaste, la fit publier la méme année sous la forme d’un fac-similé dans le périodique
musical frangais Contrepoints. Mentionnons que c’est également Cage qui organi-
sera la premiére exécution publique connue (en compagnie de neuf autres pianistes)
des Vexations a New York en 1963.

Les spécialistes ont proposé I’année 1893 comme année de composition des
Vexations ce qui en ferait une contemporaine de la période dite « mystique » de
Satie. L’ceuvre semble avoir un lien avec les Sonneries de la Rose+ Croix [BIS-
2225] composées en novembre 1891. Rappelons que Satie était a 1’époque maitre
de chapelle de I’ordre de la Rose-Croix, un ordre secret d’origine allemande dont
la branche frangaise était proche du symbolisme et de 1’ésotérisme fin de siécle.
Les compositions de cette période dont la musique était selon Jean Cocteau « trop
simple pour les oreilles accoutumées aux épices sonores » sont aujourd’hui les
moins connues du compositeur bien qu’elles constituent une étape essentielle dans
I’évolution de son langage, entre le tapeur du Cabaret du Chat Noir et le « fantai-
siste » des années 1910 jusqu’a sa mort.

La piece — qui ne présente aucune barre de mesure — tient sur une seule page et,
dans sa version éditée, ne compte que trois lignes de musique que I’interprete doit
jouer 840 fois. Conscient de I’ampleur du défi, Satie prend la peine de mettre
I’exécutant en garde : « Pour se jouer 840 fois de suite ce motif, il sera bon de se
préparer au préalable, et dans le plus grand silence, par des immobilités sérieuses ».
Regardons maintenant cette note de prés. On connait le goit du compositeur pour
les instructions énigmatiques visant a susciter 1’état d’esprit avec lequel I’ceuvre
doit étre abordée, comme si Satie réclamait a ses interprétes de se mettre dans sa
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propre téte. N’a-t-il pas dit a Sauguet que ses annotations étaient « un secret entre
I’interpréte et moi» ?

Une ambiguité, deés le début : « Pour se jouer 840 fois de suite ». Que veut donc
dire Satie avec le verbe réflexif de « se jouer » ? Veut-il dire « a soi-méme » ? Satie
préconiserait-il une exécution solitaire, comme une sorte de yoga musical ou carré-
ment une punition ? Et pourquoi 840 fois ? Pourquoi pas 500 ? Ou 1273 fois ? Des
hypothéses ont été proposées : certaines penchent du c6té des nombres de Lucas,
d’autres vers la numérologie symbolique et mystique prenant sa source dans la
Bible. Ou alors Satie voulait-il simplement dire « autant de fois que nécessaire »
ainsi que le suggerent Darius Milhaud et Henri Sauguet qui ont bien connu Satie ?
Et qu’en est-il des « immobilités sérieuses » ? Il est plutot inhabituel de voir le terme
d’« immobilité » au pluriel. Existerait-il donc différents types d’immobilités, cer-
taines étant plus « sérieuses » que d’autres ? Quant a I’autre indication, « A ce signe
[, il sera d’usage de présenter le théme de Basse », il semble laisser planer le
doute quant a la nécessité d’exposer le théme a chacune des 840 reprises du motif.
Et sait-on méme si cette partition s’adressait au piano ? Aprés tout, I’harmonium,
un instrument alors populaire, pourrait aussi bien faire I’affaire... Mystére, mystere
et encore mystere. .. Et une situation plutdt. .. vexante pour I’interpréete face a toutes
ces questions sans réponses !

Geste bouddhiste zen, pied-de-nez a I’académisme musical, précurseur du
dadaisme, de 1’Oulipo, de la musique dodécaphonique, du minimalisme, de 1’art
conceptuel, de I’anti-art voire de la musique d’ameublement, Vexations fascine,
agace, séduit et intrigue encore et toujours... Noriko Ogawa croit que « nous
sommes libres d’utiliser la musique comme nous I’entendons » et ¢’est peut-étre 1a
sa force : dans son abolissement du temps musical et 1’absence de toute évolution,
cette ceuvre n’existe donc que dans le moment présent et son « sens » varie sans
cesse. A-t-elle-méme un « sens » ? Les exécutions intégrales — en équipe ou méme
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parfois en solo — sont étonnamment fréquentes compte tenu des défis que 1’ceuvre
pose. Certains choisissent méme d’en mettre « un peu plus » comme ’artiste multi-
disciplinaire québécois Rober Racine mu par un désir de pureté et afin de se livrer
tout entier et sans compromis a I’ceuvre : « Je ne mangeais pas, je ne buvais pas, je
ne me levais méme pas pour aller a la toilette » dit-il au sujet de ses 4 (!) exécutions
des Vexations en 1978 et 1979.

Quant a I’expérience méme de 1’exécution de I’ceuvre, citons Rober Racine
encore une fois : « C’est vraiment comme faire un voyage. J’ai visité Vexations. Je
I’ai visité quatre fois, et ¢’est un pays que je trouve fascinant. » D’autres vécurent
des voyages plus mouvementés. Le pianiste australien Peter Evans qui s’était lancé
dans une exécution intégrale seul en 1970 dut s’interrompre apres 15 heures, a la
595¢me reprise, et s’excusa & son public en disant qu’il commengait a avoir des
« hallucinations effrayantes » et que des animaux et des « choses » dans la partition
commengcaient a le regarder fixement. John Cage, toujours lui, eut une expérience
plus sereine apres la performance de 1963 : « Je dormis exceptionnellement long-
temps, et lorsque je me levai, je me sentis différent de tout ce que j’avais ressenti
auparavant. Et de plus mon environnement me semblait étranger, bien que ce soit
le lieu ou je vis. En d’autres termes, j’avais changé, et le monde avait changé. »

© Jean-Pascal Vachon 2020

Noriko Ogawa a acquis une réputation enviable a travers le monde depuis son
succes au Concours international de piano de Leeds. Son «jeu merveilleusement
poétique» (The Telegraph) lui permet de se distinguer et d’acquérir une réputation
de spécialiste de Debussy. Elle s’est produite en compagnie des plus grands orchestres
européens, japonais et américains et a fait ses débuts en 2013 aux BBC Proms ou
elle a a nouveau été invitée 1’année suivante.

20



Noriko Ogawa est une récitaliste et une chambriste réputée. Elle a travaillé en
compagnie de musiciens tels Steven Isserlis, Martin Roscoe, Michael Collins, Peter
Donohoe ainsi que I’Ensemble a vents du Philharmonique de Berlin. Sa partenaire
musicale, la pianiste Kathryn Stott et elle se sont produites dans le cadre des BBC
Proms, ont réalisé une tournée au Japon et ont créé le Concerto pour deux pianos de
Graham Fitkin, Circuit. Défenseure de la nouvelle musique, elle a participé a de
nombreuses créations incluant des ceuvres de Toru Takemitsu, Dai Fujikura et Richard
Dubugnon.

Noriko Ogawa apparait régulierement comme juge dans des concours de piano
incluant le concours BBC Young Musician et le Concours international de piano
de Munich. Au Japon, elle est conseillere artistique de la Salle symphonique Muza
Kawasaki. Elle a regu le Prix des Arts du Ministére de I’éducation du Japon en
reconnaissance pour sa contribution exceptionnelle au profil culturel du Japon a
travers le monde. Noriko Ogawa se consacre également avec passion aux ceuvres
de charité et a recueilli 40000£ pour le Tsunami Fund de la Croix rouge
britannique. De plus, elle a fondé les «Jamie’s Concerts», une série de concerts
pour les enfants autistes et leurs parents.
www.norikoogawa.co.uk
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NORIKO OGAWA piays
ERIK SATIE on an
1890 ERARD pia

NORIKO OGAWA plays
ERIK SATIEonan
1890 ERARD piano

Previously released

Vol. 1 (BIs-2215)

7 Gnossiennes; Le Piccadilly; Chapitres tournés en tous sens;
Avant-derniéres pensées; Croquis et agaceries d'un gros
bonhomme en bois; Sonatine bureaucratique; Poudre d'or
(Valse); Embryons desséchés; Descriptions automatiques;
Heures séculaires et instantanées; Prélude en tapisserie;

Les trois valses distinguées du précieux dégoté;

Je te veux (Valse); Trois Gymnopédies

‘In this ytterly delightful disc [Ogawa] manages to convey not
only Satie’s quirkiness, but his honesty.” BBC Music Magazine

«Une interprétation mesurée... un Satie débarrassé de
son fatras satirique et de sa mystagogie. » Classica

Empfohlen — ,Hier liegt eine Einspielung einer Interpretin
vor, die sich profunde Gedanken gemacht hat und so neue,
eigensténdige Perspektiven eréffnet. klassik.com

Vol. 2 (BIs-2225)

Prélude de La porte héroique du ciel; Sports et divertissements;
Trois Sarabandes; Préludes flasques (pour un chien); Véritables
préludes flasques (pour un chien); Sonneries de la Rose+Croix;
Menus propos enfantins; Enfantillages pittoresques; Trois
préludes du Fils des étoiles ; Peccadilles importunes; Trois
nouvelles enfantines

‘Ogawa succeeds admirably, aided and abetted at every turn
by her beautiful, straight-strung Erard, its vividly distinct registers
expertly captured by the BIS engineers. Gramophone

‘Ogawa’s performance is articulate, restrained and, like Satie
himself, eloquent. Limelight

These and other recordings from BIS are also available as high-quality downloads from eClassical.com
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BIS Records would like to thank the Tokyo College of Music -~
for making its 'J Studio’ available for this recording. v

The music on BIS's Hybrid SACDs can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faithfully as possible, using the newest
technology. In order to do so, all channels are recorded using the full frequency range, with no separate bass channel added. If
your sub-woofer is switched on, however, most systems will also automatically feed the bass signal coming from the other
channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction, this may be of benefit to your listening experience.

Recording Data

Recording: August 2018 at the Tokyo College of Music, Japan
Producer and sound engineer: Marion Schwebel (Take5 Music Production)
Piano technician: Takahiro Natori

Equipment: BIS's recording teams use microphones from Neumann, DPA and Schoeps, audio electronics
from RME, Lake People and DirectOut, MADI optical cabling technology, monitoring equipment
from B&W, STAX and Sennheiser, and Sequoia and Pyramix digital audio workstations.
Original format: 24-bit/ 96 kHz

Post-production: Editing and mixing: Marion Schwebel

Executive producer:  Robert Suff

Booklet and Graphic Design

Cover text: © Jean-Pascal Vachon 2020

Translations: Andrew Barnett (English); Horst A. Scholz (German)
Front cover: self-portrait by Erik Satie

Typesetting, lay-out: Andrew Barnett (Compact Design)

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any
external websites whose addresses are published in this booklet.

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.

If we have no representation in your country, please contact:

BIS Records AB, Stationsvagen 20, SE-184 50 Akersberga, Sweden
Tel.: +46 8 544 102 30

info@bis.se  www.bis.se

BIS-2325 ® & © 2020, BIS Records AB, Sweden.
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