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Vexations has been transmitted to us in the form of a scribbled manuscript page 
found among Satie’s papers after his death. There is no record of a performance 
during the composer’s lifetime, and no indication of whether he ever intended it to 
be performed at all. The tempo marking given in the manuscript is Très lent, which 
lends itself to the subjective interpretation of the performer – and as the Satie expert 
Roy Orledge writes in his preface to the complete Salabert edition of Satie’s works 
for piano: ‘the early pieces, in particular, are often performed too slowly in my 
opinion. What Satie called Lent or Très lent should not be taken to mean that the 
pieces are quietly chordal dirges without any flexibility, variation or dynamics.’ 

Other instructions in the manuscript are similarly ambiguous – and as any per -
former of Satie’s music will know, the comments in his scores are indeed almost 
always equivocal or obscure, and with an ironic sting. I have therefore, with the 
goal of including as many variants of the chordal harmonizations as possible on a 
single disc, chosen to perform my version of Vexations in a manner that may seem 
controversial to purists, both in terms of tempi and the configuration of the music. 
Satie’s work is itself a challenge to conventional performing tradition, so why not 
challenge him? 

Noriko Ogawa 
 

As it appears in the manuscript, Erik Satie’s Vexations consists of a motif com -
prising a melody in the lower register that is to be played four times. According to 
the instructions, on the second and fourth occasions the melody is heard accom -
panied by a tritone harmony (an augmented fourth / diminished fifth), without 
resolu tion. To render the work in its entirety, the performer must play this motif 
840 times, which would take between 12 and 24 hours. A hoax? Or, in the words 
of the American composer John Cage, a work ‘in the spirit of Zen Buddhism’? It 
is tempting to ignore any humorous intention on the basis of Satie’s warning: ‘I 
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don’t like jokes, nor anything that resembles them. What does a joke prove?… I 
never make jokes.’ So what is this ‘musical UFO’ that has contributed so much to 
Erik Satie’s reputation for eccentricity?   

The very title is intriguing. As often with Satie, it tells us virtually nothing about 
the content or possible programme: what ‘vexations’ does he mean? Those of the 
pianist, chained to his instrument for hours at a stretch, frustrated by the virtual im -
possibility of memorizing this series of chords written in a deliberately abstruse 
manner? Or those of the listener, who has to remain seated all the way through this 
‘poor man’s Ring of the Nibelungen’ (to use the description coined by the composer 
Gavin Bryars) with its total lack of any development, any variation, any ‘evolu tion’? 
(To these vexed listeners one might recommend the wise words of John Cage: ‘In 
Zen they say: If something is boring after two minutes, try it for four. If it still boring, 
try it for eight, sixteen, thirty-two, and so on. Even tually one dis covers that it’s not 
boring at all but very interesting.’) Or might it refer to the vexa tions of Satie himself, 
whose relationship with the artist Suzanne Vala don – the only love affair Satie is 
known to have had – came to an end after five months in June 1893: might he have 
composed this work to punish himself ? The German Satie specialist Grete Weh -
meyer also suggests the vexations of Satie, the pupil at the Paris Conservatoire 
having to harmonize a given bass melody in close and extended position. 

As often with Satie, it seems that the mystery of the title will remain unsolved. 
Moreover, we know virtually nothing about the circumstances surrounding the 
work’s composition, as it was not until after the composer’s death that it was dis -
covered by his friend Henri Sauguet, himself a composer too. There is nothing to 
indicate that Vexations was played, or even shown to anybody, during Satie’s life -
time. Nor do we find any mention of it in his correspondence. Almost a quarter of 
a century later, in 1949. Sauguet showed the score to John Cage, who was keenly 
interested in it and had it published the same year as a facsimile in the French 
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musical journal Contrepoints. It was also Cage who arranged the first known public 
performance of Vexations (together with nine other pianists) in New York in 1963. 

Satie specialists have suggested that the Vexa tions date from 1893, which would 
make them contemporary with his so-called ‘mystical’ period. The piece seems to 
have a connection with the Sonneries de la Rose+Croix [BIS-2225], written in 
November 1891. At that time Satie was maître de chapelle of the Rosicrucian Order, 
a secret order that originated in Germany; its French branch was close to fin-de-
siècle symbolism and esotericism. His works from this period – which according 
to Jean Cocteau were ‘too simple for ears accustomed to spicy sonorities’ – are 
nowadays among his least familiar pieces, even though they represent an essential 
stage in the evolution of his style, between the bar pianist of the Chat Noir Cabaret 
and the ‘fantasist’ that he became in the 1910s and remained until his death.  

The piece – which does not contain any bar lines – fits onto a single page and, 
in the printed edition, consists of three lines of music that the performer must play 
840 times. Aware of the scale of this challenge, Satie made a point of warning the 
pianist: ‘Pour se jouer 840 fois de suite ce motif, il sera bon de se préparer au 
préalable, et dans le plus grand silence, par des immobilités sérieuses’ (‘In order to 
play the theme 840 times in succession, it would be advisable to prepare oneself 
beforehand, and in the deepest silence, by serious immobilities’). Let us take a 
closer look at this note. We know the composer’s taste for enigmatic performance 
instructions that aimed to evoke the state of mind in which the work should be 
approached, as if Satie was asking the player to enter his own head. He did after 
all tell Sauguet that his annota tions were ‘a secret between the performer and me’. 

Right at the start of the note there is an ambiguity: Satie uses a reflexive verb, 
‘Pour se jouer 840 fois de suite’. What did he mean by this? Might it have been 
‘play to one self’? Was Satie advocating a solitary performance, like a sort of 
musical yoga or even a punishment? And why 840 times? Why not 500, or 1,273? 
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Various hypotheses have been put forward: some incline towards the mathematical 
Lucas numbers, others towards symbolical and mystical numerology rooted in the 
Bible. Or might Satie just have meant ‘as many times as necessary’, as suggested 
by Darius Milhaud and Henri Sauguet, who knew him well? And what exactly are 
‘serious immobilities’? It is rather unusual to see the plural form ‘immobilities’. 
Are there therefore different types of immobility, some more ‘serious’ than others? 
As for the other indication, ‘À ce signe [fi], il sera d’usage de présenter le thème 
de Basse’ (‘At this sign [fi] customarily the theme of the Bass will be presented’), 
it seems to allow doubts to linger concerning the necessity of presenting the theme 
on each of the 840 appearances of the motif. And do we even know for sure that 
the piece was intended for the piano? After all, the harmonium – an instrument that 
was popular at the time – might be equally suitable… a riddle, wrapped in a mys -
tery, inside an enigma. And a situation that is, so to speak, vexing for the performer, 
who is faced with all these unanswered questions. 

A Zen Buddhist gesture, cocking a snook at musical academicism, a precursor 
of Dadaism, of Oulipo, of dodecaphonic music, of minimalism, of conceptual art, 
of anti-art or even of furniture music, Vexations still fascinates, irritates, seduces 
and intrigues us, and always will. Noriko Ogawa has stated that ‘I think we are free 
to use the music as we like’, and maybe that is its strength: with its abolition of 
musical time and the absence of any evolution, this work exists only in the musical 
present, and its ‘meaning’ is constantly changing. Or does it even have a 
‘meaning’?  

Complete performances – by a single performer or by teams of pianists – are 
surprisingly frequent bearing in mind the challenges posed by the piece. Some 
even choose to go a step further, like for example the multi-disciplinary artist 
Rober Racine from Quebec who, driven by a desire for purity and wishing to 
devote himself completely and uncompromisingly to the work, ‘didn’t eat, didn’t 
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drink, didn’t even get up to go to the toilet’, as he said about his four (!) per for -
mances of Vexations in 1978 and 1979.  

As for the actual experience of performing the work, we can quote Rober Racine 
once again: ‘It really is like going on a journey. I have visited Vexations. I’ve been 
there four times, and it’s a country that I find fascinating.’ Others experienced more 
turbulent journeys. The Australian pianist Peter Evans, who set out on a complete 
solo performance in 1970, had to break off after 15 hours, when he had reached 
the 595th repeat, apologizing to his audience by saying that he had started to have 
‘evil thoughts, [and] animals and “things” started peering out of the score’ at him. 
John Cage – him again! – had a more serene experience after his performance in 
1963: ‘I slept an unusually long period of time, and when I woke up, I felt different 
than I had ever felt before. And further more the environment that I looked out upon 
looked unfamiliar even though I had been living there. In other words, I had 
changed and the world had changed…’  

© Jean-Pascal Vachon 2020 
 
 
Noriko Ogawa has achieved considerable renown throughout the world since her 
success at the Leeds International Piano Competition. Her ‘ravishingly poetic 
playing’ (The Telegraph) sets her apart and has earned her recognition as a fine 
Debussy specialist. She appears with the major European, Japanese and US orch -
estras and in 2013 made her BBC Proms début, returning the following year. 

A renowned recitalist and chamber musician, Noriko Ogawa has collaborated 
with musicians such as Steven Isserlis, Martin Roscoe, Michael Collins, Peter 
Dono hoe and the Berlin Philharmonic Wind Ensemble. With her piano duo partner 
Kathryn Stott she has appeared at the BBC Proms, toured in Japan and premièred 
Graham Fitkin’s double piano concerto Circuit. An advocate of new music, she has 
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been involved in numerous premières including works by Takemitsu, Dai Fujikura 
and Richard Dubugnon.  

As an adjudicator, Noriko Ogawa regularly judges competitions including the 
BBC Young Musician Competition and the Munich International Piano Competi -
tion, and she is the chairperson of the Hamamatsu International Piano Competition. 
In Japan, she acts as artistic advisor to the MUZA Kawasaki Symphony Hall. She 
has received the Art Prize of the Japanese Ministry of Education in recognition of 
her outstanding contribution to the cultural profile of Japan throughout the world. 
Noriko Ogawa is passionate about charity work, and has raised over £40,000 for 
the British Red Cross Japan Tsunami Fund. She is the Cultural Ambassador to the 
National Autistic Society (UK) and the founder of Jamie’s Concerts (for autistic 
children and their parents).  
www.norikoogawa.co.uk  

 
Study for a bust of Mr Erik Satie painted by himself, with a thought:  

I came into the world very young, in an age that was very old.
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Die Vexations (Quälereien) sind uns in Form eines handschriftlichen Noten blatts 
überliefert, das nach Saties Tod in seinen Papieren gefunden wurde. Eine Auf -
führung zu Lebzeiten des Komponisten ist nicht belegt, so das Stück denn über -
haupt zur Aufführung vorgesehen war. Die im Manuskript angegebene Tempo -
bezeich nung lautet Très lent (Sehr langsam), was der subjektiven Interpretation des 
Aufführenden viel Raum lässt: „Insbesondere die frühen Stücke“, schreibt der 
Satie-Experte Roy Orledge in seinem Vorwort zur Gesamtausgabe von Saties 
Klavier  werken bei Salabert, „werden meiner Meinung nach oft zu langsam aufge -
führt. Wenn Satie von Lent oder Très lent spricht, darf dies nicht so verstanden 
werden, als handele es sich um leise, akkordische Klagegesänge ohne jegliche 
Flexibilität, Variation oder Dynamik.“ 

Das Manuskript enthält weitere Anweisungen ähnlich vieldeutiger Art; ohnehin 
sind die Anmerkungen in seinen Partituren – wie jeder weiß, der einmal Musik von 
Satie gespielt hat – fast immer schillernd, obskur und nicht ohne Ironie. Um mög -
lichst viele Varianten akkordischer Harmonisierung auf einem einzelnen Album 
unterbringen zu können, lege ich meine Interpretation der Vexations hier in einer 
Form vor, die einem Puristen sowohl im Hinblick auf die Tempi wie auch auf die 
Zusammenstellung fragwürdig erscheinen mag. Saties Werk ist eine Heraus forde -
rung für die konventionelle Aufführungspraxis – warum also nicht auch ihn heraus -
fordern? 

Noriko Ogawa 
 

So wie sich das Werk im Manuskript darstellt, bestehen Erik Saties Vexations aus 
einem „Motiv“, das auf einer viermal zu spielenden Melodie in tiefer Lage basiert. 
Gemäß der Vortragsanweisung wird die Melodie bei ihrem zweiten und vierten 
Erscheinen durch unaufgelöste Tritonusintervalle (übermäßige Quarten bzw. ver -
min derte Quinte) harmonisiert. Um das Werk in seiner Gesamtheit zu spielen, muss 
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der Interpret dieses „Motiv“ 840 Mal spielen, wofür er zwischen 12 und 24 Stunden 
benötigt. Ein Scherz oder, mit den Worten des amerikanischen Komponisten John 
Cage, ein Werk „im Geiste des Zen-Buddhismus“? Gegen eine humoristische Ab -
sicht ließe sich mit einigem Recht Satie selber anführen: „Ich mag weder Scherze 
noch überhaupt derlei Dinge. Was beweist ein Scherz? […] Ich scherze nie.“ Was 
also ist dieses musikalische UFO, das so viel zu Erik Saties exzentrischem Ruf bei -
getragen hat? 

Bereits der Titel verwundert. Wie so oft bei Satie, verrät er nichts über etwaige 
Inhalte oder Programme: Um welche Quälereien oder Qualen geht es hier? Um die 
des Pianisten, der stundenlang an sein Instrument gekettet ist? Um die Frustration 
darüber, dass es nahezu unmöglich ist, diese bewusst abstruse Akkordfolge aus -
wen dig zu lernen? Um die des Zuhörers, der die ganze Zeit ausharren muss, um 
diesen „Ring des Nibelungen für Arme“ (so der Spitzname, den der Komponist 
Gavin Bryars dem Stück gegeben hat) ohne Entwicklung, ohne Variation, ohne 
„Evo lution“ bis zum Ende durchzustehen? (Diesem gequälten Zuhörer seien fol -
gende weise Worte John Cages ans Herz gelegt: „Im Zen heißt es: Wenn etwas nach 
zwei Minuten langweilig ist, versuche es mit vier Minuten. Wenn es dann immer 
noch langweilt, versuche acht, sechzehn, zweiunddreißig und so weiter. Irgendwann 
entdeckt man, dass es ganz und gar nicht langweilig ist, sondern sehr interessant.“) 
Oder sind es Qualen, die Satie selber verspürte? Sein Verhältnis mit der Malerin 
Suzanne Valadon – die einzige bekannte Liaison des Komponisten – endete im Juni 
1893 nach fünf Monaten; vielleicht hat er sich dieses Werk als Strafe auferlegt? 
Die Satie-Spezialistin Grete Wehmeyer erinnert darüber hinaus an die qualvolle 
täg liche Pflicht des Konservatoriumsstudenten Satie, vorgegebene Bassthemen in 
enger und in weiter Lage zu harmonisieren. 

Wie so oft bei Satie, scheint der Titel sein Geheimnis zu hüten. Im Übrigen 
wissen wir so gut wie nichts über die Entstehungsumstände des Werks, das erst 
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nach Saties Tod von dem mit ihm befreundeten Komponist Henri Sauguet entdeckt 
wurde. Nichts deutet darauf hin, dass die Vexations zu Saties Lebzeiten gespielt 
oder gar jemandem gezeigt wurden. Auch in seiner Korrespondenz blieben sie uner -
wähnt. Fast ein Vierteljahrhundert später, 1949, legte Sauguet das Manuskript 
einem begeisterten John Cage vor, der es noch im selben Jahr als Faksimile in der 
franzö sischen Musikzeitschrift Contrepoints veröffentlichte. Cage auch war es, der 
(mit neun anderen Pianisten) 1963 die erste bekannte öffentliche Aufführung der 
Vexa tions in New York organisierte.  

Die Fachwelt hat die Vexations auf das Jahr 1893 datiert, in Saties sogenannte 
„mystische“ Periode. Das Werk scheint mit den Sonneries de la Rose+Croix [BIS-
2225] zusammenzuhängen, die im November 1891 komponiert wurden. Es sei daran 
erinnert, dass Satie damals Kapellmeister des Rosenkreuzer-Ordens war, eines 
Geheim bunds deutscher Provenienz, dessen französischer Zweig dem Symbo -
lismus und der Esoterik des Fin de Siècle nahestand. Die Kompositionen jener Zeit 
– „zu einfach für die an raffinierte Klänge gewöhnten Ohren“ (Jean Cocteau) – sind 
heute die unbekanntesten Werke des Komponisten, obwohl sie eine entscheidende 
Etappe in der Entwicklung seiner Sprache darstellen – zwischen dem „tapeur“ 
(Lohnklimperer) des Cabaret „Le Chat Noir“ und dem „fantaisiste“ (Spaßmacher) 
der 1910er Jahre bis zu seinem Tod. 

Das Stück, das keinerlei Taktstriche aufweist, beansprucht eine einzige Seite 
und besteht in der Druckfassung aus drei Systemen, die der Interpret 840 Mal 
spielen soll. Im Wissen um die Tragweite dieser Herausforderung gibt Satie dem 
Inter preten eine Warnung mit auf den Weg: „Um [sich] dieses Motiv 840 Mal 
hinter einander zu spielen, ist es von Vorteil, sich vorab und in größter Stille durch 
ernsthafte Reglosigkeiten vor zubereiten.“ Schauen wir uns diese Notiz etwas 
genauer an. Wir kennen die Vor liebe des Komponisten für rätselhafte Anweisungen, 
die darauf abzielen, die für das jeweilige Werk erforderliche Geistesverfassung 
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hervorzurufen – eine Aufforde rung gleichsam an seine Interpreten, sich in seinen 
Kopf zu versetzen. Ließ er nicht Sauguet wissen, seine Anmerkungen seien „ein 
Geheimnis zwischen dem Inter preten und mir“? 

Eine Mehrdeutigkeit, von Anfang an: „Um [sich] dieses Motiv 840 Mal hinter -
einander zu spielen“. Was meint Satie mit dem reflexiven Verb „se jouer“ [„sich 
spielen“; ein auch im Französischen unorthodoxer Wortgebrauch]? Meint er „für 
sich selbst“? Würde Satie eine einsame Aufführung befürworten – eine Art musi -
kalisches Yoga oder schlicht eine Strafe? Und warum 840 Mal? Warum nicht 500? 
Oder 1.273 Mal? Es wurden Hypothesen vorgeschlagen: Manche tendieren zu den 
Lucas-Zahlen, andere zu der mystischen Zahlen sym bolik, die in der Bibel wurzelt. 
Oder meinte Satie einfach „so oft wie nötig“, wie Darius Milhaud und Henri Sauguet 
vermuten, die ihn gut kannten? Und was hat es mit den „ernsthaften Reg losig keiten“ 
auf sich? Es ist eher ungewöhnlich, den Be griff „Reglosigkeit“ im Plural zu sehen. 
Gibt es verschiedene Arten von Reglosig keiten, manche „ernst hafter“ als andere? 
Was die andere Anmerkung betrifft – „Bei diesem Zeichen [fi] wird man üblicher -
weise das Bass-Thema vorstellen“ –, so scheint er die Not wendig keit, das Thema 
in jeder der 840 Wiederholungen des „Motivs“ vorzutragen, in Frage zu stellen. 
Und wissen wir überhaupt, ob diese Par titur für das Klavier bestimmt war? Schließ -
lich könnte das seinerzeit beliebte Harmonium den Zweck genauso gut erfüllen … 
Rätsel über Rätsel … Und eine ziem lich „quälende“ Situation für den Künstler, der 
mit all diesen unbeantworteten Fragen konfrontiert wird! 

Zen-buddhistische Gebärde, Verulkung des musikalischen Akademismus, Vor -
läufer des Dadaismus, des Oulipo, der Zwölftonmusik, des Minimalismus, der Kon -
zeptkunst, der Anti-Kunst und sogar der Musique d’ameublement („Möbelmusik“) 
– Vexations fasziniert, ärgert, verführt und irritiert immer wieder aufs Neue …
Noriko Ogawa glaubt, dass „wir frei sind, die Musik nach unserem Belieben zu 
ver wenden“, und vielleicht ist genau das ihre Stärke: In der Aufhebung musika -
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lischer Zeit und dem Fehlen jeglicher Entwicklung exis tiert dieses Werk nur als 
Gegen wart, und seine „Bedeutung“ ändert sich fortwährend. Hat es überhaupt eine 
„Bedeutung“? Gesamtaufführungen – durch mehrere Interpreten oder manchmal 
sogar allein – sind angesichts der Herausforderung, die das Werk darstellt, über -
raschend häufig. Manche setzen sogar noch eins drauf, wie der multidisziplinäre 
Künstler Rober Racine aus Quebec, der, von dem Wunsch nach Reinheit getrieben, 
sich dem Werk ganz und gar und ohne Kompromisse verschrieb: „Ich habe nicht 
gegessen, ich habe nicht getrunken, ich bin nicht einmal aufgestanden, um auf die 
Toilette zu gehen“, sagt er über seine vier (!) Aufführungen der Vexations in den 
Jahren 1978 und 1979.  

Was die eigentlichen Erfahrungen bei der Aufführung des Werks betrifft, so sei 
nochmals Rober Racine zitiert: „Es ist tatsächlich wie eine Reise. Ich habe Vexa -
tions besucht. Ich habe es viermal besucht, und es ist ein Land, das mich fasziniert.“ 
Andere erlebten dramatischere Reisen. Der australische Pianist Peter Evans musste 
1970 eine Solo-Gesamtaufführung nach 15 Stunden bei der 595. Wiederholung ab -
brechen; er habe, entschuldigte er sich bei seinem Publikum, „beängstigende Hallu -
zi nationen“, außerdem begönnen Tiere und „Dinge“ in der Partitur ihn anzustarren. 
John Cage erlebte die Nachwirkungen der Aufführung 1963 typischerweise ge -
lassener: „Ich habe außergewöhnlich lange geschlafen, und als ich aufwachte, fühlte 
ich mich anders als jemals zuvor. Darüber hinaus erschien mir meine Umgebung 
unvertraut, obwohl ich hier wohnte. Mit anderen Worten: Ich hatte mich verändert, 
und die Welt hatte sich verändert.“ 

© Jean-Pascal Vachon 2020 
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Seit ihrem Erfolg bei der Leeds International Piano Competition hat sich Noriko 
Ogawa in aller Welt einen Namen gemacht. Ihr „hinreißend poetisches Spiel“ (Tele -
graph) zeichnet sie aus und hat ihr Anerkennung als eine vorzügliche Debussy-
Expertin verschafft. Sie tritt mit den bedeutenden Orchestern Europas, Japans und 
der USA auf und debütierte 2013 bei den BBC Proms, um gleich im Jahr darauf 
wieder eingeladen zu werden. 

Noriko Ogawa ist darüber hinaus eine renommierte Rezitalistin und Kammer -
musikerin, die mit Partnern wie Steven Isserlis, Martin Roscoe, Michael Collins, 
Peter Donohoe und den Bläsern der Berliner Philharmoniker zusammenarbeitet. 
Mit ihrer Klavierduo-Partnerin Kathryn Stott ist sie bei den BBC Proms sowie in 
Japan aufgetreten und hat Graham Fitkins Konzert für zwei Klaviere Circuit aus 
der Taufe gehoben. Als Fürsprecherin neuer Musik war sie an zahlreichen Urauf -
führungen beteiligt, u.a. in Werken von Takemitsu, Dai Fujikura und Richard 
Dubugnon. 

Regelmäßig ist Noriko Ogawa Preisrichterin bei Wettbewerben, u.a. beim BBC 
Young Musician Competition und dem Internationalen Klavier wett bewerb Mün -
chen. In Japan ist sie künstlerische Beraterin der MUZA Kawasaki Symphony Hall. 
Für ihre hervorragenden Verdienste um das kulturelle Ansehen Japans in der Welt 
wurde sie mit dem Kunstpreis des japanischen Erziehungs ministeriums ausge -
zeichnet. Noriko Ogawa engagiert sich leidenschaftlich für wohl tätige Zwecke und 
hat über 50.000 € für den British Red Cross Japan Tsunami Fund eingeworben. Für 
autistische Kinder und Eltern hat sie eine eigene Kon zert reihe – Jamie’s Concerts 
– ins Leben gerufen. 
www.norikoogawa.co.uk 
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Les Vexations nous sont parvenues sous la forme d’une page manuscrite trouvée 
parmi les papiers de Satie après sa mort. On n’a pas trouvé trace d’une exécution 
du vivant du compositeur pas plus qu’une intention d’exécution. L’indication de 
tempo donnée dans le manuscrit est Très lent, ce qui laisse la place à la subjectivité 
de l’interprète. Comme l’expert de Satie, Roy Orledge, l’écrit dans sa préface à 
l’édition complète des œuvres pour piano chez Salabert : « selon moi, en par ticulier 
les premières pièces sont souvent interprétées trop lentement. Ce que Satie appelle 
Lent ou Très lent ne doit pas être compris comme indiquant que ces pièces sont de 
tranquilles chants funèbres en accords et sans aucune flexibilité, sans variation de 
dynamique ou de mouvement. »   

D’autres instructions du manuscrit sont tout aussi ambiguës – et comme tout 
interprète de la musique de Satie le sait, les commentaires dans ses partitions sont 
en effet presque toujours équivoques ou obscurs et contiennent une pointe d’ironie. 
J’ai donc, dans le but d’inclure le plus grand nombre possible de variantes des har -
monisations d’accords sur un seul disque, choisi d’interpréter ma version des Vexa -
tions d’une manière qui peut sembler controversée aux puristes, tant en ce qui con -
cerne les tempi que la configuration de la musique. L’œuvre de Satie est en soi un 
défi à la tradition d’interprétation conventionnelle. Pourquoi ne pourrions-nous pas 
le défier à notre tour ? 

Noriko Ogawa 
 

Telle que l’œuvre apparaît sur le manuscrit, Vexations d’Erik Satie se compose d’un 
motif fait d’une mélodie dans le registre grave devant être jouée quatre fois. Selon 
les instructions, les seconde et quatrième reprises de cette mélodie devraient être 
accom pagnées d’une harmonie de triton (intervalle de quarte augmentée ou de 
quinte diminuée) sans résolution. Pour venir à bout de l’œuvre dans sa totalité, 
l’inter prète doit jouer ce motif 840 fois ce qui nécessitera entre 12 et 24 heures. 
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Canular ou, pour reprendre les mots du compositeur américain John Cage, « [œuvre] 
dans l’esprit du bouddhisme zen » ? Il est tentant d’éliminer l’intention humoris -
tique sur la base de la mise-en-garde de Satie : « Je n’aime pas les plaisanteries, 
non plus que les choses s’en approchant. Que prouve une plaisanterie ? (…) Je ne 
plaisante jamais. » Alors quel est donc cet ovni musical qui a tant contribué à la 
réputation d’excentrique d’Erik Satie ? 

Le titre, déjà, intrigue. Comme souvent chez Satie, il ne nous éclaire guère sur 
un quelconque contenu ou programme : de quelles « vexations » s’agit-il ? Celles 
du pianiste enchaîné pendant de longues heures à son instrument ? De sa frustration 
face à la quasi-impossibilité de mémoriser cette série d’accords écrits de manière 
délibérément abscons ? De l’auditeur qui doit demeurer assis tout ce temps pour 
venir à bout de ce « Ring des Nibelungen du pauvre » (pour reprendre le surnom 
que lui a donné le compositeur Gavin Bryars) ne présentant aucun développement, 
aucune variation, aucune « évolution » ? (À cet auditeur vexé, nous recommandons 
ces sages paroles de John Cage : « Le zen nous dit que si une chose est ennuyeuse 
au bout de deux minutes, essayez encore pendant quatre. Si c’est toujours ennuyeux, 
essayez pendant huit, seize, trente-deux et ainsi de suite. Éventuellement, on dé -
couvrira que ça n’est pas ennuyeux du tout mais très intéressant ».) S’agirait-il 
sinon des vexations de Satie lui-même dont la relation avec l’artiste Suzanne Vala -
don – la seule histoire d’amour connue du compositeur – se termina après cinq 
mois en juin 1893 et qui, pour se punir, aurait composé cette œuvre ? La spécialiste 
allemande de l’œuvre de Satie, Grete Wehmeyer, évoque également les vexations 
de l’élève Satie au Conservatoire affrontant un devoir d’harmonisation d’une basse 
donnée d’abord en position étroite puis en position large. 

Comme souvent chez Satie, il semble bien que le mystère du titre restera entier. 
Du reste, on ne connaît pratiquement rien des circonstances entourant la composi -
tion de l’œuvre puisque qu’elle ne fut découverte qu’après la mort du compositeur 
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par Henri Sauguet, également compositeur et ami de Satie. Rien ne permet de sup -
poser que Vexations fut joué ou même montré à qui que ce soit du vivant de Satie. 
On n’en retrouve de plus aucune mention dans sa correspondance. Près d’un quart 
de siècle plus tard, en 1949, Sauguet montra la partition à John Cage qui, enthou -
siaste, la fit publier la même année sous la forme d’un fac-similé dans le périodique 
musical français Contrepoints. Mentionnons que c’est également Cage qui orga ni -
sera la première exécution publique connue (en compagnie de neuf autres pianistes) 
des Vexations à New York en 1963.  

Les spécialistes ont proposé l’année 1893 comme année de composition des 
Vexa tions ce qui en ferait une contemporaine de la période dite « mystique » de 
Satie. L’œuvre semble avoir un lien avec les Sonneries de la Rose+Croix [BIS-
2225] composées en novembre 1891. Rappelons que Satie était à l’époque maître 
de chapelle de l’ordre de la Rose-Croix, un ordre secret d’origine allemande dont 
la branche française était proche du symbolisme et de l’ésotérisme fin de siècle. 
Les compositions de cette période dont la musique était selon Jean Cocteau « trop 
simple pour les oreilles accoutumées aux épices sonores » sont aujourd’hui les 
moins connues du compositeur bien qu’elles constituent une étape essentielle dans 
l’évolution de son langage, entre le tapeur du Cabaret du Chat Noir et le « fantai -
siste » des années 1910 jusqu’à sa mort. 

La pièce – qui ne présente aucune barre de mesure – tient sur une seule page et, 
dans sa version éditée, ne compte que trois lignes de musique que l’interprète doit 
jouer 840 fois. Conscient de l’ampleur du défi, Satie prend la peine de mettre 
l’exécutant en garde : « Pour se jouer 840 fois de suite ce motif, il sera bon de se 
préparer au préalable, et dans le plus grand silence, par des immobilités sérieuses ». 
Regardons maintenant cette note de près. On connaît le goût du compositeur pour 
les instructions énigmatiques visant à susciter l’état d’esprit avec lequel l’œuvre 
doit être abordée, comme si Satie réclamait à ses interprètes de se mettre dans sa 
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propre tête. N’a-t-il pas dit à Sauguet que ses annotations étaient « un secret entre 
l’interprète et moi » ?  

Une ambiguïté, dès le début : « Pour se jouer 840 fois de suite ». Que veut donc 
dire Satie avec le verbe réflexif de « se jouer » ? Veut-il dire « à soi-même » ? Satie 
préconiserait-il une exécution solitaire, comme une sorte de yoga musical ou carré -
ment une punition ? Et pourquoi 840 fois ? Pourquoi pas 500 ? Ou 1273 fois ? Des 
hypothèses ont été proposées : certaines penchent du côté des nombres de Lucas, 
d’autres vers la numérologie symbolique et mystique prenant sa source dans la 
Bible. Ou alors Satie voulait-il simplement dire « autant de fois que nécessaire » 
ainsi que le suggèrent Darius Milhaud et Henri Sauguet qui ont bien connu Satie ? 
Et qu’en est-il des « immobilités sérieuses » ? Il est plutôt inhabituel de voir le terme 
d’« immobilité » au pluriel. Existerait-il donc différents types d’immobilités, cer -
taines étant plus « sérieuses » que d’autres ? Quant à l’autre indication, « À ce signe 
[fi], il sera d’usage de présenter le thème de Basse », il semble laisser planer le 
doute quant à la nécessité d’exposer le thème à chacune des 840 reprises du motif. 
Et sait-on même si cette partition s’adressait au piano ? Après tout, l’harmonium, 
un instrument alors populaire, pourrait aussi bien faire l’affaire… Mystère, mystère 
et encore mystère… Et une situation plutôt… vexante pour l’interprète face à toutes 
ces questions sans réponses ! 

Geste bouddhiste zen, pied-de-nez à l’académisme musical, précurseur du 
dadaïsme, de l’Oulipo, de la musique dodécaphonique, du minimalisme, de l’art 
conceptuel, de l’anti-art voire de la musique d’ameublement, Vexations fascine, 
agace, séduit et intrigue encore et toujours… Noriko Ogawa croit que « nous 
sommes libres d’utiliser la musique comme nous l’entendons » et c’est peut-être là 
sa force : dans son abolissement du temps musical et l’absence de toute évolution, 
cette œuvre n’existe donc que dans le moment présent et son « sens » varie sans 
cesse. A-t-elle-même un « sens » ? Les exécutions intégrales – en équipe ou même 
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parfois en solo – sont étonnamment fréquentes compte tenu des défis que l’œuvre 
pose. Certains choisissent même d’en mettre « un peu plus » comme l’artiste multi -
disciplinaire québécois Rober Racine mu par un désir de pureté et afin de se livrer 
tout entier et sans compromis à l’œuvre : « Je ne mangeais pas, je ne buvais pas, je 
ne me levais même pas pour aller à la toilette » dit-il au sujet de ses 4 (!) exécutions 
des Vexations en 1978 et 1979.  

Quant à l’expérience même de l’exécution de l’œuvre, citons Rober Racine 
encore une fois : « C’est vraiment comme faire un voyage. J’ai visité Vexations. Je 
l’ai visité quatre fois, et c’est un pays que je trouve fascinant. » D’autres vécurent 
des voyages plus mouvementés. Le pianiste australien Peter Evans qui s’était lancé 
dans une exécution intégrale seul en 1970 dut s’interrompre après 15 heures, à la 
595ème reprise, et s’excusa à son public en disant qu’il commençait à avoir des 
« hallu cinations effrayantes » et que des animaux et des « choses » dans la partition 
commençaient à le regarder fixement. John Cage, toujours lui, eut une expérience 
plus sereine après la performance de 1963 : « Je dormis exceptionnellement long -
temps, et lorsque je me levai, je me sentis différent de tout ce que j’avais ressenti 
auparavant. Et de plus mon environnement me semblait étranger, bien que ce soit 
le lieu où je vis. En d’autres termes, j’avais changé, et le monde avait changé. »  

© Jean-Pascal Vachon 2020 
 

 
Noriko Ogawa a acquis une réputation enviable à travers le monde depuis son 
succès au Concours international de piano de Leeds. Son « jeu merveilleusement 
poétique » (The Telegraph) lui permet de se distinguer et d’acquérir une réputation 
de spécialiste de Debussy. Elle s’est produite en compagnie des plus grands orchestres 
européens, japonais et américains et a fait ses débuts en 2013 aux BBC Proms où 
elle a à nouveau été invitée l’année suivante.  
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Noriko Ogawa est une récitaliste et une chambriste réputée. Elle a travaillé en 
com pagnie de musiciens tels Steven Isserlis, Martin Roscoe, Michael Collins, Peter 
Donohoe ainsi que l’En semble à vents du Philharmonique de Berlin. Sa parte naire 
musicale, la pianiste Kathryn Stott et elle se sont produites dans le cadre des BBC 
Proms, ont réalisé une tournée au Japon et ont créé le Con certo pour deux pianos de 
Graham Fitkin, Circuit. Défenseure de la nouvelle musique, elle a participé à de 
nombreuses créations incluant des œuvres de Tōru Takemitsu, Dai Fujikura et Richard 
Dubugnon.  

Noriko Ogawa apparaît régulièrement comme juge dans des concours de piano 
incluant le concours BBC Young Musician et le Concours international de piano 
de Munich. Au Japon, elle est conseillère artistique de la Salle sympho nique Muza 
Kawasaki. Elle a reçu le Prix des Arts du Ministère de l’éducation du Japon en 
reconnaissance pour sa contribution exceptionnelle au profil culturel du Japon à 
tra vers le monde. Noriko Ogawa se consacre également avec passion aux œuvres 
de charité et a recueilli 40 000 £ pour le Tsunami Fund de la Croix rouge 
britannique. De plus, elle a fondé les « Jamie’s Concerts », une série de concerts 
pour les enfants autistes et leurs parents. 
www.norikoogawa.co.uk 
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Previously released 

Vol. 1 (BIS-2215) 
7 Gnossiennes; Le Piccadilly; Chapitres tournés en tous sens; 
Avant-dernières pensées; Croquis et agaceries d’un gros 
bonhomme en bois; Sonatine bureaucratique; Poudre d’or  
(Valse); Embryons desséchés; Descriptions automatiques;  
Heures séculaires et instantanées; Prélude en tapisserie;  
Les trois valses distinguées du précieux dégoûté;  
Je te veux (Valse); Trois Gymnopédies 

‘In this ytterly delightful disc [Ogawa] manages to convey not  
only Satie’s quirkiness, but his honesty.’ BBC Music Magazine 

« Une interprétation mesurée… un Satie débarrassé de  
son fatras satirique et de sa mystagogie. » Classica 

Empfohlen — „Hier liegt eine Einspielung einer Interpretin  
vor, die sich profunde Gedanken gemacht hat und so neue,  
eigenständige Perspektiven eröffnet.‘ klassik.com 

 

Vol. 2 (BIS-2225) 
Prélude de La porte héroïque du ciel; Sports et divertissements; 
Trois Sarabandes; Préludes flasques (pour un chien); Véritables 
préludes flasques (pour un chien); Sonneries de la Rose+Croix; 
Menus propos enfantins; Enfantillages pittoresques; Trois 
préludes du Fils des étoiles ; Peccadilles importunes; Trois 
nouvelles enfantines 

‘Ogawa succeeds admirably, aided and abetted at every turn  
by her beautiful, straight-strung Érard, its vividly distinct registers  
expertly captured by the BIS engineers.’ Gramophone 

‘Ogawa’s performance is articulate, restrained and, like Satie  
himself, eloquent.’ Limelight 

These and other recordings from BIS are also available as high-quality downloads from eClassical.com
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The music on BIS’s Hybrid SACDs can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD). 
Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faithfully as possible, using the newest 
technology. In order to do so, all channels are recorded using the full frequency range, with no separate bass channel added. If 
your sub-woofer is switched on, however, most systems will also automatically feed the bass signal coming from the other 
channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction, this may be of benefit to your listening experience. 

Recording Data 
Recording:                      August 2018 at the Tokyo College of Music, Japan 
                                          Producer and sound engineer: Marion Schwebel (Take5 Music Production) 
                                          Piano technician: Takahiro Natori 
Equipment:                     BIS’s recording teams use microphones from Neumann, DPA and Schoeps, audio electronics  
                                          from RME, Lake People and DirectOut, MADI optical cabling technology, monitoring equipment  
                                          from B&W, STAX and Sennheiser, and Sequoia and Pyramix digital audio workstations. 
                                          Original format: 24-bit / 96 kHz  
Post-production:            Editing and mixing: Marion Schwebel 
Executive producer:     Robert Suff  

Booklet and Graphic Design 
Cover text: © Jean-Pascal Vachon 2020 
Translations: Andrew Barnett (English); Horst A. Scholz (German) 
Front cover: self-portrait by Erik Satie 
Typesetting, lay-out: Andrew Barnett (Compact Design) 

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any  
external websites whose addresses are published in this booklet.  

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.  
If we have no representation in your country, please contact: 
BIS Records AB, Stationsvägen 20, SE-184 50 Åkersberga, Sweden 
Tel.: +46 8 544 102 30  
info@bis.se  www.bis.se 

BIS-2325 9 & © 2020, BIS Records AB, Sweden.  

BIS Records would like to thank the Tokyo College of Music  
for making its ‘J Studio’ available for this recording. 
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