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SORABJI, Kaikhosru Shapuriji (1892-1988)

100 Transcendental Studies Nos 84-100

Disc 1 [45'23]

84. Tango habanera. Leggiero con grazia indolente
85. (untitled)

86. Adagietto. Legatissimo

87. Studio gammatico

88. (untitled)

89. Chopsticks. Vivace

90. (untitled)

91. Volante leggiero

92.
93.
94.
95.
96.
97.
98.

Legato possibile. Velato, misterioso
Leggiero saltando

Ornaments. Con fantasia

(untitled)

(untitled)

(untitled)

Staccato e vivace

9'03
1'53
1'59
2'59
1'20
1'31
3'23
2'52
217
212
410
0'54
3'32
311
2'56



Disc 2 [72'35]
0] 99. Quasi Fantasia 16'07
(Nello stilo della fantasia cromatica di Giovanni Sebastiano)

100. Coda-Finale. Fuga a cinque soggetti 55'56
[2] Parte prima a due voci: Soggetto primo 502
El Secondo soggetto: a 3 voci 3'15
(4] Terzo soggetto: a 4 voci 6'41
(5] Quarto soggetto: a 5 voci 9'44
(e] Quinto soggetto: a 6 voci 19'18
Stretto maestrale — Libero quasi cadenza con punta d'organo —
Pieno: largo e maestoso. Quasi Organo pieno 11'53
TT:117'58

Fredrik Ullén piano

The studies included on this disc are performed from editions
prepared by Jonathan Powell (No. 84) and Alexander Abercrombie,
and are available from the Sorabji Archive.

Instrumentarium:
Grand piano: Steinway D
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Alpha and Omega

With the year 1940 written in Roman numerals below the composer’s name, page one of the
autograph manuscript shows the first four lines of No. 1, Mouvementé. The manuscript ends on
page 456, with the closing bars of No. 100, headed Pieno: largo e maestoso. At the bottom of the
page the date 7th February 1944 is given. The manuscript is preserved at the Sorabji Archive,
www.sorabji-archive.co.uk, and the pages are reprinted here by kind permission.
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ho exactly is Kaikhosru Shapurji Sorabji? This question might have been

s }‘ / asked in polite musical circles (whatever they are) in the mid-1970s

when there were no commercial recordings of his work, very few per-

formances, only one publication in 40 years and the seemingly unbridgeable dis-
tance that he had placed between himself and the milieu of his profession.

Despite this, his name was never quite excised from public consciousness, due
not least to the stuff of myth and legend visited upon him by people with nothing
better to do. He rebutted some of this, enjoyed a little of it and cared not a fig about
any of it. These absurd fantasies may be summarized thus: Sorabji was an eccentric
mixed-race composer living under an assumed name whose music was all long,
complex and unperformable, who despised everyone’s opinions, who loathed musi-
cians, who forbade public performance of his music under threat of litigation and
was misanthropic, misogynistic, cuarmudgeonly, wealthy and lived in a castle that
he owned in Scotland. It should be borne in mind that this repellent spectacle com-
prises some 5% misunderstanding and 95% wilful terminological inexactitude.
How did it arise?

Sorabji was raised in the insular, complacent artistic climate of Edwardian Eng-
land before the recordings and broadcast era when new music performances were
rare even in London where he lived. Undeterred by blinkered attitudes around him,
Sorabji absorbed new music diligently by reading through scores at the piano, there-
by acquainting himself with Mahler, Debussy, Strauss, Busoni, Scriabin, Rachma-
ninov, Schoenberg, Ravel, Medtner, Bartok and others. This enhanced his reputation
as an outsider; being a multiracial foreigner in an inward-looking England was one
thing but being a young firebrand lauding extremes of modern non-British music
to all around him whether or not they might listen to him or the music was quite
another. His efforts to convince others of the importance of such repertoire included
persuading conductors to mount performances; it seems that he introduced Henry
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Wood to Schoenberg’s Fiinf Orchesterstiicke, of which he gave the English pre-
miére.

Sorabji’s awareness of the extreme demands of his own music led him to exer-
cise control over who might perform it before whom — after all, no composer wants
to risk misrepresentation — yet such strictures were unnecessary, as those difficulties
alone sufficed to discourage most performers.

Obsessively private and uneasy in large gatherings, Sorabji maintained his aloof-
ness to permit himself the maximum possible time for uninterrupted composition;
that he did this for almost 70 years without public reception, approbation and criti-
cism reveals an immense unflagging creative courage (albeit not uniquely — con-
sider Alkan, Ives, Brian and, above all, Skalkottas).

Although maintaining his distance from others, Sorabji was one of the most
generous-spirited people one could hope to meet. He had a modest private income
and lived in a London apartment before relocating to a modest cottage of his own
design in a southern English village.

Around one quarter of Sorabji’s works are indeed of unprecedented duration —
so almost 80 of them would fit comfortably into conventional-length concert pro-
grammes! He explored what for its time were unusual textural and rhythmic com-
plexities. Embracing intellectual rigour, wild fantasy and transcendental virtuosity,
his music requires considerable concentration and stamina from performers and
listeners alike but, in this, Sorabji is hardly alone — consider, for example, the chal-
lenges set by Alkan and Godowsky before him or Carter, Ferneyhough and Finnissy
after him.

The nonsense that once surrounded Sorabji and his reputation has been swept away
by truths, helped greatly by performances, broadcasts and recordings and by pub-
lication of well-researched literature about him, three notable examples being:
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Ed. Paul Rapoport Sorabji: A Critical Celebration (Scolar Press, UK; 1992, repr. 1994)

Sean Vaughn Owen  Kaikhosru Shapurji Sorabji: an Oral Biography
(University of Southampton, UK; 2006)

Marc-André Roberge Opus Sorabjianum: The Life and Works of Kaikhosru Shapurji
Sorabji (https://roberge.mus.ulaval.ca/srs/07-prese.htm, 2013 et seq.)

Sorabji was born in England in 1892, his father a Zoroastrian civil engineer and
his mother English (though long reputed to be Sicilian/Spanish until Sean Vaughn
Owen discovered her true origins). A late developer, his voracious absorption of
other living composers’ music seems to have excluded the prospect of making his
own until his 20s. Once he began to compose, however, the floodgates of his imag-
ination burst and a tsunami of musical creativity flowed forth almost uninterrupted
until the early 1980s.

Sorabji occasionally performed his piano music with considerable success, most
notably in the 1930s. His final public appearance (1936) coincided with a decision
to withdraw his works by discouraging public performances without his express
consent, an unusually courageous step leading to a 40-year silence; although declar-
ing them unsuited to concert presentation and that ‘no performance at all is vastly
preferable to an obscene travesty’, he never imposed an outright performance ‘ban’
as was once claimed.

Sorabji was a critic for The New Age and The New English Weekly until retiring
in 1945; he continued to compose richly expressive and elaborate music, mainly for
piano, at a furious pace, uncaring as to whether it might ever reach anyone’s ears.

Sorabji was 84 when, in 1976, the pioneering pianist Yonty Solomon ushered
in a reassessment of his music. Recognising that there are musicians capable of
doing his music justice, Sorabji was happy to encourage this burgeoning interest,
albeit at a distance. He never attended performances of his music in later life, but
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critical reviews and public reception testified to its immediate intellectual and emo-
tional grip on listeners.

The only one of his large-scale pieces that Sorabji heard was Kevin Bowyer’s
broadcast of Organ Symphony No. 1 (1923—-24) just three months before he died.
He knew about — but sadly did not live to hear — the historic recording of his Opus
clavicembalisticum (1929-30) that proved the crowning glory of John Ogdon’s
career. Since then, around three-quarters of his works have been performed, a
similar proportion of his scores edited/typeset, and over 50 CDs of his music
released, to great critical acclaim.

Sorabji would have been astonished beyond belief at the attention given to his
music and the reception that it has attracted since the 1970s!

© Alistair Hinton 2020

The Transcendental Studies

Kaikhosru Sorabji’s set of 100 Transcendental Studies, composed between 1940
and 1944, is the composer’s second longest work with a total duration — in my
recording — of around eight hours and twenty minutes (the longest work being his
Symphonic Variations, with an estimated duration of at least nine hours). It is thus
also by far the largest collection of concert études in the known repertoire.

Most of the pieces, in particular in the beginning of the cycle, are typical concert
¢études in the sense that essentially a single technical or structural idea is explored.
Later on Sorabji inserts pieces that are on a much larger scale than the traditional
étude. The tendency towards larger and larger forms culminates here with the two
last études, a hugely expanded elaboration of J. S. Bach’s Chromatic Fantasia with
a following quintuple fugue.



The title /00 Transcendental Studies naturally alludes to Liszt’s famous set of
the same kind, and Sorabji may have been stimulated to write his études after
attending a concert with Egon Petri playing the Liszt études. Other obvious in-
fluences are Scriabin, Busoni and Godowsky, but in his use of evolving patterns of
immense textural and rhythmic complexity Sorabji by far exceeds all of his pre-
cursors. At least in this regard, it is tempting to see the Sorabji études as presages
of the piano music of, say, Ligeti, Finnissy or Ferneyhough. However, these com-
parisons should not be taken too far. As a composer, pianist and thinker Sorabji
remains sui generis; his vast pianistic universe is compelling and strangely different
from any other music before or after him. Among his mature works, the 700
Transcendental Studies occupy a key position.

84. Tango habanera. Leggiero con grazia indolente. As he proceeded along his
solitary path as composer, Sorabji repeatedly returned to writing compositions
inspired by Spanish music. Early examples are the brief Quasi Habanera from
1917 and Fantaisie Espagnole from 1919, as well as the entertaining pastiche on
the famous habanera from Bizet’s Carmen, which is the second of the Three
Pastiches from 1922. These pieces belong to Sorabji’s more accessible works and
have been fairly frequently performed. Sorabji’s later ‘Spanish’ works from the
1940s, such as the Rapsodie Espagnole (1945) and the 84th of the Transcendental
Studies illustrate the remarkable development of his style and musical thinking
during the intervening decades. The Tango habanera is a delightful and amusing
work, full of tongue-in-cheek humour, Iberian rhythms and impulsive surprises.
After many improvisatory eccentricities the habanera finally appears to fade away
into the distance on a softly repeated B flat. However, Sorabji has a final surprise
in store and the piece ends jubilantly with a brilliant, virtuosic coda in F sharp
major.
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85. (untitled). A short étude, full of motoric drive and dramatic energy. Con-
ceptually the piece is similar to Etude 49: semiquaver passages in one hand move
across the keyboard, accompanied by accentuated chords and melodic gestures in
the other hand.

86. Adagietto. Legatissimo. The high density and turbulent complexity of most of
Sorabji’s études make the few slow, lyrical studies curiously effective. In spite of
its apparent simplicity, the brief, enigmatic Adagietto is one of the most interesting
inspirations in the cycle.

87. Studio gammatico. It seems inevitable that a cycle of 100 studies must contain
one scale étude. Large arcs of ascending and descending passages, in which the
right and the left hand play scales in different modes, are interspersed with dramatic
chordal gestures. The piece ends on a D major chord in the highest register.

88. (untitled). A brief intermezzo constructed almost entirely of an ascending,
heroic motif with dotted rhythms.

89. Chopsticks. A light-hearted piece based on figures of rapidly alternating attacks
in the two hands, starting with single notes that later grow to double stops and
chords. Conceptually somewhat related to study 9.

90. (untitled). An untroubled, aimlessly wandering Andante, where quaver chords
in one hand accompany melodic figures and chordal gestures in the other hand. As
so often in Sorabji’s studies, the density and speed of the music gradually grow
until the abrupt final chord.



91. Volante leggiero. A graceful étude, where delicate melodic lines consisting of
long notes connected by rapid ornamental figures hover in gliding flight above the
accompaniment.

92. Legato possibile. Velato, misterioso. A brief and tenebrous pianissimo piece,
in which ominously winding quaver figures gradually thicken through the addition
of more and more parts moving in parallel motion. After reaching the high register
of the piano, the music softly descends towards the bass and finally disappears in
the shadows, as imperceptibly as it began.

93. Leggiero saltando. An étude based on transformations (expansions, contrac-
tions, inversions...) of a simple motif consisting of three jumping staccato chords.

94. Ornaments. A characteristic instance of Sorabji’s nocturnal music, where
lustrous, highly embellished melodic lines are surrounded by a profusion of accom-
panying materials.

95. (untitled). A brief intermezzo consisting of a series of dramatic, incantatory
gestures, somewhat reminiscent in spirit of the late works of Scriabin.

96. (untitled). Sorabji is at his best in this beautiful étude where long, peacefully
drifting melodies are embedded in kaleidoscopically changing patterns of quavers
and semiquavers. The continuous mixture of major and minor chords in the accom-
paniment creates striking harmonic colours.



97. (untitled). A toccata, full of elemental energy, which is based on gradually
ascending sequences of semiquaver figures that recur more and more forcefully
until the music ends in a final eruption.

98. Staccato e vivace. An étude exploring staccato sequences of triadic chords in
both hands. This relatively homophonic chordal writing is in stark contrast to the
lush polyphonic web which is so typical of many Sorabji pieces, but similar textures
are used to obtain a variety of musical effects also e.g. in studies 17, 25 and 40.

99. Quasi Fantasia (Nello stilo della fantasia cromatica di Giovanni Sebas-
tiano). Together, the final pair of studies form the monumental ending of the 700
Transcendental Studies. These two large-scale pieces have nothing to do with the
traditional idea of a concert étude. Rather, they are obviously influenced by the
fantasia and fugue of the baroque era, a form which Sorabji here expands to gargan-
tuan proportions. The subtitle of étude 99 even mentions a concrete source of
inspiration, the famous Chromatic Fantasia in D minor by Johann Sebastian Bach.
Etude 99 does not, however, adhere to the harmonic scheme of a chromatic fantasia.
What is retained is the fantasia’s overall improvisatory character, with extensive
toccata-like passage work and virtuoso cadenzas that are anchored in interfoliating
chordal sequences. Although a seamless whole, the piece can be seen as falling into
three larger sections, each of which begins softly with single-part writing and grad-
ually builds up momentum in order to end in a climactic culmination. Towards the
end of both the second and the third sections there are series of huge waves of rising
and falling passages in both hands. Towards the end of the piece these reach a
uniquely Sorabjian, ecstatic intensity before the étude concludes with a grandiose
coda that sets the stage for the final fugue.
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100. Coda-Finale. Fuga a cinque soggetti. The last and longest transcendental
étude is a rigorously constructed quintuple fugue. It has often been pointed out that
Sorabji’s fugues represent his most demanding (for both listener and performer!),
intellectual and abstract achievements as a composer. Typical features of these
fugues are their vast dimensions, a systematic treatment of the employed themes
in their original form as well as the usual transformations, and a strong focus on
linear rather than vertical features. A consequence of the latter is that the building
of musical climaxes is achieved more by increases in information content and tex-
tural density than by harmonic means. Sorabji often lets a gigantic fugue form the
final culmination of a large composition, as in the present cycle.

The five themes that form the building blocks of Study 100 are first dealt with
individually in separate fugues. In each of these fugues, the theme is first presented
in its original form in the exposition. This is followed by a strictly organized devel-
opment where the theme is treated in inverted, retrograde and inverted retrograde
forms in different episodes. Towards the end of a fugue more freely organized sec-
tions and techniques such as stretto, diminution and augmentation are commonly
employed.

The theme of Fugue I starts with a salient feature, i.e. large intervals that grad-
ually shrink, giving the first phrase a wedge-like shape. The later part of the theme
employs more stepwise movements. The fugue has only two voices, making it sim-
ilar to a two-part invention, with playful episodes using semiquavers in the middle
section. It ends with a stretto coda in which the thematic material is presented first
in octaves, then using chords. Fugue Il is a lively three-voice fugue in semiquavers.
The characterful initial gestures of the theme are an easily recognizable feature that
often recurs in different versions also in the final section of the étude. The conclud-
ing coda makes effective use of stretto counterpoint and augmentation.

An unsettling change of character occurs with the onset of Fugue III, the theme
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of which resembles a fateful, muted trumpet call. As further voices enter, the theme
is accompanied by a flow of murmuring triplet figures. The fugue uses four voices
and, after exploring different alterations of the theme, ends with a majestic coda.
The theme of Fugue IV creates a long arc by first ascending almost two octaves in
a supple, serpentine movement, and then gradually descend back to the starting
point again. The fugue is in five voices and the development sections offer plenty
of complex counterpoint, with dramatic stretto effects in the coda. The longest of
the individual fugues is Fugue V, a serene trance-like meditation on a slow, solemn
theme written in six voices.

After these five fugues, Sorabji ends his composition with a spectacular Stretto
maestrale where all fugal themes are combined. For long stretches, almost all mu-
sical materials are derived from the themes. Occasionally, the music reaches such
levels of density and informational overload that the architecture appears to collapse
into itself in turbulent cadenzas. After the last of these apocalyptic whirlstorms the
fugal themes finally join forces and ring out triumphantly in the coda, Pieno: largo
e maestoso. A remarkable ending to a remarkable piano work.

© Fredrik Ullén 2020

Afterword and acknowledgements

From the F sharp minor of Study 1 to the F sharp minor chord concluding Study 100: traversing
Sorabji’s Transcendental Etudes has been somewhat like joining a comet following a long
eccentric orbit through pianistic outer space, and finally return back to mother earth. At the end
of this fascinating journey I want to express my sincere gratitude to everyone that has made it
possible. First and foremost I thank Robert von Bahr and BIS for their unfailing enthusiasm
and support for the project. Many thanks also to recording producer Thore Brinkmann for his
friendly professionalism; it has been a wonderful collaboration. Furthermore, I am very grateful
to Marc-André Roberge for first introducing me to Sorabji’s studies, to Alexander Abercrombie
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for his Herculean efforts to produce a high-quality edition of them, and to Alistair Hinton of
the Sorabji Archive and Kenneth Derus for their kind support and expert advice. Last but not
least, I want to thank my family — Judit, Laura, Alma — for loving support and extraordinary
patience with long stretches of Sorabji practising at home. Now on to new projects!

The Swedish pianist Fredrik Ullén has performed as a soloist in contemporary and
classical/romantic literature at a large number of international music festivals, to
outstanding critical acclaim. Ullén’s extensive repertoire includes many of the most
complex and demanding works in the piano literature, such as Ligeti’s complete
piano études, Reger’s Spezialstudien and music by Sorabji, Xenakis, Flynn and
Ferneyhough. He has a particular interest in creative programming with couplings
of new and traditional literature. His CDs for BIS Records have without exception
been enthusiastically praised by internationally renowned critics and have received
an impressive number of prestigious awards and accolades, including a Diapason
d’or, CHOC (Le Monde de la Musique), Stern des Monats (Fono Forum), Recom-
mandé (Répertoire) and Recomendado (CD Compact). Ullén performs regularly
in various chamber music constellations. He enjoys collaborations with other art
forms as well as interdisciplinary events bridging arts and science. As a teacher, he
has given seminars and masterclasses at several musical academies and colleges in
Europe and the United States. He is a fellow of Academia Europaea (since 2017)
and the Royal Swedish Academy of Music (2007). He has also been a professor of
cognitive neuroscience at Karolinska Institutet in Stockholm since 2010, heading
a research group that studies musical expertise and creativity.



Texts by Kenneth Derus

Sorabji was born in England in 1892, and died there in 1988. His father was a
wealthy Parsi businessman and his mother was a Spanish-Sicilian opera singer.! He
was quick to point out that these origins made him neither English nor Indian:
Who was it who said that the English were the silliest race in Europe after the Swedes?
How long is it going to be before they get it into their goddam silly heads that a Parsi is
not never was and never could be Indian. That those who were born in the confines of
India are citizens of that beastly place is their misfortune and not their fault.
One thing above all else infuriates me and that is to be called English or British for
no better reason than that I happen to have been born here. Is a kitten born in a dog

As a composer Sorabji was essentially self-taught. He wrote about 11,000 pages
of music, beginning in 1914 and ending in 1982. Most of the music is unpublished
and most of it involves the piano. Not all of it is long. Some of his Frammenti
aforistici are briefer than the briefest Webern.

Sorabji performed several of his piano works in London, Glasgow, Paris, Vienna
and Bombay in the 1920s and 1930s. Other musicians were only rarely permitted
to play his music publicly, between about 1936 and 1976.

Sorabji wrote a great deal of music criticism — most of it between the wars —
but before he wrote anything he was already dreading the prospect of going to con-
certs. He was one of the first journalists to review phonographs and phonograph
records, and liked to say that each advance in technology brought him one step
closer to not having to attend concerts — as a performer, critic, or listener. (This was
fifty years before Glenn Gould.) Some of the criticism ended up in two well-known
books: Around Music and Mi contra fa. © 2009

! The latter piece of information was given currency by Sorabji himself, but has since been disproved.
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On Sorabiji's Studies — an essay

Works are like rattlesnakes — how they strike us depends on how we grasp them.
We see Sorabji’s Studies on paper. We hear them. We remember what we’ve heard.
In each case, there are limits to what we see and hear and remember. Times and
sometimes places where the objects of our experience begin and end. We see part
of'a page and part of a table. We hear the cello but not the jackhammer. We remem-
ber just so much of an evening or a lifetime, or a jumble of experiences that existed
at very different times. Memories interest me most. Memories in this case of music
I’ve heard. I don’t care about when my memories begin and end. I care about when
what I’'m remembering begins and ends.

When we remember, we make some of the things we remember — in particular
by separating experiences which are remembered from experiences which aren’t.
Most things have permanent parts. Captain Hook has two hands at some times and
one hand at other times, but he has most of his parts at all of his times. The things
we remember hearing are literally things, even when they have no permanent proper
part. The melody we remember hearing coincides with this note at this time and
that note at that time; no note of it exists at more than one time, but it is nevertheless
a single changing thing.!

When I take off my glasses, the things I no longer see color the things I do see.
When [ remember music in less time than it takes me to hear it, not every part of
the object of my memory is the object of part of my memory; but the things which
find no counterpart in my memory experience nevertheless metaphorically color

! Every part is an improper part of itself. The only permanent part of a weakly permanent part is improper. Coincident
parts are identical at times. In the jargon of ontology, I’'m claiming that the impermanent objects of musical experience
are nevertheless continuants, not occurrents. This is not a popular view.
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it. I’ve said this before 2, but it’s also true that remembering can put structure back
into memory experience — by creating permanent or long-lived proper parts out of
the experience we remember. This is what [ mean by grasping. I can grasp the ‘bass
part’ from any of the Studies — as part of something I heard yesterday and remem-
ber now.? Some parts have intermittent existence. Depending on when I make the
bass part begin and end — in relation to the object of memory of which it is a part
— it may or may not be the object of a proper part of the memory experience I'm
having now.

The times of what I’m remembering are past times. In particular, the first and
last times of the proper parts, if any, of what I’'m remembering are past times. But
some of these first and last times are first and last times only now, and later, by
virtue of my present and future grasp of past experience. My grasp may change,
but I can also have an unchanging grasp of changing past experience. Past
experience is limited, or bounded, at a later time.#

Sights have a spatial aspect. We could consider the faces we see in clouds as a
function of how we grasp the things we look at. But non-spatial experiences can
have more than one part at a time, because parts of experience can be superposed.
Most of the chords we hear and remember consist of superposed notes.>

Implicit in all this is an at least one-dimensional kinematics — governing motion
within memory experience scaled to motion within the things we remember. Retro-

2 E.g. in the CD booklet for Geoffrey Madge’s recent recording of George Flynn’s Derus Simples, and my out-of-
date contribution to Paul Rapoport’s Sorabji book.

3 There are no bass lines in a world of continuants, except as ways to talk about and represent parts of changing
hearing experience.

4 Limits aren’t parts of experience but limits have times.

5 Superposed parts exist at the same time and place without being identical. We can have a place without a space,
even when the converse isn’t true.
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spective motion — propelled in some cases by the longest limbs of musical expe-
rience. To paraphrase Clifford Truesdell on the kinematics of vorticity in relation
to the laws of physics: A kinematical result is a result valid forever, no matter how
time and fashion may change the way intentionality gets naturalized by cognitive
science.

Georg Kreisel has reminded me that Goethe said, in effect, ‘How should I
know?’ when Eckermann asked him if Faust had a guiding idea. The best works
surprise everybody, and their authors most of all. Sorabji’s music serves as a basis
for interesting memories, the way clouds serve as a basis for the faces we see in
them; but the music gets the bulk of the credit for this, not Sorabji. Sorabji gets as
much credit as I get when my children tell jokes that make people laugh.

Stanistaw Ulam was more brilliant than ever, after his attack of encephalitis, but
more than ever he needed first-rate mathematical collaborators, to flesh out his
ideas. Sorabji’s music needs active and sophisticated collaboration in this sense.
Besides performers and listeners, it needs to be finished by those of us who have
heard it. Finishing, in this case, involves a paring away, not a fleshing out. Remem-
bered properly, the music serves up none of the detail that makes it uniquely excit-
ing to hear.

The Studies as ars memorativa. Mostly single-minded. Mostly short. Exercises
for us, instead of performers. The place where we learn, in baby steps, to grasp
what we’ve heard. One hundred rattlesnakes, on the road to a useful appreciation
of the Tantrik Symphony.

Imagination can make anything out of anything, but the same can’t be said for
fingers. Anybody who can play the Studies must marvel at the cluelessness of those
who believe that pianistic difficulties begin with Godowsky and end with Finnissy
or Barrett. Douglas Taylor’s quip about contrary motion for one hand isn’t far from
the truth. Brains are even rarer than fingers. I can barely think of anyone thoughtful
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enough to make sense of music such as this in the concert hall. Fredrik Ullén, ob-
viously. The American violinist Katherine Hughes. Two or three others.

Sorabji the anti-Feldman. His symmetries are crippled in every possible way on
every possible time-scale ¢ — except when we remember him. But actually hearing
him can’t be beat. The Studies unwind like the Latin sentences of De bello gallico
— with exquisite syntactical irritability —, or like the body-motion of a high-spirited
horse who knows where he’s going. They leave us saddle sore, but not because it
takes eight hours to hear them all. It’s more a question of having to hang onto our
seat while we listen.”

© 2003

6 Elastic subjects and casual procedures; but also, on paper, wrong page numbers, odd distributions — e.g. of interval-
studies in the work at hand, ambiguous notation, problematical Italian. Barely noticeable things, like the deliberate
mistakes of a comic ballroom dancer.

7 Progress is smooth everywhere except locally, in the immediate neighborhood of change. Each moment of the music
leaves us painfully unprepared for the next. It’s no accident. Mephisto says ‘Ich bin der Geist, der stets verneint” and
Sorabji says it too.

Kaikhosru Sorabji: a centenary lecture

Back in October of 1988 I went to visit an old lady in a nursing home. One of my
mother’s cousins. I’d never done it before, and I never did it again. She was pretty
confused but we talked for a couple of minutes. Then she looked at me strangely
and intently. ‘Oh, Kenneth’, she said. ‘How good of you to come. I never thought
I’d see you again. I feel so much better now. I’ll never see you again.’ Then normal
talk resumed, and I left. The next day I learned that Sorabji had died in one nursing
home while I was visiting another. Just like in the movies.
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Aot of people figured he’d never get used to a nursing home. Like the time the
banjo band stopped by. But I knew him better than most people.

I knew he was a practical man of the most radical sort. The kind of person you
ring up when you murder your wife. Even the music is practical — in a crazy kind
of way. You can’t play it. I can’t play it. But it can be done.

One of the first things he did was sit down at a battered upright and play to a
room of baffled old people.

The man who said he’d never play for anyone.

The man who only played for me when I went to the bathroom.

The man who told the BBC he wouldn’t cross the road to hear one of his orches-
tral works.

The man who banned public performances of his music for forty years.

The man with the ‘visitors unwelcome’ sign in front of his house.

The practical man.

The survivor.

He survived a long time.

I remember telling Slonimsky that story. It’s my best one. A good story to end
with.

Kenneth Derus: ‘Kaikhosru Sorabji: a centenary lecture’, 11th February 1993

Kenneth Derus is a former director of the Center for Combinatorial Mathematics and the ded-
icatee of piano works by Kaikhosru Sorabji, George Flynn and Carlo Grante, among others. He
has written about music for Zempo and The New Grove but is mainly concerned with the mereo-
topology of memory experience.
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Kaikhosru Sorabji, c. 1945

Photo: © Helen Muspratt
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er ist denn Kaikhosru Shapurji Sorabji? Das mag man sich Mitte der

s }‘ / 1970er Jahre in feinen musikalischen Kreisen (was auch immer das sein

mag) gefragt haben, als es noch keine kommerziellen Aufnahmen seiner

Werke, kaum Auffithrungen und nur eine einzige Buchpublikation in 40 Jahren gab

— dazu die scheinbar uniiberbriickbare Distanz, die Sorabji zwischen sich und dem
Musikbetrieb hatte entstehen lassen.

Gleichwohl wurde sein Name nie ganz aus dem offentlichen Bewusstsein ver-
dringt — nicht zuletzt wegen der Mythen und Legenden, die ihm Menschen, die
nichts Besseres zu tun hatten, andichteten. Er wies manches davon zuriick, erfreute
sich an einzelnem und scherte sich um nichts einen Deut. Diese absurden Fantas-
tereien lassen sich folgendermafen zusammenfassen: Sorabji war ein exzentrischer,
gemischtrassiger, unter Decknamen lebender Komponist, dessen Musik stets lang,
kompliziert und unspielbar war, der andere Meinungen in den Wind schlug, Musiker
verachtete, die 6ffentliche Auffiihrung seiner Musik unter Androhung rechtlicher
Schritte untersagte, misanthropisch, frauenfeindlich, griesgramig und wohlhabend
war und in Schottland ein in seinem Besitz befindliches Schloss bewohnte. Dieses
abstoflende Sammelsurium besteht — und das sollte nicht vergessen werden — zu etwa
5% aus Missverstandnissen und zu 95% aus vorsitzlicher terminologischer Un-
genauigkeit. Wie kam es dazu?

Sorabji wuchs in dem insularen, selbstzufriedenen kiinstlerischen Klima des Ed-
wardianischen Englands auf, vor der Ara der Tonaufzeichnung und Rundfunkiiber-
tragung, als Auffithrungen neuer Musik sogar in London, wo er lebte, selten waren.
Unbeirrt von seinem engstirnigen Umfeld, sog Sorabji eifrig neue Musik auf, indem
er Partituren am Klavier studierte und sich dabei mit Mahler, Debussy, Strauss,
Busoni, Skrjabin, Rachmaninow, Schonberg, Ravel, Medtner, Bartok und anderen
vertraut machte. Dies forderte seinen Ruf als AuBlenseiter; ein multirassischer Aus-
lander in einem selbstgeniigsamen England zu sein, war eine Sache — aber ein
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junger Heif3sporn zu sein, der seiner Mitwelt Extremfélle moderner nicht-britischer
Musik anpries (ob diese Mitwelt ihm oder der Musik nun zuhéren wollte oder
nicht), war etwas ganz anderes. Zu seinen Bemiihungen, andere von der Bedeutung
dieses Repertoires zu iiberzeugen, gehorte auch, Dirigenten zu Auffithrungen zu
bewegen; er konnte auch Henry Wood auf Schonbergs Fiinf Orchesterstiicke auf-
merksam gemacht haben, deren englische Erstauffithrung unter Woods Leitung
stattfand.

Sorabjis Bewusstsein fiir die extremen Anforderungen seiner eigenen Musik
fithrte dazu, dass er an der Entscheidung dariiber, wer sie vor wem auffiihren diirfe,
mitbeteiligt sein wollte (schlieBlich mdchte kein Komponist missinterpretiert
werden); derlei Vorsichtsmaf3nahmen aber erwiesen sich als unnétig, denn schon
die hohen Anforderungen reichten hin, die meisten Interpreten zu entmutigen.

Sorabji war ein obsessiver Einzelgénger, der sich in grofen Menschenmengen
unwohl fiihlte. Er pflegte seine Unnahbarkeit, um soviel Zeit wie moglich fiir un-
unterbrochenes Komponieren zu haben; dass er dies fast 70 Jahre lang ohne ffent-
liche Rezeption, Zustimmung und Kritik tat, zeugt von einem so immensen wie
unermiidlichen Schaffensmut (damit stand er freilich nicht allein — man denke an
Alkan, Ives, Brian und, vor allem, Skalkottas).

Obwohl er Distanz zu anderen wahrte, war Sorabji einer der grofziigigsten
Menschen, die man sich denken kann. Er hatte ein bescheidenes Privateinkommen
und wohnte in einem Londoner Apartment, bevor er sich in einem bescheidenen,
von ihm selbst entworfenen Héuschen in einem siidenglischen Dorf niederlief3.

Rund ein Viertel von Sorabjis Werken ist in der Tat von beispielloser Dauer —
das macht fast 80, die ohne weiteres in Konzertprogramme von konventioneller
Léange passen wiirden! Er erkundete satztechnische und rhythmische Komplexi-
titen, die zu seiner Zeit ungewdhnlich waren. Seine Musik, die intellektuelle
Strenge, ungezdhmte Fantasie und transzendentale Virtuositdt vereint, erfordert von
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Interpreten und Zuhorern gleichermaf3en betréchtliche Konzentration und Ausdauer.
Aber auch dies ist kein Alleinstellungsmerkmal — man denke etwa an die Anfor-
derungen, die Alkan und Godowsky vor ihm oder Carter, Ferneyhough und Finnissy
nach ihm stellten.

An die Stelle des Unsinns, der Sorabji und seinen Ruf einst umgab, sind Tatsachen
getreten, wozu Auffithrungen, Rundfunkiibertragungen, Einspielungen und die
Publikation gut recherchierter Literatur {iber ihn sehr beigetragen haben — drei
bemerkenswerte Beispiele sind:

Paul Rapoport (Hg.)  Sorabji: A Critical Celebration (Scolar Press/UK, 1992, Repr. 1994)

Sean Vaughn Owen  Kaikhosru Shapurji Sorabji: an Oral Biography
(University of Southampton/UK; 2006)

Marc-André Roberge Opus Sorabjianum: The Life and Works of Kaikhosru Shapurji
Sorabji (https://roberge.mus.ulaval.ca/srs/07-prese.htm, 20131f.)

Sorabji wurde 1892 in England als Kind eines parsischen Bauingenieurs und
einer Englanderin (die lange Zeit als Sizilianerin oder Spanierin galt, bis Sean
Vaughn Owen ihre tatséchliche Herkunft nachwies) geboren. Die unersittliche Be-
schiftigung mit der Musik anderer lebender Komponisten scheint dem Spitent-
wickler bis in seine zwanziger Jahre den Gedanken daran, selber zu komponieren,
verwehrt zu haben. Kaum aber hatte er damit begonnen, brachen die Ddmme vor
seiner Fantasie und eine Flutwelle musikalischer Kreativitdt ergoss sich fast un-
unterbrochen bis in die frithen 1980er Jahre.

Gelegentlich, vor allem in den 1930er Jahren, fiihrte Sorabji seine Klaviermusik
auf — mit betrdchtlichem Erfolg. Sein letzter 6ffentlicher Auftritt (1936) fiel mit
der Entscheidung zusammen, seine Werke zuriickzuziehen, indem er von 6ffent-
lichen Auffithrungen ohne seine ausdriickliche Zustimmung abriet — ein ungewo6hn-
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lich mutiger Schritt, der ein fast 40-jdhriges Schweigen zur Folge hatte. Aber auch
wenn er sie fiir den Konzertbetrieb als ungeeignet erklirte und verlautbarte, dass
,keinerlei Auffithrung einer obszoénen Travestie bei weitem vorzuziehen ist®, ver-
héngte er nie ein eigentliches ,,Auffilhrungsverbot®, wie behauptet wurde.

Bis zu seiner Pensionierung im Jahr 1945 war Sorabji Kritiker fiir 7he New Age
und The New English Weekly; weiterhin komponierte er in rasantem Tempo aus-
drucksstarke, komplexe Musik, hauptsichlich fiir Klavier, ohne sich darum zu
kiimmern, ob sie jemals jemandem zu Ohren kommen wiirde.

Sorabji war 84 Jahre alt, als der Pianist Yonty Solomon 1976 eine bahn-
brechende Neubewertung seiner Musik initiierte. Sorabji erkannte, dass es Musiker
gab, die seiner Musik gerecht werden konnten, und gern unterstiitzte er — wenn
auch auf Distanz — das aufkeimende Interesse. Auffiihrungen seiner Musik besuchte
er in den spéteren Jahren nie; Kritiken und 6ffentliche Rezeption aber bekunden
ihre unmittelbare intellektuelle und emotionale Ausstrahlung auf die Zuhorer.

Das einzige seiner gro3formatigen Werke, das Sorabji horte, war — nur drei
Monate vor seinem Tod — die Rundfunkiibertragung der von Kevin Bowyers ge-
spielten Orgelsymphonie Nr. 1 (1923/24). Er wusste um die historische Einspielung
seines Opus clavicembalisticum (1929/30), die John Ogdons Laufbahn krénen
sollte, konnte sie aber leider nicht mehr horen. Seither wurden etwa drei Viertel
seiner Werke aufgefiihrt, ein dhnlicher groler Teil seines (Euvres ist ediert, und
iiber 50 CDs mit seiner Musik wurden ver6ffentlicht — alles unter groem Beifall
der Kritik.

Sorabji wiére tiber die Aufmerksamkeit, die seiner Musik zuteil wird, und die
Rezeption, die sie seit den 1970er Jahren erféhrt, tiber die MaBlen erstaunt gewesen.

© Alistair Hinton 2020
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100 Transzendentale Etliden

Die 100 Transzendentalen Etiiden, die Kaikhosru Sorabji in den Jahren 1940 bis
1944 komponiert hat, sind mit ihrer Gesamtdauer von acht Stunden und zwanzig
Minuten (in meiner Einspielung) das zweitlangste Werk des Komponisten — iiber-
troffen nur von den wohl mindestens neunstiindigen Symphonischen Variationen.
Sie sind mithin auch die bei weitem umfangreichste Sammlung von Konzertetiiden
der gesamten bekannten Klavierliteratur.

Die meisten dieser Stiicke (vor allem zu Beginn des Zyklus) sind typische Kon-
zertetiiden insofern, als sie im Wesentlichen eine einzige technische oder struktu-
relle Idee erkunden. Spéter wartet Sorabji mit Stiicken auf, die weit grofler dimen-
sioniert sind als die traditionelle Etiide. Die Tendenz zu immer gréBeren Formen
kulminiert in den letzten beiden Etiiden — eine enorm erweiterte Ausarbeitung von
J.S. Bachs Chromatischer Fantasie samt fiinfstimmiger Fuge.

Der Titel 100 Transzendentale Etiiden verweist natiirlich auf Liszts beriihmte
Etudes d’exécution transcendante, und Sorabji mag die Anregung zu seinen Etiiden
bei einem Konzert erhalten haben, bei dem Egon Petri die Liszt’schen Etiiden
spielte. Weitere offenkundige Einfliisse sind Skrjabin, Busoni und Godowsky, doch
mit seinen Entwicklungsmodellen von immenser satztechnischer und rhythmischer
Komplexitdt geht Sorabji weit {iber alle seine Vorganger hinaus. Zumindest in dieser
Hinsicht kdnnte man Sorabjis Etiiden gleichsam als Vorboten der Klaviermusik
etwa von Ligeti, Finnissy oder Ferneyhough verstehen. Solche Vergleiche sollten
freilich nicht allzu exzessiv durchgespielt werden. Sorabji ist ein Komponist, Pianist
und Denker sui generis; sein gewaltiges pianistisches Universum ist liberwéltigend
und auf eigentiimliche Weise anders als alle Musik vor oder nach ihm. Unter den
Werken seiner Reifezeit nehmen die /00 Transzendentalen Etiiden eine Schliissel-
stellung ein.
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84. Tango habanera. Leggiero con grazia indolente. Wihrend er auf seinem
einsamem Weg als Komponist fortschritt, schrieb Sorabji immer wieder auch Kom-
positionen, die von spanischer Musik inspiriert waren. Frithe Beispiele dafiir sind
die kurze Quasi Habanera von 1917 und die Fantaisie Espagnole von 1919 sowie
das unterhaltsame Pasticcio tiber die beriihmten Habanera aus Bizets Carmen, das
zweite der Three Pastiches aus dem Jahr 1922. Diese Stiicke gehdren zu den
zugénglicheren Werken Sorabjis und werden vergleichsweise hédufig aufgefiihrt.
Sorabjis spétere ,,spanische* Werke aus den 1940er Jahren — darunter die Rapsodie
Espagnole (1945) und die 84. Transzendentale Etiide — veranschaulichen die
bemerkenswerte Entwicklung seines Stils und seines musikalischen Denkens in
den dazwischen liegenden Jahrzehnten. Der Tango habanera ist ein entziickendes
und amiisantes Werk, voller augenzwinkerndem Humor, iberischen Rhythmen und
impulsiven Uberraschungen. Nach etlichen improvisatorischen Verstiegenheiten
scheint die Habanera schlielich auf einem leise wiederholten B-Dur in der Ferne
verklingen zu wollen. Doch Sorabji hilt noch eine letzte Uberraschung bereit,
indem er das Stiick im Jubel einer brillant-virtuosen Fis-Dur-Coda beendet.

85. (ohne Titel). Eine kurze Etiide, voller motorischem Schwung und dramatischer
Energie. Konzeptionell dhnelt das Stiick der 49. Etiide: Sechzehntelpassagen in der
einen Hand wandern iiber die Tastatur, wihrend die andere mit akkordischen
Akzenten und melodischen Gesten begleitet.

86. Adagietto. Legatissimo. Durch die in der Regel hohe Dichte und turbulente
Komplexitit von Sorabjis Etiiden wirken die wenigen langsamen, lyrischen Etiiden
umso eindringlicher. Trotz seiner scheinbaren Einfachheit ist das kurze, ritselhafte
Adagietto eine der interessantesten Eingebungen des Zyklus.
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87. Studio gammatico. Ein Zyklus von 100 Etiiden muss so gut wie unweigerlich
eine Tonleiteretiide enthalten. Weite Bogen auf- und absteigender Passagen, in
denen die rechte und die linke Hand Skalen in unterschiedlichen Modi spielen,
werden mit dramatischen Akkordgesten durchsetzt. Das Stiick endet mit einem
D-Dur-Akkord in hochstem Register.

88. (ohne Titel). Ein kurzes Intermezzo, das fast zur Génze aus einem aufstei-
genden, heroischen Motiv mit punktierten Rhythmen entwickelt wird.

89. Essstibchen. Ein frohgemutes Stiick, das auf rasch alternierenden Attacken
beider Hande basiert und mit Einzeltdnen beginnt, die spéter zu Doppelgriffen und
Akkorden anwachsen. Konzeptionell entfernt verwandt mit der 9. Etiide.

90. (ohne Titel). Ein unbekiimmertes, ziellos umherwanderndes Andante, in dem
Achtelakkorde in der einen Hand Melodiefiguren und Akkordgesten in der anderen
begleiten. Wie so oft in Sorabyjis Etiiden nehmen Dichte und Geschwindigkeit der
Musik bis zum abrupten Schlussakkord allméhlich zu.

91. Volante leggiero. Eine anmutige Etiide, in der zarte Melodielinien aus langen,
durch geschwinde Verzierungen verbundenen Tonen im Gleitflug tiber der Beglei-
tung schweben.

92. Legato possibile. Velato, misterioso. Ein kurzes, diisteres Pianissimo-Stiick,
dessen bedrohlich schlédngelnde Achtelfiguren durch Hinzufligung immer mehr
parallel gefiihrter Stimmen zusehends angereichert werden. Nachdem das hohe
Register des Klaviers erreicht ist, sinkt die Musik sanft in den Bass herab, um
schlieBlich so unmerklich, wie sie begonnen hat, im Dunkel zu erldschen.
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93. Leggiero saltando. Eine Etiide, die auf Verdnderungen (Erweiterungen,
Stauchungen, Umkehrungen ...) eines einfachen Motivs aus drei hiipfenden Stak-
kato-Akkorden basiert.

94. Ornamente. Ein charakteristisches Beispiel fiir Sorabjis Nachtmusik, in der
schimmernde, stark verzierte Melodielinien von einer iiberbordenden Materialfiille
flankiert werden.

95. (ohne Titel). Ein kurzes Intermezzo, das aus einer Reihe dramatischer, be-
schworender Gesten besteht und ein wenig an das Spatwerk Skrjabins erinnert.

96. (ohne Titel). In dieser wunderbaren Etiide zeigt sich Sorabji von seiner besten
Seite. Lange, friedvoll dahintreibende Melodien sind in kaleidoskopisch wechselnde
Muster aus aus Achteln und Sechzehnteln gebettet; das bestindige Ineinander von
Dur- und Mollakkorden in der Begleitung farbt die Harmonik auf eindringliche
Weise.

97. (ohne Titel). Eine Toccata voller elementarer Energie, basierend auf allmé&hlich
aufsteigenden Sequenzen aus Sechzehntelfiguren, die immer energischer wieder-
kehren, bis die Musik in einer letzten Eruption endet.

98. Staccato e vivace. Eine Etiide, die in beiden Hénden stakkatoartige Folgen von
Dreikldngen erkundet. Der relativ homophone akkordische Satz steht in starkem
Kontrast zu dem tippigen polyphonen Gewebe, das so typisch ist fiir viele Stiicke
Sorabjis. Ahnliche Texturen werden z.B. auch in den Etiiden 17, 25 und 40 zur
Erzeugung einer Vielzahl von musikalischen Effekten verwendet.
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99. Quasi Fantasia (Nello stilo della fantasia cromatica di Giovanni Sebas-
tiano). Die letzten beiden Etiiden bilden paarweise den monumentalen Abschluss
der 100 Transzendentalen Etiiden. Diese beiden gro3 angelegten Stiicke haben
nichts mit der traditionellen Konzertetiide gemein. Vielmehr sind sie offenkundig
von der Fantasie und Fuge des Barock beeinflusst — eine Form, die Sorabji hier ins
Gigantische erweitert. Der Untertitel der 99. Etiide erwéhnt sogar eine konkrete
Inspirationsquelle: die beriihmte Chromatische Fantasie [und Fuge] d-moll von
Johann Sebastian Bach. Die 99. Etiide hélt sich jedoch nicht an das harmonische
Schema einer chromatischen Fantasie, bewahrt aber den improvisatorischen
Gesamtcharakter mit ausgedehnten Toccata-Passagen und virtuosen, von ver-
schachtelten Akkordfolgen grundierten Kadenzen. Obwohl das Stiick ein nahtloses
Ganzes ist, lassen sich drei groBere Teile ausmachen, die jeweils in sanftem, ein-
stimmigem Satz beginnen und zusehends an Schwungkraft gewinnen, um schlief3-
lich in einen kulminierenden Hohepunkt zu miinden. Gegen Ende sowohl des
zweiten als auch des dritten Teils tiirmen sich in beiden Handen gewaltige Wellen-
berge aus auf- und absteigenden Passagen; gegen Ende des Stiicks erreichen sie
eine ekstatische, Sorabji eigene Intensitdt, bevor die Etlide mit einer grandiosen
Coda endet, die den Auftritt der Schlussfuge vorbereitet.

100. Coda-Finale. Fuga a cinque soggetti. Die letzte und lingste transzendentale
Etiide ist eine streng gebaute Quintupelfuge. Oft wurde darauf hingewiesen, dass
Sorabjis Fugen im Hinblick sowohl auf den Horer als auch auf den Interpreten seine
anspruchsvollsten intellektuell-abstraken Errungenschaften als Komponist dar-
stellen. Typisch fiir diese Fugen sind ihre gewaltigen Dimensionen, die systema-
tische Verarbeitung der verwendeten Themen in ihrer Originalgestalt und den
tiblichen Transformationen sowie ein Fokus auf eher lineare denn vertikale Aspekte.
Letzteres hat zur Folge, dass strukturelle Hohepunkte eher durch Verdichtung des
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Informationsgehalts und des Tonsatzes als durch harmonische Mittel entstehen. Als
finalen Hohepunkt einer groBen Komposition sieht Sorabji oft eine gigantische
Fuge vor — so auch in diesem Zyklus.

Die fiinf Themen, die die Bausteine der 100. Etiide bilden, werden zunéachst ein-
zeln in separaten Fugen behandelt. In jeder dieser Fugen wird das Thema zuerst in
einer Exposition in Originalgestalt vorgestellt. Eine streng organisierte Abfolge
von Durchfiihrungen und Zwischenspielen schlief3t sich an, in denen das Thema in
Umkehrung, im Krebs und in der Krebsumkehrung verarbeitet wird. Gegen Ende
einer Fuge sind freier organisierte Abschnitte und Techniken wie Engfiihrung,
Diminution und Augmentation iiblich.

Das Thema von Fuge I beginnt mit einem hervorstechenden Merkmal: weite
Intervalle, die sich zusehends verkleinern und der ersten Phrase keilformige Gestalt
verleihen; im weiteren Verlauf bewegt sich das Thema eher schrittweise fort. Zwei-
stimmig, wie die Fuge ist, dhnelt sie einer Invention; frohgemute Sechzehntel-
zwischenspiele prigen ihren Mittelteil. Sie endet mit einer Coda, in der das engge-
fithrte Themenmaterial zunichst in Oktaven, dann akkordisch prisentiert wird.
Fuge II ist eine lebhafte dreistimmige Fuge in Sechzehntelbewegung. Der charak-
teristische, leicht erkennbare Kopf ihres Themas begegnet auch im Schlussteil der
Etiide mehrfach in unterschiedlichen Varianten. In der abschlieBenden Coda werden
Engfithrung und Augmentation wirkungsvoll eingesetzt.

Ein beunruhigender Stimmungswechsel setzt mit dem Beginn von Fuge III ein,
deren Thema einem schicksalhaften, gedimpften Trompetenruf gleicht. Neben
weiteren Stimmen tritt eine Begleitung aus murmelnd-flieBenden Triolenfiguren
hinzu. Nach etlichen Thementransformationen endet die vierstimmige Fuge mit
einer majestétischen Coda. Das Thema von Fuge IV bildet einen weiten Bogen:
Zuerst schldngelt es sich fast zwei Oktaven geschmeidig in die Hohe, um dann all-
méhlich wieder zum Ausgangspunkt herabzusinken. Die Fuge ist fiinfstimmig; auf
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kontrapunktisch komplexe Durchfithrungen folgt eine Coda mit dramatischen Eng-
fithrungen. Die ldngste der Einzelfugen ist Fuge V, eine ruhige, tranceartige Medita-
tion iiber ein langsames, feierliches Thema zu sechs Stimmen.

Nach diesen fiinf Fugen beendet Sorabji seine Komposition mit einem spekta-
kuldren Stretto maestrale, das simtliche Fugenthemen kombiniert; {iber weite
Strecken wird fast das gesamte musikalische Material aus diesen Themen abgeleitet.
Dabei erreicht die Musik mitunter einen solchen Grad an Dichte und informativer
Uberlast, dass die Architektur in turbulenten Kadenzen zu implodieren scheint. Nach
dem letzten dieser apokalyptischen Wirbelstiirme biindeln die Fugenthemen schlie3-
lich ihre Kréfte, um eine triumphale Coda (Pieno: largo e maestoso) anzustimmen.
Das auflerordentliche Ende eines aulerordentlichen Klavierwerks.

© Fredrik Ullén 2020
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Der schwedische Pianist Fredrik Ullén ist als Solist mit zeitgendssischen, klassi-
schen und romantischen Werken hochst erfolgreich bei zahlreichen internationalen
Musikfestivals aufgetreten. Zu Ulléns umfangreichem Repertoire gehoren viele der
komplexesten und anspruchsvollsten Werke der Klavierliteratur, z.B. Ligetis
samtliche Klavieretiiden, Regers Spezialstudien sowie Musik von Sorabji, Xenakis,
Flynn und Ferneyhough. Kreative Programme, in denen neue und traditionelle
Werke aufeinandertreffen, sind ihm ein besonderes Anliegen. Seine Solo-CDs fiir
BIS Records sind von international renommierten Kritikern ausnahmslos mit
grolem Lob bedacht worden und haben eine beeindruckende Zahl bedeutender
Preise und Auszeichnungen erhalten, u.a. Diapason d’or, CHOC (Le Monde de la
Musique), Stern des Monats (Fono Forum), Recommandé (Répertoire) und Reco-
mendado (CD Compact). Ullén spielt regelméiBig in verschiedenen kammermusika-
lischen Konstellationen und schitzt die Zusammenarbeit mit anderen Kunstformen
sowie interdisziplindre Projekte, die eine Briicke zwischen Kunst und Wissenschaft
schlagen. Als Dozent hat er Seminare und Meisterklassen an mehreren Musik-
akademien und -hochschulen in Europa und den USA gegeben. Er ist Fellow der
Academia Europaea (seit 2017) und der Koniglich Schwedischen Musikakademie
(2007). Seit 2010 ist er zudem Professor fiir kognitive Neurowissenschaften am
Karolinska Institutet in Stockholm, wo er eine Forschungsgruppe fiir musikalische
Kompetenz und Kreativitit leitet.

35



Kenneth Derus tUber Kaikhosru Sorabji

Sorabji wurde 1892 in England geboren und starb dort 1988. Sein Vater war ein
reicher parsischer Geschéftsmann, seine Mutter eine spanisch-sizilianische Opern-
séingerin.l Er betonte nachdriicklich, dass ihn diese Herkunft weder zu einem Eng-
lander noch zu einem Inder machte:
Wer sagte doch einmal, dass die Engldnder nach den Schweden die blodeste Rasse in
Europa seien? Wie lange soll es noch dauern, bevor sie es in ihre verdammten Hohlkopfe
hineinbringen, dass ein Parser kein Inder ist, es niemals war und es auch nie werden
wird. Dass jene, die innerhalb von Indiens Grenzen geboren wurden, dadurch
Staatsbiirger dieses flirchterlichen Landes sind, ist ihr Pech und nicht ihr Fehler.
Eine Sache vor allen anderen bringt mich zur Raserei, und das ist, wenn ich als
englisch oder britisch bezeichnet werde, ohne einen besseren Grund, als dass ich zufillig
hier geboren wurde. Ich frage Sie: Ist ein Kéatzchen, das in einer Hundehiitte geboren

Als Komponist war Sorabji im wesentlichen Autodidakt. Er schrieb von 1914
bis 1982 etwa 11.000 Seiten Musik. Der GroBteil dieser Musik wurde nicht verdf-
fentlicht, und zumeist verlangt sie die Mitwirkung eines Klaviers. Nicht alle Werke
sind lang. Einige der Frammenti aforistici sind kiirzer als der kiirzeste Webern.

Sorabji spielte in den 1920er und 1930er Jahren verschiedene eigene Klavier-
werke in London, Glasgow, Paris, Wien und Bombay. Anderen Musikern gestattete
er zwischen etwa 1936 und 1976 nur selten, seine Musik d6ffentlich zu spielen.

Sorabji schrieb sehr viele Musikkritiken, die meisten in der Zwischenkriegszeit,
aber bevor er sie schrieb, dachte er bereits mit Schrecken an die Aussicht, die Kon-
zerte zu besuchen. Als einer der ersten Musikschriftsteller schrieb er iiber Phono-
graphen und Phonographaufnahmen, und er sagte gerne, dass jeder Fortschritt der

! Letzteres hat Sorabji selber in Umlauf gebracht, gilt aber inzwischen als widerlegt.
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Technologie fiir ihn ein weiterer Schritt war auf dem Weg, auf Konzerte verzichten
zu konnen — als Interpret, Kritiker oder Horer. (Dies war fiinfzig Jahre vor Glenn
Gould.) Einige seiner Kritiken sind in zwei bekannten Biichern zu finden: Around
Music und Mi contra fa.

© 2009

Kaikhosru Sorabji: Vortrag zum 100. Geburtstag

Im Oktober 1988 besuchte ich eine alte Dame in einem Altersheim. Eine Cousine
meiner Mutter. Nie zuvor hatte ich sie besucht, und ich tat es nie wieder. Sie war
ziemlich durcheinander, aber wir redeten einige Minuten lang. Dann blickte sie
mich aufmerksam und auf eigenartige Weise an. ,,0 Kenneth®, sagte sie. ,,Wie gut,
dass du gekommen bist. Ich hatte nicht damit gerechnet, dich wiederzusehen. Ich
fithle mich jetzt viel besser. Ich werde dich nie wiedersehen.* Dann sprach Sie ganz
normal weiter, bis ich ging. Am néchsten Tag erfuhr ich, dass Sorabji in einem
Altersheim gestorben war, zu der Zeit, als ich ein anderes besuchte. Wie in einem
Film.

Viele Leute dachten, er werde sich nie an ein Altersheim gewdhnen. Wie damals,
als die Banjo-Band vorbeikam. Aber ich kannte ihn besser als die meisten anderen.

Ich wusste, dass er auf radikalste Weise praktisch veranlagt war. Die Sorte
Mensch, die man anruft, wenn man seine Frau umbringt. Selbst die Musik ist
praktisch — auf eine verriickte Weise. Man kann sie nicht spielen. Ich kann sie nicht
spielen.

Und doch geht es.

Eines der ersten Dinge, die er tat, war, sich an ein ramponiertes Klavier zu setzen
und den perplexen alten Menschen etwas vorzuspielen.
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Der Mann, der gesagt hatte, er werde nie fiir irgendjemanden spielen.

Der Mann, der fiir mich nur spielte, wenn ich zur Toilette ging.

Der Mann, der der BBC sagte, er wiirde fiir keines seiner Orchesterwerke die
Strale iberqueren.

Der Mann, der 6ffentliche Auffithrungen seiner Musik vierzig Jahre lang unter-
sagte.

Der Mann mit dem ,,Besucher unwillkommen“-Schild vor seinem Haus.

Der praktische Mann.

Der Uberlebende.

Er liberlebte sehr lange.

Ich erinnere mich, Slonimsky diese Geschichte erzihlt zu haben. Es ist meine
beste. Eine gute Geschichte, um Schluss zu machen.

Kenneth Derus: ,, Kaikhosru Sorabji: a centenary lecture”, 11. Februar 1993

Kenneth Derus’ Ausfithrungen zu Sorabijs Tranzendentalen Etiiden finden Sie auf Seite 18.
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ui exactement est Kaikhosru Shapurji Sorabji ? La question pourrait avoir

été posée dans des cercles musicaux polis (quels qu’ils soient) au milieu

des années 1970 quand il n’y avait pas d’enregistrements commerciaux de
ses ceuvres, trés peu d’exécutions, une seule publication en 40 ans et la distance
apparemment infranchissable qu’il avait placée entre lui et le milieu de sa pro-
fession.

Malgré cela, son nom n’a jamais été tout a fait excisé de la conscience publique,
da surtout au nombre de mythes et de 1égendes que lui avaient attribués des gens
qui n’avaient rien de mieux a faire. Il en réfuta une partie, s’en amusait un peu et
s’en fichait comme de 1’an quatrante. Ces fantaisies absurdes peuvent étre résumeées
ainsi : Sorabyji était un compositeur excentrique métis vivant sous un nom d’emprunt,
dont la musique était longue, compliquée et injouable, qui méprisait les opinions
de tout le monde, qui détestait les musiciens, qui interdisait 1’exécution publique
de sa musique pous peine de litige et qui était misanthrope, misogyne, bizarre, riche
et vivait dans un chateau qu’il possédait en Ecosse. On doit garder en mémoire que
ce spectacle rébarbatif comprenait environ 5% de malentendus et 95% d’inexacti-
tude terminologique délibérée. Comment cela est-il arrivé ?

Sorabji a grandi dans le climat artistique insulaire complaisant de 1’ Angleterre
édouardienne avant I’¢re des enregistrements et des diffusions quand les exécutions
de musique nouvelle étaient rares méme a Londres ou il vivait. Non découragé par
les attitudes bornées autour de lui, Sorabji absorba de la msique nouvelle avec dili-
gence en lisant des partitions au piano, se familiarisant ainsi avec Mahler, Debussy,
Strauss, Busoni, Scriabine, Rachmaninov, Schonberg, Ravel, Medtner, Bartok et
autres. Cela renforga sa réputation d’original ; d’étre un étranger de races mélées
dans une Angleterre autocentrée était une chose mais un jeune énergumene faisant
I’éloge des extrémes de la musique moderne non britannique tout autour de lui soit
qu’on écoute ou non, lui ou la musique, en était une tout autre. Ses efforts pour
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convaincre les autres de I’importance d’un tel répertoire inclut la persuasion de
chefs d’orchestre d’en préparer des exécutions ; il semble qu’il ett introduit Fiinf
Orchesterstiicke de Schoenberg a Henry Wood qui en donna lui-méme la création.

Sorabji était conscient des demandes extrémes posées par sa propre musique,
ce qui le poussa a exercer un contrdle strict sur qui pourrait I’interpréter et pour
qui — apres tout, aucun compositeur ne veut risquer une présentation déformée mais
une telle sévérité dans sa critique n’était pas nécessaire puisque les difficultés a
elles seules suffisaient a décourager la plupart des interprétes.

Excessivement privé et mal a I’aise dans de grands rassemblements, Sorabji
garda ses distances pour se laisser le maximum de temps possible pour composer
sans interruption ; d’avoir fait cela pendant presque 70 ans sans réception publique,
ni approbation ni critique révele un immense courage créateur inlassable (quoique
pas unique — étant donné Alkan, Ives, Brian et, surtout, Skalkottas).

Quoique distant des autres, Sorabji était I’une des personnes les plus généreuses
que 1’on pouvait espérer rencontrer. Il touchait un modeste revenu privé et vivait
dans un appartement de Londres avant d’habiter dans un chalet modeste de son
propre dessin dans un village anglais du sud.

Un quart environ des ceuvres de Sorabji sont vraiment d’une durée sans précé-
dent — ainsi, presque 80 d’elles pourraient convenir confortablement aux pro-
grammes de concert conventionnel ! Il a exploré des complexités de texture et de
rythme inhabituelles pour leur temps. Embrassant rigueur intellectuelle, fantaisie
débridée et virtuosité transcendantale, sa musique requiert une concentration et une
endurance considérables de la part des exécutants comme du public mais, en ceci,
Sorabji est difficilement une exception — pensons par exemple aux défis posés par
Alkan et Godowky avant lui ou Carter, Ferneyhough et Finnissy apres lui.
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Les balivernes qui ont autrefois entouré Sorabji et sa réputation ont été¢ démenties
par la vérité, aidée grandement par des exécutions, diffusions et enregistrements et
par la publication d’une littérature bien documentée sur lui, trois exemples notables
étant :

Ed. Paul Rapoport Sorabji: A Critical Celebration (Scolar Press, R.U ; 1992, réimp. 1994)

Sean Vaughn Owen  Kaikhosru Shapurji Sorabji: an Oral Biography
(University of Southampton, R.U ; 2006)

Marc-André Roberge Opus Sorabjianum: The Life and Works of Kaikhosru Shapurji
Sorabji (https://roberge.mus.ulaval.ca/srs/07-prese.htm, 2013 et seq.)

Sorabji est né en Angleterre en 1892 ; son pére était un ingénieur civil zoroastre
et sa mére était une Anglaise (quoique on ett cru longtemps qu’elle était Sicilienne /
Espagnole) jusqu’a ce que Sean Vaughn Owen découvrit ses véritables origines).
Son développement fut tardif, son absorption vorace de la musique d’autres compo-
siteurs vivants semble avoir exclu la perspective d’écrire la sienne propre jusque
dans ses vingt ans. Aprés cependant avoir commencé a composer, les écluses de
son imagination se rompirent et un tsunami de créativité musicale coula presque
sans interruption jusqu’au début des années 1980.

Sorabji interpréta a I’occasion sa musique pour piano avec un succes considé-
rable, particulierement dans les années 1930. Son concert public final (1936) coin-
cida avec la décision de retirer ses ceuvres en décourageant les exécutions publiques
sans son consentement expres, un pas d’un courage rare qui mena a un silence de 40
ans ; quoiqu’il les elt déclarées impropres a une présentation en concert et que « pas
d’exécution était de beaucoup préférable a une parodie obscéne », il n’imposa jamais
d’interdiction pure et simple d’exécution, contrairement a ce qu’on avait prétendu.

Sorabji écrivit des critiques pour The New Age et The New English Weekly
jusqu’a sa retraite en 1945 ; il continua de composer de la musique richement
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expressive et travaillée, surtout pour piano, a un tempo furieux, indifférent a ce
qu’elle puisse arriver aux oreilles de quelqu’un ou pas.

Sorabji avait 84 ans quand, en 1976, le pianiste novateur Yonty Solomon inau-
gura une réévaluation de sa musique. Reconnaissant qu’il y avait des musiciens
capables de faire justice a sa musique, Sorabji fut heureux d’encourager cet intérét
bourgeonnant, quoique a distance. Il n’assista jamais aux concerts de sa musique
plus tard dans sa vie mais les critiques et la réception du public témoignérent de sa
prise intellectuelle et émotionnelle immédiate sur les auditeurs.

La seule de ses grandes pieces que Sorabji ait entendue est la diffusion de la
Symphonie pour orgue n° 1 (1923-24) jouée par Kevin Bowyer, juste trois mois
avant le déces du compositeur. I1 était au courant — mais ne vécut pas assez long-
temps pour I’entendre — de 1’enregistrement historique de son Opus clavicembalis-
ticum (1929-30) qui couronna de gloire la carriére de John Ogdon. Depuis lors,
les trois quarts environ de ses ceuvres ont €té jouées, ses partitions, en proportion
et ont récolté ’acclamation des critiques.

Sorabju aurait été stupéfié au point de ne pas croire a I’attention donnée a sa
musique et a la réception qu’elle a attirée depuis les années 1970!

© Alistair Hinton 2020
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Etudes transcendantales

La série des 100 Etudes transcendantales de Kaikhosru Sorabji, composées entre
1940 et 1944, est sa seconde plus longue ceuvre avec une durée — sur mon enre-
gistrement — d’environ huit heures vingt minutes (la plus longue étant ses Variations
symphoniques d une durée approximative d’au moins neuf heures). Il s’agit ainsi
de la collection de loin la plus considérable d’études de concert du répertoire connu.

La plupart des pieces, en particulier au début du cycle, sont des études de concert
typiques dans le sens qu’essentiellement une seule technique ou idée structurelle
est explorée. Plus tard, Sorabji inséra des pieces d’une échelle beaucoup plus large
que I’étude traditionnelle. La tendance vers des formes de plus en plus volumi-
neuses atteint son sommet ici avec les deux derniéres études, une élaboration
énormément étendue sur la Fantaisie chromatique de J. S. Bach suivie d’une fugue
a cinq thémes.

Le titre de 100 Etudes transcendantales fait naturellement allusion a la célébre
série semblable de Liszt et Sorabji pourrait avoir été incité a écrire ses études apres
avoir entendu les études de Lizst jouées en concert par Egon Petri. D’autres in-
fluences évidentes proviennent de Scriabine, Busoni et Godowsky mais, dans son
emploi de modeles évolutifs d’une complexité immense de texture et de rythme,
Sorabji dépasse de loin ses précurseurs. Au moins sous cet aspect, il est tentant de
voir dans les études de Sorabji des présages de la musique pour piano de Ligeti,
Finnissy ou Ferneyhough par exemple. Ces comparaisons ne doivent pas cependant
étre poussées trop loin. En tant que compositeur, pianiste et penseur, Sorabji reste
sui generis ; son vaste univers pianistique est irrésistible et étrangement différent
de toute musique avant ou aprés lui. Les 100 Etudes transcendantales occupent
une position-clé parmi ses ceuvres de maturité.
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84. Tango habanera. Leggiero con grazia indolente. En avancant sur son chemin
solitaire de compositeur, Sorabji retourna continuellement a écrire des compositions
inspirées par la musique espagnole. Des premiers exemples sont la bréeve Quasi
Habanera de 1917 et Fantaisie Espagnole de 1919, ainsi que le divertissant pastiche
sur la célébre habanera de Carmen de Bizet, le second de Trois Pastiches de 1922.
Ces piéces appartiennent aux ceuvres plus accessibles de Sorabji et ont été jouées
assez souvent. Les ceuvres « espagnoles » ultérieures de Sorabji des années 1940,
telles la Rapsodie Espagnole (1945) et la 84¢ des Etudes transcendantales illustrent
le développement remarquable de son style et de sa pensée musicale au cours des
décennies intermédiaires. Le Tango habanera est une ceuvre ravissante et amusante,
remplie d’humour ironique, de rythmes ibériques et surprises impulsives. Apres plu-
sieurs excentricités d’improvisation, la habanera semble finalement s’éteindre au
loin sur un si bémol doucement répété. Sorabji a cependant une dernicre surprise
dans sa manche et la piéce se termine radieusement avec une coda brillante et vir-
tuose en fa diése majeur.

85. (sans titre). Une petite étude, remplie d’allant et d’énergie dramatique. Le con-
cept de la piece ressemble a celui de I’étude 49 : des passages de doubles croches
aune main se déplacent sur le clavier sur un accompagnement d’accords accentués
et de gestes mélodiques a 1’autre main.

86. Adagietto. Legatissimo. La densité ¢élevée et la complexité turbulente de la
plupart des études de Sorabji font que les rares études lentes et lyriques produisent
un effet curieux. Malgré son apparente simplicité, le bref, énigmatique Adagietto
est ’une des inspirations plus intéressantes dans le cycle.
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87. Studio gammatico. 11 semble inévitable qu'un cycle de 100 études doive ren-
fermer une étude de gammes. De larges arches de passages ascendants et descen-
dants ou la main droite et la gauche jouent des gammes dans des modes différents
sont entrecoupées d’accords dramatiques. La piéce se termine sur un accord de ré
majeur dans le registre le plus aigu.

88. (sans titre). Un bref intermezzo construit presque entiérement a partir d’un
motif héroique aux rythmes pointés.

89. Chopsticks. Une piece légere basée sur des attaques en alternance rapide aux
deux mains, commencant avec des notes uniques qui augmentent ensuite a deux
notes et a des accords. Le concept est quelque peu relié a la neuvieme étude.

90. (sans titre). Un Andante serein, errant sans but, ou des accords de croches dans
une main accompagnent des idées mélodiques et des gestes d’accords a 1’autre.
Comme si souvent dans les études de Sorabji, la densité et la vitesse de la musique
augmentent graduellement jusqu’a 1’abrupt accord final.

91. Volante leggiero. Une étude gracieuse ou des lignes mélodiques délicates con-
sistant en longues notes reliées par des ornements rapides, flottent en vol plané au-
dessus de I’accompagnement.

92. Legato possibile. Velato, misterioso. Une piéce pianissimo bréve et ténébreuse
ou des groupes de croches tournant sinistrement s’épaississent graduellement grace
a I’ajout d’autres parties en mouvement paralléle. Aprés avoir atteint le registre
aigu du piano, la musique descend doucement vers la basse et disparait finalement
dans les ombres, aussi imperceptiblement qu’elle a commencé.
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93. Leggiero saltando. Une étude basée sur des transformations (expansions,
contractions, inversions. . .) d’un simple motif consistant en trois accords sautillants
Staccato.

94. Ornements. Un exemple caractéristique de la musique nocturne de Sorabji ou
des mélodies chatoyantes, trés agrémentées, sont entourées d’une profusion de ma-
tériel accompagnateur.

95. (sans titre). Un bref intermezzo consistant en une série de gestes dramatiques
rappelant un peu en esprit les ceuvres tardives de Scriabine.

96. (sans titre). Sorabji est a son meilleur dans cette ravissante étude ou de longues
mélodies paisiblement a la dérive sont enchassées dans des patrons kaléidosco-
piques de croches et de doubles croches. Le mélange continuel d’accords majeurs
et mineurs dans I’accompagnement crée des couleurs harmoniques frappantes.

97. (sans titre). Une toccata, remplie d’énergie élémentaire, basée sur des suites
de motifs de doubles croches qui reviennent avec toujours plus de force jusqu’a ce
que la musique se termine en une éruption finale.

98. Staccato e vivace. Une étude explorant des suites staccato d’accords de trois
sons aux deux mains. Cette écriture d’accords relativement homophonique apporte
un fort contraste a la toile polyphonique luxuriante si typique de plusieurs des pieces
de Sorabji, mais des textures semblables sont utilisées pour obtenir une variété
d’effets musicaux, aussi par exemple dans les études 17, 25 et 40.
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99. Quasi Fantasia (Nello stilo della fantasia cromatica di Giovanni Sebas-
tiano). Ensemble, la paire finale d’études forme la fin monumentale des /00 Etudes
transcendantales. Ces deux piéces énormes n’ont rien a voir avec 1’idée tradition-
nelle d’une étude de concert. Elles sont plutot influencées par la fantaisie et fugue
de I’¢re baroque, une forme que Sorabji étend ici a des proportions gargantuesques.
Le sous-titre de 1’étude 99 mentionne une source concrete d’inspiration, la célébre
Fantaisie chromatique en ré mineur de Johann Sebastian Bach. L’étude 99 n’adhere
cependant pas au schéma harmonique d’une fantaisie chromatique. Elle a gardé le
caractere général d’improvisation de la fantaisie avec de longs passages de toccata
et des cadences virtuoses ancrées dans des suites d’accords interfoliées. Quoique
sans véritable couture, la piéce peut étre vue comme divisée en trois grandes sec-
tions, chacune commengant doucement avec une écriture a une voix pour créer gra-
duellement une dynamique pour se terminer dans un sommet culminant. Vers la fin
des 2°¢ et 3¢ sections, des séries de hautes vagues s’¢élévent et déferlent aux deux
mains. Vers la fin de la pi€ce, ces passages atteignent une intensité extatique unique-
ment sorabjique avant que 1’étude se termine par une grandiose coda qui prépare
la scéne pour la fugue finale.

100. Coda-Finale. Fuga a cinque soggetti. La dernicre et plus longue étude
transcendantale est une fugue a cing sujets rigoureusement construite. Il a souvent
été remarqué que les fugues de Sorabji représentent (pour 1’auditeur et I’exécutant ! )
ses réalisations les plus exigeantes, intellectuelles et abstraites comme compositeur.
Des traits typiques de ces fugues sont leurs vastes dimensions, un traitement systé-
matique des thémes employés dans leur forme originale ainsi que les transfor-
mations habituelles, et une forte concentration sur les traits linéaires plutot que les
verticaux. Une conséquence de ce dernier trait est que 1’érection de sommets musi-
caux est réalisée plus par I’augmentation du contenu d’information et de la densité
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de la texture que par des moyens harmoniques. Sorabji permet souvent a une fugue
gigantique de former le sommet final d’une grande composition, comme c’est le
cas dans le cycle présent.

Les cinq thémes formant les blocs de construction de I’étude 100 sont traités
individuellement dans des fugues séparées. Dans chacune d’elles, le théme est pré-
sent¢ d’abord dans sa forme originale dans 1’exposition. Suit ensuite un développe-
ment strictement organisé ou le théme est dans les formes inversée, rétrograde et
inversée rétrograde dans différents épisodes. Des sections plus librement organisées
et des techniques comme le stretto, la diminution et I’augmentation sont communé-
ment utilisées vers la fin d’une fugue.

Le théme de la Fugue I commence avec un trait saillant, c’est-a-dire de grands
intervalles qui rétrécissent graduellement, donnant a la premiére phrase une forme
d’angle droit. La seconde partie du théme avance plus par mouvement diatonique.
La fugue n’a que deux voix, la rendant semblable a une invention a deux voix avec
des épisodes enjoués utilisant des doubles croches dans la section centrale. Elle se
termine avec une coda en stretto ou du matériel thématique est présenté d’abord en
octaves, puis au moyen d’accords. La Fugue II est une fugue animée a trois voix
en doubles croches. Les gestes initiaux caractéristiques du théme sont un trait facile-
ment reconnaissable qui revient souvent dans différentes versions également dans
la section finale de cette étude. La coda terminale fait un emploi réussi de contre-
point stretto et d’augmentation.

Un changement troublant de caractere arrive avec le début de 1a Fugue III, dont
le théme ressemble a un appel fatidique de trompette en sourdine. A I’entrée
d’autres voix, le théme est accompagné par un flot de grognements de triolets. La
fugue est a quatre voix et, apres I’exposition de diverses altérations du théme, elle
prend fin avec une coda majestueuse. Le théme de la Fugue IV crée une longue
arche en montant d’abord presque deux octaves dans un mouvement souple de
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serpentin, puis en redescendant peu a peu au point de départ. La fugue est a cinq
voix et les sections de développement offrent beaucoup de contrepoint complexe
avec des effets dramatiques de stretto dans la coda. La plus longue des fugues indi-
viduelles est la Fugue V, une méditation sereine, comme en transe, sur un théme
lent et solennel écrit a six voix.

Apres ces cinqg fugues, Sorabji termine sa composition avec un Stretto maestrale
spectaculaire ou tous les thémes de fugue sont combinés. Pour de longs passages,
presque tous les matériaux musicaux proviennent des thémes. A I’occasion, la mu-
sique atteint de tels niveaux de densité et de surcharge d’information que 1’architec-
ture semble s’effondrer sur elle-méme en cadences turbulentes. Aprés le dernier de
ces tourbillons apocalyptiques, les thémes de fugue se joignent finalement et reten-
tissent triomphalement dans la coda, Pieno : largo e maestoso. Une fin remarquable
a une ceuvre remarquable pour piano.

© Fredrik Ullén 2020

Epilogue et remerciements

De I’accord en fa di¢se mineur de I’Etude no 1 a I’accord en fa diése mineur 2 la fin de I’Etude
100. De traverser les Etudes transcendantales de Sorabji a été comme de me joindre a une
comete suivant une longue orbite excentrique dans 1I’espace cosmique du piano et de finalement
retourner 4 la terre mére. A la fin de ce voyage fascinant, je désire exprimer ma sincére re-
connaissance a tous ceux qui I’ont rendu possible. D’abord et avant tout je remercie Robert von
Bahr et BIS pour son enthousiasme et support intarissables pour le projet. Mille mercis aussi
au producteur de disque Thore Brinkmann pour son amical professionnalisme ; ce fut une mer-
veilleuse collaboration. De plus, je suis trés reconnaissant envers Marc-André Roberge de
m’avoir d’abord introduit aux études de Sorabji, envers Alexander Abercrombie pour ses efforts
herculéens a en produire une édition de haute qualité et envers Alistair Hinton des Archives
Sorabji et Kenneth Derus pour leur aimable support et leurs conseils d’experts. Enfin et surtout
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je voudrais remercier ma famille — Judit, Laura, Alma — pour leur affectueux soutien et extra-
ordinaire patience pendant les longues heures de pratique de Sorabji a la maison. Passons main-
tenant a de nouveaux projets !

Le pianiste suédois Fredrik Ullén s’est produit comme soliste dans la littérature
contemporaine ainsi que classique/romantique a de nombreux festivals internatio-
naux de musique, récoltant les éloges superlatifs des critiques. Le vaste répertoire
d’Ullén comprend plusieurs des ceuvres les plus compliquées et exigeantes de la
littérature pour piano, dont toutes les études pour piano de Ligeti, Spezialstudien
de Reger et la musique de Sorabji, Xenakis, Flynn et Ferneyhough. 11 s’intéresse
particuliérement a créer des programmes nouveaux en alliant de la littérature nou-
velle et traditionnelle. Ses disques sur BIS Records ont tous été accueillis avec
enthousiasme par la presse internationale et ont regu un nombre impressionnant de
prix et de distinctions dont un Diapason d’or, CHOC de Le Monde de la Musique,
Stern des Monats (Fono Forum), Recommandé (Répertoire), et Recomendado (CD
Compact). Ullén joue régulierement dans diverses constellations de musique de
chambre et il apprécie collaborer avec d’autres formes artistiques ainsi qu’avec des
événements interdisciplinaires reliant les arts et la science. Comme professeur, il a
donné des séminaires et des classes de maitre a plusieurs académies et colléges de
musique en Europe et aux Etats-Unis. Il est boursier de Academia Europaea (depuis
2017) et de I’ Académie Royale suédoise de Musique (2007). Il est aussi professeur
de neuroscience cognitive au Karolinska Institutet de Stockholm depuis 2010,
dirigeant un groupe de recherche sur la compétence et la créativité en musique.
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Textes de Kenneth Derus

Né en Angleterre en 1892, Sorabji y mourut en 1988. Son pére était un riche homme
d’affaires parsi et sa mére était une chanteuse d’opéra espagnole-sicilienne.! Il sou-
ligna rapidement que ces origines ne firent ni un Anglais ni un Indien de lui :
Qui a dit que les Anglais étaient la race la plus stupide en Europe aprées les Suédois ?
Combien de temps faudra-t-il pour qu’ils se mettent dans leur sacrée téte de pioche qu’un
Parsi n’est pas un Indien, qu’il ne I’a jamais été et qu’il ne pourra jamais 1’étre. Que
ceux qui sont nés dans les confins de 1’Inde sont citoyens de cette place brutale est leur
malchance et non leur faute.
Une chose par-dessus toutes les autres m’enrage et ¢’est d’étre appelé Anglais ou
Britannique pour la seule raison que j’y suis né. Est-ce qu’un chaton né dans un chenil

Comme compositeur, Sorabji était essentiellement autodidacte. Il écrivit environ
11,000 pages de musique, commencgant en 1914 et finissant en 1982. La majeure
partie de la musique est inédite et elle concerne le piano. Tout n’est pas long. Cer-
tains de ses Frammenti aforistici sont plus courts que le Webern le plus court.

Sorabji joua plusieurs de ses ceuvres pour piano a Londres, Glasgow, Paris, Vi-
enne et Bombay dans les années 1920 et 30. Les autres musiciens regurent rare-
ment la permission de jouer sa musique en public, entre environ 1936 et 1976.

Sorabji écrivit beaucoup de critique musicale — surtout entre les deux guerres —
mais avant d’écrire quoi que ce soit, il redoutait toujours la perspective d’aller au
concert. Il fut I’un des premiers journalistes a faire la critique de disques et d’en-
registrements phonographiques et il aimait a dire que chaque avancement dans la
technologie 1’¢loignait d’un pas de la salle de concert — comme exécutant, critique

! Les rumeurs concernant les origines de la mére du compositeur ont été répandues par Sorabji lui-méme mais ont
subséquemment ¢été prouvées fausses.
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ou auditeur. (Ceci se passait 50 ans avant Glenn Gould.) Certaines des critiques
aboutirent en deux livres bien connus: Around Music et Mi contra fa.
© 2009

Kaikhosru Sorabji : Conférence du centenaire

En octobre 1988, je suis allé visiter une vieille dame, une des cousines de ma mere,
dans un foyer pour ainés. Je ne I’avais jamais fait avant et ne 1’ai jamais refait
ensuite. Elle était assez confuse pendant notre conversation de quelques minutes.
Puis elle me regarda étrangement et avec intensité. « Oh, Kenneth», dit-elle.
«Comme tu es bon de venir. Je pensais ne plus jamais te revoir. Je me sens
beaucoup mieux maintenant. Je ne te reverrai plus jamais.» Puis la conversation
normale reprit son cours, et je suis parti. Le lendemain, j’ai appris que Sorabji était
mort dans un foyer pendant que j’étais en visite dans un autre. Tout comme dans
les films.

Beaucoup de gens pensaient que Sorabji ne s’habituerait jamais a un foyer.
Comme la fois que 1’orchestre de banjos s’y arréta. Mais je le connaissais mieux
que la plupart des autres gens. Je savais qu’il était un homme pratique de la sorte
la plus radicale. Le genre de personne qu’on appelle quand on assassine sa femme.
Méme la musique est pratique — d’une maniere dingue. On ne peut pas la jouer. Je
ne peux pas la jouer. Mais ¢a peut étre fait.

L’une des premiéres choses que j’ai faites est de m’asseoir a un piano droit
délabré et de jouer dans une picce pour vieilles gens déconcertés.

L’homme qui dit qu’il ne jouerait jamais pour qui que ce soit.

L’homme qui n’a joué que pour moi quand j’allais a la salle de bains.

52



L’homme qui dit a la BBC qu’il ne traverserait pas la rue pour entendre I’une
de ses ceuvres pour orchestre.

L’homme qui bannit les exécutions publiques de sa musique pendant quarante
ans.

L’homme avec I’enseigne «visiteurs non bienvenus» devant sa maison.

L’homme pratique.

Le survivant.

11 a survécu longtemps.

Je me rappelle avoir raconté cette histoire a Slonimsky. C’est ma meilleure. Une
bonne histoire pour terminer.

Kenneth Derus : « Kaikhosru Sorabji : a centenary lecture », 11 février 1993

L’essai (en anglais) de Kenneth Derus sur les Etudes transcendentales de Sorabji se trouve sur
la page 18.
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Also available from Fredrik Ullén:

Liszt & Messiaen: Piano Works (8is-1803)

Franz Liszt:

Sancta Dorothea

St. Francois d'Assise: La prédication aux oiseaux
Consolations

Unstern! Sinistre, disastro

St. Frangois de Paule marchant sur les flots

Olivier Messiaen:
6 Petites esquisses d'oiseaux
Cantéyodjaya

‘This is just the sort of insightful, intelligent and provocative offering we have come to expect from Fredrik Ullén,
one of the more remarkable musicians before the public today.’ International Record Review

‘Ullén flits with ease between the worlds of the two composers. He brings poetry to both, plenty of flourishes
and, for the tottering behemoth towards the end of Cantéyodjaya, a suitable swagger..." BBC Music Magazine

‘His Messiaen is formidably articulate and technically alert. He has a superb ear for
incisive colour and for the particularities of tonal gradation.” MusicWeb-International

.Bei Messiaen demonstriert Ullén eine erstaunliche Eloquenz, die die
stilisierten Vogelgesénge ganz natirlich wirken lasst.” PIANONews

Previous releases with Sorabji's 100 Transcendental Studies
Vol. 1: Studies Nos 1-25 (8is-1373) - Vol. 2: Studies Nos 2643 (BIs-1533)
Vol. 3: Studies Nos 4462 (81s-1713) - Vol. 4: Studies Nos 6371 (BIs-1853)
Vol. 5: Studies Nos 72—-83 (81s-2223)

These and other recordings from BIS are also available as high-quality downloads from eClassical.com
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Recording Data

Recording: June 2018 (Nos 84-88, 92), May 2019 (Nos 89-91, 93—98) and December 2019 (Nos 99-100)
at the Aula Medica (Karolinska Institutet), Stockholm, Sweden
Producer and sound engineer: Thore Brinkmann (Take5 Music Production)
Piano technicians: Mario Holmstrém (Nos 84-98), Carl Wahren (Nos 99-100)

Equipment: BIS's recording teams use microphones from Neumann, DPA and Schoeps, audio electronics from
RME, Lake People and DirectOut, MADI optical cabling technology, monitoring equipment from B&W,
STAX and Sennheiser, and Sequoia and Pyramix digital audio workstations.
Original format: 24-bit / 96 kHz

Post-production: Editing: Thore Brinkmann

Executive producer: Robert Suff

Booklet and Graphic Design

Cover texts: © Alistair Hinton 2020; © Fredrik Ullén 2020; © Kenneth Derus 2003
Translations: Horst A. Scholz (German); Arlette Lemieux-Chené (French)

Front cover image: © Juan Hitters

Photo of Fredrik Ullén: © Lennart Utgren

Typesetting, lay-out: Andrew Barnett (Compact Design)

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any
external websites whose addresses are published in this booklet.

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.

If we have no representation in your country, please contact:

BIS Records AB, Stationsvagen 20, SE-184 50 Akersberga, Sweden
Tel.: +46 8 544 102 30

info@bis.se www.bis.se

BIS-2433 ® & © 2020, BIS Records AB, Sweden.
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