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SORABJI, Kaikhosru Shapurji (1892—1988)

100 Transcendental Studies Nos 84—100 

Disc 1 [45'23] 

84. Tango habanera. Leggiero con grazia indolente 9'03 
85. (untitled) 1'53 
86. Adagietto. Legatissimo 1'59 
87. Studio gammatico 2'59 
88. (untitled) 1'20 
89. Chopsticks. Vivace 1'31 
90. (untitled) 3'23 
91. Volante leggiero 2'52 
92. Legato possibile. Velato, misterioso 2'17 
93. Leggiero saltando 2'12 
94. Ornaments. Con fantasia 4'10 
95. (untitled) 0'54 
96. (untitled) 3'32 
97. (untitled) 3'11 
98. Staccato e vivace 2'56
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Disc 2 [72'35] 

99.    Quasi Fantasia                                                                                   16'07 
         (Nello stilo della fantasia cromatica di Giovanni Sebastiano) 
100. Coda-Finale. Fuga a cinque soggetti                                              55'56 
         Parte prima a due voci: Soggetto primo                                             5'02 
         Secondo soggetto: à 3 voci                                                                  3'15 
         Terzo soggetto: à 4 voci                                                                        6'41 
         Quarto soggetto: à 5 voci                                                                     9'44 
         Quinto soggetto: à 6 voci                                                                   19'18 
         Stretto maestrale — Libero quasi cadenza con punta d’organo —             
         Pieno: largo e maestoso. Quasi Organo pieno                                 11'53 

                                                                                                                                      TT: 117'58 

Fredrik Ullén piano 

The studies included on this disc are performed from editions  
prepared by Jonathan Powell (No. 84) and  Alexander Abercrombie,  
and are available from the Sorabji Archive. 

Instrumentarium:  
Grand piano: Steinway D
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Alpha and Omega 
With the year 1940 written in Roman numerals below the composer’s name, page one of the 
autograph manuscript shows the first four lines of No. 1, Mouvementé. The manuscript ends on 
page 456, with the closing bars of No. 100, headed Pieno: largo e maestoso. At the bottom of the 
page the date 7th February 1944 is given. The manuscript is preserved at the Sorabji Archive, 
www.sorabji-archive.co.uk, and the pages are reprinted here by kind permission.

http://www.sorabji-archive.co.uk
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Who exactly is Kaikhosru Shapurji Sorabji? This question might have been 
asked in polite musical circles (whatever they are) in the mid-1970s 
when there were no commercial recordings of his work, very few per -

formances, only one publication in 40 years and the seemingly unbridgeable dis -
tance that he had placed between himself and the milieu of his profession. 

Despite this, his name was never quite excised from public consciousness, due 
not least to the stuff of myth and legend visited upon him by people with nothing 
better to do. He rebutted some of this, enjoyed a little of it and cared not a fig about 
any of it. These absurd fantasies may be summarized thus: Sorabji was an eccentric 
mixed-race composer living under an assumed name whose music was all long, 
com plex and unperformable, who despised everyone’s opinions, who loathed musi -
cians, who forbade public performance of his music under threat of litigation and 
was misanthropic, misogynistic, curmudgeonly, wealthy and lived in a castle that 
he owned in Scotland. It should be borne in mind that this repellent spectacle com -
prises some 5% misunderstanding and 95% wilful terminological inexactitude. 
How did it arise? 

Sorabji was raised in the insular, complacent artistic climate of Edwardian Eng -
land before the recordings and broadcast era when new music performances were 
rare even in London where he lived. Undeterred by blinkered attitudes around him, 
Sorabji absorbed new music diligently by reading through scores at the piano, there -
by acquainting himself with Mahler, Debussy, Strauss, Busoni, Scriabin, Rach ma -
ninov, Schoenberg, Ravel, Medtner, Bartók and others. This enhanced his reputation 
as an outsider; being a multiracial foreigner in an inward-looking England was one 
thing but being a young firebrand lauding extremes of modern non-British music 
to all around him whether or not they might listen to him or the music was quite 
another. His efforts to convince others of the importance of such repertoire included 
persuading conductors to mount performances; it seems that he introduced Henry 
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Wood to Schoenberg’s Fünf Orchesterstücke, of which he gave the English pre -
mière. 

Sorabji’s awareness of the extreme demands of his own music led him to exer -
cise control over who might perform it before whom – after all, no composer wants 
to risk misrepresentation – yet such strictures were unnecessary, as those difficulties 
alone sufficed to discourage most performers. 

Obsessively private and uneasy in large gatherings, Sorabji maintained his aloof -
ness to permit himself the maximum possible time for uninterrupted composition; 
that he did this for almost 70 years without public reception, approbation and criti -
cism reveals an immense unflagging creative courage (albeit not uniquely – con -
sider Alkan, Ives, Brian and, above all, Skalkottas). 

Although maintaining his distance from others, Sorabji was one of the most 
generous-spirited people one could hope to meet. He had a modest private income 
and lived in a London apartment before relocating to a modest cottage of his own 
design in a southern English village. 

Around one quarter of Sorabji’s works are indeed of unprecedented duration – 
so almost 80 of them would fit comfortably into conventional-length concert pro -
grammes! He explored what for its time were unusual textural and rhythmic com -
plexities. Embracing intellectual rigour, wild fantasy and transcendental virtuosity, 
his music requires considerable concentration and stamina from performers and 
listeners alike but, in this, Sorabji is hardly alone – consider, for example, the chal -
lenges set by Alkan and Godowsky before him or Carter, Ferneyhough and Finnissy 
after him. 

 
The nonsense that once surrounded Sorabji and his reputation has been swept away 
by truths, helped greatly by performances, broadcasts and recordings and by pub -
lication of well-researched literature about him, three notable examples being: 
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Ed. Paul Rapoport        Sorabji: A Critical Celebration (Scolar Press, UK; 1992, repr. 1994) 

Sean Vaughn Owen      Kaikhosru Shapurji Sorabji: an Oral Biography  
                                     (University of Southampton, UK; 2006) 

Marc-André Roberge   Opus Sorabjianum: The Life and Works of Kaikhosru Shapurji  
                                     Sorabji (https://roberge.mus.ulaval.ca/srs/07-prese.htm, 2013 et seq.) 

Sorabji was born in England in 1892, his father a Zoroastrian civil engineer and 
his mother English (though long reputed to be Sicilian / Spanish until Sean Vaughn 
Owen discovered her true origins). A late developer, his voracious absorption of 
other living composers’ music seems to have excluded the prospect of making his 
own until his 20s. Once he began to compose, however, the floodgates of his imag -
ina tion burst and a tsunami of musical creativity flowed forth almost uninterrupted 
until the early 1980s. 

Sorabji occasionally performed his piano music with considerable success, most 
notably in the 1930s. His final public appearance (1936) coincided with a decision 
to withdraw his works by discouraging public performances without his express 
con sent, an unusually courageous step leading to a 40-year silence; although declar -
ing them unsuited to concert presentation and that ‘no performance at all is vastly 
preferable to an obscene travesty’, he never imposed an outright performance ‘ban’ 
as was once claimed. 

Sorabji was a critic for The New Age and The New English Weekly until retiring 
in 1945; he continued to compose richly expressive and elaborate music, mainly for 
piano, at a furious pace, uncaring as to whether it might ever reach anyone’s ears. 

Sorabji was 84 when, in 1976, the pioneering pianist Yonty Solomon ushered 
in a reassessment of his music. Recognising that there are musicians capable of 
doing his music justice, Sorabji was happy to encourage this burgeoning interest, 
albeit at a distance. He never attended performances of his music in later life, but 
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critical reviews and public reception testified to its immediate intellectual and emo -
tional grip on listeners. 

The only one of his large-scale pieces that Sorabji heard was Kevin Bowyer’s 
broadcast of Organ Symphony No. 1 (1923–24) just three months before he died. 
He knew about – but sadly did not live to hear – the historic recording of his Opus 
clavicembalisticum (1929–30) that proved the crowning glory of John Ogdon’s 
career. Since then, around three-quarters of his works have been performed, a 
similar proportion of his scores edited/typeset, and over 50 CDs of his music 
released, to great critical acclaim. 

Sorabji would have been astonished beyond belief at the attention given to his 
music and the reception that it has attracted since the 1970s! 

© Alistair Hinton 2020 
 
 

The Transcendental Studies 

Kaikhosru Sorabji’s set of 100 Transcendental Studies, composed between 1940 
and 1944, is the composer’s second longest work with a total duration – in my 
recording – of around eight hours and twenty minutes (the longest work being his 
Symphonic Variations, with an estimated duration of at least nine hours). It is thus 
also by far the largest collection of concert études in the known repertoire.  

Most of the pieces, in particular in the beginning of the cycle, are typical concert 
études in the sense that essentially a single technical or structural idea is explored. 
Later on Sorabji inserts pieces that are on a much larger scale than the traditional 
étude. The tendency towards larger and larger forms culminates here with the two 
last études, a hugely expanded elaboration of J. S. Bach’s Chromatic Fantasia with 
a following quintuple fugue.   
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The title 100 Transcendental Studies naturally alludes to Liszt’s famous set of 
the same kind, and Sorabji may have been stimulated to write his études after 
attend ing a concert with Egon Petri playing the Liszt études. Other obvious in -
fluences are Scriabin, Busoni and Godowsky, but in his use of evolving patterns of 
immense textural and rhythmic complexity Sorabji by far exceeds all of his pre -
cur sors. At least in this regard, it is tempting to see the Sorabji études as presages 
of the piano music of, say, Ligeti, Finnissy or Ferneyhough. However, these com -
parisons should not be taken too far. As a composer, pianist and thinker Sorabji 
remains sui generis; his vast pianistic universe is compelling and strangely different 
from any other music before or after him. Among his mature works, the 100 
Transcen dental Studies occupy a key position.  

 
84. Tango habanera. Leggiero con grazia indolente. As he proceeded along his 
solitary path as composer, Sorabji repeatedly returned to writing compositions 
inspired by Spanish music. Early examples are the brief Quasi Habanera from 
1917 and Fantaisie Espagnole from 1919, as well as the entertaining pastiche on 
the famous habanera from Bizet’s Carmen, which is the second of the Three 
Pastiches from 1922. These pieces belong to Sorabji’s more accessible works and 
have been fairly frequently performed. Sorabji’s later ‘Spanish’ works from the 
1940s, such as the Rapsodie Espagnole (1945) and the 84th of the Transcendental 
Studies illustrate the remarkable development of his style and musical thinking 
during the intervening decades. The Tango habanera is a delightful and amusing 
work, full of tongue-in-cheek humour, Iberian rhythms and impulsive surprises. 
After many improvisatory eccentricities the habanera finally appears to fade away 
into the distance on a softly repeated B flat. However, Sorabji has a final surprise 
in store and the piece ends jubilantly with a brilliant, virtuosic coda in F sharp 
major. 
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85. (untitled). A short étude, full of motoric drive and dramatic energy. Con -
ceptually the piece is similar to Étude 49: semiquaver passages in one hand move 
across the keyboard, accompanied by accentuated chords and melodic gestures in 
the other hand.  
 
86. Adagietto. Legatissimo. The high density and turbulent complexity of most of 
Sorabji’s études make the few slow, lyrical studies curiously effective. In spite of 
its apparent simplicity, the brief, enigmatic Adagietto is one of the most interesting 
inspirations in the cycle. 
 
87. Studio gammatico. It seems inevitable that a cycle of 100 studies must contain 
one scale étude. Large arcs of ascending and descending passages, in which the 
right and the left hand play scales in different modes, are interspersed with dramatic 
chordal gestures. The piece ends on a D major chord in the highest register. 
 
88. (untitled). A brief intermezzo constructed almost entirely of an ascending, 
heroic motif with dotted rhythms.  
 
89. Chopsticks. A light-hearted piece based on figures of rapidly alternating attacks 
in the two hands, starting with single notes that later grow to double stops and 
chords. Conceptually somewhat related to study 9. 
 
90. (untitled). An untroubled, aimlessly wandering Andante, where quaver chords 
in one hand accompany melodic figures and chordal gestures in the other hand. As 
so often in Sorabji’s studies, the density and speed of the music gradually grow 
until the abrupt final chord. 
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91. Volante leggiero. A graceful étude, where delicate melodic lines consisting of 
long notes connected by rapid ornamental figures hover in gliding flight above the 
accompaniment.  
 
92. Legato possibile. Velato, misterioso. A brief and tenebrous pianissimo piece, 
in which ominously winding quaver figures gradually thicken through the addition 
of more and more parts moving in parallel motion. After reaching the high register 
of the piano, the music softly descends towards the bass and finally disappears in 
the shadows, as imper ceptibly as it began. 
 
93. Leggiero saltando. An étude based on transformations (expansions, contrac -
tions, inversions…) of a simple motif consisting of three jumping staccato chords. 
 
94. Ornaments. A characteristic instance of Sorabji’s nocturnal music, where 
lustrous, highly embellished melodic lines are surrounded by a profusion of accom -
panying materials. 
 
95. (untitled). A brief intermezzo consisting of a series of dramatic, incantatory 
gestures, somewhat reminiscent in spirit of the late works of Scriabin. 
 
96. (untitled). Sorabji is at his best in this beautiful étude where long, peacefully 
drifting melodies are embedded in kaleidoscopically changing patterns of quavers 
and semiquavers. The continuous mixture of major and minor chords in the accom -
paniment creates striking harmonic colours. 
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97. (untitled). A toccata, full of elemental energy, which is based on gradually 
ascend ing sequences of semiquaver figures that recur more and more forcefully 
until the music ends in a final eruption.   
 
98. Staccato e vivace. An étude exploring staccato sequences of triadic chords in 
both hands. This relatively homophonic chordal writing is in stark contrast to the 
lush polyphonic web which is so typical of many Sorabji pieces, but similar textures 
are used to obtain a variety of musical effects also e.g. in studies 17, 25 and 40. 
 
99. Quasi Fantasia (Nello stilo della fantasia cromatica di Giovanni Sebas -
tiano). Together, the final pair of studies form the monumental ending of the 100 
Transcendental Studies. These two large-scale pieces have nothing to do with the 
traditional idea of a concert étude. Rather, they are obviously influenced by the 
fan tasia and fugue of the baroque era, a form which Sorabji here expands to gargan -
tuan proportions. The subtitle of étude 99 even mentions a concrete source of 
inspira tion, the famous Chromatic Fantasia in D minor by Johann Sebastian Bach. 
Étude 99 does not, however, adhere to the harmonic scheme of a chromatic fantasia. 
What is retained is the fantasia’s overall improvisatory character, with extensive 
toccata-like passage work and virtuoso cadenzas that are anchored in interfoliating 
chordal sequences. Although a seamless whole, the piece can be seen as falling into 
three larger sections, each of which begins softly with single-part writing and grad -
ually builds up momentum in order to end in a climactic culmination. Towards the 
end of both the second and the third sections there are series of huge waves of rising 
and falling passages in both hands. Towards the end of the piece these reach a 
uniquely Sorabjian, ecstatic intensity before the étude concludes with a grandiose 
coda that sets the stage for the final fugue. 
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100. Coda-Finale. Fuga a cinque soggetti. The last and longest transcendental 
étude is a rigorously constructed quintuple fugue. It has often been pointed out that 
Sorabji’s fugues represent his most demanding (for both listener and performer!), 
intellectual and abstract achievements as a composer. Typical features of these 
fugues are their vast dimensions, a systematic treatment of the employed themes 
in their original form as well as the usual transformations, and a strong focus on 
linear rather than vertical features. A consequence of the latter is that the building 
of musical climaxes is achieved more by increases in information content and tex -
tural density than by harmonic means. Sorabji often lets a gigantic fugue form the 
final culmination of a large composition, as in the present cycle.  

The five themes that form the building blocks of Study 100 are first dealt with 
individually in separate fugues. In each of these fugues, the theme is first presented 
in its original form in the exposition. This is followed by a strictly organized devel -
op ment where the theme is treated in inverted, retrograde and inverted retro grade 
forms in different episodes. Towards the end of a fugue more freely organized sec -
tions and techniques such as stretto, diminution and augmentation are commonly 
employed.  

The theme of Fugue I starts with a salient feature, i.e. large intervals that grad -
ually shrink, giving the first phrase a wedge-like shape. The later part of the theme 
employs more stepwise movements. The fugue has only two voices, making it sim -
ilar to a two-part invention, with playful episodes using semiquavers in the middle 
section. It ends with a stretto coda in which the thematic material is presented first 
in octaves, then using chords. Fugue II is a lively three-voice fugue in semiquavers. 
The characterful initial gestures of the theme are an easily recognizable feature that 
often recurs in different versions also in the final section of the étude. The con clud -
ing coda makes effective use of stretto counterpoint and augmentation.  

An unsettling change of character occurs with the onset of Fugue III, the theme 
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of which resembles a fateful, muted trumpet call. As further voices enter, the theme 
is accompanied by a flow of murmuring triplet figures. The fugue uses four voices 
and, after exploring different alterations of the theme, ends with a majestic coda. 
The theme of Fugue IV creates a long arc by first ascending almost two octaves in 
a supple, serpentine movement, and then gradually descend back to the starting 
point again. The fugue is in five voices and the development sections offer plenty 
of complex counterpoint, with dramatic stretto effects in the coda. The longest of 
the individual fugues is Fugue V, a serene trance-like meditation on a slow, solemn 
theme written in six voices.  

After these five fugues, Sorabji ends his composition with a spectacular Stretto 
maestrale where all fugal themes are combined. For long stretches, almost all mu -
sical materials are derived from the themes. Occasionally, the music reaches such 
levels of density and informational overload that the architecture appears to collapse 
into itself in turbulent cadenzas. After the last of these apocalyptic whirlstorms the 
fugal themes finally join forces and ring out triumphantly in the coda, Pieno: largo 
e maestoso. A remarkable ending to a remarkable piano work. 

© Fredrik Ullén 2020 
 
 

Afterword and acknowledgements  
From the F sharp minor of Study 1 to the F sharp minor chord concluding Study 100: traversing 
Sorabji’s Transcendental Études has been somewhat like joining a comet following a long 
eccen tric orbit through pianistic outer space, and finally return back to mother earth. At the end 
of this fascinating journey I want to express my sincere gratitude to everyone that has made it 
possible. First and foremost I thank Robert von Bahr and BIS for their unfailing enthusiasm 
and support for the project. Many thanks also to recording producer Thore Brinkmann for his 
friendly professionalism; it has been a wonderful collaboration. Furthermore, I am very grateful 
to Marc-André Roberge for first introducing me to Sorabji’s studies, to Alexander Abercrombie 
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for his Herculean efforts to produce a high-quality edition of them, and to Alistair Hinton of 
the Sorabji Archive and Kenneth Derus for their kind support and expert advice. Last but not 
least, I want to thank my family – Judit, Laura, Alma – for loving support and extraordinary 
patience with long stretches of Sorabji practising at home. Now on to new projects! 

 
 

The Swedish pianist Fredrik Ullén has performed as a soloist in contemporary and 
classical/romantic literature at a large number of international music festivals, to 
outstanding critical acclaim. Ullén’s extensive repertoire includes many of the most 
complex and demanding works in the piano literature, such as Ligeti’s complete 
piano études, Reger’s Spezialstudien and music by Sorabji, Xenakis, Flynn and 
Fer neyhough. He has a particular interest in creative programming with couplings 
of new and traditional literature. His CDs for BIS Records have without exception 
been enthusiastically praised by internationally renowned critics and have received 
an impressive number of prestigious awards and accolades, including a Diapason 
d’or, CHOC (Le Monde de la Musique), Stern des Monats (Fono Forum), Recom -
mandé (Répertoire) and Recomendado (CD Compact). Ullén performs regularly 
in various chamber music constellations. He enjoys collaborations with other art 
forms as well as interdisciplinary events bridging arts and science. As a teacher, he 
has given seminars and masterclasses at several musical academies and colleges in 
Europe and the United States. He is a fellow of Academia Europaea (since 2017) 
and the Royal Swedish Academy of Music (2007). He has also been a professor of 
cognitive neuroscience at Karolinska Institutet in Stockholm since 2010, heading 
a research group that studies musical expertise and creativity. 
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Texts by Kenneth Derus 

Sorabji was born in England in 1892, and died there in 1988. His father was a 
wealthy Parsi businessman and his mother was a Spanish-Sicilian opera singer.1 He 
was quick to point out that these origins made him neither English nor Indian: 

Who was it who said that the English were the silliest race in Europe after the Swedes? 
How long is it going to be before they get it into their goddam silly heads that a Parsi is 
not never was and never could be Indian. That those who were born in the confines of 
India are citizens of that beastly place is their misfortune and not their fault. 

One thing above all else infuriates me and that is to be called English or British for 
no better reason than that I happen to have been born here. Is a kitten born in a dog 
kennel a puppy I ask you????? 

As a composer Sorabji was essentially self-taught. He wrote about 11,000 pages 
of music, beginning in 1914 and ending in 1982. Most of the music is un  published 
and most of it in volves the piano. Not all of it is long. Some of his Frammenti 
aforistici are briefer than the briefest Webern. 

Sorabji performed several of his piano works in London, Glasgow, Paris, Vienna 
and Bombay in the 1920s and 1930s. Other musicians were only rarely per mitted 
to play his music publicly, between about 1936 and 1976. 

Sorabji wrote a great deal of music criticism – most of it between the wars – 
but before he wrote anything he was already dreading the prospect of going to con-
certs. He was one of the first journalists to review phonographs and phono graph 
records, and liked to say that each advance in technology brought him one step 
closer to not having to attend concerts – as a per former, critic, or listener. (This was 
fifty years before Glenn Gould.) Some of the criticism end ed up in two well-known 
books: Around Music and Mi contra fa.                                                        

© 2009
1  The latter piece of information was given currency by Sorabji himself, but has since been disproved.

17



On Sorabji’s Studies — an essay 

Works are like rattlesnakes – how they strike us depends on how we grasp them. 
We see Sorabji’s Studies on paper. We hear them. We remember what we’ve heard. 
In each case, there are limits to what we see and hear and remember. Times and 
sometimes places where the objects of our experi ence begin and end. We see part 
of a page and part of a table. We hear the cello but not the jackhammer. We remem -
ber just so much of an evening or a lifetime, or a jumble of experiences that existed 
at very different times. Memories in terest me most. Memories in this case of music 
I’ve heard. I don’t care about when my mem ories begin and end. I care about when 
what I’m remembering begins and ends. 

When we remember, we make some of the things we remember – in particular 
by separating experiences which are remembered from experiences which aren’t. 
Most things have permanent parts. Captain Hook has two hands at some times and 
one hand at other times, but he has most of his parts at all of his times. The things 
we remember hearing are literally things, even when they have no permanent proper 
part. The melo dy we remember hearing coincides with this note at this time and 
that note at that time; no note of it exists at more than one time, but it is nevertheless 
a single changing thing.1 

When I take off my glasses, the things I no longer see color the things I do see. 
When I remember music in less time than it takes me to hear it, not every part of 
the object of my memory is the object of part of my memory; but the things which 
find no counterpart in my memory experience nevertheless metaphorically color 

1  Every part is an improper part of itself. The only permanent part of a weakly permanent part is improper. Coincident 
parts are identical at times. In the jargon of ontology, I’m claiming that the impermanent objects of musical experience 
are nevertheless con tinuants, not occurrents. This is not a popular view.
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it. I’ve said this before 2, but it’s also true that remembering can put structure back 
into memory experience – by creating per man ent or long-lived proper parts out of 
the experience we remember. This is what I mean by grasping. I can grasp the ‘bass 
part’ from any of the Studies – as part of something I heard yesterday and remem -
ber now.3 Some parts have intermittent existence. Depending on when I make the 
bass part begin and end – in relation to the object of memory of which it is a part 
– it may or may not be the object of a proper part of the memory experience I’m 
having now. 

The times of what I’m remembering are past times. In particular, the first and 
last times of the proper parts, if any, of what I’m remembering are past times. But 
some of these first and last times are first and last times only now, and later, by 
virtue of my present and future grasp of past experience. My grasp may change, 
but I can also have an unchanging grasp of changing past experience. Past 
experience is limited, or bounded, at a later time.4 

Sights have a spatial aspect. We could consider the faces we see in clouds as a 
function of how we grasp the things we look at. But non-spatial experiences can 
have more than one part at a time, because parts of experience can be superposed. 
Most of the chords we hear and remember consist of superposed notes.5 

Implicit in all this is an at least one-dimensional kinematics – governing motion 
within memory experience scaled to motion within the things we remember. Retro -

2  E.g. in the CD booklet for Geoffrey Madge’s recent recording of George Flynn’s Derus Simples, and my out-of-
date contribution to Paul Rapoport’s Sorabji book. 
3  There are no bass lines in a world of continuants, except as ways to talk about and represent parts of changing 
hearing experience. 
4  Limits aren’t parts of experience but limits have times. 
5  Superposed parts exist at the same time and place without being identical. We can have a place without a space, 
even when the converse isn’t true. 
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spec tive motion – propelled in some cases by the longest limbs of musical expe -
rience. To paraphrase Clifford Truesdell on the kinematics of vorticity in relation 
to the laws of physics: A kinematical result is a result valid forever, no matter how 
time and fashion may change the way intentionality gets naturalized by cognitive 
science.  

Georg Kreisel has reminded me that Goethe said, in effect, ‘How should I 
know?’ when Eckermann asked him if Faust had a guiding idea. The best works 
surprise everybody, and their authors most of all. Sorabji’s music serves as a basis 
for interest ing memories, the way clouds serve as a basis for the faces we see in 
them; but the music gets the bulk of the credit for this, not Sorabji. Sorabji gets as 
much credit as I get when my children tell jokes that make people laugh. 

Stanisław Ulam was more brilliant than ever, after his attack of encephalitis, but 
more than ever he needed first-rate mathematical collaborators, to flesh out his 
ideas. Sorabji’s music needs active and sophisticated collaboration in this sense. 
Besides performers and listeners, it needs to be finished by those of us who have 
heard it. Finishing, in this case, involves a paring away, not a fleshing out. Remem -
bered properly, the music serves up none of the detail that makes it uniquely excit -
ing to hear. 

The Studies as ars memorativa. Mostly single-minded. Mostly short. Exercises 
for us, instead of performers. The place where we learn, in baby steps, to grasp 
what we’ve heard. One hundred rattlesnakes, on the road to a useful appreciation 
of the Tantrik Symphony. 

Imagination can make anything out of anything, but the same can’t be said for 
fingers. Anybody who can play the Studies must marvel at the cluelessness of those 
who believe that pianistic difficulties begin with Godowsky and end with Finnissy 
or Barrett. Douglas Taylor’s quip about contrary motion for one hand isn’t far from 
the truth. Brains are even rarer than fingers. I can barely think of anyone thoughtful 

20



enough to make sense of music such as this in the concert hall. Fredrik Ullén, ob -
vious ly. The American violinist Katherine Hughes. Two or three others. 

Sorabji the anti-Feldman. His symmetries are crippled in every possible way on 
every possible time-scale 6 – except when we remember him. But actually hearing 
him can’t be beat. The Studies unwind like the Latin sentences of De bello gallico 
– with exquisite syntactical irritability –, or like the body-motion of a high-spirited 
horse who knows where he’s going. They leave us saddle sore, but not because it 
takes eight hours to hear them all. It’s more a question of having to hang onto our 
seat while we listen.7  

© 2003
6  Elastic subjects and casual procedures; but also, on paper, wrong page numbers, odd distributions – e.g. of interval-
studies in the work at hand, ambiguous notation, problematical Italian. Barely noticeable things, like the deliberate 
mistakes of a comic ballroom dancer. 
7  Progress is smooth everywhere except locally, in the immediate neighborhood of change. Each moment of the music 
leaves us painfully unprepared for the next. It’s no accident. Mephisto says ‘Ich bin der Geist, der stets verneint’ and 
Sorabji says it too.
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Kaikhosru Sorabji: a centenary lecture 

Back in October of 1988 I went to visit an old lady in a nursing home. One of my 
moth er’s cousins. I’d never done it before, and I never did it again. She was pretty 
con fused but we talked for a couple of minutes. Then she looked at me strangely 
and intently. ‘Oh, Kenneth’, she said. ‘How good of you to come. I never thought 
I’d see you again. I feel so much better now. I’ll never see you again.’ Then normal 
talk resumed, and I left. The next day I learned that Sorabji had died in one nursing 
home while I was visiting another. Just like in the movies. 
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A lot of people figured he’d never get used to a nursing home. Like the time the 
banjo band stopped by. But I knew him better than most people. 

I knew he was a practical man of the most radical sort. The kind of person you 
ring up when you murder your wife. Even the music is practical – in a crazy kind 
of way. You can’t play it. I can’t play it. But it can be done. 

One of the first things he did was sit down at a battered upright and play to a 
room of baffled old people. 

The man who said he’d never play for anyone. 
The man who only played for me when I went to the bathroom. 
The man who told the BBC he wouldn’t cross the road to hear one of his orches -

tral works. 
The man who banned public performances of his music for forty years. 
The man with the ‘visitors unwelcome’ sign in front of his house. 
The practical man. 
The survivor. 
He survived a long time. 
I remember telling Slonimsky that story. It’s my best one. A good story to end 

with. 
 
Kenneth Derus: ‘Kaikhosru Sorabji: a centenary lecture’, 11th February 1993 

 

Kenneth Derus is a former director of the Center for Combinatorial Mathematics and the ded -
icatee of piano works by Kaikhosru Sorabji, George Flynn and Carlo Grante, among others. He 
has written about music for Tempo and The New Grove but is mainly con cerned with the mereo -
topology of memory experience.



 
Kaikhosru Sorabji, c. 1945 

Photo: © Helen Muspratt
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Wer ist denn Kaikhosru Shapurji Sorabji? Das mag man sich Mitte der 
1970er Jahre in feinen musikalischen Kreisen (was auch immer das sein 
mag) gefragt haben, als es noch keine kommerziellen Aufnahmen seiner 

Werke, kaum Aufführungen und nur eine einzige Buchpublikation in 40 Jahren gab 
– dazu die scheinbar unüberbrückbare Distanz, die Sorabji zwischen sich und dem 
Musikbetrieb hatte entstehen lassen. 

Gleichwohl wurde sein Name nie ganz aus dem öffentlichen Bewusstsein ver -
drängt – nicht zuletzt wegen der Mythen und Legenden, die ihm Menschen, die 
nichts Besseres zu tun hatten, andichteten. Er wies manches davon zurück, erfreute 
sich an einzelnem und scherte sich um nichts einen Deut. Diese absurden Fan tas -
tereien lassen sich folgendermaßen zusammenfassen: Sorabji war ein exzen trischer, 
gemischtrassiger, unter Decknamen lebender Komponist, dessen Musik stets lang, 
kompliziert und unspielbar war, der andere Meinungen in den Wind schlug, Mu siker 
verachtete, die öffentliche Aufführung seiner Musik unter An drohung recht licher 
Schritte untersagte, misanthropisch, frauenfeindlich, gries grämig und wohlhabend 
war und in Schottland ein in seinem Besitz befindliches Schloss bewohnte. Dieses 
abstoßende Sammelsurium besteht – und das sollte nicht vergessen werden – zu etwa 
5% aus Missverständnissen und zu 95% aus vorsätz licher terminologischer Un -
genauigkeit. Wie kam es dazu? 

Sorabji wuchs in dem insularen, selbstzufriedenen künstlerischen Klima des Ed -
wardianischen Englands auf, vor der Ära der Tonaufzeichnung und Rundfunk über -
tragung, als Aufführungen neuer Musik sogar in London, wo er lebte, selten waren. 
Unbeirrt von seinem engstirnigen Umfeld, sog Sorabji eifrig neue Musik auf, indem 
er Partituren am Klavier studierte und sich dabei mit Mahler, Debussy, Strauss, 
Busoni, Skrjabin, Rachmaninow, Schönberg, Ravel, Medtner, Bartók und anderen 
vertraut machte. Dies förderte seinen Ruf als Außenseiter; ein multirassischer Aus -
länder in einem selbstgenügsamen England zu sein, war eine Sache – aber ein 
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junger Heißsporn zu sein, der seiner Mitwelt Extremfälle moderner nicht-britischer 
Musik anpries (ob diese Mitwelt ihm oder der Musik nun zuhören wollte oder 
nicht), war etwas ganz anderes. Zu seinen Bemühungen, andere von der Bedeutung 
dieses Repertoires zu überzeugen, gehörte auch, Dirigenten zu Aufführungen zu 
bewegen; er könnte auch Henry Wood auf Schönbergs Fünf Orchesterstücke auf -
merksam gemacht haben, deren englische Erstaufführung unter Woods Leitung 
stattfand. 

Sorabjis Bewusstsein für die extremen Anforderungen seiner eigenen Musik 
führte dazu, dass er an der Entscheidung darüber, wer sie vor wem aufführen dürfe, 
mitbeteiligt sein wollte (schließlich möchte kein Komponist missinterpretiert 
werden); derlei Vorsichtsmaßnahmen aber erwiesen sich als unnötig, denn schon 
die hohen Anforderungen reichten hin, die meisten Interpreten zu entmutigen. 

Sorabji war ein obsessiver Einzelgänger, der sich in großen Menschenmengen 
unwohl fühlte. Er pflegte seine Unnahbarkeit, um soviel Zeit wie möglich für un -
unterbrochenes Komponieren zu haben; dass er dies fast 70 Jahre lang ohne öffent -
liche Rezeption, Zustimmung und Kritik tat, zeugt von einem so immensen wie 
unermüdlichen Schaffensmut (damit stand er freilich nicht allein – man denke an 
Alkan, Ives, Brian und, vor allem, Skalkottas). 

Obwohl er Distanz zu anderen wahrte, war Sorabji einer der großzügigsten 
Menschen, die man sich denken kann. Er hatte ein bescheidenes Privateinkommen 
und wohnte in einem Londoner Apartment, bevor er sich in einem bescheidenen, 
von ihm selbst entworfenen Häuschen in einem südenglischen Dorf niederließ. 

Rund ein Viertel von Sorabjis Werken ist in der Tat von beispielloser Dauer – 
das macht fast 80, die ohne weiteres in Konzertprogramme von konventioneller 
Länge passen würden! Er erkundete satztechnische und rhythmische Komplexi -
täten, die zu seiner Zeit ungewöhnlich waren. Seine Musik, die intellektuelle 
Strenge, ungezähmte Fantasie und transzendentale Virtuosität vereint, erfordert von 
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Interpreten und Zuhörern gleichermaßen beträchtliche Konzentration und Aus dauer. 
Aber auch dies ist kein Alleinstellungsmerkmal – man denke etwa an die An for -
derungen, die Alkan und Godowsky vor ihm oder Carter, Ferneyhough und Finnissy 
nach ihm stellten. 

 
An die Stelle des Unsinns, der Sorabji und seinen Ruf einst umgab, sind Tatsachen 
getreten, wozu Aufführungen, Rundfunkübertragungen, Einspielungen und die 
Publi kation gut recherchierter Literatur über ihn sehr beigetragen haben – drei 
bemer kenswerte Beispiele sind: 

Paul Rapoport (Hg.)     Sorabji: A Critical Celebration (Scolar Press/UK, 1992, Repr. 1994) 

Sean Vaughn Owen      Kaikhosru Shapurji Sorabji: an Oral Biography  
                                     (University of Southampton/UK; 2006) 

Marc-André Roberge   Opus Sorabjianum: The Life and Works of Kaikhosru Shapurji  
                                     Sorabji (https://roberge.mus.ulaval.ca/srs/07-prese.htm, 2013ff.) 

Sorabji wurde 1892 in England als Kind eines parsischen Bauingenieurs und 
einer Engländerin (die lange Zeit als Sizilianerin oder Spanierin galt, bis Sean 
Vaughn Owen ihre tatsächliche Herkunft nachwies) geboren. Die uner sättliche Be -
schäftigung mit der Musik anderer lebender Komponisten scheint dem Spät ent -
wickler bis in seine zwanziger Jahre den Gedanken daran, selber zu kom ponieren, 
verwehrt zu haben. Kaum aber hatte er damit begonnen, brachen die Dämme vor 
seiner Fantasie und eine Flutwelle musikalischer Kreativität ergoss sich fast un -
unterbrochen bis in die frühen 1980er Jahre. 

Gelegentlich, vor allem in den 1930er Jahren, führte Sorabji seine Klaviermusik 
auf – mit beträchtlichem Erfolg. Sein letzter öffentlicher Auftritt (1936) fiel mit 
der Entscheidung zusammen, seine Werke zurückzuziehen, indem er von öffent -
lichen Aufführungen ohne seine ausdrückliche Zustimmung abriet – ein ungewöhn -
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lich mutiger Schritt, der ein fast 40-jähriges Schweigen zur Folge hatte. Aber auch 
wenn er sie für den Konzertbetrieb als ungeeignet erklärte und verlautbarte, dass 
„keinerlei Aufführung einer obszönen Travestie bei weitem vorzuziehen ist“, ver -
hängte er nie ein eigentliches „Aufführungsverbot“, wie behauptet wurde. 

Bis zu seiner Pensionierung im Jahr 1945 war Sorabji Kritiker für The New Age 
und The New English Weekly; weiterhin komponierte er in rasantem Tempo aus -
drucksstarke, komplexe Musik, hauptsächlich für Klavier, ohne sich darum zu 
kümmern, ob sie jemals jemandem zu Ohren kommen würde. 

Sorabji war 84 Jahre alt, als der Pianist Yonty Solomon 1976 eine bahn -
brechende Neubewertung seiner Musik initiierte. Sorabji erkannte, dass es Musiker 
gab, die seiner Musik gerecht werden konnten, und gern unterstützte er – wenn 
auch auf Distanz – das aufkeimende Interesse. Aufführungen seiner Musik besuchte 
er in den späteren Jahren nie; Kritiken und öffentliche Rezeption aber bekunden 
ihre unmittelbare intellektuelle und emotionale Ausstrahlung auf die Zuhörer. 

Das einzige seiner großformatigen Werke, das Sorabji hörte, war – nur drei 
Monate vor seinem Tod – die Rundfunkübertragung der von Kevin Bowyers ge -
spielten Orgelsymphonie Nr. 1 (1923/24). Er wusste um die historische Einspielung 
seines Opus clavicembalisticum (1929/30), die John Ogdons Laufbahn krönen 
sollte, konnte sie aber leider nicht mehr hören. Seither wurden etwa drei Viertel 
seiner Werke aufgeführt, ein ähnlicher großer Teil seines Œuvres ist ediert, und 
über 50 CDs mit seiner Musik wurden veröffentlicht – alles unter großem Beifall 
der Kritik. 

Sorabji wäre über die Aufmerksamkeit, die seiner Musik zuteil wird, und die 
Rezeption, die sie seit den 1970er Jahren erfährt, über die Maßen erstaunt gewesen. 

© Alistair Hinton 2020 
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100 Transzendentale Etüden 
Die 100 Transzendentalen Etüden, die Kaikhosru Sorabji in den Jahren 1940 bis 
1944 komponiert hat, sind mit ihrer Gesamtdauer von acht Stunden und zwanzig 
Minuten (in meiner Einspielung) das zweitlängste Werk des Komponisten – über -
troffen nur von den wohl mindestens neunstündigen Symphonischen Variationen. 
Sie sind mithin auch die bei weitem umfangreichste Sammlung von Konzertetüden 
der gesamten bekannten Klavierliteratur. 

Die meisten dieser Stücke (vor allem zu Beginn des Zyklus) sind typische Kon -
zert etüden insofern, als sie im Wesentlichen eine einzige technische oder struktu -
relle Idee erkunden. Später wartet Sorabji mit Stücken auf, die weit größer dimen -
sioniert sind als die traditionelle Etüde. Die Tendenz zu immer größeren Formen 
kulminiert in den letzten beiden Etüden – eine enorm erweiterte Ausarbeitung von 
J. S. Bachs Chromatischer Fantasie samt fünfstimmiger Fuge.  

Der Titel 100 Transzendentale Etüden verweist natürlich auf Liszts berühmte 
Études d’exécution transcendante, und Sorabji mag die Anregung zu seinen Etüden 
bei einem Konzert erhalten haben, bei dem Egon Petri die Liszt’schen Etüden 
spielte. Weitere offenkundige Einflüsse sind Skrjabin, Busoni und Godowsky, doch 
mit seinen Entwicklungsmodellen von immenser satztechnischer und rhythmischer 
Komplexität geht Sorabji weit über alle seine Vorgänger hinaus. Zumindest in dieser 
Hinsicht könnte man Sorabjis Etüden gleichsam als Vorboten der Klaviermusik 
etwa von Ligeti, Finnissy oder Ferneyhough verstehen. Solche Vergleiche sollten 
freilich nicht allzu exzessiv durchgespielt werden. Sorabji ist ein Komponist, Pianist 
und Denker sui generis; sein gewaltiges pianistisches Universum ist überwältigend 
und auf eigentümliche Weise anders als alle Musik vor oder nach ihm. Unter den 
Werken seiner Reifezeit nehmen die 100 Transzendentalen Etüden eine Schlüssel -
stellung ein.
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84. Tango habanera. Leggiero con grazia indolente. Während er auf seinem 
einsamem Weg als Komponist fortschritt, schrieb Sorabji immer wieder auch Kom -
positionen, die von spanischer Musik inspiriert waren. Frühe Beispiele dafür sind 
die kurze Quasi Habanera von 1917 und die Fantaisie Espagnole von 1919 sowie 
das unterhaltsame Pasticcio über die berühmten Habanera aus Bizets Carmen, das 
zweite der Three Pastiches aus dem Jahr 1922. Diese Stücke gehören zu den 
zugänglicheren Werken Sorabjis und werden vergleichsweise häufig aufgeführt. 
Sorabjis spätere „spanische“ Werke aus den 1940er Jahren – darunter die Rapsodie 
Espagnole (1945) und die 84. Transzendentale Etüde – veranschaulichen die 
bemerkenswerte Entwicklung seines Stils und seines musikalischen Denkens in 
den dazwischen liegenden Jahrzehnten. Der Tango habanera ist ein entzückendes 
und amüsantes Werk, voller augenzwinkerndem Humor, iberischen Rhythmen und 
impulsiven Überraschungen. Nach etlichen improvisatorischen Verstiegenheiten 
scheint die Habanera schließlich auf einem leise wiederholten B-Dur in der Ferne 
verklingen zu wollen. Doch Sorabji hält noch eine letzte Überraschung bereit, 
indem er das Stück im Jubel einer brillant-virtuosen Fis-Dur-Coda beendet. 
 
85. (ohne Titel). Eine kurze Etüde, voller motorischem Schwung und dramatischer 
Energie. Konzeptionell ähnelt das Stück der 49. Etüde: Sechzehntelpassagen in der 
einen Hand wandern über die Tastatur, während die andere mit akkordischen 
Akzenten und melodischen Gesten begleitet. 
 
86. Adagietto. Legatissimo. Durch die in der Regel hohe Dichte und turbulente 
Komplexität von Sorabjis Etüden wirken die wenigen langsamen, lyrischen Etüden 
umso eindring licher. Trotz seiner scheinbaren Einfachheit ist das kurze, rätselhafte 
Adagietto eine der interessantesten Eingebungen des Zyklus. 
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87. Studio gammatico. Ein Zyklus von 100 Etüden muss so gut wie unweigerlich 
eine Tonleiteretüde enthalten. Weite Bögen auf- und absteigender Passagen, in 
denen die rechte und die linke Hand Skalen in unterschiedlichen Modi spielen, 
werden mit dramatischen Akkordgesten durchsetzt. Das Stück endet mit einem 
D-Dur-Akkord in höchstem Register. 
 
88. (ohne Titel). Ein kurzes Intermezzo, das fast zur Gänze aus einem auf stei -
genden, heroischen Motiv mit punktierten Rhythmen entwickelt wird. 
 
89. Essstäbchen. Ein frohgemutes Stück, das auf rasch alternierenden Attacken 
beider Hände basiert und mit Einzeltönen beginnt, die später zu Doppelgriffen und 
Akkorden anwachsen. Konzeptionell entfernt verwandt mit der 9. Etüde. 
 
90. (ohne Titel). Ein unbekümmertes, ziellos umherwanderndes Andante, in dem 
Achtelakkorde in der einen Hand Melodiefiguren und Akkordgesten in der anderen 
begleiten. Wie so oft in Sorabjis Etüden nehmen Dichte und Geschwindigkeit der 
Musik bis zum abrupten Schlussakkord allmählich zu. 
 
91. Volante leggiero. Eine anmutige Etüde, in der zarte Melodielinien aus langen, 
durch geschwinde Verzierungen verbundenen Tönen im Gleitflug über der Beglei -
tung schweben.  
 
92. Legato possibile. Velato, misterioso. Ein kurzes, düsteres Pianissimo-Stück, 
dessen bedrohlich schlängelnde Achtelfiguren durch Hinzufügung immer mehr 
parallel geführter Stimmen zusehends angereichert werden. Nachdem das hohe 
Register des Klaviers erreicht ist, sinkt die Musik sanft in den Bass herab, um 
schließ lich so unmerklich, wie sie begonnen hat, im Dunkel zu erlöschen.
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93. Leggiero saltando. Eine Etüde, die auf Veränderungen (Erweiterungen, 
Stauchungen, Umkehrungen …) eines einfachen Motivs aus drei hüpfenden Stak -
kato-Akkorden basiert. 
 
94. Ornamente. Ein charakteristisches Beispiel für Sorabjis Nachtmusik, in der 
schimmernde, stark verzierte Melodielinien von einer überbordenden Materialfülle 
flankiert werden. 
 
95. (ohne Titel). Ein kurzes Intermezzo, das aus einer Reihe dramatischer, be -
schwörender Gesten besteht und ein wenig an das Spätwerk Skrjabins erinnert. 
 
96. (ohne Titel). In dieser wunderbaren Etüde zeigt sich Sorabji von seiner besten 
Seite. Lange, friedvoll dahintreibende Melodien sind in kaleidoskopisch wech selnde 
Muster aus aus Achteln und Sechzehnteln gebettet; das beständige Inein ander von 
Dur- und Mollakkorden in der Begleitung färbt die Harmonik auf ein dringliche 
Weise. 
 
97. (ohne Titel). Eine Toccata voller elementarer Energie, basierend auf allmählich 
aufsteigenden Sequenzen aus Sechzehntelfiguren, die immer energischer wieder -
kehren, bis die Musik in einer letzten Eruption endet.  
 
98. Staccato e vivace. Eine Etüde, die in beiden Händen stakkatoartige Folgen von 
Dreiklängen erkundet. Der relativ homophone akkordische Satz steht in starkem 
Kontrast zu dem üppigen polyphonen Gewebe, das so typisch ist für viele Stücke 
Sorabjis. Ähnliche Texturen werden z.B. auch in den Etüden 17, 25 und 40 zur 
Erzeugung einer Vielzahl von musikalischen Effekten verwendet. 
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99. Quasi Fantasia (Nello stilo della fantasia cromatica di Giovanni Sebas -
tiano). Die letzten beiden Etüden bilden paarweise den monumentalen Abschluss 
der 100 Transzendentalen Etüden. Diese beiden groß angelegten Stücke haben 
nichts mit der traditionellen Konzertetüde gemein. Vielmehr sind sie offenkundig 
von der Fantasie und Fuge des Barock beeinflusst – eine Form, die Sorabji hier ins 
Gigantische erweitert. Der Untertitel der 99. Etüde erwähnt sogar eine konkrete 
Inspirationsquelle: die berühmte Chromatische Fantasie [und Fuge] d-moll von 
Johann Sebas tian Bach. Die 99. Etüde hält sich jedoch nicht an das harmonische 
Schema einer chromatischen Fantasie, bewahrt aber den improvisatorischen 
Gesamt charakter mit ausgedehnten Toccata-Passagen und virtuosen, von ver -
schachtelten Akkordfolgen grundierten Kadenzen. Obwohl das Stück ein nahtloses 
Ganzes ist, lassen sich drei größere Teile ausmachen, die jeweils in sanftem, ein -
stimmigem Satz beginnen und zusehends an Schwungkraft gewinnen, um schließ -
lich in einen kulminierenden Höhe punkt zu münden. Gegen Ende sowohl des 
zweiten als auch des dritten Teils türmen sich in beiden Händen gewaltige Wellen -
berge aus auf- und absteigenden Passagen; gegen Ende des Stücks erreichen sie 
eine ekstatische, Sorabji eigene Intensität, bevor die Etüde mit einer grandiosen 
Coda endet, die den Auftritt der Schluss fuge vorbereitet. 
 
100. Coda-Finale. Fuga a cinque soggetti. Die letzte und längste transzendentale 
Etüde ist eine streng gebaute Quintupelfuge. Oft wurde darauf hingewiesen, dass 
Sorabjis Fugen im Hinblick sowohl auf den Hörer als auch auf den Interpreten seine 
anspruchsvollsten intellektuell-abstraken Errungenschaften als Komponist dar -
stellen. Typisch für diese Fugen sind ihre gewaltigen Dimensionen, die systema -
tische Verarbeitung der verwendeten Themen in ihrer Originalgestalt und den 
üblichen Transformationen sowie ein Fokus auf eher lineare denn vertikale Aspekte. 
Letzteres hat zur Folge, dass strukturelle Höhepunkte eher durch Ver dichtung des 
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Informationsgehalts und des Tonsatzes als durch harmonische Mittel entstehen. Als 
finalen Höhepunkt einer großen Komposition sieht Sorabji oft eine gigantische 
Fuge vor – so auch in diesem Zyklus.  

Die fünf Themen, die die Bausteine der 100. Etüde bilden, werden zunächst ein -
zeln in separaten Fugen behandelt. In jeder dieser Fugen wird das Thema zuerst in 
einer Exposition in Originalgestalt vorgestellt. Eine streng organisierte Abfolge 
von Durchführungen und Zwischenspielen schließt sich an, in denen das Thema in 
Um kehrung, im Krebs und in der Krebsumkehrung verarbeitet wird. Gegen Ende 
einer Fuge sind freier organisierte Abschnitte und Techniken wie Engführung, 
Diminution und Augmentation üblich.  

Das Thema von Fuge I beginnt mit einem hervorstechenden Merkmal: weite 
Inter valle, die sich zusehends verkleinern und der ersten Phrase keilförmige Gestalt 
verleihen; im weiteren Verlauf bewegt sich das Thema eher schrittweise fort. Zwei -
stimmig, wie die Fuge ist, ähnelt sie einer Invention; frohgemute Sechzehntel -
zwischen spiele prägen ihren Mittelteil. Sie endet mit einer Coda, in der das engge -
führte Themenmaterial zunächst in Oktaven, dann akkordisch präsentiert wird. 
Fuge II ist eine lebhafte dreistimmige Fuge in Sechzehntelbewegung. Der charak -
teristische, leicht erkennbare Kopf ihres Themas begegnet auch im Schlussteil der 
Etüde mehrfach in unterschiedlichen Varianten. In der abschließenden Coda werden 
Engführung und Augmentation wirkungsvoll eingesetzt.  

Ein beunruhigender Stimmungswechsel setzt mit dem Beginn von Fuge III ein, 
deren Thema einem schicksalhaften, gedämpften Trompetenruf gleicht. Neben 
weiteren Stimmen tritt eine Begleitung aus murmelnd-fließenden Triolenfiguren 
hinzu. Nach etlichen Thementransformationen endet die vierstimmige Fuge mit 
einer majestätischen Coda. Das Thema von Fuge IV bildet einen weiten Bogen: 
Zuerst schlängelt es sich fast zwei Oktaven geschmeidig in die Höhe, um dann all -
mählich wieder zum Ausgangspunkt herabzusinken. Die Fuge ist fünfstimmig; auf 
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kontrapunktisch komplexe Durchführungen folgt eine Coda mit dramatischen Eng -
führungen. Die längste der Einzelfugen ist Fuge V, eine ruhige, tranceartige Medita -
tion über ein langsames, feierliches Thema zu sechs Stimmen.  

Nach diesen fünf Fugen beendet Sorabji seine Komposition mit einem spekta -
kulären Stretto maestrale, das sämtliche Fugenthemen kombiniert; über weite 
Strecken wird fast das gesamte musikalische Material aus diesen Themen abge leitet. 
Dabei erreicht die Musik mitunter einen solchen Grad an Dichte und infor mativer 
Überlast, dass die Architektur in turbulenten Kadenzen zu implodieren scheint. Nach 
dem letzten dieser apokalyptischen Wirbelstürme bündeln die Fugen themen schließ -
lich ihre Kräfte, um eine triumphale Coda (Pieno: largo e maestoso) anzu stimmen. 
Das außerordentliche Ende eines außerordentlichen Klavierwerks. 

© Fredrik Ullén 2020 
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Kenneth Derus über Kaikhosru Sorabji 

Sorabji wurde 1892 in England geboren und starb dort 1988. Sein Vater war ein 
reicher par sischer Geschäftsmann, seine Mutter eine spanisch-sizilianische Opern -
 sän gerin.1 Er betonte nach drücklich, dass ihn diese Herkunft weder zu einem Eng -
länder noch zu einem Inder machte: 

Wer sagte doch einmal, dass die Engländer nach den Schweden die blödeste Rasse in 
Europa seien? Wie lange soll es noch dauern, bevor sie es in ihre verdammten Hohlköpfe 
hineinbringen, dass ein Parser kein Inder ist, es niemals war und es auch nie werden 
wird. Dass jene, die innerhalb von Indiens Grenzen geboren wurden, dadurch 
Staatsbürger dieses fürchterlichen Landes sind, ist ihr Pech und nicht ihr Fehler. 

Eine Sache vor allen anderen bringt mich zur Raserei, und das ist, wenn ich als 
englisch oder britisch bezeichnet werde, ohne einen besseren Grund, als dass ich zufällig 
hier geboren wurde. Ich frage Sie: Ist ein Kätzchen, das in einer Hundehütte geboren 
wurde, ein Welpe????? 

Als Komponist war Sorabji im wesentlichen Autodidakt. Er schrieb von 1914 
bis 1982 etwa 11.000 Seiten Musik. Der Großteil dieser Musik wurde nicht veröf -
fentlicht, und zumeist verlangt sie die Mitwirkung eines Klaviers. Nicht alle Werke 
sind lang. Einige der Fram menti aforistici sind kürzer als der kürzeste Webern. 

Sorabji spielte in den 1920er und 1930er Jahren verschiedene eigene Kla vier -
werke in London, Glasgow, Paris, Wien und Bombay. Anderen Musikern ge stattete 
er zwischen etwa 1936 und 1976 nur selten, seine Musik öffentlich zu spielen. 

Sorabji schrieb sehr viele Musikkritiken, die meisten in der Zwischen kriegs   zeit, 
aber bevor er sie schrieb, dachte er bereits mit Schrecken an die Aus sicht, die Kon -
zerte zu besuchen. Als einer der ersten Musikschriftsteller schrieb er über Phono -
graphen und Phonographaufnahmen, und er sagte gerne, dass jeder Fort schritt der 

1  Letzteres hat Sorabji selber in Umlauf gebracht, gilt aber inzwischen als widerlegt.
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Technologie für ihn ein weiterer Schritt war auf dem Weg, auf Konzerte verzichten 
zu können – als Interpret, Kritiker oder Hörer. (Dies war fünfzig Jahre vor Glenn 
Gould.) Einige seiner Kritiken sind in zwei be kannten Büchern zu finden: Around 
Music und Mi contra fa. 

© 2009 
 

 
Kaikhosru Sorabji: Vortrag zum 100. Geburtstag 

Im Oktober 1988 besuchte ich eine alte Dame in einem Altersheim. Eine Cousine 
meiner Mutter. Nie zuvor hatte ich sie besucht, und ich tat es nie wieder. Sie war 
ziem lich durch ein ander, aber wir redeten einige Minuten lang. Dann blickte sie 
mich aufmerksam und auf eigenartige Weise an. „O Kenneth“, sagte sie. „Wie gut, 
dass du gekommen bist. Ich hatte nicht damit gerechnet, dich wiederzusehen. Ich 
fühle mich jetzt viel besser. Ich werde dich nie wiedersehen.“ Dann sprach Sie ganz 
normal weiter, bis ich ging. Am nächsten Tag erfuhr ich, dass Sorabji in einem 
Altersheim gestorben war, zu der Zeit, als ich ein anderes besuchte. Wie in einem 
Film. 

Viele Leute dachten, er werde sich nie an ein Altersheim gewöhnen. Wie damals, 
als die Banjo-Band vorbeikam. Aber ich kannte ihn besser als die meisten anderen. 

Ich wusste, dass er auf radikalste Weise praktisch veranlagt war. Die Sorte 
Mensch, die man anruft, wenn man seine Frau umbringt. Selbst die Musik ist 
praktisch – auf eine ver rückte Weise. Man kann sie nicht spielen. Ich kann sie nicht 
spielen. 

Und doch geht es. 
Eines der ersten Dinge, die er tat, war, sich an ein ramponiertes Klavier zu setzen 

und den perplexen alten Menschen etwas vorzuspielen.  
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Der Mann, der gesagt hatte, er werde nie für irgendjemanden spielen. 
Der Mann, der für mich nur spielte, wenn ich zur Toilette ging. 
Der Mann, der der BBC sagte, er würde für keines seiner Orchesterwerke die 

Straße über queren. 
Der Mann, der öffentliche Aufführungen seiner Musik vierzig Jahre lang unter -

sagte. 
Der Mann mit dem „Besucher unwillkommen“-Schild vor seinem Haus. 
Der praktische Mann. 
Der Überlebende. 
Er überlebte sehr lange. 
Ich erinnere mich, Slonimsky diese Geschichte erzählt zu haben. Es ist meine 

beste. Eine gute Geschichte, um Schluss zu machen. 
 

Kenneth Derus: „Kaikhosru Sorabji: a centenary lecture“, 11. Februar 1993 
 

Kenneth Derus’ Ausführungen zu Sorabijs Tranzendentalen Etüden finden Sie auf Seite 18. 
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Qui exactement est Kaikhosru Shapurji Sorabji ? La question pourrait avoir 
été posée dans des cercles musicaux polis (quels qu’ils soient) au milieu 
des années 1970 quand il n’y avait pas d’enregistrements commerciaux de 

ses œuvres, très peu d’exécutions, une seule publication en 40 ans et la distance 
appa remment infranchissable qu’il avait placée entre lui et le milieu de sa pro -
fession. 

Malgré cela, son nom n’a jamais été tout à fait excisé de la conscience publique, 
dû surtout au nombre de mythes et de légendes que lui avaient attribués des gens 
qui n’avaient rien de mieux à faire. Il en réfuta une partie, s’en amusait un peu et 
s’en fichait comme de l’an quatrante. Ces fantaisies absurdes peuvent être résumées 
ainsi : Sorabji était un compositeur excentrique métis vivant sous un nom d’emprunt, 
dont la musique était longue, compliquée et injouable, qui méprisait les opinions 
de tout le monde, qui détestait les musiciens, qui interdisait l’exécution publique 
de sa musique pous peine de litige et qui était misanthrope, misogyne, bizarre, riche 
et vivait dans un château qu’il possédait en Écosse. On doit garder en mémoire que 
ce spectacle rébarbatif comprenait environ 5% de malentendus et 95% d’inexacti -
tude terminologique délibérée. Comment cela est-il arrivé ? 

Sorabji a grandi dans le climat artistique insulaire complaisant de l’Angleterre 
édouardienne avant l’ère des enregistrements et des diffusions quand les exécutions 
de musique nouvelle étaient rares même à Londres où il vivait. Non découragé par 
les attitudes bornées autour de lui, Sorabji absorba de la msique nouvelle avec dili -
gence en lisant des partitions au piano, se familiarisant ainsi avec Mahler, Debussy, 
Strauss, Busoni, Scriabine, Rachmaninov, Schönberg, Ravel, Medtner, Bartók et 
autres. Cela renforça sa réputation d’original ; d’être un étranger de races mêlées 
dans une Angleterre autocentrée était une chose mais un jeune énergu mène faisant 
l’éloge des extrêmes de la musique moderne non britannique tout autour de lui soit 
qu’on écoute ou non, lui ou la musique, en était une tout autre. Ses efforts pour 
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convaincre les autres de l’importance d’un tel répertoire inclut la persuasion de 
chefs d’orchestre d’en préparer des exécutions ; il semble qu’il eût introduit Fünf 
Orchesterstücke de Schoenberg à Henry Wood qui en donna lui-même la création. 

Sorabji était conscient des demandes extrêmes posées par sa propre musique, 
ce qui le poussa à exercer un contrôle strict sur qui pourrait l’interpréter et pour 
qui – après tout, aucun compositeur ne veut risquer une présentation déformée mais 
une telle sévérité dans sa critique n’était pas nécessaire puisque les difficultés à 
elles seules suffisaient à décourager la plupart des interprètes. 

Excessivement privé et mal à l’aise dans de grands rassemblements, Sorabji 
garda ses distances pour se laisser le maximum de temps possible pour composer 
sans interruption ; d’avoir fait cela pendant presque 70 ans sans réception publique, 
ni approbation ni critique révèle un immense courage créateur inlassable (quoique 
pas unique – étant donné Alkan, Ives, Brian et, surtout, Skalkottas).  

Quoique distant des autres, Sorabji était l’une des personnes les plus généreuses 
que l’on pouvait espérer rencontrer. Il touchait un modeste revenu privé et vivait 
dans un apparte ment de Londres avant d’habiter dans un chalet modeste de son 
propre dessin dans un village anglais du sud. 

Un quart environ des œuvres de Sorabji sont vraiment d’une durée sans pré cé -
dent – ainsi, presque 80 d’elles pourraient convenir confortablement aux pro -
grammes de concert conventionnel ! Il a exploré des complexités de texture et de 
rythme inhabituelles pour leur temps. Embrassant rigueur intellectuelle, fantaisie 
débridée et virtuosité transcendantale, sa musique requiert une concentration et une 
endurance considérables de la part des exécutants comme du public mais, en ceci, 
Sorabji est difficilement une exception – pensons par exemple aux défis posés par 
Alkan et Godowky avant lui ou Carter, Ferneyhough et Finnissy après lui. 
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Les balivernes qui ont autrefois entouré Sorabji et sa réputation ont été démenties 
par la vérité, aidée grandement par des exécutions, diffusions et enregistrements et 
par la publication d’une littérature bien documentée sur lui, trois exemples notables 
étant :  
Éd. Paul Rapoport        Sorabji: A Critical Celebration (Scolar Press, R.U ; 1992, réimp. 1994) 

Sean Vaughn Owen      Kaikhosru Shapurji Sorabji: an Oral Biography  
                                     (University of Southampton, R.U ; 2006) 

Marc-André Roberge   Opus Sorabjianum: The Life and Works of Kaikhosru Shapurji  
                                     Sorabji (https://roberge.mus.ulaval.ca/srs/07-prese.htm, 2013 et seq.) 

Sorabji est né en Angleterre en 1892 ; son père était un ingénieur civil zoroastre 
et sa mère était une Anglaise (quoique on eût cru longtemps qu’elle était Sici lienne / 
Espagnole) jusqu’à ce que Sean Vaughn Owen découvrît ses véritables origines). 
Son développement fut tardif, son absorption vorace de la musique d’autres compo -
si teurs vivants semble avoir exclu la perspective d’écrire la sienne propre jusque 
dans ses vingt ans. Après cependant avoir commencé à composer, les écluses de 
son imagination se rompirent et un tsunami de créativité musicale coula presque 
sans interruption jusqu’au début des années 1980. 

Sorabji interpréta à l’occasion sa musique pour piano avec un succès considé -
rable, particulièrement dans les années 1930. Son concert public final (1936) coïn -
cida avec la décision de retirer ses œuvres en décourageant les exécutions publiques 
sans son consentement exprès, un pas d’un courage rare qui mena à un silence de 40 
ans ; quoiqu’il les eût déclarées impropres à une présentation en concert et que « pas 
d’exécution était de beaucoup préférable à une parodie obscène », il n’imposa jamais 
d’interdiction pure et simple d’exécution, contrairement à ce qu’on avait prétendu. 

Sorabji écrivit des critiques pour The New Age et The New English Weekly 
jusqu’à sa retraite en 1945 ; il continua de composer de la musique richement 
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expressive et travaillée, surtout pour piano, à un tempo furieux, indifférent à ce 
qu’elle puisse arriver aux oreilles de quelqu’un ou pas. 

Sorabji avait 84 ans quand, en 1976, le pianiste novateur Yonty Solomon inau -
gura une réévaluation de sa musique. Reconnaissant qu’il y avait des musiciens 
capables de faire justice à sa musique, Sorabji fut heureux d’encourager cet intérêt 
bourgeonnant, quoique à distance. Il n’assista jamais aux concerts de sa musique 
plus tard dans sa vie mais les critiques et la réception du public témoignèrent de sa 
prise intellectuelle et émotionnelle immédiate sur les auditeurs.  

La seule de ses grandes pièces que Sorabji ait entendue est la diffusion de la 
Symphonie pour orgue no 1 (1923–24) jouée par Kevin Bowyer, juste trois mois 
avant le décès du compositeur. Il était au courant – mais ne vécut pas assez long -
temps pour l’entendre – de l’enregistrement historique de son Opus clavicem balis -
ticum (1929–30) qui couronna de gloire la carrière de John Ogdon. Depuis lors, 
les trois quarts environ de ses œuvres ont été jouées, ses partitions, en proportion 
semblable, ont été éditées / imprimées et plus de 50 CDs de sa musique sont sortis 
et ont récolté l’acclamation des critiques. 

Sorabju aurait été stupéfié au point de ne pas croire à l’attention donnée à sa 
musique et à la réception qu’elle a attirée depuis les années 1970! 

© Alistair Hinton 2020 
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Études transcendantales 
La série des 100 Études transcendantales de Kaikhosru Sorabji, composées entre 
1940 et 1944, est sa seconde plus longue œuvre avec une durée – sur mon en re -
gistre ment – d’environ huit heures vingt minutes (la plus longue étant ses Variations 
symphoniques d’une durée approximative d’au moins neuf heures). Il s’agit ainsi 
de la collection de loin la plus considérable d’études de concert du répertoire connu. 

La plupart des pièces, en particulier au début du cycle, sont des études de concert 
typiques dans le sens qu’essentiellement une seule technique ou idée structurelle 
est explorée. Plus tard, Sorabji inséra des pièces d’une échelle beaucoup plus large 
que l’étude traditionnelle. La tendance vers des formes de plus en plus volumi -
neuses atteint son sommet ici avec les deux dernières études, une élaboration 
énorm ément étendue sur la Fantaisie chromatique de J. S. Bach suivie d’une fugue 
à cinq thèmes. 

Le titre de 100 Études transcendantales fait naturellement allusion à la célèbre 
série semblable de Liszt et Sorabji pourrait avoir été incité à écrire ses études après 
avoir entendu les études de Lizst jouées en concert par Egon Petri. D’autres in -
fluences évidentes proviennent de Scriabine, Busoni et Godowsky mais, dans son 
emploi de modèles évolutifs d’une complexité immense de texture et de rythme, 
Sorabji dépasse de loin ses précurseurs. Au moins sous cet aspect, il est tentant de 
voir dans les études de Sorabji des présages de la musique pour piano de Ligeti, 
Finnissy ou Ferneyhough par exemple. Ces comparaisons ne doivent pas cependant 
être poussées trop loin. En tant que compositeur, pianiste et penseur, Sorabji reste 
sui generis ; son vaste univers pianistique est irrésistible et étrangement différent 
de toute musique avant ou après lui. Les 100 Études transcendantales occupent 
une position-clé parmi ses œuvres de maturité. 
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84. Tango habanera. Leggiero con grazia indolente. En avançant sur son chemin 
solitaire de compositeur, Sorabji retourna continuellement à écrire des compositions 
inspirées par la musique espagnole. Des premiers exemples sont la brève Quasi 
Habanera de 1917 et Fantaisie Espagnole de 1919, ainsi que le divertissant pastiche 
sur la célèbre habanera de Carmen de Bizet, le second de Trois Pastiches de 1922. 
Ces pièces appartiennent aux œuvres plus accessibles de Sorabji et ont été jouées 
assez souvent. Les œuvres « espagnoles » ultérieures de Sorabji des années 1940, 
telles la Rapsodie Espagnole (1945) et la 84e des Études transcendantales illustrent 
le développement remarquable de son style et de sa pensée musicale au cours des 
décennies intermédiaires. Le Tango habanera est une œuvre ravissante et amu sante, 
remplie d’humour ironique, de rythmes ibériques et surprises impulsives. Après plu -
sieurs excentricités d’improvisation, la habanera semble finalement s’éteindre au 
loin sur un si bémol doucement répété. Sorabji a cependant une dernière surprise 
dans sa manche et la pièce se termine radieusement avec une coda brillante et vir -
tuose en fa dièse majeur. 
 
85. (sans titre). Une petite étude, remplie d’allant et d’énergie dramatique. Le con -
cept de la pièce ressemble à celui de l’étude 49 : des passages de doubles croches 
à une main se déplacent sur le clavier sur un accompagnement d’accords accentués 
et de gestes mélodiques à l’autre main. 
 
86. Adagietto. Legatissimo. La densité élevée et la complexité turbulente de la 
plupart des études de Sorabji font que les rares études lentes et lyriques produisent 
un effet curieux. Malgré son apparente simplicité, le bref, énigmatique Adagietto 
est l’une des inspi rations plus intéressantes dans le cycle. 
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87. Studio gammatico. Il semble inévitable qu’un cycle de 100 études doive ren -
fermer une étude de gammes. De larges arches de passages ascendants et descen -
dants où la main droite et la gauche jouent des gammes dans des modes différents 
sont entrecoupées d’accords dramatiques. La pièce se termine sur un accord de ré 
majeur dans le registre le plus aigu. 
 
88. (sans titre). Un bref intermezzo construit presque entièrement à partir d’un 
motif héroïque aux rythmes pointés. 
 
89. Chopsticks. Une pièce légère basée sur des attaques en alternance rapide aux 
deux mains, commençant avec des notes uniques qui augmentent ensuite à deux 
notes et à des accords. Le concept est quelque peu relié à la neuvième étude. 
 
90. (sans titre). Un Andante serein, errant sans but, où des accords de croches dans 
une main accompagnent des idées mélodiques et des gestes d’accords à l’autre. 
Comme si souvent dans les études de Sorabji, la densité et la vitesse de la musique 
augmentent graduellement jusqu’à l’abrupt accord final. 
 
91. Volante leggiero. Une étude gracieuse où des lignes mélodiques délicates con -
sistant en longues notes reliées par des ornements rapides, flottent en vol plané au-
dessus de l’accompagnement. 
 
92. Legato possibile. Velato, misterioso. Une pièce pianissimo brève et ténébreuse 
où des groupes de croches tournant sinistrement s’épaississent graduellement grâce 
à l’ajout d’autres parties en mouvement parallèle. Après avoir atteint le registre 
aigu du piano, la musique descend doucement vers la basse et disparaît finalement 
dans les ombres, aussi imperceptiblement qu’elle a commencé. 
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93. Leggiero saltando. Une étude basée sur des transformations (expansions, 
contractions, inversions…) d’un simple motif consistant en trois accords sautillants 
staccato. 
 
94. Ornements. Un exemple caractéristique de la musique nocturne de Sorabji où 
des mélodies chatoyantes, très agrémentées, sont entourées d’une profusion de ma -
té riel accompagnateur. 
 
95. (sans titre). Un bref intermezzo consistant en une série de gestes dramatiques 
rappelant un peu en esprit les œuvres tardives de Scriabine. 
 
96. (sans titre). Sorabji est à son meilleur dans cette ravissante étude où de longues 
mélodies paisiblement à la dérive sont enchâssées dans des patrons kaléi dosco -
piques de croches et de doubles croches. Le mélange continuel d’accords majeurs 
et mineurs dans l’accompagnement crée des couleurs harmoniques frappantes. 
 
97. (sans titre). Une toccata, remplie d’énergie élémentaire, basée sur des suites 
de motifs de doubles croches qui reviennent avec toujours plus de force jusqu’à ce 
que la musique se termine en une éruption finale. 
 
98. Staccato e vivace. Une étude explorant des suites staccato d’accords de trois 
sons aux deux mains. Cette écriture d’accords relativement homophonique apporte 
un fort contraste à la toile polyphonique luxuriante si typique de plusieurs des pièces 
de Sorabji, mais des textures semblables sont utilisées pour obtenir une variété 
d’effets musicaux, aussi par exemple dans les études 17, 25 et 40. 
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99. Quasi Fantasia (Nello stilo della fantasia cromatica di Giovanni Sebas -
tiano). Ensemble, la paire finale d’études forme la fin monumentale des 100 Études 
transcendantales. Ces deux pièces énormes n’ont rien à voir avec l’idée tradition -
nelle d’une étude de concert. Elles sont plutôt influencées par la fantaisie et fugue 
de l’ère baroque, une forme que Sorabji étend ici à des proportions gargantuesques. 
Le sous-titre de l’étude 99 mentionne une source concrète d’inspiration, la célèbre 
Fantaisie chromatique en ré mineur de Johann Sebastian Bach. L’étude 99 n’adhère 
cependant pas au schéma harmonique d’une fantaisie chromatique. Elle a gardé le 
caractère général d’improvisation de la fantaisie avec de longs passages de toccata 
et des cadences virtuoses ancrées dans des suites d’accords interfoliées. Quoique 
sans véritable couture, la pièce peut être vue comme divisée en trois grandes sec -
tions, chacune commençant doucement avec une écriture à une voix pour créer gra -
duellement une dynamique pour se terminer dans un sommet culminant. Vers la fin 
des 2e et 3e sections, des séries de hautes vagues s’élèvent et déferlent aux deux 
mains. Vers la fin de la pièce, ces passages atteignent une intensité extatique unique -
ment sorabjique avant que l’étude se termine par une grandiose coda qui prépare 
la scène pour la fugue finale. 
 
100. Coda-Finale. Fuga a cinque soggetti. La dernière et plus longue étude 
transcen  dantale est une fugue à cinq sujets rigoureusement construite. Il a souvent 
été remarqué que les fugues de Sorabji représentent (pour l’auditeur et l’exécutant ! ) 
ses réalisations les plus exigeantes, intellectuelles et abstraites comme compositeur. 
Des traits typiques de ces fugues sont leurs vastes dimensions, un traite ment systé -
matique des thèmes employés dans leur forme originale ainsi que les transfor -
mations habituelles, et une forte concentration sur les traits linéaires plutôt que les 
verticaux. Une conséquence de ce dernier trait est que l’érection de sommets musi -
caux est réalisée plus par l’augmentation du contenu d’information et de la densité 
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de la texture que par des moyens harmoniques. Sorabji permet souvent à une fugue 
gigantique de former le sommet final d’une grande composition, comme c’est le 
cas dans le cycle présent. 

Les cinq thèmes formant les blocs de construction de l’étude 100 sont traités 
individuellement dans des fugues séparées. Dans chacune d’elles, le thème est pré -
senté d’abord dans sa forme originale dans l’exposition. Suit ensuite un déve loppe -
ment strictement organisé où le thème est dans les formes inversée, rétrograde et 
inversée rétrograde dans différents épisodes. Des sections plus librement organisées 
et des techniques comme le stretto, la diminution et l’augmentation sont communé -
ment utilisées vers la fin d’une fugue. 

Le thème de la Fugue I commence avec un trait saillant, c’est-à-dire de grands 
intervalles qui rétrécissent graduellement, donnant à la première phrase une forme 
d’angle droit. La seconde partie du thème avance plus par mouvement diatonique. 
La fugue n’a que deux voix, la rendant semblable à une invention à deux voix avec 
des épisodes enjoués utilisant des doubles croches dans la section centrale. Elle se 
termine avec une coda en stretto où du matériel thématique est présenté d’abord en 
octaves, puis au moyen d’accords. La Fugue II est une fugue animée à trois voix 
en doubles croches. Les gestes initiaux caractéristiques du thème sont un trait facile -
ment reconnaissable qui revient souvent dans différentes versions également dans 
la section finale de cette étude. La coda terminale fait un emploi réussi de contre -
point stretto et d’augmentation. 

Un changement troublant de caractère arrive avec le début de la Fugue III, dont 
le thème ressemble à un appel fatidique de trompette en sourdine. À l’entrée 
d’autres voix, le thème est accompagné par un flot de grognements de triolets. La 
fugue est à quatre voix et, après l’exposition de diverses altérations du thème, elle 
prend fin avec une coda majestueuse. Le thème de la Fugue IV crée une longue 
arche en montant d’abord presque deux octaves dans un mouvement souple de 

48



serpentin, puis en redescendant peu à peu au point de départ. La fugue est à cinq 
voix et les sections de développement offrent beaucoup de contrepoint complexe 
avec des effets dramatiques de stretto dans la coda. La plus longue des fugues indi -
viduelles est la Fugue V, une méditation sereine, comme en transe, sur un thème 
lent et solennel écrit à six voix. 

Après ces cinq fugues, Sorabji termine sa composition avec un Stretto maestrale 
spectaculaire où tous les thèmes de fugue sont combinés. Pour de longs passages, 
presque tous les matériaux musicaux proviennent des thèmes. À l’occasion, la mu -
sique atteint de tels niveaux de densité et de surcharge d’information que l’archi tec -
ture semble s’effondrer sur elle-même en cadences turbulentes. Après le dernier de 
ces tourbillons apocalyptiques, les thèmes de fugue se joignent finalement et re ten -
tissent triomphalement dans la coda, Pieno : largo e maestoso. Une fin re marquable 
à une œuvre remarquable pour piano. 

© Fredrik Ullén 2020 
 
 

Épilogue et remerciements  
De l’accord en fa dièse mineur de l’Étude no 1 à l’accord en fa dièse mineur à la fin de l’Étude 
100. De traverser les Études transcendantales de Sorabji a été comme de me joindre à une 
comète suivant une longue orbite excentrique dans l’espace cosmique du piano et de finalement 
retourner à la terre mère. À la fin de ce voyage fascinant, je désire exprimer ma sincère re -
connaissance à tous ceux qui l’ont rendu possible. D’abord et avant tout je remercie Robert von 
Bahr et BIS pour son enthousiasme et support intarissables pour le projet. Mille mercis aussi 
au producteur de disque Thore Brinkmann pour son amical professionnalisme ; ce fut une mer -
veilleuse collaboration. De plus, je suis très reconnaissant envers Marc-André Roberge de 
m’avoir d’abord introduit aux études de Sorabji, envers Alexander Abercrombie pour ses efforts 
herculéens à en produire une édition de haute qualité et envers Alistair Hinton des Archives 
Sorabji et Kenneth Derus pour leur aimable support et leurs conseils d’experts. Enfin et surtout 

49



je voudrais remercier ma famille – Judit, Laura, Alma – pour leur affectueux soutien et extra -
ordinaire patience pendant les longues heures de pratique de Sorabji à la maison. Passons main -
tenant à de nouveaux projets ! 

 
 

Le pianiste suédois Fredrik Ullén s’est produit comme soliste dans la littérature 
contemporaine ainsi que classique/romantique à de nombreux festivals inter natio -
naux de musique, récoltant les éloges superlatifs des critiques. Le vaste répertoire 
d’Ullén comprend plusieurs des œuvres les plus compliquées et exigeantes de la 
littérature pour piano, dont toutes les études pour piano de Ligeti, Spezialstudien 
de Reger et la musique de Sorabji, Xenakis, Flynn et Ferneyhough. Il s’intéresse 
particulièrement à créer des programmes nouveaux en alliant de la littérature nou -
velle et traditionnelle. Ses disques sur BIS Records ont tous été accueillis avec 
enthou siasme par la presse internationale et ont reçu un nombre impressionnant de 
prix et de distinctions dont un Diapason d’or, CHOC de Le Monde de la Musique, 
Stern des Monats (Fono Forum), Recommandé (Répertoire), et Recomendado (CD 
Compact). Ullén joue régulièrement dans diverses constellations de musique de 
chambre et il apprécie collaborer avec d’autres formes artistiques ainsi qu’avec des 
événements interdisciplinaires reliant les arts et la science. Comme professeur, il a 
donné des séminaires et des classes de maître à plusieurs académies et collèges de 
musique en Europe et aux États-Unis. Il est boursier de Academia Europæa (depuis 
2017) et de l’Académie Royale suédoise de Musique (2007). Il est aussi professeur 
de neuroscience cognitive au Karolinska Institutet de Stockholm depuis 2010, 
dirigeant un groupe de recherche sur la compétence et la créativité en musique. 
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Textes de Kenneth Derus 

Né en Angleterre en 1892, Sorabji y mourut en 1988. Son père était un riche homme 
d’affaires parsi et sa mère était une chanteuse d’opéra espagnole-sici lienne.1 Il sou -
ligna rapidement que ces origines ne firent ni un Anglais ni un Indien de lui : 

Qui a dit que les Anglais étaient la race la plus stupide en Europe après les Suédois ? 
Combien de temps faudra-t-il pour qu’ils se mettent dans leur sacrée tête de pioche qu’un 
Parsi n’est pas un Indien, qu’il ne l’a jamais été et qu’il ne pourra jamais l’être. Que 
ceux qui sont nés dans les confins de l’Inde sont citoyens de cette place brutale est leur 
mal chance et non leur faute. 

Une chose par-dessus toutes les autres m’enrage et c’est d’être appelé Anglais ou 
Bri tan nique pour la seule raison que j’y suis né. Est-ce qu’un chaton né dans un chenil 
est un chiot, je vous le demande ????? 

Comme compositeur, Sorabji était essentiellement autodidacte. Il écrivit en viron 
11,000 pages de musique, commençant en 1914 et finissant en 1982. La ma jeure 
partie de la musique est inédite et elle concerne le piano. Tout n’est pas long. Cer-
tains de ses Frammenti aforistici sont plus courts que le Webern le plus court.  

Sorabji joua plusieurs de ses œuvres pour piano à Londres, Glasgow, Paris, Vi-
enne et Bom bay dans les années 1920 et 30. Les autres musiciens reçurent rare -
ment la permission de jouer sa musique en public, entre environ 1936 et 1976. 

Sorabji écrivit beaucoup de critique musicale – surtout entre les deux guerres – 
mais avant d’écrire quoi que ce soit, il redoutait toujours la perspec tive d’aller au 
concert. Il fut l’un des pre miers journalistes à faire la critique de disques et d’en-
registrements phonographiques et il aimait à dire que chaque avancement dans la 
technologie l’éloignait d’un pas de la salle de concert – comme exécutant, critique 

1  Les rumeurs concernant les origines de la mère du compositeur ont été répandues par Sorabji lui-même mais ont 
subséquemment été prouvées fausses.

51



ou auditeur. (Ceci se passait 50 ans avant Glenn Gould.) Certaines des cri tiques 
aboutirent en deux livres bien connus: Around Music et Mi contra fa. 

© 2009 
 

 
Kaikhosru Sorabji : Conférence du centenaire 

En octobre 1988, je suis allé visiter une vieille dame, une des cousines de ma mère, 
dans un foyer pour aînés. Je ne l’avais jamais fait avant et ne l’ai jamais refait 
ensuite. Elle était assez confuse pendant notre conversation de quelques minutes. 
Puis elle me regarda étrangement et avec intensité. « Oh, Kenneth », dit-elle. 
« Comme tu es bon de venir. Je pensais ne plus jamais te revoir. Je me sens 
beaucoup mieux maintenant. Je ne te reverrai plus jamais. » Puis la con ver sation 
normale reprit son cours, et je suis parti. Le lendemain, j’ai appris que Sorabji était 
mort dans un foyer pendant que j’étais en visite dans un autre. Tout comme dans 
les films. 

Beaucoup de gens pensaient que Sorabji ne s’habituerait jamais à un foyer. 
Comme la fois que l’or chestre de banjos s’y arrêta. Mais je le connaissais mieux 
que la plupart des autres gens. Je savais qu’il était un homme pratique de la sorte 
la plus radicale. Le genre de personne qu’on appelle quand on assassine sa femme. 
Même la musique est pratique – d’une manière dingue. On ne peut pas la jouer. Je 
ne peux pas la jouer. Mais ça peut être fait. 

L’une des premières choses que j’ai faites est de m’asseoir à un piano droit 
délabré et de jouer dans une pièce pour vieilles gens déconcertés.  

L’homme qui dit qu’il ne jouerait jamais pour qui que ce soit. 
L’homme qui n’a joué que pour moi quand j’allais à la salle de bains.
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L’homme qui dit à la BBC qu’il ne traverserait pas la rue pour entendre l’une 
de ses œuvres pour orchestre. 

L’homme qui bannit les exécutions publiques de sa musique pendant quarante 
ans. 

L’homme avec l’enseigne «visiteurs non bienvenus» devant sa maison. 
L’homme pratique. 
Le survivant. 
Il a survécu longtemps. 
Je me rappelle avoir raconté cette histoire à Slonimsky. C’est ma meilleure. Une 

bonne histoire pour terminer. 
 

Kenneth Derus : « Kaikhosru Sorabji : a centenary lecture », 11 février 1993 
 

L’essai (en anglais) de Kenneth Derus sur les Études transcendentales de Sorabji se trouve sur 
la page 18. 
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Also available from Fredrik Ullén: 

  
‘This is just the sort of insightful, intelligent and provocative offering we have come to expect from Fredrik Ullén,  

one of the more remarkable musicians before the public today.’ International Record Review 

‘Ullén flits with ease between the worlds of the two composers. He brings poetry to both, plenty of flourishes  
and, for the tottering behemoth towards the end of Cantéyodjayâ, a suitable swagger…’ BBC Music Magazine  

‘His Messiaen is formidably articulate and technically alert. He has a superb ear for  
incisive colour and for the particularities of tonal gradation.’ MusicWeb-International 

„Bei Messiaen demonstriert Ullén eine erstaunliche Eloquenz, die die  
stilisierten Vogelgesänge ganz natürlich wirken lässt.“ PIANONews 

Previous releases with Sorabji’s 100 Transcendental Studies 
Vol. 1: Studies Nos 1—25 (BIS-1373) · Vol. 2: Studies Nos 26—43 (BIS-1533) 

Vol. 3: Studies Nos 44—62 (BIS-1713) · Vol. 4: Studies Nos 63—71 (BIS-1853) 

Vol. 5: Studies Nos 72—83 (BIS-2223) 

These and other recordings from BIS are also available as high-quality downloads from eClassical.com

Liszt & Messiaen: Piano Works (BIS-1803) 

Franz Liszt:  
Sancta Dorothea 
St. François d’Assise: La prédication aux oiseaux 
Consolations 
Unstern! Sinistre, disastro 
St. François de Paule marchant sur les flots 

Olivier Messiaen:  
6 Petites esquisses d’oiseaux 
Cantéyodjayâ
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Recording Data 
Recording:                   June 2018 (Nos 84—88, 92), May 2019 (Nos 89—91, 93—98) and December 2019 (Nos 99—100)  
                                       at the Aula Medica (Karolinska Institutet), Stockholm, Sweden 
                                       Producer and sound engineer: Thore Brinkmann (Take5 Music Production) 
                                       Piano technicians: Mario Holmström (Nos 84—98), Carl Wahren (Nos 99—100) 
Equipment:                  BIS’s recording teams use microphones from Neumann, DPA and Schoeps, audio electronics from  
                                       RME, Lake People and DirectOut, MADI optical cabling technology, monitoring equipment from B&W,  

                              STAX and Sennheiser, and Sequoia and Pyramix digital audio workstations. 
                              Original format: 24-bit / 96 kHz 

Post-production:         Editing: Thore Brinkmann 
Executive producer:   Robert Suff 
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BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.  
If we have no representation in your country, please contact: 
BIS Records AB, Stationsvägen 20, SE-184 50 Åkersberga, Sweden 
Tel.: +46 8 544 102 30  
info@bis.se  www.bis.se 
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