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Piano Sonata No. 1 (1957)

I. Moderato — Tormentoso

Il. Andante

ll. Allegro moderato

IV. Moderato e calmo — Molto agitato

Piano Sonata No. 2 (1976)*
|. Moderato

Il. Grave

[1l. Allegro vivo e preciso

Piano Sonata No. 3 (1980)*

I. Moderatamente lento — Molto allegro
Il. Lento a piacere — Allegretto spiritoso
lll. Lento, con raccoglimento

IV. Molto allegro
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Sandro Fuga (1906-1994):
Piano Sonatas Nos. 1-3

Sandro Fuga was born on 26 November 1906 in Mogliano Veneto. From his mother, a member of the eminent and
artistic Venetian Nono family (other members include the sculptor Urbano and artist Luigi, uncle and grandfather
respectively of the composer Luigi Nono), he inherited a passion for art and music. His father, who was a country
doctor, died in 1917 and his mother later married a distinguished Piedmontese musician who gave piano lessons. The
family then moved to Turin, where Fuga, who had already begun his musical studies in Treviso and Venice, continued
his education at the city’s Liceo Musicale. His teachers included Luigi Gallino (piano), Dino Sincero and Ulisse Matthey
(organ), Giorgio Federico Ghedini (harmony and counterpoint), and Luigi Perrachio and Franco Alfano (composition).
Fuga later remembered Ghedini as a ‘brilliant musician, a composer of great merit and an excellent teacher’, Perrachio
as ‘against any form of pedantry’ and Alfano as a ‘non-conformist’. Having obtained three diplomas between 1924
and 1928, Fuga also cultivated some significant friendships in Turin’s musical circles, with fellow students Fernando
Previtali and Giulio Gedda, for example, and with musicologist and critic Andrea Della Corte, whose counsel he
valued greatly. Fuga in turn became a leading figure in the city’s musical life, as president of the Artists’ Circle, and
later as a promoter of competitions and concerts. He began his career as a pianist, in ltaly and abroad, and made a
number of radio broadcasts in this role before deciding in 1944 to devote himself exclusively to composing. A decade
earlier (1933) he had become professor of piano at the Liceo, which became the Turin Conservatory in 1936. He held
the post until 1956, when he took over the chair of composition; in 1966 he was appointed director, a role he remained
in for a further ten years. His life was not always easy and he experienced times of grief and pain (in particular at
the loss of his beloved brother Iginio, who had also been his librettist, just a year after the death of their mother in
1960), yet he always retained a sense of optimism. A member of Rome’s Accademia Nazionale di Santa Cecilia and
Florence’s Accademia Nazionale Luigi Cherubini, he was awarded numerous prizes and other accolades at national
and international competitions, and saw his music issued by the biggest publishing houses in ltaly. Fuga died in Turin
in 1994, and in the following year his family established an association to promote awareness of his music (see www.
sandrofuga.it).

As well as his compositions, Fuga also wrote two prose works, Lettera ai giovani compositori (‘Letter to Young
Composers’, 1965) and his autobiography Sandro Fuga visto da se stesso (‘Sandro Fuga seen through his own eyes’,
1990), which provide many clues to his artistic sensibilities and in which he declares himself quite simply to be a
‘Romantic survivor’, a composer who believes that music is the expression of emotions. For Fuga, the act of creation
always stemmed from a feeling, some fantastical stimulus, or a literary source, and then required a patient process
of construction, to which he applied rigorous self-censorship (or ‘rethinking’). Like his teacher Ghedini, therefore, he
had no hesitation in entering into debate with the radical avant-garde and its reliance on engineered sound or extra-
musical effects and expedients, used, in his view, primarily to shock audiences with experimental tonal or instrumental
atmospheres. Fuga went so far as to accuse his avant-garde colleagues of ‘musical clownery’ and of wanting to
impose their own, new conventions on the art. He was not rejecting modernity, as such, and it did find its way, if in
tempered form, into his compositions, but he questioned its more ephemeral aspects. In his eyes, music — in which



nothing is ‘to be understood’ — could only be judged in terms of individual taste and sensibilities. Feeling himself to
be part of the long musical tradition, for him a fundamental term of reference and means of comparison, he could not
accept a break with the past that might lead to chaos, and instead retained an unshakeable faith in the possibilities of
the tonal system. That was his way of safeguarding the sincerity of the creative act, and it enabled him to succeed in
the difficult undertaking, as the Italian musicologist and writer Paolo Isotta emphasises, of writing excellent and truly
inspired pieces of music in an idiom and spirit that one might have felt to have exhausted their own historical function.

Fuga’s catalogue takes in all genres: from the piano works to chamber music (three sonatas for violin and piano
and three for cello and piano, six string quartets, a piano quartet and a piano quintet); from vocal chamber works
(most of which were published in the 1930s and 40s) to compositions for soloist and orchestra (concertos for piano;
piano, strings and timpani; cello; horn and strings; and a concertino for oboe); and from orchestral works (including
one symphony and a significant series of five ‘sacred concertos’ for chorus, with or without soloists, and orchestra,
written between 1938 and 1978) to stage works (La croce deserta, 1948-49; Otto Schnaffs, 1948; Confessione, 1959;
Limperatore Jones, 1975; and La pesca, unpublished, 1977).

Several of Fuga’s works testify to his engagement with concerns beyond the world of music: the Trio for piano, violin
and cello inspired by the invasion of Poland (1941); the Ode in memoria di un caduto in Grecia (1946) — the first in a
triptych that also includes the Ode alla pace and Ode alla liberta; the intensely moving Ultime lettere da Stalingrado
for speaker and orchestra (1957); the above-mentioned Confessione (about members of the French resistance); the
Cantata da camera su di un frammento del Diario di Anna Frank (1977); Ai Martiri delle Fosse Ardeatine for mixed
chorus, horn and string quartet (1980); and, finally, the Requiem per El Alamein for baritone/bass and orchestra.

Sandro Fuga and the piano

Spanning a period of more than 50 years, Fuga’s piano output is significant in terms of both quantity and quality — his
works for the instrument are diverting for performers and audiences alike and unquestionably deserve to be better
known. The composer’s familiarity with the piano can be traced back to his childhood — he wrote his first ‘little pieces’
at the age of eleven (as we know from his autobiography) — and his relationship with the instrument developed during
his years as a student, those he spent working as a concert pianist and teacher, and those he devoted primarily to
composition. His first published piano works date from the 1930s and, while notable for their formal restraint, these
pieces (e.g. the Studio, Toccata and Sonatina) also demonstrate Fuga’s technical mastery of the instrument and talent
for distinctly expressive characterisation. The Serenata he dedicated to Arturo Benedetti Michelangeli, a short but
evocative work, was written in 1940, and the pieces that followed are organised into clearly conceived collections: the
Canzoni per la Gioventu (1950 and 1954), Variazioni gioconde (1957), Valzer amorosi (1958), Preludi (1959 and 1988),
Variazioni sul tema della Passacaglia per organo di J.S. Bach (1978), two cycles of 7 Studi (1971 and 1978) and Musica
per Carlotta (1978), six small tableaux for advanced young pianists. We should also mention here the two Divertimenti,
one for solo piano (1950), the other for two pianos (1982), but it is the three Sonatas featured on this recording that
represent the summit of Fuga’s piano music. Written over a 20-year period (No. 7 in 1957, No. 2 in 1976 and the
unpublished No. 3 in 1980), together they form a triptych of considerable significance, especially given how few Italian



composers of the last century broached this genre. We should not of course forget the sonatas of Respighi, Pizzetti
and Ghedini, and there are other notable examples too (particularly among the unpublished works of less well-known
composers), but few if any that are comparable to Fuga’s three works, which revitalise in such superb fashion a form
that seemed for some time to have lost its raison d’étre. Some prescient words written by Schumann in 1839 come to
mind: “The occasional lone work in this genre will undoubtedly turn up here and there, and indeed that is already the
case, but other than this the form seems to have run its course.” While it is certainly true that the number of sonatas
composed thereafter continued to dwindle, production did not come to a complete halt, and the 20th century saw a
number of major examples appear (those of Prokofiev, Hindemith, Bartok, Shostakovich, Ravel, Poulenc, and so on). In
the Italian context, ‘sonata’ was more likely to refer to the older, 16th-century meaning of the term, than to the Classical
form, but among the exceptions to that rule, we have to include the three outstanding piano sonatas of Sandro Fuga.

Beyond the issue of form, all three are modern and contemporary in terms of their musical content, while always
remaining this side of breaking with tradition and alienating audiences wary of the extreme avant-garde, of which,
as mentioned, Fuga was so critical. This can be seen in passages of these three works that are reminiscent of some
of the composers cited earlier: writing of harmonic refinement recalls Ravel and his compatriots, certain rhythmic-
percussive aspects suggest Prokofiev and Bartdk, while some sections have the contrapuntal complexity of Brahms.
These ancestral influences, some acknowledged by Fuga himself, others identified by critics, by no means make him a
less distinguished successor to his illustrious forebears. Rather they indicate an expressive and cultural temperament
shared by a long line of leading figures in this particular period of musical history. Fuga himself firmly believed,
moreover, that nothing new was born unconnected to the past, and any affinities discernible here and there should
be catalogued under his own very fitting heading of ‘roots’. That said, it should be stated from the start that Fuga had
a very personal and distinctive musical personality, with a clear, inimitable style.

Instead of providing a detailed analysis of each of the sonatas in turn here (impossible in the space available), these
notes will now focus on the main qualities of Fuga’s piano writing and consider the elements he himself considered
essential: melody, harmony and rhythm. Without these, he maintained, it is impossible to define the character of a
composer.

We begin with thematic invention, also known as the gift of melody. Fuga was abundantly talented here, thanks
perhaps to the inspiration he drew from the human voice. Not only did he accompany some of the great singers
of his day, he also wrote a substantial amount of vocal music (chamber pieces, works for voice and orchestra, the
Concerti sacri, stage works, and others inspired by extra-musical events, as mentioned earlier). There are numerous
examples in the piano sonatas of the astonishing facility he had for creating attractive melodies (just listen to the second
movements of Nos. 7 and 2, the opening of the final movement of No. 7 and the intensely poignant third movement of
No. 3). His melodies sometimes develop by horizontal expansion, something typical of a sung line (take, for example,
the exposition of the first movement of No. 2), but what is especially interesting is that in other cases they are reduced
to a few notes in a process of expressive concentration whereby a simple interval, at most, can give rise to eloquence
of unexpected intensity. Fuga can construct a whole movement using just a few elements — by means of harmonic,
rhythmic and contrapuntal germination. This is true of, for instance, the opening movement of Sonata No. 1, where the
evocative but pared-down thematic elements — a three-note pattern repeated almost obsessively above a harmonic



texture characterised by chromaticism and a nostalgic chordal theme — form the basis of an entire edifice in sound.

Another fundamental element of Fuga’s pianistic writing is harmony, which in his idiom is very varied, personal
and multifaceted. In a fabric that remains anchored to tonality he finds completely new nuances and creates unique
atmospheres, in which he often decides to pause, as if in ‘stupefaction’, a device also used by his teacher Ghedini.
There are sections in which the colouristic dimension of the music takes over and the composer explores new territories,
bringing us fresh emotions. In these cases, harmonic writing derived from Impressionism moves towards more dramatic,
often melancholy horizons, seeming to evoke the worst traumas of the 20th century. Listen, for example, to these two
moments in Sonata No. 7. the central section (Piu lento quasi Recitativo) of the otherwise restless first movement, and
the final section of the fourth movement in which the expressive climax is reached with a simple and bare interval (B
flat-D flat) repeated over and again - for a while, everything ‘happens’ in these two notes alone. It should also be noted
that, very often in Fuga, harmony has a complex, constructive and not purely colouristic function (e.g. the second
movement of Sonata No. 2).

Rhythm, the third element under discussion here, gives forward impulse to the sections that alternate with more
contemplative passages, resulting in the aforementioned stupefaction, energising the discourse and supporting
the development. What comes to the fore here is the technical-virtuosic side of Fuga’s writing, always demanding,
even when it appears to be stripped back. There are toccata-style movements or sections of movements (e.g.
the third movements of Nos. 7 and 2), and also worthy of note are the brilliantly conceived second movement of
No. 3, the fugato-style Allegretto spiritoso, and, in the same work, the inexorable rhythm of the fourth movement.
By contrast, we should also mention Fuga’s ostinatos, recurring passages in which the rhythm ‘freezes’ and which
can create passages steeped in either anxiety or lyricism (e.g. the final section of the second movement of No. 2).
Virtuosity, however, is always used for expressive purposes (e.g. the second movement of Sonata No. 7). All the bravura
playing demanded by Fuga is prompted by that reason; technical brilliance is never an end in itself. He was, after all,
profoundly anti-rhetorical by temperament, as is amply demonstrated by the endings of all three of his piano sonatas.
Where others would seize the opportunity for a rousing conclusion, Fuga instead softens the tone, in line with his stated
belief in the need to bring a dramatic work to an end in ‘a reassuring, calm, peaceful atmosphere’. In the more overtly
dramatic works in particular he shuns all emphasis, choosing to travel towards silence, heralded by piano and pianissimo
passages, leaving room for reflection, perhaps even doubt. In this respect he is decidedly contemporary. Thus Sonata
No. 1 moves from agitato to meno agitato before arriving at molto calmo and slowing down in ppp; Sonata No. 2
concludes in pp, and Sonata No. 3 in an a tempo senza rallentare! in which mf fades into p, then pp and finally ppp.

These three elements — melody, harmony and rhythm — are of course creatively combined in a great variety of ways:
melody and harmony are masterfully inseparable, for instance in the first movement of No. 2 and the first and third
movements of No. 3; rhythm and harmony are fused as one in the central section of the first movement of Sonata No.
2, and there are many more such examples.

Finally, anyone performing these works needs to pay close attention to the expression markings that dot the scores
— detailed indications that focus on the mood that presided over their creation and which the composer wishes (or
rather, according to his principles, ‘expects’) the pianist to be able to reproduce. In addition to the standard markings
relating to tempo, to piano and forte, we find recurring expressive recommendations, in all possible nuances



(espressivo is the most commonly used term) and some
truly original markings. So we have, for example, in Sonata
No. 1. Moderato — Tormentoso — Piu lento quasi recitativo
— Agitato (movement l); Andante, cantato ma contenuto
— Con raccoglimento (movement ll); Allegro moderato
misterioso (movement lll); in No. 2: Moderato — A tempo
cantando — Concitato — Marcato rude — Calmo — Pit calmo
— Piu lento ancora (movement |) and the request to make
‘the repeated notes expressive’ (movement Il); and in No.
3: Lento a piacere — Allegretto spiritoso (movement ll);
Lento con raccoglimento — Pedale aperto, misterioso e
anioso — Con anima legato sempre — Senza pedale poco
morendo (movement lll). The composer therefore looks to
words to help explain the meaning of the music with greater
precision, although in fact the music speaks for itself. Fuga’s
sincerity and honesty, central to his communicative agenda
— something without which composing made no sense to
him — shine through in each and every one of his works and
are particularly striking in the three recorded here. Thanks
to his profound faith in humanity, his piano sonatas are
expressive, eloquent and emotionally compelling.

Flavio Menardi Noguera
English translation: Susannah Howe

Sandro Fuga /

(Private photo courtesy of the Fuga family)
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Giacomo Fuga

Giacomo Fuga graduated in piano from the Turin Conservatory when he was 17, continuing
with studies in composition and orchestral conducting. He followed this immediately with
concert activities in a number of important venues in Italy and abroad. Since 1987 he
has been a member of the Turin Trio which has performed extensively, winning First
Prize at the 1990 G.B. Viotti International Competition in Vercelli and Second Prize at the
Osaka International Competition in April 1993. In 1995 he undertook a concert tour in
Japan as a soloist and in the same year won Second Prize in the quintet category at the
Trapani International Chamber Music Competition. He has collaborated with a number
of distinguished musicians and has recorded for Real Sound and Naxos. With his sister
Carlotta he formed the four-hand piano Fuga Duo, performing widely. In 2018 he gave concerts in Chicago with the
violinist Sergio Lamberto in collaboration with the Chicago Italian Cultural Institute. He is a senior piano teacher at
the Turin Conservatory.

Diplomato in pianoforte al Conservatorio di Torino a 17 anni, Giacomo Fuga ha compiuto studi di Composizione e
Direzione d’orchestra. Ha subito intrapreso attivita concertistica suonando in numerose sedi prestigiose in ltalia e
all’estero. Dal 1987 &€ componente del Trio di Torino vincitore del Primo Premio al Concorso Internazionale “G.B. Viotti”
di Vercelli e del Secondo Premio al Concorso Internazionale di Osaka, col quale svolge un’intensa attivita concertistica.
Nel 1995 ha effettuato una tournée come solista con orchestra in Giappone, nello stesso anno ha vinto in quintetto il
2° premio al Concorso Internazionale di Trapani. Ha inciso per Real Sound e Naxos. Numerose le collaborazioni con
musicisti di grande fama. Con la sorella Carlotta ha costituito il Duo Fuga (pianoforte a 4 mani) con il quale da anni
svolge attivita concertistica. Nel 2018 ha tenuto concerti a Chicago con il violinista Sergio Lamberto in collaborazione
con l'lstituto Italiano di Cultura di Chicago. E docente di pianoforte principale al Conservatorio di Torino

Carlotta Fuga

Carlotta Fuga was awarded her piano diploma in 1989, under Bruno Bosio at the
Conservatory of Turin, studying opera singing at the same time. She then she embarked
on a busy concert career performing in chamber ensembles. She has taught piano at
the ‘Sandro Fuga’ Civico Istituto Musicale in Avigliana since 1994, becoming its Principal
in 1999. In 1995 she founded the Sandro Fuga Association in memory of her father, the
composer, for which she has taken artistic responsibility and organised numerous events.
She has had a long artistic association with instrumentalists and singers performing in
duos and has collaborated in the organisation and press coverage of numerous festivals
and concert activities. From 1991 to 1998 she was on the staff of the ‘Settembre Musica’
Festival. With her brother Giacomo she formed the four-hand piano Duo Fuga, which has had a busy concert
schedule for many years. In 2013, with the participation of the actress Adriana Zamboni, she devised and performed
L'accordo perfetto inspired by the life of Sandro Fuga.




Carlotta Fuga si diploma in pianoforte nel 1989 (studiando parallelamente canto lirico) presso il Conservatorio di Torino
sotto la guida di Bruno Bosio. Terminati gli studi, inizia un’intensa attivita concertistica in formazioni cameristiche.
Dal 1994 ¢ insegnante di pianoforte principale presso il Civico Istituto Musicale “S. Fuga” di Avigliana, diventandone
in seguito, dal 1999, Direttore Responsabile. Nel 1995 fonda I’Associazione “Sandro Fuga” in ricordo del padre
compositore, della quale e responsabile artistica e organizzativa di numerose manifestazioni Ha avuto lunghi sodalizi
artistici in duo con cantanti e strumentisti e ha collaborato all’organizzazione e all’ufficio stampa di numerosi festivals
e rassegne concertistiche. Dal 1991 al 1998 ha fatto parte dello staff del festival “Settembre Musica”. Con il fratello
Giacomo ha costituito il Duo Fuga (pianoforte a quattro mani) con il quale da anni svolge attivita concertistica. Nel
2013 ha ideato ed eseguito in molteplici manifestazioni lo spettacolo Laccordo perfetto ispirato alla vita di Sandro
Fuga con la partecipazione dell’attrice Adriana Zamboni.

Claudio Voghera

Claudio Voghera, a native of Turin, studied with Luciano Giarbella, a pupil of Sandro Fuga,
at the Giuseppe Verdi Conservatory in Turin. Thanks to a scholarship from the De Sono
Music Association he further refined his art with Aldo Ciccolini and the Trio di Trieste.
In 1993 he founded the Trio Johannes, with which he won Second Prize at the Trieste
International Chamber Music Competition, Second Prize at the third Osaka International
Chamber Music Competition and a further prize at the 2001 New York International
Concert Artists Guild Competition. In 2001 he made his debut at the Weill Recital Hall at
Carnegie Hall and he first performed at La Scala, Milan in 2014. He has a busy concert
schedule and is a senior piano teacher at Turin Conservatory of which he was deputy
director until 2020. He gives advanced classes at the Pinerolo Academy of Music.

Torinese, ha studiato con Luciano Giarbella, allievo di Sandro Fuga, al Conservatorio “G. Verdi”; grazie ad una borsa
di studio della “De Sono Associazione per la Musica” si € perfezionato con Aldo Ciccolini € con il Trio di Trieste.
Nel 1993 ha fondato il Trio Johannes, formazione con la quale ha vinto il Il Premio al “lll Concorso Internazionale di
Musica da Camera Premio Trio di Trieste”, il Il Premio al “3rd International Chamber Music Competition” di Osaka
e il “2001 International Concert Artists Guild Competition” di New York, debuttando alla “Weill Recital Hall” della
Carnegie Hall di New York e, nel 2014, al Teatro alla Scala di Milano. Svolge intensa attivita concertistica ed e
docente di pianoforte principale al Conservatorio di Torino del quale € stato anche vicedirettore fino al 2020; tiene
corsi di perfezionamento per ’Accademia di Musica di Pinerolo.



Sandro Fuga (1906-1994):
Sonate per pianoforte nn. 1-3

Sandro Fuga nacque il 26 novembre del 1906 a Mogliano Veneto. Dalla madre, discendente dei Nono, illustre famiglia
veneta di artisti (si ricordano lo scultore Urbano e il pittore Luigi, rispettivamente zio e nonno del compositore Luigi
Nono), eredito la passione per l'arte e per la musica. Il padre, che era medico condotto, mori nel 1917 e la madre
in seguito si risposod con un egregio musicista piemontese che gli imparti lezioni di pianoforte. La famiglia quindi si
trasferi a Torino dove Fuga, che aveva iniziato regolari studi musicali a Treviso e Venezia, li prosegui presso il Liceo
Musicale G. Verdi. Qui ebbe come maestri Luigi Gallino per il pianoforte, Dino Sincero e Ulisse Matthey per 'Organo.
Con Giorgio Federico Ghedini studido armonia e contrappunto, con Luigi Perracchio e Franco Alfano composizione:
“musicista ferratissimo, compositore di valore, eccellente didatta” il primo, “contrario ad ogni forma di pedanteria”
il secondo, “anticonformista” il terzo secondo quanto ricordava lo stesso Fuga. Conseguiti tre diplomi tra il 1924 e
il 1928, nel’ambiente torinese coltivd importanti amicizie, come con i compagni di studi Fernando Previtali e Giulio
Gedda, e conobbe Andrea Della Corte che gli forni preziosi consigli. Divenne a sua volta figura di rilievo della vita
musicale della citta, come presidente del Circolo degli Artisti ed, in seguito, promotore di concorsi e rassegne. In
un primo tempo intraprese la carriera pianistica in Italia e all’estero partecipando anche a diverse trasmissioni radio
poi, dal 1944, si dedico esclusivamente alla composizione. Nel Liceo torinese divenuto nel frattempo Conservatorio
(1936) gli fu affidata la cattedra di pianoforte dal 1933 al 1956, anno in cui passo a quella di composizione che tenne
fino al momento in cui divenne direttore (1966), carica ricoperta fino al 1976. Ebbe vita non facile, costellata di dolore
(nel 1960 mori la madre e I'anno dopo il fratello Iginio che gli era carissimo e che fu anche suo librettista) ma non
perse mai I'ottimismo. Membro del’Accademia Nazionale di Santa Cecilia di Roma e del’Accademia Nazionale Luigi
Cherubini di Firenze, ricevette numerosi premi e riconoscimenti in concorsi anche internazionali. La sua musica € stata
pubblicata dai maggiori editori italiani. Mori a Torino nel 1994. Lanno dopo, la famiglia ha fondato un’associazione
per promuovere la conoscenza della sua opera: www.sandrofuga.it.

Oltre alla musica Fuga ci ha lasciato due testi — la Lettera ai giovani compositori (1965) e l'autobiografia Sandro
Fuga visto da se stesso (1990) — importanti per individuare la sua poetica, nei quali, con semplicita si dichiara un
“superstite romantico” che crede nella musica come espressione di sentimenti. Per Fuga il fatto creativo ha sempre
origine nell’ispirazione, stimolata da un fatto emotivo, da uno stimolo fantastico, da una lettura e prosegue nel
paziente lavoro di costruzione vagliato da una severa autocritica (definita “ripensamento”). Egli non esitd quindi a
polemizzare con le avanguardie radicali — similmente al suo maestro Ghedini — che si affidavano spesso all'ingegneria
del suono, agli effetti o espedienti extra musicali, limitandosi a creare atmosfere timbriche, sonore, strumentali, per
lo piu finalizzate a stupire, giungendo ad accusarle di “clownismo sonoro” o viceversa di voler imporre un nuovo
accademismo. In questo modo Fuga non intendeva certo voltare le spalle alla modernita, che accolse in modo
temperato nella sua opera, ma contestarne gli aspetti effimeri. Il giudizio sulla musica — in cui nulla & “da capire” — si
puo affidare solo al gusto e alla sensibilita, lascio scritto. Sentendosi parte della tradizione, indispensabile termine
di riferimento e confronto, non accettava una rottura con il passato che portasse al caos e conservo un’incrollabile
fiducia nelle possibilita del sistema tonale. Intendeva cosi salvaguardare la sincerita dell’atto creativo. Cio gli permise



di riuscire nella difficile impresa, come sottolinea il musicologo e scrittore Paolo Isotta, di scrivere musiche eccellenti
e autenticamente ispirate, secondo un linguaggio e uno spirito che dovrebbero aver esaurito la propria funzione
storica.

Lopera di Fuga abbraccia tutti i generi musicali: dai lavori per pianoforte alla musica da camera (tre Sonate per
violino e pianoforte, altrettante per violoncello e pianoforte, sei quartetti per archi, un Quartetto e un Quintetto
con pianoforte); dalle raccolte di musica vocale da camera (edite soprattutto negli anni Trenta e Quaranta) alle
composizioni per soli e orchestra (concerti per pianoforte; per pianoforte, archi e timpani; per violino; per violoncello;
per tromba e archi e un Concertino per oboe); dalle opere per orchestra (tra cui una Sinfonia e una serie importante
di cinque Concerti sacri per coro con o senza soli e orchestra scritti tra il 1938 e il 1978) alle opere per il teatro:
La croce deserta (1948-49), Otto Schnaffs (1948), Confessione (1959), Limperatore Jones (1975) e La pesca (1977)
rimasta inedita.

Non sono poche le musiche che testimoniano il suo impegno civile: il Trio per pianoforte, violino e violoncello
ispirato all'invasione della Polonia (1941), 'Ode in memoria di un caduto in Grecia parte di un trittico che comprende
anche Ode alla pace e Ode alla liberta (1946), le impressionanti Ultime lettere da Stalingrado per voce di lettore e
orchestra (1957), la gia ricordata Confessione (su un episodio della resistenza francese), la Cantata da camera su di
un frammento del ‘Diario di Anna Frank’ (1977), Ai Martiri delle Fosse Ardeatine per coro misto, tromba e quartetto
d’archi (1980) e, per concludere il Requiem per El Alamein per baritono o basso e orchestra.

Sandro Fuga e il pianoforte

La produzione pianistica di Fuga, realizzata in un arco temporale di oltre cinquant’anni, costituisce un corpus di
musiche quantitativamente e qualitativamente importante, di sicuro interesse, per gli interpreti e per il pubblico, che
merita certamente d’essere meglio conosciuto. La confidenza dell’autore con lo strumento risale all’infanzia, allorché
undicenne scrisse i primi “pezzettini” (come dichiaro nell’autobiografia), si approfondi negli anni dedicati allo studio,
quindi in quelli in cui operd come concertista e insegnante, ed infine nel periodo consacrato principalmente alla
composizione. | primi brani pianistici pubblicati risalgono agli anni Trenta e, pur trattandosi di musiche formalmente
contenute (come lo Studio, la Toccata e la Sonatina), denotano un’ottima padronanza tecnica dello strumento e sono
ben caratterizzati dal punto di vista espressivo. Del 1940 € ancora un pezzo breve ma molto suggestivo, la Serenata
dedicata ad Arturo Benedetti Michelangeli, mentre le opere successive sono organizzate in raccolte unitariamente
concepite: le Canzoni per la Gioventu (1950 e 1954), le Variazioni gioconde (1957), i Valzer amorosi (1958), i Preludi
(1959 e 1988), le Variazioni sul tema della Passacaglia per organo di J. S. Bach (1978), i due cicli di Sette Studi (1971
e 1978) e la Musica per Carlotta (1978), sei piccoli quadri per giovani pianisti molto raffinati. Merita segnalare ancora
i due Divertimenti, uno per pianoforte solo (1950) e uno per due pianoforti (1982), ma € nelle tre Sonate, oggetto
della presente registrazione, scritte nell’arco d’un ventennio (la prima €& del 1957, la seconda del 1976 e la terza,
inedita, del 1980), che la produzione pianistica di Fuga trova il suo vertice artistico. Si tratta di un trittico di grande
rilievo, specie tenendo presente il fatto che pochi compositori italiani del secolo scorso si sono cimentati in questo
genere. Certamente vanno ricordate le sonate di Respighi, Pizzetti e Ghedini e altre possono essere individuate



(specie tra cose inedite di autori non conosciutissimi) ma poco o nulla € paragonabile a queste Tre Sonate che, in
modo superbo, rivitalizzano una forma che da tempo pareva aver esaurito la ragione d’essere. Viene in mente la fase
profetica di Schumann che, nel lontanissimo 1839 aveva scritto: «Alcune singole belle pubblicazioni in questo genere
compariranno senz’altro qua e la, e in effetti ve ne sono, in generale pero, sembra che questa forma abbia concluso il
ciclo della propria vita...». Bisogna riconoscere che dal momento in cui il grande romantico scriveva queste parole, la
produzione di sonate, in qualche modo si € diradata. Non e pero del tutto cessata e, anche nel Novecento, troviamo
importanti sonate (di Prokof’ev, Hindemith, Bartdk, Sostakovi¢, Ravel, Poulenc, ecc.). In ambito italiano, il riferimento
sonatistico si riallaccio volentieri piu all’antico significato del termine — cinquecentesco - piuttosto che alla forma
classica, ma tra le felici eccezioni, per I'esito straordinario che rappresentano, sarebbe urgente annoverare proprio
le tre Sonate di Sandro Fuga.

Al di la della questione formale, osserviamo che il contenuto musicale di questi lavori, &€ estremamente aggiornato
e moderno, pur rimanendo sempre al di qua di quella linea di rottura con la tradizione e con il pubblico sorpassata
dalle avanguardie estreme con cui, come gia si & detto, 'autore polemizzo duramente. Lo dimostrano alcuni passaggi
delle Sonate che ricordano autori gia menzionati: Ravel e i francesi per la raffinatezze armoniche e Prokof’ev e
Bartok per certi risvolti ritmico-percussivi, senza dimenticare la complessita contrappuntistica di certe pagine
brahmsiane. Queste ascendenze - alcune riconosciute da Fuga stesso, altre individuate dalla critica — non vanno
perd assolutamente ascritte ad una forma di tardivo epigonsimo, quanto invece alla condivisione d’'una medesima
temperie espressiva e culturale, tra protagonisti contigui di un’epoca storica. || compositore del resto credeva
fermamente che nulla potesse nascere senza collegarsi al passato e le affinita, che qua e la &€ possibile cogliere,
vanno registrate sotto la calzante definizione data dall’autore: “radici”. Detto questo bisogna subito sottolineare che
quella di Fuga € una personalita musicale ben distinta, davvero personale, ed il suo stile risalta sempre limpidamente
con voce inconfondibile.

Piu che proporre al lettore un’analisi puntuale delle Sonate (cosa impossibile in poco spazio), converra soffermarsi
sulle qualita principali della scrittura pianistica di Fuga e lo possiamo fare ricorrendo proprio agli elementi che egli
riteneva indispensabili nella musica: melodia, armonia e ritmo senza i quali, sosteneva, non € pensabile definire la
fisionomia artistica d’'un compositore.

Linvenzione tematica innanzitutto, quella altresi definita dono della melodia. Invenzione fluente, che probabilmente
egli derivo dagli stimoli che trovava nella voce umana, come pianista collaboratore di grandi cantanti ma forse ancor
piu come autore di opere in cui la voce é parte essenziale (la ricca produzione vocale da camera, le musiche per
canto e orchestra, i Concerti Sacri, le pagine di maggior impegno civile — citate piu sopra - e il teatro musicale).
Di questa sorprendente facilita nel creare affascinanti melodie troviamo numerosi esempi nelle tre Sonate (basti
ascoltare i secondi movimenti della Sonate n. 1 e 2, I'esordio del IV nella n. 1, e il lll - quanto dolente! — della n.
3). A seconda dei casi, la melodia si sviluppa in modo disteso, in senso orizzontale, cosa propria del canto (come
nell’esposizione del | movimento della Sonata n. 2), ma in altri — e questo € interessante — si riduce a poche note in un
processo di concentrazione espressiva per cui un semplice intervallo, al limite, pud originare un eloquio d’intensita
insospettata. Anche con pochi elementi il compositore arriva a costruire — per germinazione (armonica, ritmica e
contrappuntistica) un movimento intero. E quello che accade, per esempio, nel | movimento della Sonata n. 7 dove



gli elementi tematici suggestivi ma essenziali — un inciso di tre note riproposto quasi ossessivamente su di un tessuto
armonico caratterizzato da forti cromatismi ed un tema di tipo accordale dal sapore nostalgico — sono alla base
dell'intero edificio sonoro.

Un altro elemento, fondamentale, del pianismo di Fuga & quello armonico. La sua armonia & estremamente varia,
personale e sfaccettata. In un tessuto che resta ancorato alla tonalita egli trova sfumature assolutamente nuove,
crea atmosfere singolari, nelle quali spesso decide di sostare in maniera “stupefatta”, come accade anche in alcune
pagine del suo maestro Ghedini. Sono sezioni in cui la dimensione coloristica della musica prende il sopravvento ed
il compositore esplora nuovi territori regalandoci inedite emozioni. In questi casi, la ricerca armonica di derivazione
impressionista si spinge verso orizzonti maggiormente drammatici, spesso sofferti, in cui sembrano decantare i
traumi piu acuti della stagione Novecentesca. Possiamo in proposito citare due esempi tratti dalla Sonata n. 7:
la sezione centrale (Pit lento quasi Recitativo) del | movimento per il resto assai agitato, e la parte finale del IV
movimento in cui il climax espressivo € raggiunto in un semplice e nudo intervallo (Sib-Reb) ostinatamente ripetuto,
per un bel tratto tutto “accade” in queste sole due note. Bisogna poi osservare che, molto spesso in Fuga 'armonia
ha una funzione costruttiva complessa e non solo coloristica (esemplare il [l tempo della Sonata n. 2).

Il terzo elemento, quello ritmico, fornisce la spinta propulsiva delle sezioni che si alternano a quelle contemplative,
sbloccando la stupefazione di cui si diceva, innervando il discorso e sostenendo lo sviluppo. Qui si esalta forzatamente
la componente tecnico-virtuosistica della scrittura di Fuga che non € mai facile, anche e proprio quando diventa
apparentemente spoglia. Sono movimenti o sezioni di movimenti di tipo toccatistico (lll movimento della Sonata
n. 1 e della Sonata n. 2), e non si pud non segnalare in questo contesto la splendida riuscita del Il movimento
della Sonata n. 3, l'Allegretto spiritoso in stile fugato o, della stessa, il IV tempo con il suo inesorabile procedere.
All’inverso, parlando sempre di ritmo, bisogna segnalare gli ostinati, passaggi ricorrenti, in cui il ritmo si “blocca”
e che, a loro volta, originano momenti ansiosi o0 pervasi di soffuso lirismo (sezione finale del Il movimento nella
Sonata n. 2). |l virtuosismo tecnico comunque € sempre motivato da un’inderogabile esigenza espressiva (cosi il
Il movimento della Sonata n. 7). A quest’ultima € finalizzata tutta la bravura richiesta, né mai accade che qualche
passaggio brillante sia fine a se stesso. Questo perché la disposizione del compositore & decisamente antiretorica;
lo dimostrano ampiamente i finali delle tre Sonate. La dove altri coglierebbero I'occasione per qualche sicura
perorazione, Fuga smorza decisamente i toni, in linea con quanto programmaticamente affermava dichiarando la
necessita di concludere un’opera drammatica “in un’atmosfera rassicurante, calma, pacata”. Proprio nelle pagine
piu scopertamente drammatiche egli rifugge da ogni enfasi e procede volentieri verso il silenzio, introdotto dal piano
e dal pianissimo, lasciando spazio alla riflessione, forse anche al dubbio, e in questo & decisamente contemporaneo.
Cosi la Sonata n. 1 passa dall’agitato al meno agitato per giungere al molto calmo e rallentare in ppp; la Sonata n. 2
conclude in pp, e la Sonata n. 3 in un a tempo senza rallentare! che dissolve il mf nel p, poi nel pp e infine nel ppp.

Naturalmente i tre elementi, melodia, armonia e ritmo si combinano creativamente in una grande varieta di soluzioni:
melodia e armonia magistralmente inseparabili come nel | movimento della Sonata n. 2 e nel | e lll della Sonata n.
3; ritmo e armonia fusi in una cosa sola nella sezione centrale del | movimento della Sonata n. 2, e gli esempi si
potrebbero moltiplicare.

Infine, chi suona queste musiche, deve prestare molta attenzione alle numerose indicazioni che si trovano in



partitura, indicazioni puntuali che focalizzano con precisione lo stato d’animo che presiedette alla creazione e che
I'autore desidera (anzi, stando alla sua poetica, “pretende” che l'interprete sappia ritrovare). Oltre a quelle classiche
legate al tempo, al piano e al forte, troviamo ricorrenti raccomandazioni di espressivita in tutte le sfumature possibili
(il termine “espressivo” € il piu utilizzato) ed alcune indicazioni davvero originali. Cosi, a titolo di esempio, nella
Sonata n. 1. Moderato Tormentoso — Piu lento quasi recitativo — Agitato (I tempo); Andante, cantato ma contenuto
— Con raccoglimento (tempo ll); Allegro moderato misterioso (lll tempo); nella Sonata n. 2: Moderato — A tempo
cantando - Concitato — Marcato rude — Calmo - Piu calmo - Piu lento ancora (tempo |) e la richiesta di rendere
“espressive le note ribattute”! (tempo ll). Nella Sonata n. 3: Lento a piacere - Allegretto spiritoso (tempo Il); Lento con
raccoglimento — Pedale aperto, misterioso e ansioso — Con anima legato sempre — Senza pedale poco morendo
(tempo lll). In questo modo l'autore cerca un soccorso nelle parole, per individuare con piu precisione il senso della
musica che, in realta, risulta di per sé evidente. La sincerita e 'onesta del compositore, fedele a un programma
di comunicazione, senza il quale per lui non aveva senso il fatto creativo, traspare in ogni sua opera, e in modo
lampante in queste pagine. Per questa profonda fiducia nel’'uomo, la musica delle Tre Sonate di Fuga risulta dunque
espressiva, eloquente ed emotivamente coinvolgente.

Flavio Menardi Noguera
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Sandro Fuga became a leading figure in Turin’s musical life in the mid-20th century. His passion for art and music
was inherited from his eminent Venetian family which included grandfather Luigi Nono among its members.
Few Italian composers of Fuga’s generation broached the sonata genre, but these three works represent the
summit of his piano music, together forming a triptych of considerable significance. Fuga considered himself a
‘Romantic survivor’, believing music to represent the expression of emotions. Thanks to his rejection of avant-
garde ephemera and a profound faith in humanity, his piano sonatas are expressive, eloquent and emotionally
compelling.
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