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Sir John Eliot Gardiner on Schumann
Extracted from interviews with Dinis Sousa 
(conductor and pianist) and David Nice (writer, 
lecturer and broadcaster)

Q. After your Mendelssohn cycle with the LSO, 
why come to Schumann next?

A. Why not? Every opportunity to perform the  
Schumann symphonies is an opportunity to marvel  
at their extraordinary profusion of ideas and poetic  
expression and to explore their kaleidoscopic 
originality. Each time it gives one a chance to 
vindicate Schumann as a master of symphonic 
form and instrumental colour, contrary to the 
dreary cliché that he couldn’t orchestrate. Schumann  
and Mendelssohn were colleagues in Leipzig, and 
despite their differences in personality and 
upbringing, they became good friends. Schumann 
was the son of a bookseller, whereas Mendelssohn 
lived in a rarified world of wealth and prestige. 
Mendelssohn was urbane and cultivated; Schumann  
was shy and tongue-tied, yet wonderfully articulate  
when writing about music and still more so when  
composing it! What they had in common was  
a sense of intellectual curiosity and literary 
awareness, as well as a deep consciousness of their  
responsibilities as heirs to Beethoven's legacy. 

There can be no doubt that Schumann owed a  
lot to Mendelssohn – first for encouraging him in 
his abrupt switch to symphonic writing in the late 
1830s and then for conducting the premiere of  
his Spring Symphony which was a resounding 
success in 1841. Not so his symphony in D minor 

(his second, yet confusingly numbered his fourth)  
only six months later! Unfortunately, Mendelssohn  
was out of town and Ferdinand David, the 
Gewandhaus concert-master, took over the baton.  
That wasn’t the only problem. Schumann’s brand  
new symphony and his Overture, Scherzo and 
Finale were eclipsed at their first outing by the  
presence of two superstar pianists – Clara Schumann  
and Franz Liszt – duetting in the same programme. 

Schumann’s reputation as a symphonist suffered 
another setback when he himself conducted the  
premiere of his Third and last symphony, the 
Rhenish, in Düsseldorf in 1851 with an orchestra 
that was not in the same league as the Leipzig 
Gewandhaus, and it was damaged still further when  
the revised version of his Fourth was performed 
two years later. That started a trend for successive  
generations of conductors who complained that 
his orchestration was inept and clunky, and it  
opened the window to fiddling with or ‘re-touching’  
his symphonies. Was there genuinely any need 
for it? Brahms, for one, certainly felt there wasn’t, 
and thereby caused a huge rift with Clara, whom 
he adored, by championing the early version of 
Schumann’s Fourth, which she dismissed as a 
mere sketch for the 1851 revision. 

What I find so winning, say, about the Spring 
Symphony is its irresistible élan and the way its  
pulsating rhythms are defined so bracingly by the  
individual instruments. Debutant or not, Schumann  
was already pushing symphonic form in a new 
direction. The manuscript score is fascinating in  
this regard; for besides Schumann’s original notation  
you can see clearly interventions by Clara (whose 
restraining comments are not always for the best),  
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and by Mendelssohn, which are always practical 
as well as refined when it comes to details of 
instrumentation. Quite apart from his prodigious 
fluency of invention, Mendelssohn had a cultured 
sense of how to combine and balance the instruments  
of an orchestra. One can hear the way Schumann 
acquired many of these skills both here and in the 
first version of his D minor symphony. 

Similar to the way Mendelssohn binds all the 
movements of his Scottish symphony together, 
Schumann links the movements of his Fourth 
symphony without a break as though they were 
in effect a single creation made up of four vividly 
contrasted moods. When he revised this symphony 
a decade later Mendelssohn was no longer at his 
side. That’s when Schumann decided to beef up his  
orchestration and double up instrumental lines – 
possibly as an insurance mechanism to disguise 
the Düsseldorf orchestra’s technical frailties, but  
also his own insecurities and shortcomings as a  
conductor. Despite the wonderful thematic recalls 
in the finale, which occurred to Schumann as he  
was revising it, I find the second version of the  
Fourth symphony less spontaneous, less transparent  
and a bit dingy in instrumental colour compared 
to the original 1841 version – something that 
Brahms recognised right away, but which Clara 
refused to countenance.

Q. Do you feel Schumann’s orchestral music  
is overlooked? 

A. Well, compared to Mendelssohn’s Italian and  
Scottish symphonies, and three out of Brahms’s  
four that followed, I’d have to say yes. Inexplicably,  
Schumann’s symphonies and overtures are still 

often overlooked and generally undervalued. Yet 
along with Berlioz’s mould-breaking symphonic 
creations, they are the most important and original  
symphonies to have appeared between Beethoven’s  
and Brahms’s.

Schumann had huge ambitions for his symphonies  
and his big choral works. However, there has been 
this thick web of misunderstanding surrounding 
him, which started with Richard Wagner, who didn’t  
rate Schumann and felt that Schumann didn’t know  
how to orchestrate. But that’s a complete nonsense:  
Schumann learned his craft with Mendelssohn in  
Leipzig, and even though Schumann is a very different  
beast, there are ‘fingerprints’ of Mendelssohn in 
his orchestration.

I think it’s a question of the approach of an 
orchestra and the approach of a conductor. If they  
allow themselves to be influenced by the late 19th- 
century, opulent concept of Schumann, they’re 
missing the point. Schumann is one of the successors  
to Beethoven: he’s trying his utmost to make his 
case for abstract music on a symphonic canvas, to 
be the equivalent of poetry, to be the equivalent 
of the novel. I think he succeeds triumphantly.

Despite the fact that there have been at least two 
generations of passionate Schumann aficionados, 
a plethora of recent recordings, and several 
conductors active today who believe that there is 
a unique depth to Schumann’s orchestral writing, 
it’s taking time for orchestral managements to be 
bold enough to feature these wonderful works on 
a regular basis, and for audiences, therefore, to 
become familiar with their marvels. But things are 
definitely changing and the signs are promising.
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Robert Schumann (1810–1856)
Overture: Genoveva, Op 81 (1847–49)

Like many of the leading German Romantics, 
Schumann was strongly drawn to the idea of national  
opera. Ideally such a work might help create a 
sense of collective identity amongst the German-
speaking peoples, at that time still fragmented into  
principalities, dukedoms, independent city states 
and a much-reduced Austria. The great pioneering 
example here was Weber’s Der Freischütz (The Free- 
Shooter, 1817–21), which combined old Germanic  
legend, magic and a triumphant redemptive love 
story with music steeped in ‘folkish’ elements: 
the hunting and dance songs of the people, and 
the mysterious, elemental qualities of the great 
German forests.

It wasn’t until the advent of Wagner that Der 
Freischütz found a truly great successor. But although  
Schumann’s only opera, Genoveva (1847–49) is still  
often condemned as a failure from a dramatic point  
of view, opinions of the music have risen recently –  
part of a welcome general re-appraisal of Schumann’s  
later works. All the same, the opera’s crowning 
glory remains its overture – which, like Schumann’s 
magnificent ‘Manfred’ Overture (also written in 
1849), works well both as a portrait of the leading 
character, and as a concise, atmospheric tone 
poem in its own right.

Genoveva, the opera’s heroine, is the wife of the  
legendary Germanic warrior Siegfried. While Siegfried  
is away performing heroic feats, his rival Golo 
attempts to seduce Genoveva. When she rejects 
him, Golo denounces her as unfaithful and she 

is condemned to death, only to be saved at the 
last moment when Golo’s treachery is uncovered. 
Schumann’s Overture begins with a sombre slow 
introduction, depicting both the anguish and 
the beauty of wronged Genoveva. The following 
Allegro provides plenty of Romantic Sturm und 
Drang (Storm and Stress), and evocative touches 
of colour, including some clearly masculine horn-
calls (the absent Siegfried?). Eventually the dark 
minor key turns to bright major as Genoveva’s 
triumphant vindication grows ever more certain.

Symphony No 4 in D Minor, Op 120 
(original version, 1841)

As so often in classical music, the number is 
misleading. Symphony No 4 is actually the second 
officially designated ‘symphony’ Schumann 
completed. The premiere of Symphony No 1, ‘Spring’,  
in March 1841, directed by Felix Mendelssohn, had 
been a surprise success. Exhilarated, Schumann 
followed it up quickly with the Overture, Scherzo 
and Finale and this Symphony in D minor.

But when the latter had its premiere in December 
1841, its highly original structure baffled the 
audience. What they heard was not so much four  
linked movements as four movements interwoven  
into one continuous dramatic argument – altogether  
too novel a concept even for some educated ears. 
One reviewer noted that ‘listeners were visibly 
astonished … because the composer has joined 
the movements together, and this embarrassed 
a number of concertgoers, for many believed in 
their musical erudition that the whole symphony 
was a somewhat extended first movement’.
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Deflated, Schumann withdrew the symphony, and 
it remained silent for a decade. It was when he 
took up the post of Music Director at the Lower 
Rhineland port of Düsseldorf in 1850 that he decided  
the time was right to revive it. But his failure to 
get it published shook his confidence again. Was 
the structure simply too original for its own good? 
In 1851 Schumann undertook a thorough revision, 
and it is in this version, known as ‘Symphony No 4’,  
that the work has been familiar for over a century.

Some, including Schumann’s protégé Brahms, 
have argued that the original version is superior – 
that in reworking the music Schumann thickened 
the orchestration and, in making the structure 
more comprehensible, blunted some of its teasing  
subtleties. Ultimately the best solution might be  
to see the two scores as different ‘takes’ on the 
same idea, and to treasure them equally for their 
contrasting perspectives. Art lovers have long taken  
the same attitude to different versions of famous 
paintings – why not symphonies?

The original version of the D minor Symphony is  
significantly shorter than the familiar score, largely  
because in revising the work Schumann added  
big first section repeats in both the first and last  
movements. He also rewrote the transitions from  
the Symphony’s slow introduction into the following  
Allegro and between the Scherzo and the Finale, 
making much more use of the first movement’s 
main theme as a linking motif. It is clear that in 
the 1851 revision Schumann wanted to make the 
symphony not only more unified thematically, but 
more like a familiar Classical-Romantic symphony 
in form.

Arguably there are both losses and gains. Take the  
beginning of the finale for instance: the revision 
draws itself up portentously, takes a deep breath 
and then the finale proper begins; but in the original  
version the slow introduction bubbles over seamlessly  
into the fast main theme. The revision makes 
it much clearer where we are in the symphonic 
argument, but something of the original version’s 
joyous spontaneity is lost.

It’s also possible that Schumann was worried about  
more than audience comprehension. By the early 
1850s his fears about his mental condition had 
grown. It is said that one of his reservations about  
taking the job in Düsseldorf stemmed from the 
fact that the town had an asylum – just being 
near such a place made him terribly anxious. 
Schumann’s revisions to this symphony – paralleled  
by an increasing formal conservatism in other works  
composed around that time – may be a reflection of  
a desire to contain his wayward, delightfully lateral  
ideas within a strong, secure formal framework. 
But do they need to be so firmly contained? In its  
original version, the Fourth Symphony’s mercurial 
brilliance feels a lot closer to the dreamlike logic of  
Schumann’s fantastical piano cycles Kreisleriana and  
Davidsbündlertänze, and for some that makes it  
truer to this composer’s complex, enigmatic heart.

As in the revised score, the original Fourth Symphony  
begins with an ominous, brooding slow introduction,  
with a falling-rising figure on strings and bassoons  
whose rhythmic flow seems to tug against the 
rest of the orchestra’s steady three beats to a bar.  
Then the tempo increases, and a strange, convulsive  
transition leads into the Allegro di molto main 
movement. The first movement seems to come to  
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a conclusion in the major key, if a little abruptly; 
but then a melancholy minor woodwind chord leads  
into the Romanza, and a deliciously scored melody  
for oboe and solo cello. (So much for the notion that  
Schumann had no feeling for orchestration.) The  
music then turns elegantly back into a recollection  
of the symphony’s opening idea on full strings 
and horns. As if in a dream, this memory morphs 
deftly back into the oboe and cello melody, and 
comes to rest.

A warm major-key theme follows, embellished 
by liquid solo violin triplets. A brief recapitulation 
then leads into the energetic Scherzo, whose two  
contrasting Trio sections in turn look back to the  
solo violin-led theme from the heart of the Romanza.  
Here perhaps we can understand the confusion 
of that 1841 audience: is this a memory of the 
previous movement, or are we still really in the 
same movement?

This is one of the things that makes Schumann’s 
D minor Symphony so absorbing: these ‘lateral’ 
connections give the symphony something of the  
character of a Chinese puzzle, or even of the graphic  
artist M C Escher’s brain-teasing architectural prints.  
The Scherzo’s second Trio section gradually comes  
to rest; then begins a magnificent long transition  
(Largo), with brass figures rising menacingly through  
smoky fragments of the first movement’s main 
motif. Excited horn and woodwind fanfares whip 
up the excitement, then the muscular finale theme  
strides forth. The impetus mounts, along with 
the tempo, towards the ending for one of the 
most uplifting of all Schumann’s accelerating 
symphonic codas.

Brahms and Schumann

Schumann met the then-unknown 20-year old  
Johannes Brahms in 1853, four years after completing  
the first version of what would become the Fourth  
Symphony. Brahms quickly became a close friend 
of both Robert and Clara Schumann. He was dubbed  
by the elder composer as the musical saviour who  
would ‘give ideal expression to the times’, and Clara  
wrote in her diary that the young composer ‘seemed  
as if sent straight from God.’ She would go on 
to become the first pianist to perform Brahms’ 
compositions publicly.

Following Robert’s attempted suicide and 
confinement in an asylum in 1854, Brahms moved 
to Düsseldorf in order to support the family. He 
dealt with business matters on Clara’s behalf and  
acted as a go-between for Clara and Robert until 
his death in 1856. It is clear that Brahms was very 
much in love with Clara and although the two had a  
deeply emotional connection, the relationship didn’t  
move beyond close friendship. His work Variations 
on a Theme of Schumann (1854) is dedicated to her.

Brahms much preferred the original 1841 version 
of the Fourth Symphony, and despite strenuous 
objections by Clara, it was Brahms who published 
the work in its original form in 1891.

Symphony No 2 in C Major, Op 61 (1845)

For many years, critics and musicians argued 
strenuously about how successful Schumann was  
as a composer of symphonies. Was he a true heir  
to the great Beethoven, or was he really a miniaturist  
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by nature, ill at ease in purposeful large-scale 
forms? Of Schumann’s four symphonies the Second  
is the one that polarised opinion most dramatically.  
For the eminent 19th-century German musicologist  
Philipp Spitta, the Second Symphony had a 
‘graver and more mature depth of feeling; its bold 
decisiveness of form and overpowering wealth of 
expression reveal distinctively the relationship in 
art between Schumann and Beethoven’. But for 
the leading post-War British critic Mosco Carner, 
the Second was a ‘pathetic failure … Laborious, 
dull, often mediocre in thematic invention, plodding  
and repetitive in argument’ – all of which, Carner 
suggested, is directly attributable to Schumann’s 
‘mental state’ at the time he wrote it. In part this 
may have been a case of ‘too much information’. 
It was well known, amongst both admirers and 
detractors, that the Second Symphony was a product  
of an acute mental crisis. Schumann himself was 
quite candid about this:

	 ‘I wrote my symphony in December 1845, 
	 and I sometimes fear my semi-invalid state 
	 can be divined from the music. I began 
	 to feel more myself when I wrote the last 
	 movement, and I was certainly much  
	 better when I finished the whole work. 
	 All the same it reminds me of dark days.’
	 Robert Schumann on his Second Symphony

So what was this ‘semi-invalid state’? To understand  
that, we need to take a longer view. The staggering 
creative outpouring that began in 1840 (the year 
of Schumann’s long-desired and long-thwarted 
marriage to Clara Wieck) lasted for three years. 
Then, in 1844, came collapse – one of those 
extreme mood-swings that occurred throughout 
Schumann’s adult life.

He fell into terrible depression, accompanied by  
chronic anxiety and a wealth of mysterious physical  
complaints, culminating in what Schumann himself  
called a ‘violent and nervous attack’. For about a  
year he composed virtually nothing, but in May to  
July 1845 he was at last able to work again, though  
only with colossal effort. First he completed his 
Piano Concerto (the first movement had been 
composed in 1841), and then he started work on 
the Second Symphony.

If the last two movements of the Piano Concerto 
give little hint of ‘dark days’, that may be because  
their main ideas were conceived before Schumann’s  
terrible depressive collapse. The Second Symphony,  
however, is another matter. It is possible that Mosco  
Carner’s intensely negative reaction was partly a 
response to its emotional character, especially to 
the first movement. When the Symphony starts 
everything seems reasonably hopeful: a hushed 
brass fanfare confidently rises above a slowly flowing  
theme on low strings. It’s a wonderful piece of 
romantic soundpainting, suggesting perhaps a 
castle or ancient city standing serenely above the 
waters of a great river. Both these musical ideas 
will prove fertile later on.

But the fast main movement that emerges from 
this is dominated by an obsessively repetitive theme,  
and for some, clearly, this obsessiveness is too 
much. In the right interpretative hands, however, 
its dogged determination can be enormously  
compelling – suggesting not so much a composer 
caught in the coils of depression, but a creative 
spirit struggling valiantly to work its way free.

The first movement seems to end with hope 
renewed, the original hushed brass fanfare now  
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sounding thrillingly in trumpets. But there is  
something restless, edgy, even a little claustrophobic  
about the energy of the Scherzo that the two gentler  
Trio sections do little to molify. It is in the great  
Adagio espressivo that Schumann finally confronts  
melancholy and desolation head on. Here, above all,  
it is hard to understand how anyone could dismiss  
this music as laborious, dull, and lacking in melodic  
invention. The opening violin motif recalls Bach, 
whom Schumann revered, and who in his two great  
Passions transformed intense suffering into glorious,  
heart-easing lyricism. Schumann later admitted 
that composing the ‘mournful bassoon’ solo at 
the heart of the movement gave him ‘peculiar 
pleasure’, and the calm, major-key ending hints 
that the process of recovery has truly begun.

‘I began to feel more myself when I wrote the last  
movement …’ The finale is in fact one of Schumann’s  
most original symphonic structures. A rousing first  
theme is followed by a more lyrical second, itself  
a transformation of the slow movement’s Bachian  
main motif. Both themes are developed and 
recapitulated – all very proper and classical, if a bit  
on the brief side. But then comes something very 
unusual: a plaintive inversion of the Adagio theme  
brings the music back to the slow movement’s 
sombre minor key, the energy seems to ebb away, 
and the music comes to a close in the minor – 
almost as though this were an alternative, tragic 
ending for the Adagio.

How do you follow that? What happens is that 
Schumann draws breath and simply starts again. 
The section that follows has been described as a 
‘coda’, but how many codas are longer than the 
movement they are supposed to round off? First 
we hear a new theme in woodwind harmonies. This  

is a near-quotation from Beethoven’s song cycle 
An die ferne Geliebte (To the Distant Beloved), which  
Schumann had alluded to in several works during 
his agonisingly protracted courtship of Clara. The 
words of the song Schumann invokes here are, in  
English, ‘Take, O take these songs I offer’. This has to  
be a thank-offering to Clara for the devoted support  
she gave him during the crisis of 1844–5. The 
Symphony ends with a long but compelling crescendo  
of affirmation, at the height of which ‘Take, O take’  
is transformed into a triumphant fanfare.

Robert Schumann (1810–1856)
The youngest son of a Saxon bookseller, Robert 
Schumann was encouraged by his father to study 
music. Soon after his tenth birthday in 1820, 
young Robert began taking piano lessons in his 
home town of Zwickau. Although Schumann 
enrolled as a law student at Leipzig University in 
1828, music remained an overriding passion and 
he continued to study piano with Friedrich Wieck. 
The early death of his father and two of his three 
brothers influenced Schumann’s appreciation of 
the world’s suffering, intensified further by his 
readings of Romantic poets such as Novalis, Byron  
and Hölderlin and his own experiments as poet 
and playwright. Schumann composed a number 
of songs in his youth, but it was not until he fell 
in love with and became secretly engaged to the 
teenage Clara Wieck in September 1837 that he 
seriously began to exploit his song-writing gift. 
Besides welcoming the financial return that 
published lieder [songs] could deliver, Schumann 
was also able to preserve his intense feelings for 
Clara in the richly expressive medium of song.
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The personal nature of Schumann’s art even 
influenced his choice of certain themes, with the 
notes A – B – E – G – G enshrined as the theme 
of one set of piano variations in tribute to his 
friend Countess Meta von Abegg. Schumann also 
developed his skills as a composer of symphonies 
and concertos during his years in Leipzig. Four 
years after their marriage in September 1840, 
the Schumanns moved to Dresden where Robert 
completed his C major Symphony. 

In the early 1850s the composer’s health and 
mental state seriously declined. In March 1854 he 
decided to enter a sanatorium near Bonn, where 
he died two years later.

Sir John Eliot Gardiner à propos  
de Schumann 
Extraits d’entretiens avec Dinis Sousa  
(chef d’orchestre et pianiste) et David Nice 
(écrivain, conférencier et producteur de radio).

Q. Après votre intégrale Mendelssohn avec  
le LSO, pourquoi avoir abordé Schumann ?

R. Pourquoi pas ? Chaque possibilité de jouer 
des symphonies de Schumann est l’occasion de 
s’émerveiller devant leur profusion extraordinaire 
d’idées et d’expression poétique, d’explorer leur  
originalité kaléidoscopique. Chacune est une chance  
de défendre Schumann en tant que maître de la  
forme symphonique et de la couleur instrumentale,  
à l’opposé du triste cliché selon lequel il ne savait  
pas orchestrer. Schumann et Mendelssohn étaient  
collègues à Leipzig et, malgré leurs différences de  

personnalité et d’éducation, ils sont devenus 
bons amis. Schumann était fils de libraire, 
alors que Mendelssohn vivait dans un univers 
exceptionnellement aisé et prestigieux. Mendelssohn  
était raffiné et cultivé ; Schumann était timide 
et peu disert, mais devenait extraordinairement 
loquace lorsqu’il écrivait sur la musique et plus  
encore lorsqu’il en composait ! Ce que les deux 
compositeurs avaient en commun, c’était leur  
capacité de curiosité intellectuelle et leur réceptivité  
à la littérature, ainsi qu’une conscience ancrée de  
leurs responsabilités en tant qu’héritiers de Beethoven. 

À n’en point douter, Schumann était très redevable 
à Mendelssohn – tout d’abord parce que celui-ci  
l’avait encouragé lorsqu’il s’était mis soudainement  
à l’écriture symphonique à la fin des années 1830,  
ensuite parce qu’il avait dirigé la première exécution  
de la Symphonie « Le Printemps », qui avait été un  
succès retentissant en 1841. Ce qui ne fut pas le  
cas seulement six mois plus tard avec la Symphonie  
en ré mineur (sa deuxième, même si elle porte 
trompeusement le numéro 4) ! Malheureusement, 
Mendelssohn était alors absent, et c’est Ferdinand  
David, le violon solo du Gewandhaus, qui prit la  
baguette. Cela ne fut pas l’unique problème. À leur  
création, la symphonie flambant neuve de Schumann  
et son Ouverture, Scherzo et Finale furent éclipsées  
par la présence de deux superstars du piano – Clara  
Schumann et Franz Liszt – qui se produisaient en 
duo au même concert. 

La réputation de Schumann comme symphoniste 
marqua un nouveau recul lorsqu’il dirigea la création  
de sa dernière symphonie, la Troisième, la « Rhénane »,  
à Düsseldorf en 1851, à la tête d’un orchestre qui ne  
jouait pas dans la même division que le Gewandhaus  
de Leipzig ; et elle prit un coup supplémentaire lorsque  
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la version révisée de la Quatrième fut présentée au 
public deux ans plus tard. Cela donna du grain à moudre  
aux générations suivantes de chefs d’orchestre pour se 
plaindre que l’orchestration de Schumann fût inepte et 
maladroite, et cela ouvrit la porte aux tripatouillages 
ou aux « retouches » sur ses symphonies. Y avait-il 
une quelconque nécessité à faire cela ? Brahms, pour 
ne parler que de lui, pensait à l’évidence que non ; 
le compositeur provoqua un clash avec Clara, qu’il 
adorait, en défendant la première version de la 
Quatrième de Schumann – qu’elle considérait comme 
un simple brouillon de la version révisée de 1851. 

Ce que je trouve très réussi, par exemple, dans  
la Symphonie « Le Printemps », c’est son élan  
irrésistible et la manière si vive dont ses rythmes,  
à la pulsation marquée, sont définis par les différents  
instruments. Débutant ou non, Schumann était 
déjà en train de propulser la forme symphonique 
dans une nouvelle direction. Le manuscrit autographe  
est à cet égard fascinant ; en effet, à côté de l’écriture  
originale de Schumann, on distingue clairement 
des interventions de Clara (dont les commentaires 
restrictifs ne sont pas toujours de bon aloi), et 
de Mendelssohn (dont les remarques sont, elles, 
toujours aussi concrètes que fines lorsqu’il s’agit de  
détails de l’instrumentation). Abstraction faite de  
la prodigieuse fluidité de son invention, Mendelssohn  
avait un sens aigu de l’art de combiner et d’équilibrer  
les instruments de l’orchestre. Schumann sut faire  
siens une bonne part de ces talents, comme on 
l’entend à la fois dans « Le Printemps » et dans la 
première version de sa Symphonie en ré mineur. 

D’une manière similaire à celle dont Mendelssohn 
relie entre eux tous les mouvements de sa Symphonie  
« Écossaise », Schumann enchaîne sans pause ceux  
de sa Quatrième Symphonie, comme s’il s’agissait 

en fait d’une création unique constituée de quatre 
atmosphères contrastées. Lorsqu’il révisa la 
symphonie une décennie plus tard, Mendelssohn 
n’était plus à ses côtés. C’est alors que Schumann 
décida de renforcer son orchestration et de créer 
des doublures entre les lignes instrumentales –  
peut-être s’agissait-il d’un mécanisme de sécurité  
pour pallier les faiblesses techniques de l’orchestre  
de Düsseldorf, mais aussi son propre manque 
d’assurance et ses propres lacunes comme chef  
d’orchestre. Malgré les magnifiques réminiscences  
thématiques dans le finale, dont l’idée vint à 
Schumann lors de la révision, je trouve la seconde  
version de la Quatrième Symphonie moins spontanée,  
moins transparente et un peu plus terne dans 
la couleur instrumentale en comparaison de la 
version originale de 1841 – ce que Brahms détecta 
immédiatement, mais que Clara récusa.

Q. Trouvez-vous que la musique orchestrale de 
Schumann soit négligée ?

R. Eh bien, en comparaison des symphonies  
« Italienne » et « Écossaise » de Mendelssohn, et  
de trois des quatre symphonies de Brahms qui ont  
suivi, je dois reconnaître que oui. Inexplicablement,  
les symphonies et ouvertures de Schumann 
continuent aujourd’hui encore d’être négligées et  
sont la plupart du temps sous-estimées. Pourtant,  
avec les créations symphoniques de Berlioz, qui font  
éclater le modèle, elles constituent les symphonies  
les plus importantes et originales qui soient nées 
entre celles de Beethoven et celles de Brahms.

Schumann avait d’énormes ambitions pour ses  
symphonies et ses grandes pages chorales. Toutefois,  
il s’est heurté à un épais tissu d’incompréhensions,  
à commencer par Richard Wagner, qui ne l’estimait  
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pas et trouvait qu’il ne savait pas orchestrer. Mais  
il s’agit d’un non-sens total : Schumann apprit cet  
art auprès de Mendelssohn à Leipzig et, même si  
sa nature profonde est différente, son orchestration  
porte des « empreintes » de Mendelssohn.

Je pense que c’est une question de vision de 
l’orchestre, d’approche des chefs. S’ils se laissent 
influencer par la conception opulente qu’on avait  
de Schumann à la fin du XIXe siècle, ils sont à côté  
de la plaque. Schumann est un des successeurs 
de Beethoven ; il met toute son ardeur à démontrer  
que la musique abstraite, dans un cadre formel 
symphonique, peut être un équivalent de la poésie, du  
roman. À mon avis, il y réussit de manière éclatante.

Malgré le fait qu’il y ait depuis maintenant deux  
générations des aficionados passionnés de Schumann,  
que l’on compte une pléthore d’enregistrements 
récents et plusieurs chefs actifs aujourd’hui qui  
croient à la profondeur unique de son écriture  
orchestrale, on attend encore que les administrateurs  
d’orchestre aient l’audace de mettre régulièrement  
ces œuvres splendides à l’affiche, et donc que le 
public puisse se familiariser avec ces merveilles. 
Mais les choses sont vraiment en train de changer,  
et les signes sont prometteurs.

Robert Schumann (1810–1856)
Ouverture de Genoveva, op. 81 (1847–49)

Comme de nombreux chefs de files du romantisme  
allemand, Schumann fut fortement attiré par l’idée  
d’un opéra national. Dans l’idéal, une œuvre de 
ce type pouvait contribuer à établir un sentiment 
d’identité collective auprès des populations 

germanophones, qui à l’époque étaient encore 
éclatées en principautés, duchés, villes-États 
indépendantes et une Autriche très réduite. La voie  
a été magnifiquement ouverte par Weber avec Der  
Freischütz (Le Franc-Tireur, 1817-1821), qui conjugue  
une vieille légende germanique, des éléments 
surnaturels et une histoire d’amour triomphant et  
rédempteur avec une musique empreinte d’éléments  
destinés à faire « populaire » : la chasse et les  
chansons à danser du peuple, le caractère mystérieux,  
primitif des vastes forêts allemandes.

Der Freischütz ne trouva pas de successeur 
véritablement à sa hauteur avant l’avènement de  
Wagner. Mais, bien que l’unique opéra de Schumann,  
Genoveva (1847-1849), soit souvent considéré comme  
un échec sur le plan dramaturgique, sa musique a 
récemment été réévaluée à la hausse – profitant 
d’un regain de faveur opportun pour les dernières 
œuvres du compositeur. Quoi qu’il en soit, le principal  
titre de gloire de l’ouvrage reste son ouverture – qui,  
à l’instar de la somptueuse Ouverture « Manfred »  
de Schumann (écrite également en 1849), s’entend  
tout aussi bien comme un portrait du personnage 
principal ou comme un poème symphonique 
autonome, concis et évocateur.

Genoveva, protagoniste de l’opéra, est l’épouse 
du légendaire guerrier germanique Siegfried. Alors 
que Siegfried est au loin, occupé à ses hauts faits, 
son rival Golo tente de séduire Genoveva. Elle le 
rejette, mais Golo la dénonce pour infidélité et 
elle est condamnée à mort, sauvée seulement in  
extremis lorsque la félonnerie de Golo est découverte.  
L’ouverture de Schumann commence par une sombre  
introduction lente, qui peint à la fois l’angoisse et 
la beauté de la malheureuse Genoveva. L’Allegro 
qui fait suite apporte son lot de Sturm und Drang 
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(Élan et Passion) romantique et offre des touches 
de couleur suggestives, au nombre desquelles des  
appels de cor explicitement virils (Siegfried absent ?).  
La sombre tonalité mineure finit par laisser place 
à un brillant ton majeur, alors que la disculpation 
de Genoveva devient de plus en plus certaine.

Symphonie n° 4, en ré mineur, op. 120 
(version originale, 1841)

Comme c’est si souvent le cas dans la musique 
classique, le numéro induit en erreur. La Symphonie  
n° 4 est en fait la deuxième partition que Schumann  
a achevée et désignée officiellement comme  
« symphonie ». La première audition de la Symphonie  
n° 1, « Le Printemps », en mars 1841 sous la direction  
de Felix Mendelssohn avait été un succès inattendu.  
Euphorique, Schumann la fit suivre rapidement par  
l’Ouverture, Scherzo et Finale et cette Symphonie  
en ré mineur.

Mais lorsque celle-ci fut créée, en décembre 1841, 
sa structure d’une grande originalité laissa le public  
perplexe. Ce qu’ils entendirent, ce ne fut pas tant 
quatre mouvements reliés entre eux que quatre 
mouvements intriqués pour former un argument 
dramatique ininterrompu – un concept tout à 
fait nouveau, même pour des oreilles éduquées. 
Un critique remarqua que « les auditeurs étaient 
visiblement étonnés… parce que le compositeur 
avait relié ensemble les mouvements, et [que] cela 
mit mal à l’aise un certain nombre de gens dans 
l’assistance ; car nombre d’entre eux croyaient, dans  
leur érudition musicale, que la symphonie entière 
était une sorte de premier mouvement élargi ».

Abattu, Schumann mit la symphonie de côté, et on  
ne l’entendit plus pendant une décennie. C’est 
lorsqu’il prit en 1850 le poste de directeur de la 
Musique de Düsseldorf, port de Rhénanie du Nord,  
qu’il pensa venu le temps de la ressusciter. Mais il 
ne réussit pas à la faire publier, ce qui entama de 
nouveau sa confiance. N’était-ce pas sa structure 
trop originale qui lui portait préjudice ? En 1851, 
Schumann entreprit une révision profonde, et c’est  
dans cette version, connue comme Symphonie n° 4,  
que l’œuvre s’est imposée pendant plus d’un siècle.

Certains, notamment Brahms, le protégé de 
Schumann, avaient défendu l’idée que la version 
originale fût supérieure ; ils affirmaient qu’en 
retravaillant la musique Schumann avait alourdi 
l’orchestration et, qu’en rendant la structure plus 
lisible il en avait émoussé les subtilités les plus 
séduisantes. En définitive, la meilleure solution 
serait de considérer les deux partitions comme 
des « prises » différentes à partir de la même idée 
et de les chérir à parts égales, comme deux points 
de vue nettement distincts. Les amateurs d’art 
adoptent depuis longtemps cette attitude devant 
les différentes versions de peintures fameuses ; 
pourquoi pas devant des symphonies ?

La version originale de la Symphonie en ré mineur 
est sensiblement plus courte que la partition 
habituellement connue, en grande partie parce 
qu’en révisant l’œuvre Schumann a ajouté de longues  
reprises de sections dans les premier et dernier  
mouvements. Il a également réécrit les transitions  
entre l’introduction lente de la symphonie et l’Allegro  
qui suit, et entre le Scherzo et le Finale, faisant 
un usage bien plus développé du thème principal 
du premier mouvement comme motif de liaison. 
À l’évidence, par la révision de 1851, Schumann 



14

avait le dessein d’accroître l’unité thématique de 
la pièce mais aussi de la rapprocher du modèle 
formel de la symphonie classique et romantique.

Sans doute y a-t-on gagné et perdu à la fois. Prenons  
par exemple le début du finale : dans la version  
révisée, l’introduction lente se dresse pompeusement, 
prend une grande respiration ; puis commence 
le finale proprement dit. Mais, dans la version 
originale, l’introduction bouillonne jusqu’à ce que 
ses débordements engendrent insensiblement 
le thème principal de la section vive. La révision 
nous indique plus clairement à quel point nous  
nous situons du discours symphonique, mais nous  
perdons au passage une part de la spontanéité 
joyeuse de l’original.

Il se peut également que les préoccupations de  
Schumann aient largement dépassé le seul souci  
de ce que le public pouvait comprendre. Au début  
des années 1850, il était plus inquiet à propos de 
sa santé mentale. Selon la rumeur, ses réticences 
à accepter le poste à Düsseldorf tenaient notamment  
au fait que la ville possédait un asile d’aliénés –  
la seule proximité d’un tel endroit le rendait 
terriblement anxieux. Les révisions apportées à la  
symphonie – qui allaient de pair avec un conservatisme  
formel croissant dans les autres partitions composées  
à l’époque – pourraient refléter le désir de contenir ses  
idées les plus délicieusement insolites et fantasques  
à l’intérieur d’un cadre formel solide et rassurant. 
Mais avaient-elles besoin d’être contraintes de 
la sorte ? Dans sa version originale, la Quatrième 
Symphonie fait montre d’un brio insaisissable qui  
se rapproche beaucoup plus de la logique onirique  
des cycles pianistiques fantastiques de Schumann  
Kreisleriana et Davidsbündlertänze, et certains  
 

pensent qu’en vertu de cela elle est plus fidèle à  
la nature complexe et énigmatique du compositeur.

Comme la version révisée, la Quatrième Symphonie  
d’origine s’ouvre par une introduction lente 
menaçante, lugubre, avec un motif qui tombe 
et remonte aux cordes et bassons, motif dont 
l’écoulement régulier semble se heurter au reste 
de l’orchestre, avec ses trois temps réguliers par 
mesure. Puis le tempo accélère, et une transition 
étrange et convulsive conduit au mouvement 
principal Allegro di molto. Le premier mouvement 
semble vouloir se conclure dans le mode majeur, 
même si c’est de manière un peu abrupte ; mais un  
accord mineur mélancolique des bois fait entrer 
dans la Romanza, avec sa mélodie de hautbois et 
violoncelle solo délicieusement orchestrée. (Tant 
pis pour ceux qui dénient à Schumann tout sens 
de l’orchestration.) Ensuite, la musique retourne 
élégamment à l’idée initiale de la symphonie, 
jouée à présent par l’ensemble des cordes et des 
cors. Comme dans un rêve, cette réminiscence se  
métamorphose habilement pour ramener la mélodie  
de hautbois et violoncelle, avant de s’immobiliser.

S’ensuit un thème chaleureux dans le mode 
majeur, orné de triolets fluides du violon solo. Une 
brève réexposition conduit à l’énergique Scherzo, 
dont les deux sections contrastantes de Trio font 
écho à leur tour au thème mené par le violon solo  
au cœur de la Romanza. C’est alors, peut-être, que  
nous pouvons comprendre le désarroi du public 
de 1841 : s’agit-il d’une réurgence du mouvement 
précédent, ou sommes-nous en fait toujours dans 
le même mouvement ?

Voilà un des éléments qui rend la Symphonie en ré  
mineur de Schumann si captivante : ces connections  
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« transversales » donnent à la partition un petit 
air de casse-tête chinois, voire la rapprochent des  
dessins de l’artiste graphique M. C. Escher, avec ses  
constructions défiant l’entendement. Le second Trio  
du Scherzo s’immobilise progressivement ; commence  
alors une longue et magnifique transition (Largo),  
avec de motifs de cuivres s’élevant, menaçants, 
à travers le brouillard des fragments du thème 
principal du premier mouvement. Des fanfares 
nerveuses de cors et bois font monter la tension, 
puis le robuste thème du finale s’élance. La fougue  
s’accroît en même temps que le tempo augmente,  
jusqu’à la conclusion, l’une des plus réjouissantes 
codas symphoniques accélératives de Schumann.

Brahms et Schumann

C’est en 1853 que Schumann rencontra Johannes 
Brahms, alors âgé de 20 ans et parfaitement inconnu,  
quatre ans après avoir achevé la première version 
de ce qui deviendrait la Quatrième Symphonie. 
Brahms devint rapidement un ami intime aussi 
bien de Schumann que de son épouse, Clara. Il 
fut salué par son aîné comme le sauveur qui, en 
musique, saurait « traduire d’une façon idéale 
la plus haute expression de l’époque » ; et Clara 
écrivit dans son journal que le jeune compositeur 
« semblait envoyé directement par Dieu ». Elle serait  
plus tard la première pianiste à jouer les œuvres 
de Brahms en public.

Après la tentative de suicide de Schumann et son  
internement psychiatrique en 1854, Brahms s’installa  
à Düsseldorf afin de soutenir la famille. Il régla des  
affaires au nom de Clara et fit office d’intermédiaire  
entre Clara et Robert jusqu’à la mort de celui-ci en  
1856. De toute évidence, Brahms était profondément  

épris de Clara mais, malgré un profond lien émotionnel,  
leur relation ne dépassa jamais celle d’amis 
intimes. Brahms dédia à Clara ses Variations sur 
un thème de Schumann (1854).

Brahms préférait de loin la version originale de 1841  
de la Quatrième Symphonie et, malgré l’opposition  
farouche de Clara, c’est lui qui la fit publier en 1891.

Symphonie n° 2, en ut majeur, op. 61 (1845)

Pendant de nombreuses années, critiques et 
musiciens se sont livré un combat acharné pour 
évaluer à quel point Schumann était ou non un bon  
compositeur de symphonies. Était-il le digne héritier  
du grand Beethoven, ou était-il par nature plus 
porté sur la miniature et mal à l’aise dans des 
formes délibérément plus vastes ? Des quatre 
symphonies de Schumann, la Deuxième est celle 
qui a polarisé les opinions de la manière la plus 
extrême. Pour l’éminent musicologue du XIXe siècle  
Philipp Spitta, la Deuxième Symphonie avait « plus  
de gravité et de maturité dans la profondeur des  
sentiments ; sa détermination formelle audacieuse  
et son irrésistible richesse expressive témoignent 
avec clarté des liens artistiques entre Schumann  
et Beethoven ». Mais pour Mosco Carner, l’un des  
critiques britanniques les plus influents de l’après- 
guerre, la Deuxième était un « échec pathétique… 
Laborieuse, terne, souvent médiocre dans son 
invention thématique, besogneuse et répétitive 
dans son discours » – autant d’éléments directement  
imputables, selon Carner, à l’« état mental »  
de Schumann à l’époque où il la composa. Ce 
jugement résulte peut-être en partie d’un « excès 
d’information ». Il était de notoriété publique, 
chez les admirateurs comme chez les détracteurs, 
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que la Deuxième Symphonie était le produit d’une 
crise mentale aiguë. Schumann lui-même n’en 
avait pas fait mystère :

	 « J’ai écrit ma symphonie en décembre 1845,  
	 et j’ai craint parfois qu’on pût deviner  
	 mon état de semi-invalidité à partir de  
	 la musique. J’ai commencé à me sentir  
	 davantage moi-même lorsque j’ai écrit le  
	 dernier mouvement, et j’étais certainement  
	 mieux lorsque j’ai mis un point final à  
	 l’œuvre entière. Quoi qu’il en soit, elle  
	 me rappelle des jours sombres. »
	 Robert Schumann à propos de sa Deuxième Symphonie

Quel était donc cet « état de semi-invalidité » ? Afin  
de le comprendre, nous avons besoin de prendre 
un peu de recul. L’incroyable jaillissement créatif 
qui débuta en 1840 (l’année du mariage tant 
espéré et si longtemps entravé de Schumann avec  
Clara Wieck) dura trois ans. Puis, en 1844, ce fut  
l’effondrement – un de ces changements d’humeur  
extrêmes qui se produisirent tout au long de la vie 
d’adulte de Schumann.

Il tomba dans une terrible dépression, accompagnée  
d’une anxiété chronique et d’un cortège de troubles  
physiques mystérieux, culminant dans ce qu’il 
désigna comme une « violente crise de nerfs ». Pendant  
un an environ, il ne composa pour ainsi dire rien. De  
mai à juillet 1845, toutefois, il fut enfin capable de  
se remettre au travail, même si cela lui coûta un 
effort colossal. Il finit tout d’abord son Concerto 
pour piano (le premier mouvement avait été écrit 
en 1841), puis il se mit à la Deuxième Symphonie.

Si les deux derniers mouvements du Concerto pour  
piano laissent peu deviner les « jours sombres », 

c’est peut-être parce que leurs idées principales 
furent conçues avant que Schumann ne sombre 
dans cette terrible dépression. Mais, pour la 
Deuxième Symphonie, c’est une autre histoire. Il 
est possible que le jugement si négatif de Mosco 
Carner ait été en partie une réaction au caractère 
émotionnel de la partition, particulièrement dans 
le premier mouvement. Lorsque la symphonie 
débute, tout semble raisonnablement optimiste :  
une fanfare de cuivres feutrée s’élève avec confiance  
au-dessus d’un thème qui s’écoule lentement aux 
cordes graves. C’est un magnifique exemple de 
peinture sonore romantique, évoquant peut-être 
un château ou une cité ancienne surplombant les 
eaux d’un grand fleuve. Ces deux idées musicales 
se révéleront fertiles par la suite.

Mais le mouvement principal rapide qui émerge 
de cette introduction est dominé par un thème 
répétitif jusqu’à l’obsession et, pour certains, ce 
caractère obsessionnel est clairement exagéré. 
Aux mains des bons interprètes, toutefois, cette 
détermination à toute épreuve peut se montrer 
extrêmement convaincante ; et l’on découvre 
alors non plus un compositeur pris dans la spirale 
de la dépression, mais un esprit créateur luttant 
vaillamment pour se frayer une issue. 

Le premier mouvement semble s’achever sur 
un regain d’espoir, car la fanfare de cuivres, 
feutrée à l’origine, résonne à présent de manière 
électrisante aux trompettes. Mais il y a une  
pointe d’inquiétude, de nervosité, presque un 
sentiment de claustrophobie dans l’énergie du 
Scherzo, que les deux Trio, pourtant plus doux,  
ne parviennent pas à atténuer. C’est dans le  
vaste Adagio espressivo que Schumann fait enfin 
face à la mélancolie et à la désolation. Dans ce 
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mouvement, plus encore qu’ailleurs, on peine à 
comprendre que quelqu’un puisse honnir cette 
musique au motif qu’elle serait laborieuse, 
insipide, et manquerait d’imagination mélodique. 
Le motif de violon initial évoque Bach, que 
Schumann révérait et qui, dans ses deux grandes 
Passions, transforma la souffrance intense en un 
lyrisme superbe et consolateur. Schumann avoua 
plus tard qu’écrire le solo de « basson lugubre » 
au cœur du mouvement lui procura un « plaisir 
particulier », et la conclusion sereine, dans le mode  
majeur, laisse à penser que le processus de guérison  
était véritablement enclenché.

« J’ai commencé à me sentir davantage moi-même  
lorsque j’ai écrit le dernier mouvement … » Le finale  
est effectivement l’une des structures symphoniques  
les plus originales de Schumann. Le premier thème,  
ascendant, est suivi d’un second plus lyrique, qui est  
lui-même une métamorphose du motif bachien du  
mouvement lent. Les deux thèmes sont développés  
et réexposés – tout cela dans les règles de l’art, 
même si le processus est plutôt bref. Mais on assiste  
ensuite à un phénomène inhabituel : un renversement  
plaintif du thème de l’Adagio ramène à la sombre 
tonalité mineure du mouvement lent, l’énergie 
semble refluer, et la musique se conclut dans le  
mode mineur – presque comme s’il s’agissait ici  
d’une conclusion alternative, tragique, de l’Adagio. 

Comment poursuivre après cela ? Schumann prend  
sa respiration et repart tout simplement. La section  
qui suit a pu être décrite comme une « coda », mais  
comment considérer comme une coda une section 
plus longue que le mouvement qu’elle est censée 
couronner ? Nous entendons tout d’abord un 
nouveau thème, dans des harmonies de bois. Il 
s’agit d’une citation presque textuelle du recueil 

de lieder An die ferne Geliebte (À la bien-aimée 
lointaine) de Beethoven, auquel Schumann avait 
fait allusion dans plusieurs pièces, dans la période 
d’attente interminable pour épouser Clara. Voici 
ce que dit le lied ici évoqué : « Prends, oh prends 
ces chants que je t’offre. » Il s’agit certainement 
d’un hommage à Clara pour la remercier de son 
soutien dévoué pendant la crise de 1844-1845. La 
symphonie se conclut sur un ton de plus en plus 
affirmatif, long mais irrésistible crescendo au 
sommet duquel le motif « Prends, oh prends »  
se métamorphose en une fanfare triomphale.

Robert Schumann (1810–1856)
Plus jeune fils d’un libraire saxon, Robert Schumann  
fut encouragé par son père à étudier la musique. 
Peu après son dixième anniversaire en 1820, le 
jeune Robert commença à prendre des cours de  
piano dans sa ville natale de Zwickau. Bien que 
Schumann ait entrepris des études de droit à  
l’université de Leipzig en 1828, la musique demeura  
une passion impérieuse, et il continua les leçons 
de piano auprès de Friedrich Wieck. La mort 
prématurée de son père et de deux de ses trois 
frères influença la perception qu’avait Schumann 
de la souffrance humaine, intensifiée par la lecture  
de poètes romantiques tels que Novalis, Byron et  
Hölderlin et par ses propres expériences comme  
poète et auteur de théâtre. Schumann composa 
un certain nombre de mélodies dans sa jeunesse,  
mais il ne commença pas à exploiter sérieusement  
ses talents dans ce domaine avant de tomber 
amoureux de l’adolescente Clara Wieck et de se 
fiancer secrètement avec elle, en septembre 1837. 
En plus des retours financiers bienvenus qu’il pouvait  
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espérer de la publication de ces lieder, Schumann 
trouva également, dans ce genre à la riche expression,  
le moyen d’entretenir sa flamme intense pour Clara.

La nature personnelle de l’art de Schumann influença  
même le choix de certains thèmes, les notes la –  
si bémol – mi – sol – sol (A – B – E – G – G dans 
la notation allemande) étant enchâssées sous la 
forme d’un thème dans une série de variations 
pour piano en hommage à son amie la comtesse 
Meta von Abegg. Schumann déploya également 
ses talents de compositeur de symphonies et  
de concertos durant les années à Leipzig. Quatre 
ans après leur mariage en septembre 1840, les 
Schumann s’installèrent à Dresde, où Robert acheva  
sa Symphonie en ut majeur.

Au début des années 1850, la santé physique et 
mentale du compositeur commença à décliner 
sérieusement. En mars 1854, il décida de se faire 
admettre dans un sanatorium près de Bonn, où il 
mourut deux ans plus tard.

Sir John Eliot Gardiner über Schumann 
Auszüge aus Interviews mit Dinis Sousa 
(Dirigent und Pianist) und David Nice (Journalist, 
Universitätslehrer und Rundfunkmitarbeiter)

F. Warum entschieden sie sich nach ihrem 
Mendelssohn-Zyklus mit dem London Symphony  
Orchestra als Nächstes für Schumann?

A. Warum nicht? Jede Gelegenheit zur Aufführung 
von Schumanns Sinfonien ist eine Möglichkeit, 
ihren außergewöhnlichen Reichtum an Ideen und  

poetischen Ausdrücken zu bewundern und ihre 
kaleidoskopische Originalität zu erkunden. Jedes  
Mal erhält man die Chance, Schumann als Meister  
sinfonischer Form und instrumentaler Klangfarben  
zu verteidigen und ihn von dem langweiligen 
Klischee zu entlasten, er könne nicht orchestrieren.  
Schumann und Mendelssohn waren in Leipzig 
Kollegen, und trotz ihrer unterschiedlichen 
Persönlichkeiten und sozialen Hintergründe 
verband sie eine gute Freundschaft. Schumann 
war Sohn eines Buchhändlers, wogegen Mendelssohn  
in einer abgeschirmten Welt von Reichtum und 
Ansehen lebte. Mendelssohn war städtisch und  
kultiviert, Schumann schüchtern und gehemmt. 
Jedoch konnte sich Schumann wunderbar artikulieren,  
wenn er über Musik schrieb und noch mehr, wenn  
er sie komponierte! Gemeinsam war ihnen eine 
intellektuelle Neugier und ein literarisches Wissen,  
und beide waren sich zutiefst ihrer Verantwortung 
als Erben Beethovens bewusst.

Zweifellos hatte Schumann Mendelssohn viel 
zu verdanken: Zum einem sprach Mendelssohn 
Schumann Mut zu, als sich jener plötzlich in den  
späten 1830er Jahren sinfonischen Kompositionen  
zuwandte. Zum anderen dirigierte Mendelssohn  
die Uraufführung von Schumanns Frühlingssinfonie,  
die 1841 großen Erfolg erntete. Das war nicht der  
Fall bei Schumanns Sinfonie in d-Moll (seine zweite,  
die aber verwirrend als seine vierte gezählt wird) nur  
sechs Monate später! Leider war Mendelssohn nicht  
in der Stadt, und Ferdinand David, Konzertmeister 
des Gewandhausorchesters, übernahm die Leitung. 
Das war nicht das einzige Problem. Schumanns 
nagelneue Sinfonie und seine Ouvertüre, Scherzo 
und Finale wurden bei ihrer ersten Darbietung von  
zwei Superstar-Pianisten (Clara Schumann und  
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Franz Liszt) überschattet, die im gleichen Programm  
Duett spielten.

Schumanns Ruf als Komponist von Sinfonien 
erlitt erneut eine Schlappe, als er 1851 selbst die  
Uraufführung seiner dritten und letzten Sinfonie  
(Rheinische) in Düsseldorf mit einem Orchester  
dirigierte, das dem Leipziger Gewandhausorchester  
nicht das Wasser reichen konnte. Die Uraufführung  
der überarbeiteten Fassung der 4. Sinfonie  
zwei Jahre später schadete Schumanns Ruf als  
Sinfoniekomponist noch mehr. Seither neigen 
Generationen von Dirigenten zur Klage, Schumanns  
Orchestrierung sei ungeschickt und hölzern, 
was wiederum Tür und Tor für das Frisieren und 
„Retuschieren“ seiner Sinfonien öffnete. Aber 
war das wirklich notwendig? Brahms zumindest 
glaubte das unbedingt nicht. Dadurch kam es zu 
einem tiefen Bruch mit Clara, die er eigentlich 
bewunderte. Brahms befürwortete jedoch die frühe  
Fassung von Schumanns 4. Sinfonie, die Clara nur 
als Skizze für die 1851er Bearbeitung abtat.

Was ich zum Beispiel an der Frühlingssinfonie so  
einnehmend finde, ist ihr unwiderstehlicher Elan  
und die Art und Weise, mit der ihre pulsierenden 
Rhythmen so forsch von den individuellen 
Instrumenten geprägt werden. Anfänger oder nicht,  
Schumann entwickelte schon hier die sinfonische 
Form in eine neue Richtung. Die Handschrift der 
Partitur ist in dieser Hinsicht faszinierend, denn 
neben Schumanns ursprünglicher Notation kann 
man schon deutlich Eingriffe von Clara (deren 
disziplinierende Kommentare nicht immer zum 
Besten sind) und Mendelssohn sehen (der sich 
immer praktisch und geschliffen äußert, wenn  
es zu Details der Instrumentation kommt). Mal  

ganz von Mendelssohns ungeheurem Ideenfluss 
abgesehen, hatte dieser Komponist ein kultiviertes  
Gefühl dafür, wie die Instrumente eines Orchesters  
kombiniert und abgewogen werden sollten. Man 
kann sowohl in der Frühlingssinfonie wie auch in 
der ersten Fassung der D-Moll-Sinfonie hören, 
dass Schumann viel Mendelssohn gelernt hatte.

In Anlehnung an Mendelssohns Verfahren, alle 
Sätze seiner Schottischen Sinfonie miteinander  
zu verbinden, lässt Schumann die Sätze seiner  
4. Sinfonie ohne Pause durchlaufen, als ob sie 
eigentlich ein einziges Werk wäre, das sich aus 
vier eindeutig kontrastierenden Stimmungen 
zusammensetzt. Als Schumann diese Sinfonie ein  
Jahrzehnt später bearbeitete, war Mendelssohn nicht  
mehr an seiner Seite. Da entschied sich Schumann,  
seine Orchestrierung aufzustocken und instrumentale  
Stimmen zu verdoppeln – möglicherweise ein 
Sicherheitsnetz angesichts der technischen Mängel  
im Düsseldorfer Orchester wie auch Schumanns 
eigener Unsicherheiten und Mängel als Dirigent. 
Trotz der wunderbaren thematischen Anklänge im 
Schlusssatz, die Schumann bei der Bearbeitung 
des Werkes einfielen, finde ich die zweite Fassung  
der 4. Sinfonie im Vergleich mit der Urfassung von  
1841 weniger spontan, weniger transparent und, was  
die instrumentale Klangfarbe betrifft, ein bisschen  
schmuddelig – etwas, das Brahms sofort auffiel, 
dem sich Clara aber unbedingt nicht stellen wollte.

F. Haben sie den Eindruck, Schumanns 
Orchestermusik bleibt unbeachtet? 

A. Also, verglichen mit Mendelssohns Italienischer 
und Schottischer Sinfonie und drei von Brahms’ 
vier Sinfonien, die darauf folgten, muss ich ja sagen.  
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Aus unerklärlichen Gründen bleiben Schumanns 
Sinfonien und Ouvertüren noch immer unbeachtet  
und werden im Allgemeinen gering geschätzt. Neben  
Berlioz’ bahnbrechenden sinfonischen Werken 
gehören aber Schumanns Kompositionen zu den 
wichtigsten und originellsten Sinfonien zwischen 
Beethoven und Brahms.

Schumann strebte mit seinen Sinfonien und großen  
Chorwerken ehrgeizige Ziele an. Um ihn herum  
wurde jedoch ein dickes Netz von Missverständnissen  
gesponnen, das bei Richard Wagner seinen Anfang  
nahm. Wagner hielt nichts von Schumann und meinte,  
Schumann wisse nicht, wie man orchestriert. Aber das  
ist völliger Unfug: Schumann lernte sein Handwerk  
bei Mendelssohn in Leipzig, und auch wenn Schumann  
eine ganz andere Chose ist, gibt es „Fingerabdrücke“  
von Mendelssohn in Schumanns Orchestrierung.

Ich denke, es ist eine Frage, welchen Ansatz ein  
Orchester und ein Dirigent wählt. Wenn sie dem Druck  
nachgeben, Schumann als einen spätromantischen,  
opulenten Komponisten zu spielen, übersehen sie  
etwas Wesentliches. Schumann ist ein Nachfolger 
Beethovens: Er versucht sein Bestes, abstrakte Musik  
auf einer sinfonischen Leinwand zu entwerfen, 
vergleichbar mit Dichtung, vergleichbar mit einem 
Roman. Ich denke, das gelingt ihm hervorragend.

Trotz zumindest zwei Generationen von 
leidenschaftlichen Schumann-Liebhabern, trotz 
einer Fülle von Einspielungen in jüngster Zeit 
sowie mehreren aktiven Dirigenten heutzutage, 
die glauben, dass es eine einzigartige Tiefe in 
Schumanns Orchesterwerken gibt, dauerte es eine  
Weile, bis Orchesterleitungen den Mut fassten, die  
wunderbaren Werke regelmäßig auf das Programm  

zu setzen, und demzufolge bis das Publikum die 
darin enthaltenen Wunder kennenlernte. Aber die  
Situation ändert sich unbedingt, und die Zeichen 
sind vielversprechend.

Robert Schumann (1810–1856)
Ouvertüre: Genoveva op. 81 (1849)

Wie zahlreiche führende deutsche Romantiker war  
auch Schumann von der Idee einer Volksoper stark  
fasziniert. Im Idealfall würde so ein Werk helfen, 
ein Gefühl gemeinsamer Identität unter den 
deutschsprachigen Gruppen zu schaffen, die zu 
jener Zeit noch in Fürstentümer, Herzogtümer, 
selbstständige Stadtstaaten und ein sehr verkleinertes  
Österreich zersplittert waren. Der großartige Vorreiter  
hier war Webers Oper Der Freischütz (1817-21), die  
eine alte deutsche Legende, Zauberei und eine  
siegende, erlösende Liebesgeschichte mit Musik  
verbindet, die voller Elemente aus der „Volkskultur“  
wie zum Beispiel die Jagd- und Tanzlieder der 
Masse und die mysteriösen, naturverbundenen 
Elemente aus den großen deutschen Wäldern ist.

Erst mit der Ankunft von Wagner fand Der Freischütz  
einen wahren brillanten Nachfolger. Aber auch 
wenn Schumanns einzige Oper Genoveva (1847-49)  
aus einer dramaturgischen Perspektive immer noch  
häufig als Versagen gewertet wird, sieht man der  
Musik in letzter Zeit mehr wohlwollend entgegen –  
Teil einer willkommenen allgemeinen Neubewertung  
von Schumanns Spätwerken. Wie dem auch sei, 
bleibt die Ouvertüre das Kronjuwel der Oper. Wie in  
Schumanns hervorragender Ouvertüre „Manfred“  
(die ebenfalls 1849 komponiert wurde) funktioniert  
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die Genoveva-Ouvertüre sowohl als ein Portrait der  
Titelrolle wie auch als eigenständige kompakte, 
atmosphärische Tondichtung.

Genoveva, die Heldin der Oper, ist Frau des legendären  
deutschen Kriegers Siegfried. Als Siegfried fort 
ist, um seine Siegestaten zu vollbringen, versucht 
sein Rivale Golo, Genoveva zu verführen. Als sie  
ihn abweist, beschuldigt Golo sie, untreu zu sein.  
Sie wird zum Tode verurteilt und erst in letzter 
Minute durch Enthüllung von Golos Betrug gerettet.  
Schumanns Ouvertüre beginnt mit einer düsteren, 
langsamen Einleitung, die die Verzweiflung und 
Schönheit der ungerecht behandelten Genoveva 
darstellt. Das darauffolgende Allegro liefert reichlich  
romantischen Sturm und Drang sowie bildhafte 
Klangmomente wie zum Beispiel ein paar deutlich 
männliche Hornrufe (der abwesende Siegfried?). 
Schließlich verwandelt sich die dunkle Molltonart 
mit zunehmender Überzeugung von Genovevas 
triumphierender Entlastung zu hellem Dur.

Sinfonie Nr. 4 in d-Moll op. 120 
(Urfassung, 1841)

Wie so häufig in klassischer Musik ist die Zahl 
irreführend. Die 4. Sinfonie ist eigentlich die zweite  
von Schumann abgeschlossene „Sinfonie“ mit  
diesem offiziellen Gattungsnamen. Die Uraufführung  
der 1. Sinfonie („Frühling“) im März 1841 unter der  
Leitung von Felix Mendelssohn erntete überraschend  
viel Erfolg. Angespornt komponierte Schumann 
schnell danach die Ouvertüre, Scherzo und Finale 
sowie die hier vorliegende Sinfonie in d-Moll.

Aber als das letztgenannte Werk im Dezember 1841  
zur Uraufführung kam, löste seine äußerst originelle  
Struktur Verwunderung beim Publikum aus. Es 
hörte weniger vier ineinander übergehende Sätze, 
sondern eher vier Sätze, die miteinander zu einer 
einzigen dramaturgischen Erzählung verflochten 
waren – selbst für gebildete Ohren ein allzu neuartiges  
Konzept. Ein Rezensent bemerkte: „Die Hörer 
wurden... sichtlich überrascht, da er [der Komponist]  
die Sätze verbunden hatte, und viele Konzertbesucher  
in Verlegenheit brachte, denn Manche glaubten in 
ihrer musikalischen Weihe, die ganze Symphonie 
sei ein etwas langer erster Satz.“

Mit dem Wind aus den Segeln genommen zog 
Schumann die Sinfonie zurück, und ein Jahrzehnt 
lang blieb sie ungehört. Erst als Schumann 1850 die  
Stelle als Städtischer Musikdirektor in der Hafenstadt  
im Niederrheinischen Tiefland Düsseldorf übernahm,  
hielt er die Zeit für gekommen, die Sinfonie 
wiederzubeleben. Da Schumann keinen Verleger 
für sie fand, kam sein Selbstvertrauen erneut ins 
Schwanken. War die Struktur einfach zu originell? 
1851 bearbeitete Schumann das Werk erheblich. In 
dieser Fassung, gezählt als Sinfonie Nr. 4, ist das 
Werk nun seit über einem Jahrhundert bekannt.

Einige, wie zum Beispiel Schumanns Schützling 
Brahms, behaupteten, die ursprüngliche Fassung  
sei der überarbeiteten überlegen: In der Bearbeitung  
der Musik verdichtete Schumann die Orchestrierung,  
und bei dem Versuch, die Struktur verständlicher 
zu machen, habe Schumann einige faszinierende 
Spitzfindigkeiten abgestumpft. Am Besten wäre 
es, die beiden Partituren als zwei unterschiedliche 
„Auslegungen“ der gleichen Idee zu sehen und 
sie dank ihrer unterschiedlichen Perspektiven 
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gleichermaßen zu schätzen. Liebhaber bildender 
Kunst bewerten seit langem unterschiedliche 
Versionen berühmter Bilder auf diese Weise. 
Warum sollte das nicht auch bei Sinfonien gehen?

Die Urfassung der D-Moll-Sinfonie ist erheblich kürzer  
als die bekannte Partitur, hauptsächlich weil Schumann 
in der Bearbeitung lange Anfangsabschnitte in sowohl  
dem ersten wie auch dem letzten Satz wiederholen  
lässt. Schumann schrieb auch neue Überleitungen 
von der langsamen Sinfonieeinleitung zum 
darauffolgenden Allegro sowie zwischen dem 
Scherzo und dem Finale, wobei der Komponist 
viel stärker das Hauptthema des ersten Satzes 
als verbindendes Motiv heranzieht. In der 1851er 
Fassung wird nicht nur deutlich, dass Schumann 
die Sinfonie thematisch mehr vereinheitlichen 
wollte, sondern auch, dass er eine vertraute 
klassisch-romantische Sinfonieform anstrebte.

Zweifellos gibt es dabei Vor- und Nachteile. Man 
braucht sich zum Beispiel nur den Anfang des 
Schlusssatzes anschauen: In der Bearbeitung zieht  
sich die Musik pompös am Kragen und holt tief 
Luft. Erst dann beginnt der Schlusssatz richtig. Im  
Gegensatz dazu fließt die langsame Einleitung in  
der Urfassung nahtlos in das schnelle Hauptthema  
über. Die Bearbeitung verdeutlicht viel stärker, wo  
im sinfonischen Verlauf man sich befindet, aber  
etwas von der freudigen Spontaneität der Urfassung  
ging verloren.

Es ist gut möglich, dass sich Schumann nicht nur 
um das Verständnis des Publikums kümmerte. In 
den frühen 1850er Jahren sorgte er sich zunehmend 
über seinen mentalen Zustand. Man sagt, einer der 
Bedenken, warum er zögerte, die Stelle in Düsseldorf  

anzunehmen, war der Umstand, dass die Stadt eine  
Irrenanstalt hatte. Einfach die Nähe einer solchen  
Anstalt jagte Schumann schreckliche Angst ein.  
Schumanns Bearbeitungen dieser Sinfonie – parallel  
zu den zunehmend konservativen Formlösungen 
in anderen zu jener Zeit komponierten Werken –  
spiegeln womöglich den Wunsch des Komponisten  
wider, die zerstreuten, herrlich lateralen Ideen in  
einer starken, sicheren Form einzugrenzen. Aber  
bedarf es denn einer solchen starken Eingrenzung?  
In der Urfassung liegt die quicksilbrige Brillanz 
der 4. Sinfonie sehr viel näher an der verträumten 
Logik von Schumanns fantastischen Klavierzyklen 
Kreisleriana und Davidsbündlertänze. Viele sehen 
darin einen besseren Ausdruck von Schumanns 
komplexer, rätselhafter Persönlichkeit.

Wie in der bearbeiteten Fassung beginnt die 
ursprüngliche 4. Sinfonie mit einer unheilvollen, 
nachdenklichen, langsamen Einleitung einschließlich  
einer auf- und absteigenden Figur in den Streichern  
und Fagotten, deren rhythmischer Fluss an den 
gleichmäßigen Schlägen im Dreiertakt aus dem 
restlichen Orchester zu zerren scheint. Dann nimmt  
das Tempo zu, und eine merkwürdige, krampfartige  
Überleitung führt zum Hauptsatz Allegro di molto.  
Der erste Satz scheint in der Durtonart zu schließen,  
wenn auch ein wenig abrupt. Dann leitet jedoch 
ein melancholischer Holzbläserakkord in Moll zur  
Romanza und einer reizend orchestrierten Melodie  
für Oboe und Solocello über. (Da sag mal einer, 
Schumann hätte kein Gefühl für Orchestrierung 
gehabt.) Daraufhin wendet sich die Musik elegant 
zurück zu einer Wiederaufnahme der die Sinfonie 
einleitenden Idee in allen Streichern und Hörnern. 
Wie in einem Traum verwandelt sich diese Erinnerung  
geschickt wieder in die Oboen- und Cellomelodie 
und kommt zu einem Stillstand.
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Ein warmes Durthema schließt sich an, verziert 
von fließenden Soloviolintriolen. Eine kurze Reprise  
führt dann zu dem energischen Scherzo, dessen 
zwei kontrastierende Trioabschnitte jeweils an das  
von der Solovioline angeführte Thema aus dem 
Zentrum der Romanza erinnern. Hier kann man 
vielleicht die Verwirrung des Publikums von 1841  
nachvollziehen: Ist das ein Anklang an den vorherigen  
Satz, oder befinden wir uns eigentlich noch im 
gleichen Satz?

Das ist eines der Gründe, warum Schumanns D-Moll- 
Sinfonie so faszinierend ist: Diese „Querverbindungen“  
verleihen der Sinfonie ein bisschen den Charakter 
eines chinesischen Tangrams oder erinnern sogar 
an die kniffeligen architektonischen Drucke des 
Grafikers M. C. Escher. Der zweite Trioabschnitt 
des Scherzos beruhigt sich allmählich. Danach 
beginnt eine hervorragend lange Überleitung (Largo)  
mit Blechbläserfiguren, die bedrohlich aus dem  
Rauch auftauchen, der sich aus Fragmenten des  
Hauptmotivs aus dem ersten Satz zusammensetzt.  
Aufgeregte Horn- und Holzbläserfanfaren heizen 
die Stimmung an, worauf das muskulöse Thema des  
Schlusssatzes in Erscheinung tritt. Nun kommt das  
Geschehen bei wachsendem Tempo in Bewegung 
und steuert auf einen Abschluss mit einer der 
mitreißendsten Kehrauskodas zu, die Schumann 
jemals in einem sinfonischen Werk komponiert hat.

Brahms und Schumann

Schumann traf den damals unbekannten 
zwanzigjährigen Johannes Brahms 1853, vier Jahre  
nach Abschluss der Urfassung jener Sinfonie, die  
später als Schumanns vierte gezählt werden sollte.  
Brahms wurde bald enger Freund von sowohl Robert  

als auch Clara Schumann. Der ältere Komponist 
bezeichnete Brahms als einen musikalischen 
Erlöser, „der den höchsten Ausdruck der Zeit in 
idealer Weise auszusprechen berufen wäre“, und 
Clara schrieb in ihrem Tagebuch, der Komponist 
„kommt eigens, von Gott gesandt“. Sie sollte 
Brahms’ Klavierkompositionen zum ersten Mal 
öffentlich aufführen.

Nach Roberts Selbstmordversuch und Unterbringung  
in einer Irrenanstalt 1854 zog Brahms nach Düsseldorf,  
um die Familie zu unterstützen. Er kümmerte 
sich im Auftrag von Clara um Geschäftliches und 
vermittelte zwischen Clara und Robert bis zum 
Tode Roberts 1856. Eindeutig war Brahms sehr 
in Clara verliebt. Auch wenn die beiden eine tiefe 
emotionelle Verbindung zueinander hatten, 
entwickelte sich die Beziehung nie über eine enge  
Freundschaft hinaus. Brahms’ Variationen über ein  
Thema von Schumann (1854) ist Clara gewidmet.

Brahms gefiel die Urfassung der 4. Sinfonie von 1841  
weit mehr, und trotz Claras energischen Einsprüchen  
veröffentlichte Brahms 1891 das Werk in seiner 
ursprünglichen Form.

Sinfonie Nr. 2 in C-Dur op. 61 (1845)

Jahrelang stritten sich Journalisten und Musiker  
heftig über die Frage, ob Schumann ein erfolgreicher  
Komponist von Sinfonien gewesen sei. War er ein 
wahrer Erbe des großartigen Beethovens, oder 
war er von Natur aus eigentlich ein Komponist von  
Miniaturen, der sich in dramaturgisch großangelegten  
Formen unwohl fühlte? Unter den vier Sinfonien 
Schumanns schieden sich die Geister am meisten  
an der zweiten. Für den eminenten deutschen 
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Musikwissenschaftler des 19. Jahrhunderts Philipp  
Spitta hatte die 2. Sinfonie eine „ernstere und reifere  
Tiefe des Gefühls; ihre forsche Entschlossenheit 
der Form und der überwältigende Reichtum des  
Ausdrucks lassen unbedingt die künstlerische 
Beziehung zwischen Schumann und Beethoven  
erkennen“. [Rückübersetzung aus dem Englischen,  
d. Ü.] Für den führenden Nachkriegsrezensenten 
Mosco Carner war die 2. Sinfonie allerdings ein 
„pathetisches Versagen... Mühsam, langweilig, 
häufig zweitklassig, was die thematischen Einfälle  
betrifft, schwerfällig und repetitiv in der Dramaturgie.“  
All das, meint Carner, lässt sich direkt auf Schumanns  
„mentalen Zustand“ zurückführen, in dem sich 
der Komponist befand, als er die Sinfonie schrieb. 
Aber das Wissen um das Eine mag nicht die 
Ursache für das Andere erklären. Es war weithin 
bekannt, sowohl unter Schumanns Bewunderern 
wie auch seinen Gegnern, dass die 2. Sinfonie aus 
einer akuten mentalen Krise erwuchs. Schumann 
war selbst ziemlich offen damit:

Die Symphonie schrieb ich im Dezember 1845 
noch halb krank; mir ist’s, als müßte man ihr 
dies anhören. Erst im letzten Satz fing ich 
an mich wieder zu fühlen; wirklich wurde ich 
auch nach Beendigung des ganzen Werkes 
wieder wohler. Sonst aber, wie gesagt, 
erinnert sie mich an eine dunkle Zeit.
Robert Schumann über seine 2. Sinfonie

Was meinte Schumann denn mit „halb krank“? Zum  
Verständnis müssen wir das Blickfeld erweitern. Der  
erstaunliche kreative Fluss, der 1840 (das Jahr von 
Schumanns langersehnter und lange verhinderter  
Eheschließung mit Clara Wieck) begann, hielt drei 
Jahre an. Dann kam 1844 der Zusammenbruch – 

einer der extremen Stimmungswandel, die immer 
wieder in Schumanns Leben stattfanden.

Er glitt in eine tiefe Depression ab begleitet von  
chronischen Angstzuständen und einer Reihe 
mysteriöser körperlicher Beschwerden, die in einem  
Zustand kulminierten, den Schumann selbst eine 
„heftige Nervenaffection“ bezeichnete. Ungefähr 
ein Jahr lang komponierte er so gut wie nichts, aber  
im Mai bis Juli 1845 konnte er zumindest wieder 
arbeiten, wenn auch nur mit kolossaler Mühe. 
Zuerst schloss er sein Klavierkonzert ab (der erste 
Satz entstand schon 1841), dann begann er mit 
der Arbeit an der 2. Sinfonie.

Wenn die letzten zwei Sätze des Klavierkonzerts 
kaum Anzeichen von einer „dunklen Zeit“ enthalten,  
liegt es vielleicht daran, dass ihre musikalischen 
Hauptgedanken vor Schumanns schrecklich 
depressivem Zusammenbruch entworfen wurden.  
Die 2. Sinfonie ist allerdings eine ganz andere 
Sache. Womöglich lässt sich Mosco Carners starke  
negative Beurteilung teilweise als eine Reaktion auf  
den emotionellen Charakter der Sinfonie erklären,  
und besonders auf den ersten Satz. Zu Beginn der  
Sinfonie scheint alles einigermaßen hoffnungsvoll:  
Eine gedämpfte Blechbläserfanfare erhebt sich 
selbstbewusst über einem langsam fließenden 
Thema in den tiefen Streichern. Das ist ein 
wunderbares Beispiel romantischer Klangmalerei, 
wo man sich vielleicht ein Schloss oder eine antike  
Stadt vorstellen kann, die sich beschaulich hinter  
einem großen Fluss abzeichnet. Beide musikalische  
Gedanken erweisen sich später als fruchtbar.

Aber der daraus auftauchende schnelle Hauptsatz 
wird von einem zwanghaft wiederholten Thema  
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beherrscht. Für manche war diese Zwanghaftigkeit  
offenbar zu viel. Jedoch kann diese verbissene  
Entschlossenheit in den richtigen interpretierenden  
Händen äußerst anziehend sein. Hier mag weniger  
ein im Strudel der Depression gefangener Komponist  
angedeutet werden, sondern eher ein kreativer 
Geist, der tapfer kämpft, um einen Weg in die 
Freiheit zu finden.

Der erste Satz scheint mit erneuter Hoffnung zu enden,  
die gedämpfte Blechbläserfanfare vom Anfang erklingt  
nun schmetternd in den Trompeten. Der Energie 
des Scherzos wohnt allerdings etwas Ruheloses, 
Gespanntes, fast schon Klaustrophobisches inne, 
dem selbst die zwei sanfteren Trioabschnitte keine 
Abhilfe leisten können. Erst in dem großartigen 
Adagio expressivo konfrontiert Schumann offen 
Melancholie und Verzweiflung. Zumindest hier kann  
man nur schwer verstehen, wie jemand diese Musik  
als mühsam, langweilig und ohne musikalische 
Einfälle abweisen kann. Das einleitende Violinmotiv  
erinnert an Bach, den Schumann verehrte und der  
in seinen zwei großartigen Passionen intensives 
Leiden in herrliche, tröstliche Lyrik verwandelte. 
Schumann gab später zu, dass ihm das Komponieren  
des „melancholischen Fagotts“ im Zentrum 
dieses Satzes „am meisten Freude“ gemacht 
habe. Das ruhige Ende in Dur legt nahe, dass der 
Erholungsprozess ernsthaft begonnen hat.

„Erst im letzten Satz begann ich mich wieder zu 
fühlen.“ Der Schlusssatz ist tatsächlich eines der 
originellsten sinfonischen Strukturen Schumanns. 
Einem zündenden ersten Thema schließt sich ein 
stärker lyrisches zweites Thema an, das wiederum 
eine Transformation des an Bach mahnenden 
Hauptmotivs aus dem langsamen Satz ist.  Beide 

Themen werden verarbeitet und wiederholt – alles  
sehr ordentlich und nach klassischem Vorbild, wenn  
auch ein bisschen kurz gehalten. Dann kommt 
etwas sehr Ungewöhnliches: Eine wehmütige 
Umkehrung des Adagio-Themas bringt die Musik 
zurück zum düsteren Moll des langsamen Satzes, 
die Energie scheint zu verebben, und die Musik 
schließt in Moll, fast als wäre das ein alternatives, 
tragisches Ende für das Adagio.

Wie geht man von hier weiter? Schumann holt tief  
Luft und wagt einfach einen neuen Anfang. Der 
darauffolgende Abschnitt wurde als eine „Koda“ 
beschrieben. Kann man jedoch von einer Koda 
sprechen, wenn sie länger als der Satz ist, den sie 
abrunden soll? Zuerst hören wir ein neues Thema 
in Holzbläserharmonien. Das ist fast ein Zitat aus  
Beethovens Liederzyklus An die ferne Geliebte, auf  
den Schumann in verschiedenen Werken während 
seiner schmerzhaft hinausgezögerten Werbung 
um Clara Bezug nahm. Die Worte des Liedes, die 
Schumann hier beschwört sind: „Nimm sie hin denn,  
diese Lieder/ Die ich dir, Geliebte, sang.“ Das ist doch  
wohl eine Danksagung an Clara für ihre aufopfernde  
Unterstützung, die sie Robert in der Krise 1844-45 
gab. Die Sinfonie endet mit einem langen, aber 
unwiderstehlichen Crescendo der Affirmation, auf 
dessen Höhepunkt „Nimm sie hin denn“ in eine 
triumphierende Fanfare verwandelt wird.

Robert Schumann (1810–1856)
Als jüngster Sohn eines sächsischen Buchhändlers  
wurde Robert Schumanns Liebe zur Musik von 
seinem Vater unterstützt. Bald nach seinem zehnten  
Geburtstag, im Jahr 1820, bekam er in seiner 



26

Heimatstadt Zwickau ersten Klavierunterricht. 
1828 schrieb Schumann sich in Leipzig für ein 
Jura-Studium ein, doch widmete er sich vorrangig 
der Musik und nahm weiterhin Klavierunterricht, 
nun bei Friedrich Wieck. Der frühe Tod des Vaters 
und zweier seiner drei Brüder brachte ihm das Leid  
auf der Welt nahe, und diese Empathie wurde durch  
romantische Dichtungen von Novalis, Byron und 
Hölderlin sowie durch seine eigenen Versuche als  
Dichter und Dramatiker noch gefördert. In seiner  
Jugend komponierte Schumann eine ganze Reihe  
von Liedern, doch erst, als er sich in die noch 
minderjährige Clara Wieck verliebte und sich  
im September 1837 heimlich mit ihr verlobte, 
setzte er seine Gabe als Komponist von Liedern 
ernsthaft um. Nicht nur stellten die Lieder, 
sobald sie veröffentlicht waren, eine willkommene  
Verdienstquelle dar, in ihnen konnte er auch seine  
tiefen Gefühle für Clara in angemessener Form 
zum Ausdruck bringen.

Schumanns Stil als Komponist war sehr persönlich,  
was auch seine Themenwahl beeinflusste. So 
ehrte er mit den Noten A – B – E – G – G, die er 
als Thema eines Satzes von Klaviervariationen 
verwendete, seine Freundin Comtesse Meta von  
Abegg. Während der Leipziger Jahre entwickelte 
er seine Fähigkeiten als Komponist von Sinfonien  
und Konzerten heraus. Vier Jahre nach der Hochzeit  
im September 1840 zogen die Schumanns nach 
Dresden, wo er seine Sinfonie in C-Dur fertig stellte.

Anfang der 1850er-Jahre verschlechterte sich der  
körperliche und geistige Zustand des Komponisten 
derart, dass er im März 1854 auf eigenen Wunsch 
in eine Anstalt in der Nähe von Bonn eingeliefert 
wurde. Dort starb er zwei Jahre später. 
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Miya Väisänen
Paul Robson
Matthew Gardner
Julian Gil Rodriguez
Naoko Keatley Ov, 2

Iwona Muszynska
Erzsebet Racz
Dmitry Khakhamov

Violas
Edward Vanderspar *
Malcolm Johnston
Jonathan Welch
Julia O’Riordan
Anna Bastow
Lander Echevarria
Michelle Bruil

Cellos
Rebecca Gilliver *
Alastair Blayden
Daniel Gardner
Hilary Jones
Noel Bradshaw
Amanda Truelove

Double Basses
Colin Paris *
Patrick Laurence
Matthew Gibson
Thomas Goodman
Joe Melvin
Jani Pensola

Flutes
Gareth Davies *
Julian Sperry

Oboes
Olivier Stankiewicz *
Rosie Jenkins

Clarinets
Andrew Marriner * Ov
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Sir John Eliot Gardiner
Conductor
Sir John Eliot Gardiner, one of the most versatile 
conductors of our time, is acknowledged as a  
key figure in the early music revival. Founder and 
artistic director of three ensembles – the Monteverdi 
Choir, the English Baroque Soloists, and the Orchestre  
Révolutionnaire et Romantique – he also appears 
regularly with Europe’s most important symphony 
orchestras, including the LSO, Bayerischer Rundfunk, 
Royal Concertgebouw, Czech Philharmonic, and the 
Orchestre National de France, as well as at the 
Royal Opera House (London), and La Fenice (Venice). 
The extent of Gardiner’s repertoire is illustrated by  
over 250 recordings he has made for major record 

companies, and by numerous international awards  
including Gramophone’s Special Achievement Award  
for live recordings of the complete church cantatas  
of Johann Sebastian Bach, released on the label Soli  
Deo Gloria (SDG) that he established in 2006. SDG’s  
catalogue now includes recordings of, among others,  
Bach’s St John Passion, Brandenburg Concertos, and  
complete Motets, a Brahms symphony cycle, and 
a cappella recordings with the Monteverdi Choir.

Sir John Eliot Gardiner’s numerous awards and 
honours include Honorary Doctorates from the 
University of Lyon and the New England Conservatory 
of Music in Boston, Honorary Fellowships of King’s  
College, London, and of the Royal Academy of Music,  
Commandeur dans l’Ordre des Arts et des Lettres, 
Chevalier de la Légion d’Honneur, and Germany’s 
Verdienstkreuz (first class). He received a knighthood  
in the 1998 Queen’s Birthday Honours List.

Sir John Eliot Gardiner, l’un des chefs au talent 
le plus éclectique de notre temps, est reconnu 
comme l’une des figures clefs dans le renouveau 
de la musique ancienne. Fondateur et directeur 
artistique de trois ensembles – le Monteverdi 
Choir, les English Baroque Soloists et l’Orchestre 
révolutionnaire et romantique –, il se produit par 
ailleurs régulièrement à la tête des principaux 
orchestres symphoniques d’Europe, notamment le 
LSO, l’Orchestre de la Radio bavaroise, l’Orchestre 
du Concertgebouw, l’Orchestre philharmonique 
tchèque et l’Orchestre national de France, ainsi 
qu’à Couvent Garden (Londres) et à la Fenice 
(Venise). L’étendue du répertoire de Gardiner est 
illustrée par plus de 250 enregistrements, réalisés 
pour les plus grandes maisons de disques, et par 
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de nombreuses récompenses internationales – 
notamment un prix spécial de Gramophone pour 
l’enregistrement en concert de l’intégralité des 
cantates sacrées de Johann Sebastian Bach, publié 
sous le label Soli Deo Gloria (SDG) qu’il a fondé en 
2006. Le catalogue de SDG comporte aujourd’hui, 
entre autres, la Passion selon saint Jean, les 
Concertos brandebourgeois et l’intégralité des 
motets de Bach, les symphonies de Brahms et 
des disques a cappella avec le Monteverdi Choir. 

Parmi les nombreux prix et distinctions de Sir John 
Eliot Gardiner, citons les titres de docteur honoris 
causa de l’université de Lyon et du New England 
Conservatory of Music de Boston, Honorary 
Fellowships du King’s College et de la Royal Academy 
of Music à Londres ; il est également commandeur 
dans l’Ordre des Arts et des Lettres, chevalier de 
la Légion d’honneur, et a reçu l’ordre du Mérite 
de la République fédérale d’Allemagne (première 
classe). Il a été fait chevalier sur la Liste d’honneur 
de l’anniversaire de la Reine en 1998.

Sir John Eliot Gardiner gehört zu den vielseitigsten 
Dirigenten unserer Zeit und trug bekanntermaßen 
entscheidend zur Renaissance Alter Musik bei. Er 
ist Gründer und künstlerischer Leiter von drei 
Ensembles – dem Monteverdi Choir, den English 
Baroque Soloists und dem Orchestre Révolutionnaire 
et Romantique – und trat regelmäßig mit den 
bedeutendsten Sinfonieorchestern Europas auf wie 
zum Beispiel dem London Symphony Orchestra, 
Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks, 
Koninklijk Concertgebouworkest, der Česká 
filharmonie und dem Orchestre National de France. 
Zudem dirigierte er am Royal Opera House, Covent 

Garden und am Teatro La Fenice (Venedig). Der 
Umfang von Gardiners Repertoire spiegelt sich 
in den 250 Einspielungen wieder, die der Dirigent 
bei den großen Plattenfirmen aufgenommen hat. 
Seine Scheiben erhielten zahlreiche internationale 
Auszeichnungen wie zum Beispiel den von der 
britischen Musikzeitschrift Gramophone verliehenen 
Special Achievement Award [Preis für besondere 
Leistung] für die Liveaufnahmen der gesamten 
Kirchenkantaten Johann Sebastian Bachs, die bei 
dem von Gardiner 2006 gegründeten Label Soli 
Deo Gloria (SDG) erschienen. Der Katalog von 
SDG umfasst mittler weile unter anderem Bachs 
Johannespassion, die Brandenburgischen Konzerte 
und alle Motetten Bachs, eine Gesamtaufnahme 
der Sinfonien von Brahms und Aufnahmen mit 
dem Monteverdi Choir a cappella. 

Zu Sir John Eliot Gardiners zahlreichen Preisen 
und Auszeichnungen gehören Ehrendoktortitel 
von der Université de Lyon und dem New England 
Conservatory of Music in Boston, Positionen als 
Honorary Fellow [Ehrendozent] am King’s College 
London und an der Royal Academy of Music, die 
Ernennungen zum Commandeur dans l’Ordre 
des Arts et des Lettres und Chevalier de la Légion 
d’Honneur sowie Deutschlands Verdienstkreuz 
(Erster Klasse). 1998 wurde ihm bei den jährlichen 
Ehrungen zum Geburtstag der britischen Königin 
die Ritterwürde verliehen.
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London Symphony Orchestra
Patron Her Majesty The Queen
Music Director Sir Simon Rattle OM CBE
Principal Guest Conductor Gianandrea Noseda
Principal Guest Conductor François-Xavier Roth
Conductor Laureate Michael Tilson Thomas
Choral Director Simon Halsey CBE

The LSO was formed in 1904 as London’s first self-governing 
orchestra and has been resident orchestra at the Barbican 
since 1982. Valery Gergiev was Principal Conductor from 
2007–15 following in the footsteps of Hans Richter, Sir Edward 
Elgar, Sir Thomas Beecham, André Previn, Claudio Abbado 
and Michael Tilson Thomas, among others. Sir Colin Davis 
had previously held the position since 1995 and from 2007 
became the LSO’s first President since Leonard Bernstein. 
The Orchestra gives numerous concerts around the world 
each year, plus more performances in London than any 
other orchestra. It is the world’s most recorded symphony 
orchestra and has appeared on some of the greatest classical 
recordings and film soundtracks. The LSO also runs LSO 
Discovery, its ground-breaking education programme that 
is dedicated to introducing the finest music to young and 
old alike and lets everyone learn more from the Orchestra’s 
players. For more information visit lso.co.uk 
 
Premier orchestre autogéré de Londres, le LSO fut fondé 
en 1904. Il est en résidence au Barbican depuis 1982. Valery 
Gergiev a été premier chef entre 2007 et 2015, succédant 
à Hans Richter, Sir Edward Elgar, Sir Thomas Beecham, 
André Previn, Claudio Abbado et Michael Tilson Thomas, 
entre autres. Sir Colin Davis occupait auparavant le poste 
depuis 1995 et, en 2007, il devint le premier président du 
LSO depuis Leonard Bernstein. Chaque année, l’Orchestre 
donne de nombreux concerts à travers le monde, tout 
en se produisant plus souvent à Londres que n’importe 
quel autre orchestre. C’est l’orchestre au monde qui a le 

plus enregistré, et on le retrouve sur des enregistrements 
devenus de grands classiques, ainsi que sur les bandes 
son des films les plus célèbres. Grâce à LSO Discovery, 
l’Orchestre est également un pionnier en matière de 
pédagogie; ce programme s’attache à faire découvrir les 
plus belles pages du répertoire aux enfants comme aux 
adultes, et à permettre à chacun de s’enrichir au contact 
des musiciens de l’Orchestre. Pour plus d’informations, 
rendez vous sur le site lso.co.uk 
 
Das LSO wurde 1904 als erstes selbstverwaltetes Orchester 
in London gegründet und ist seit 1982 im dortigen 
Barbican beheimatet. Valery Gergiev war von 2007 bis 
2015 Chefdirigenten und trat damit in die Fußstapfen 
von Hans Richter, Sir Edward Elgar, Sir Thomas Beecham, 
André Previn, Claudio Abbado, Michael Tilson Thomas 
und anderen. Sir Colin Davis hatte diese Position seit 1995 
inne und wurde 2007 zum ersten Präsidenten des London 
Symphony Orchestra seit Leonard Bernstein erkoren. Das 
Orchester gibt jedes Jahr zahlreiche Konzerte in aller Welt 
und tritt darüber hinaus häufiger in London auf als jedes 
andere Orchester. Es ist das meistaufgenommene Orchester 
der Welt und hat einige der bedeutendsten klassischen 
Schallplattenaufnahmen und Filmmusiken eingespielt. 
Daneben zeichnet das LSO verantwortlich für LSO Discovery, 
ein bahnbrechendes pädagogisches Programm mit dem 
Ziel, Jung und Alt die schönste Musik nahe zu bringen und 
mehr von den Musikern des Orchesters zu lernen. Wenn 
Sie mehr erfahren möchten, schauen Sie bei uns herein: 
lso.co.uk

For further information and licensing enquiries please contact:  
LSO Live Ltd
Barbican Centre, Silk Street 
London, EC2Y 8DS, United Kingdom
 
T	 +44 (0)20 7588 1116
E	 lsolive@lso.co.uk 
W	 lso.co.uk
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