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  Dmitri Shostakovich (1906 – 1975)

  Symphony No. 11, Op. 103 ‘The Year 1905’ (1956 – 57)
  in G minor • in g-Moll • en sol mineur

1  1 The Palace Square. Adagio – 17:40
2  2 The Ninth of January. Allegro – Adagio – Allegro – Adagio – 21:03
3  3 In Memoriam. Adagio – Poco più mosso – Tempo I – 12:16
4  4 The Tocsin. Allegro non troppo – Allegro – Moderato – Adagio –

  Allegro 15:44
   TT 66:45

  BBC Philharmonic
  Yuri Torchinsky leader

  John Storgårds
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speech (the Poles won relative autonomy, 
especially in the arts, while the Hungarians 
were crushed).

He then did a curious thing. In the 
following year he completed a symphony 
commemorating a famous atrocity in pre-
communist Russia – the original Bloody 
Sunday, in fact – the events of which are worth 
recapping. 1905 was a year of revolutionary 
upheaval. On 9 January (22 January by the 
Western calendar) a crowd of workers and 
their families, estimated at between 5,000 and 
16,000 in total, converged on the Winter Palace 
in St Petersburg. They were unarmed, carrying 
icons and portraits of the Tsar and singing 
hymns, and intending to present a petition 
to Nicholas II, appealing over the heads of 
local officials and bosses to alleviate the 
misery that overdue and perhaps over-hasty 
industrial development was inflicting on 
them. The Tsar had been advised to leave 
the capital, and no one had been delegated 
to receive the petition. After the customary 
warning shots failed to disperse the crowd, 
the authorities lost their nerve, resorting 
to cavalry charges and infantry fire, which 
left some 200 dead and 500 wounded (the 

Shostakovich:
Symphony No. 11, Op. 103 ‘The Year 1905’

In the summer of 1956 Soviet schoolchildren 
found that their history exams had 
been cancelled. The reason was that 
Nikita Khrushchev had made a so-called 
‘secret speech’ in February of that 
year to the twentieth Communist Party 
Conference, denouncing Stalin and what 
he euphemistically termed the ‘personality 
cult’. Suddenly history was not what every 
child and young adult in the Soviet Union had 
been taught it was, and an army of authors 
was drafted in to re-write it (the process 
would be repeated thirty-five years later in 
connection with glasnost and the collapse of 
Communism and the Soviet Union).

Dmitri Shostakovich (1906 – 1975) had 
little to unlearn, however. He had grown up 
in a family with highly developed social and 
political awareness; he had had abundant 
contact with the free-thinking cultural 
intelligentsia in the relatively non-doctrinaire 
1920s; and he had been at the sharp end of 
Stalinist repression for more than twenty 
years, including career-threatening disgraces 
in 1936 and 1948. He also kept up to date with 
the rumblings of dissension in Poland and 
Hungary in the aftermath of Khrushchev’s 
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were deceiving themselves. Their story, 
only safe to tell since glasnost, backs 
up the comments first aired in 1979 by 
Solomon Volkov in his purported write-up 
of Shostakovich’s memoirs, Testimony, to 
the effect that the Eleventh Symphony is an 
Aesopian fable, ‘really’ commenting on the 
suppression of the 1956 Hungarian uprising. 
This is the line that many today would 
probably like to believe, and the burden of 
hearsay evidence lends it some credence. Yet 
a lawyer for the official side would have little 
difficulty in finding inconsistencies and self-
serving mendacities in many of Shostakovich’s 
character witnesses. The habit of not letting 
truth get in the way of a good story is as 
deeply ingrained in Russia as anywhere else 
and was never confined to Stalinists, and 
the urge to cast Shostakovich as a crypto-
dissident is not the same thing as proof that 
he was one.

There is a third possibility to consider: 
that Shostakovich may have been speaking 
against any kind of state repression, and that 
the power of his statement comes more from 
how it is focused, musically speaking, than 
from what it is targeted against. At any rate the 
nature of the target, or the lack of it, remains a 
matter for individual listeners to decide.

The Eleventh Symphony is sometimes 
dubbed ‘a film-score without the film’, and 

figures were wildly exaggerated by the 
Western press at the time and by the Soviets 
in later years). Word spread that the Tsar, 
the ‘Little Father’, had betrayed his people, 
and this single event did more to imbue the 
workers of Russia with revolutionary fire 
than decades of agitation and propaganda 
had done.

The Eleventh Symphony was, then, 
an act of seemingly politically correct 
commemoration, bolstered by the quotation 
within it of some nine revolutionary songs 
and an accessible, film-score-ish idiom, close 
to the kind which Shostakovich had long 
since mastered in film scores and official 
cantatas. All this seemed to represent a 
backtracking from the complexities of the 
Tenth Symphony, of 1953, and a conscious 
attempt to curry favour with authority. This 
was, after all, the kind of symphony that 
officials had been asking of him for years, 
and to all intents and purposes it appeared 
to be an unimpeachably conformist way of 
celebrating the fortieth anniversary of the 
1917 Bolshevik revolution. Which is how it was 
initially received – with delight by advocates 
of Socialist Realism and with dismay by its 
detractors, in Russia and outside.

It is possible that Shostakovich intended 
the symphony that Party-line way. But only 
if many of those closest to him at the time 



6

‘Bare your heads’ (with reference to the 
traditional mark of respect for the Tsar).

For the third movement, ‘In Memoriam’, 
Shostakovich turned to one of the best 
known of all revolutionary songs: ‘You fell 
as a victim’, familiar from many a Soviet 
film soundtrack when the scene is the 
funeral of a martyr to the communist cause, 
and actually used for some time in the 
West in funeral services for communist 
sympathisers. In the aftermath of the long, 
gloomy opening, the violins follow with 
the opening phrase of ‘Welcome, the free 
world of liberty’, musically a fine example 
of Shostakovich’s mastery of Schubertian 
major-key pathos.

Three more revolutionary songs feature 
in the finale, which is subtitled ‘The Tocsin’ 
(alarm-bell). These are ‘Rage, you tyrants’, 
‘Courage, comrades, on your feet!’, and 
‘Enemy whirlwinds blow against us’, the 
last being set to the famous Polish tune 
‘Warschawianka’. All manner of cyclic 
reminiscences from earlier movements are 
built into this finale, along with a quote from 
the 1951 operetta about the events of 1905, 
Ogonki (Sparks), by one of Shostakovich’s 
most gifted pupils, Georgy Sviridov. Finally, 
the warning signals seem to be directed, 
allegorically and prophetically, towards the 
future, and the Crowd theme dominates the 

it is true that the music sometimes seems to 
move at the rate of a camera panning across a 
vast open space. So it is in ‘The Palace Square’, 
which certainly feels like an evocation of 
dawn on the bright but bitterly cold morning 
of Bloody Sunday itself. The opening musical 
ideas are the only ones in the symphony that 
are not actually quotes or derivations from 
well-known revolutionary songs, and they 
will prove crucial to the overall design. The 
square itself is memorably depicted in glassy 
open fifths on the strings, punctuated by 
ominous timpani triplets that will become 
a kind of leitmotiv for the Crowd. Quiet 
Mahlerian trumpet fanfares then depict the 
warning signals before the infantry open 
fire. Flutes give out the revolutionary song 
‘Listen’ (the text of which runs: ‘Like an act  
of betrayal, like the conscience of a 
tyrant, / the autumn night is dark’), and  
cellos and basses soon follow with ‘The 
Prisoner’ (‘The night is dark... the wall of  
the prison is strong’).

The second movement, ‘The Ninth of 
January’, is a brutal scherzo substitute in 
two sections, depicting the assembly of 
the crowds and the massacre itself. Over a 
variant of the Crowd leitmotif, clarinet and 
bassoon intone part of the song ‘O thou, 
our Tsar, little father!’; the later brass theme 
comes from the beginning of the same poem: 
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the performance of landmark classics and 
little-heard repertoire rarities. One of the 
BBC’s six orchestras and choirs, it also 
appears annually at the BBC Proms, performs 
across the North of England, tours frequently 
to Europe and beyond, and records regularly 
for Chandos, its catalogue now extending to 
more than 250 recordings and more than one 
million albums sold.

In October 2018 the orchestra appointed 
the Israel-born Omer Meir Wellber, 
internationally recognised as one of the 
most exciting young conductors working 
today, as its new Chief Conductor – a move 
that Richard Morrison (The Times) hailed 
as ‘arguably the most inspired musical 
appointment the BBC has made for years’. 
The orchestra maintains strong relationships 
with the Finnish conductor and violinist 
John Storgårds, its Chief Guest Conductor, 
the brilliant young maestro Ben Gernon, 
its Principal Guest Conductor, and the 
former BBC Young Musician of the Year 
Mark Simpson, its Composer in Association. 
Making bold moves to re-imagine the 
orchestral experience, the BBC Philharmonic 
enthusiastically explores new ways of 
making classical music accessible to the 
widest audiences. Working with the BBC’s 
Salford-based Research and Development 
team, it records many of its concerts in 

symphonic canvas like a swarm of vengeful 
bees. The four movements are played without 
a break.

© 2020 David Fanning

Note

For perhaps the first time for sixty years, this 

recording uses four church bells, on loan from the 

Royal Liverpool Philharmonic Orchestra, rather than 

the standard orchestral tubular bells. Church bells 

may be heard on the earliest recording of the Eleventh 

Symphony, by the Leningrad Philharmonic Orchestra 

under Yevgeny Mravinsky in 1959, and may therefore 

be presumed to have the composer’s approval. John 

Storgårds has chosen to let them ring on after the end 

of the work, an option also favoured in performance by 

Mstislav Rostropovich.

Based in Salford, Greater Manchester and 
having earned worldwide recognition as 
one of the most adventurous, innovative, 
and versatile orchestras in Europe, the BBC 
Philharmonic brings a rich and diverse variety 
of classical music to the broadest range 
of listeners. While performing more than 
100 concerts a year for broadcast on BBC 
Radio 3, it undertakes its flagship season 
at Manchester’s Bridgewater Hall every year 
from September to June – a residency that 
features world and UK premieres alongside 
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States. He collaborates with soloists such as 
Yefim Bronfman, Sol Gabetta, Kirill Gerstein, 
Håkan Hardenberger, Kari Kriikku, Gil Shaham, 
Baiba Skride, Christian Tetzlaff, Jean-Yves 
Thibaudet, and Frank Peter Zimmermann, as 
well as Soile Isokoski and Anne Sofie von Otter.

His vast repertoire includes all the 
symphonies by Sibelius, Nielsen, Bruckner, 
Brahms, Beethoven, Mozart, Schubert, 
and Schumann. He regularly performs 
world premieres, many works, such as 
Per Nørgård’s Symphony No. 8 and Kaija 
Saariaho’s Nocturne for solo violin, having 
been dedicated to him. During the 2019 / 20 
season he returned to the BBC Proms with 
the BBC Philharmonic with which he will 
embark on a major European tour. He will also 
return to the Chicago Symphony Orchestra, 
St Louis Symphony Orchestra, Detroit 
Symphony Orchestra, Oslo Philharmonic 
Orchestra, Bamberger Symphoniker, 
Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin, and 
Radio-Symphonieorchester Wien, both at 
the Wiener Konzerthaus and on tour to Asia. 
Having studied violin with Chaim Taub, John 
Storgårds became concert master of the 
Swedish Radio Symphony Orchestra under 
Esa-Pekka Salonen, then studied conducting 
with Jorma Panula and Eri Klas. He received 
the Finnish State Prize for Music in 2002 and 
the Pro Finlandia Prize in 2012.

Binaural Sound – creating high quality three-
dimensional audio for headphone listeners – 
and has brought new technology into the 
concert hall through its Notes web-app, 
which beams free digital programme notes  
to smartphones during concerts.  
www.bbc.co.uk / philharmonic

Chief Guest Conductor of the BBC Philharmonic 
and Principal Guest Conductor of the National 
Arts Centre Orchestra in Ottawa, Canada, John 
Storgårds enjoys a dual career as a conductor 
and violin virtuoso; he is widely recognised 
for his creative flair for programming and his 
rousing yet refined performances. As Artistic 
Director of the Lapland Chamber Orchestra, a 
title he has held for nearly twenty-five years, 
he has earned global critical acclaim for the 
ensemble’s adventurous performances and 
award-winning recordings. He appears with 
such orchestras as WDR Sinfonieorchester 
Köln, Gewandhausorchester Leipzig, 
Orchestre philharmonique de Radio France, 
Orchestre national de France, Orchestra 
Sinfonica Nazionale della RAI, BBC Symphony 
Orchestra, London Philharmonic Orchestra, 
and all major Nordic orchestras, including 
the Helsinki Philharmonic Orchestra which 
he served as Chief Conductor from 2008 to 
2015. Further afield, he appears with leading 
orchestras in Australia, Japan, and the United 
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er 1936 und 1948 als Komponist bedrohlich 
gegeißelt worden war. Nach der Rede 
Chruschtschows hielt er sich auch über die 
rumorende Entwicklung in Polen und Ungarn 
auf dem Laufenden (die Polen erlangten 
relative Autonomie, vor allem in den Künsten, 
während die Ungarn niedergeschlagen 
wurden).

Dann tat er etwas Merkwürdiges. Er 
vollendete im Jahr darauf eine Sinfonie, 
die an eine berühmte Gräueltat im 
vorkommunistischen Russland erinnerte:  
den Petersburger Blutsonntag. 1905 war  
ein Jahr des revolutionären Umbruchs. Am  
9. Januar (22. Januar nach westlichem 
Kalender) marschierten Gruppen von Arbeitern 
und ihren Familien, schätzungsweise 5 000 
bis 16 000 Menschen, zum Winterpalast 
von St. Petersburg, dem Sitz des Zaren. 
Sie waren unbewaffnet, trugen Ikonen und 
Bildnisse von Nikolaus II., sangen Lieder und 
beabsichtigten, dem Zaren eine Bittschrift zu 
überreichen, um über die Köpfe der örtlichen 
Beamten und Industriellen hinweg das Elend 
zu lindern, das eine überfällige und vielleicht 
überstürzte industrielle Entwicklung mit 
sich gebracht hatte. Nikolaus war geraten 

Schostakowitsch:
Sinfonie Nr. 11 op. 103 “Das Jahr 1905”

Im Sommer 1956 stellten sowjetische 
Schüler fest, dass ihre Geschichtsprüfungen 
abgesagt worden waren. Der Grund lag 
darin, dass Nikita Chruschtschow im 
Februar jenes Jahres auf dem zwanzigsten 
Parteitag der KPdSU in einer Geheimrede 
seinen verstorbenen Vorgänger Stalin 
und den um ihn rankenden “Personenkult” 
angeprangert hatte. Plötzlich war die 
Geschichte nicht mehr das, was jedem 
Kind und jungen Erwachsenen in der 
Sowjetunion beigebracht worden war, und 
eine Armee von Autoren wurde eingezogen, 
um die Vergangenheit neu darzustellen (der 
Vorgang würde sich fünfunddreißig Jahre 
später im Zusammenhang mit Glasnost und 
dem Scheitern des Kommunismus in der 
Sowjetunion wiederholen).

Dmitri Schostakowitsch (1906 – 1975) hatte 
jedoch wenig zu verlernen. Er war in einer 
Familie mit hohem sozialen und politischen 
Bewusstsein aufgewachsen; er hatte in den 
zwanziger Jahren reichlich Kontakt mit der 
vergleichsweise frei denkenden kulturellen 
Intelligenz gehabt; und er war seit mehr 
als zwanzig Jahren der stalinistischen 
Unterdrückung ausgesetzt, in deren Zuge 
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Gedenktag der Oktoberrevolution von 1917. 
Dementsprechend fiel die anfängliche 
Rezeption aus – begeistert seitens der 
Verfechter des sozialistischen Realismus 
und mit Entsetzen unter dessen Kritikern im 
In- und Ausland.

Es ist möglich, dass Schostakowitsch 
die Sinfonie in dieser linientreuen Form 
konzipierte. Aber nur, wenn sich viele, die 
ihm damals am nächsten standen, selbst 
täuschten. Ihre Geschichte, die erst seit 
Glasnost gefahrlos erzählt werden kann, 
bestätigt die Erklärungen, die Solomon 
Wolkow 1979 in seinen Memoiren des Dmitri 
Schostakowitsch (später als Zeugenaussage 
verfilmt) abgab, dass nämlich die elfte 
Sinfonie eine aesopische Fabel ist, die 
“in Wirklichkeit” die Niederschlagung 
des Ungarischen Volksaufstands 
von 1956 kommentiert. Dieser Lesart 
würden wahrscheinlich heutzutage viele 
gerne glauben, und das anekdotische 
Beweismaterial verleiht ihr Glaubwürdigkeit. 
Doch ein Anwalt für die offizielle Seite würde 
ohne große Schwierigkeiten bei vielen 
von Schostakowitschs Leumundszeugen 
auf Widersprüche und eigennützige 
Verlogenheit stoßen. Die Gewohnheit, eine 
gute Geschichte nicht durch die Wahrheit 
verderben zu lassen, ist in Russland so 
tief verwurzelt wie überall und war nie 

worden, die Hauptstadt zu verlassen, und 
niemand war beauftragt, die Bittschrift 
entgegenzunehmen. Als die üblichen 
Warnschüsse die Menge nicht zerstreuten, 
verloren die Behörden die Nerven und 
setzten berittene Einheiten und Infanteristen 
gegen die Demonstranten ein. Das Gemetzel 
forderte 200 Tote und 500 Verletzte (die 
Zahlen wurden damals von der westlichen 
Presse und in späteren Jahren auch von den 
Sowjets wild übertrieben). Es sprach sich 
herum, dass der Zar, das “Väterchen”, sein 
Volk verraten hatte, und allein dieses Ereignis 
trug mehr als Jahrzehnte der Agitation und 
Propaganda dazu bei, die Arbeiter Russlands 
mit revolutionärem Feuer zu erfüllen.

Die Elfte Sinfonie war also ein Akt des 
scheinbar politisch korrekten Gedenkens, 
verstärkt durch die von Schostakowitsch 
zitierten neun Revolutionslieder und eine 
zugängliche, filmische Ausdrucksweise, wie 
er sie seit langem in Filmmusik und offiziellen 
Kantaten beherrschte. All dies drängte sich 
dem Beobachter als Rückschritt von der 
Komplexität der Zehnten Sinfonie (1953) 
und als bewusster Anbiederungsversuch 
auf. Schließlich war dies die Art von 
Sinfonie, zu der ihn die Partei seit Jahren 
aufgefordert hatte, und allem Anschein nach 
zugleich in jeder Hinsicht ein unbestreibar 
konformistisches Werk zum vierzigsten 
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der Streicher dargestellt, durchbrochen 
von ominösen Paukentriolen, die zu einer 
Art Leitmotiv für das Volk werden. Leise 
Mahlersche Trompetenfanfaren geben dann 
den Warnruf, bevor die Infanterie das Feuer 
eröffnet. Flöten stimmen das Revolutionslied 
“Horchet” an (dessen Text lautet: “Wie ein 
Akt des Verrats, wie das Gewissen eines 
Tyrannen, / finster ist die Herbstnacht”), bald 
darauf gefolgt von Cellos und Bässen mit 
“Der Gefangene” (“Die Nacht ist dunkel ... die 
Mauer des Gefängnisses ist fest”).

Der zweite Satz, “Der 9. Januar”, ist ein 
brutaler Scherzo-Ersatz in zwei Abschnitten 
und stellt das versammelte Volk und das 
Massaker dar. Über einer Variante des 
Leitmotivs des Volkes spielen Klarinette und 
Fagott einen Teil des Liedes “O du, unser Zar, 
Väterchen!”; das spätere Blechbläserthema 
stammt aus dem Anfang desselben 
Gedichts: “Entblößt eure Häupter” (eine 
Anspielung auf das traditionelle Zeichen des 
Respekts vor dem Zaren).

Im dritten Satz, “Ewiges Gedenken”, 
wandte sich Schostakowitsch einem 
der bekanntesten aller Revolutionslieder 
zu: “Du wurdest Opfer”, vertraut aus 
vielen sowjetischen Filmen in Szenen 
zum Begräbnis eines Märtyrers für die 
kommunistische Sache und zeitweilig 
auch im Westen in Trauergottesdiensten 

auf Stalinisten beschränkt. Der Drang, 
Schostakowitsch als verkappten Dissidenten 
darzustellen, ist nicht dasselbe, als träte 
man den Beweis dafür an.

Es gibt eine dritte Möglichkeit, die 
in Betracht gezogen werden kann: 
Schostakowitsch hat möglicherweise die 
Stimme gegen jede Art von staatlicher 
Unterdrückung erhoben, und die Kraft 
seiner Aussage beruht mehr auf der Art 
und Weise, wie sie musikalisch fokussiert 
ist, als auf ihrem Objekt. Die Identifizierung 
des Angriffsziels, wenn ein solches denn 
gegeben wäre, bleibt auf jeden Fall dem 
Zuhörer als persönliche Entscheidung 
überlassen.

Die Elfte Sinfonie wird manchmal als 
“Filmmusik ohne den Film” bezeichnet, und 
tatsächlich bewegt sich die Musik manchmal 
wie eine Kamera, die über die Weite des 
Raums schwenkt. Dieses Gefühl vermittelt 
jedenfalls “Der Platz vor dem Palast”: eine 
Heraufbeschwörung der Dämmerung an 
jenem hellen, aber bitterkalten Morgen des 
blutigen Sonntags. Die musikalischen Ideen 
zur Eröffnung basieren als einzige in der 
Sinfonie nicht auf Zitaten oder Ableitungen 
von bekannten Revolutionsliedern und 
erweisen sich als entscheidend für das 
Gesamtkonzept. Der Platz selbst wird 
einprägsam in glasigen, leeren Quinten 
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sein, und das Leitmotiv des Volkes dominiert 
die sinfonische Leinwand wie ein Schwarm 
rachsüchtiger Bienen. Die vier Sätze gehen 
ineinander über.

© 2020 David Fanning
Übersetzung: Andreas Klatt

Anmerkung

Zum ersten Mal seit sechzig Jahren werden in 

dieser Aufnahme an Stelle der in Orchestern 

üblichen Röhrenglocken vier Kirchenglocken 

eingesetzt, die vom Royal Liverpool Philharmonic 

Orchestra ausgeliehen wurden. Kirchenglocken 

sind bereits 1959 in der frühesten Aufnahme der 

Elften mit den Leningrader Philharmonikern unter 

Jewgenij Mrawinski zu hören, weshalb man davon 

ausgehen darf, dass sie vom Komponisten gebilligt 

wurden. John Storgårds hat sich entschieden, dem 

von Mstislav Rostropovich in dessen Konzerten 

gegebenen Vorbild zu folgen und die Glocken über 

das Ende des Werkes hinaus weiter läuten zu lassen.

für kommunistische Sympathisanten zu 
hören. Auf die lange, düstere Eröffnung 
folgen die Violinen mit dem Thema von 
“Willkommen, freie Welt der Libertät”, das auf 
musikalisch schöne Weise Schostakowitschs 
Beherrschung des Schubertschen Dur-Pathos 
illustriert.

Drei weitere Revolutionslieder sind im Finale 
mit dem Untertitel “Sturmgeläut” enthalten: 
“Wütet nur, Henker”, “Mut, Kameraden, auf die 
Beine!” und “Feindliche Stürme durchtoben die 
Lüfte”, letzteres zur Melodie des bekannten 
polnischen Arbeiterlieds “Warschawjanka”. In 
diesem Finale sind alle möglichen zyklischen 
Reminiszenzen aus früheren Sätzen verbaut, 
zusammen mit einem Zitat aus Ogonki (1951), 
einer Operette über die Ereignisse von 1905 
aus der Feder eines der begabtesten Schüler 
Schostakowitschs, Georgij Swiridow. Am 
Ende scheinen die Warnsignale allegorisch 
und prophetisch auf die Zukunft gerichtet zu 
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Chostakovitch:
Symphonie no 11, op. 103 “L’Année 1905”

tenait informé des rumeurs de dissension en 
Pologne et en Hongrie à la suite du discours 
de Khrouchtchev (les Polonais obtinrent une 
relative autonomie, surtout dans le domaine 
artistique, alors que les Hongrois furent 
écrasés).

Il fit alors quelque chose d’étrange. 
L’année suivante, il termina une symphonie 
commémorant de fameuses atrocités dans 
la Russie pré-communiste – le Dimanche 
sanglant initial, en l’occurrence –, dont les 
événements méritent d’être récapitulés. 
1905 fut une année de bouleversements 
révolutionnaires. Le 9 janvier (22 janvier 
dans le calendrier occidental), une foule de 
travailleurs et leurs familles, foule estimée 
entre 5000 et 16000 au total, convergea 
vers le Palais d’hiver à Saint-Pétersbourg. Ils 
n’étaient pas armés, portaient des icônes 
et des portraits du tsar et chantaient des 
hymnes; ils voulaient présenter une requête 
à Nicolas II, le priant, sans consulter les 
fonctionnaires locaux, ni les patrons, de 
soulager la misère que leur infligeait le 
développement industriel trop tardif et peut-
être trop précipité. Il avait été conseillé au 
tsar de quitter la capitale et personne n’avait 

Au cours de l’été 1956, les écoliers 
soviétiques découvrirent que leurs examens 
d’histoire avaient été annulés. Pour quelle 
raison? En février de la même année, 
Nikita Khrouchtchev avait fait un “discours 
secret” à la vingtième Conférence du Parti 
communiste, dénonçant Staline et ce qu’il 
avait qualifié, par euphémisme, de “culte de la 
personnalité”. Soudain, l’histoire cessa d’être 
celle qui avait été enseignée à chaque enfant 
et à chaque jeune adulte en Union soviétique, 
et on mit à contribution une armée d’auteurs 
pour la réécrire (le processus allait se répéter 
trente-cinq ans plus tard avec la glasnost et 
l’effondrement du communisme et de l’Union 
soviétique).

Dmitri Chostakovitch (1906 – 1975) eut 
toutefois peu à désapprendre. Il avait grandi 
dans une famille dotée d’une conscience 
sociale et politique très développée; il 
avait eu de nombreux contacts avec 
l’intelligentsia culturelle libre penseuse au 
cours des années 1920, période relativement 
peu doctrinaire; et il avait été au cœur de 
la répression stalinienne pendant plus de 
vingt ans, avec des disgrâces menaçant 
sa carrière en 1936 et 1948. En outre, il se 
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célébration du quarantième anniversaire 
de la révolution bolchévique de 1917 d’un 
conformisme incontestable. C’est ainsi 
qu’elle fut perçue à l’origine – avec plaisir par 
les partisans du réalisme socialiste et avec 
consternation par ses détracteurs, en Russie 
et ailleurs.

Il est possible que Chostakovitch ait voulu 
que cette symphonie s’inscrive dans la ligne 
du parti. Mais à la seule condition qu’un 
grand nombre de ses proches de l’époque 
s’en persuadent à tort. Leur histoire, que l’on 
ne peut raconter sans risque que depuis la 
glasnost, confirme les remarques exprimées 
pour la première fois en 1979 par Solomon 
Volkov dans Témoignage, le prétendu volume 
de mémoires de Chostakovitch dont il est 
l’auteur. Selon lui, la Onzième Symphonie 
est une fable ésopienne, un commentaire 
réel de l’écrasement du soulèvement 
hongrois de 1956. Telle est la version à 
laquelle, aujourd’hui, beaucoup aimeraient 
probablement croire, et le poids des preuves 
par ouï-dire lui accorde une certaine 
crédibilité. Pourtant, un avocat de la partie 
officielle n’aurait guère de mal à trouver des 
incohérences et des mensonges intéressés 
chez beaucoup de témoins de moralité 
de Chostakovitch. L’habitude consistant à 
empêcher la vérité d’interférer dans une belle 
histoire est aussi profondément ancrée en 

été mandaté pour recevoir cette pétition. 
Comme les coups de semonce n’avaient 
pas réussi à disperser la foule, les autorités 
perdirent leur sang-froid et recoururent aux 
charges de cavalerie et au tirs d’infanterie, 
qui laissèrent deux cents morts et cinq 
cents blessés (les chiffres furent follement 
exagérés par la presse occidentale à l’époque 
et par les Soviétiques au cours des années 
suivantes). La rumeur se répandit que le tsar, 
le “Petit Père”, avait trahi son peuple et ce 
seul événement fit davantage pour imprégner 
les travailleurs de Russie de la ferveur 
révolutionnaire que des décennies d’agitation 
et de propagande.

La Onzième Symphonie apparut alors 
comme un acte de commémoration 
politiquement correct en apparence, renforcé 
par la citation de quelque neuf chants 
révolutionnaires que Chostakovitch y inséra 
et par un langage accessible dans le style 
de la musique de film, proche de celui qu’il 
maîtrisait depuis longtemps pour le cinéma 
et les cantates officielles. Tout ceci semblait 
représenter une volte-face par rapport aux 
complexités de la Dixième Symphonie de 
1953 et une tentative consciente pour se 
faire bien voir des autorités. C’était, après 
tout, le genre de symphonie que les officiels 
lui réclamaient depuis des années et, à 
tous égards, elle apparaissait comme une 
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sorte de leitmotiv pour la foule. De discrètes 
fanfares de trompettes mahleriennes 
dépeignent ensuite les coups de semonce 
avant que l’infanterie ouvre le feu. Les flûtes 
entonnent le chant révolutionnaire “Écoute” 
(dont le texte dit: “Comme un acte de 
trahison, comme la conscience d’un tyran, / 
 la nuit d’automne est sombre”); les 
violoncelles et les contrebasses suivent 
bientôt avec “Le Convict” (“La nuit est 
sombre... le mur de la prison est solide”).

Le deuxième mouvement, “Le 9 janvier”, 
est un violent succédané de scherzo en 
deux sections, dépeignant le rassemblement 
des foules et le massacre lui-même. Sur 
une variante du leitmotiv de la foule, la 
clarinette et le basson entonnent une 
partie du chant “Tsar, notre père!”; le thème 
ultérieur des cuivres vient du début du même 
poème: “Découvrez-vous” (référence à la 
traditionnelle marque de respect pour le tsar).

Pour le troisième mouvement, “Mémoire 
éternelle”, Chostakovitch se tourna vers 
l’un des chants révolutionnaires les plus 
connus: “Vous êtes tombés victimes d’un 
combat fatal”, que l’on trouve dans beaucoup 
de musiques de film soviétiques pour les 
scènes de funérailles d’un martyr de la cause 
communiste, et également utilisé pendant 
quelque temps en Occident pour les services 
funèbres de sympathisants communistes. 

Russie que partout ailleurs et elle ne s’est 
jamais limitée aux stalinistes; et l’envie de 
faire de Chostakovitch un crypto-dissident 
ne prouve pas qu’il en était un.

Une troisième possibilité doit être 
prise en considération: il est possible que 
Chostakovitch ait voulu dénoncer toute sorte 
de répression exercée par l’État et que la 
force de sa déclaration vienne davantage de 
la manière dont elle est ciblée, musicalement 
parlant, que de ce qu’elle vise. En tout cas, il 
revient à chaque auditeur de déterminer la 
nature de la cible, ou l’absence de cible.

La Onzième Symphonie est parfois 
qualifiée de “musique de film sans film” et 
il est vrai que la musique semble parfois se 
dérouler au rythme d’une caméra faisant un 
panoramique dans un vaste espace ouvert. 
C’est le cas dans “La Place du Palais”, qui 
donne réellement l’impression d’évoquer 
l’aube de ce matin clair, mais d’un froid 
glaçant, du “Dimanche sanglant”. Les idées 
musicales initiales sont les seules, dans 
cette symphonie, qui ne sont pas vraiment 
des citations ou des adaptations de chants 
révolutionnaires célèbres, et elles seront 
déterminantes pour la conception générale. 
La place elle-même est dépeinte de façon 
mémorable en quintes ouvertes glaciales 
aux cordes, ponctuées par des triolets 
menaçants des timbales qui deviendront une 
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l’avenir, et le thème de la foule domine 
le canevas symphonique comme un 
essaim d’abeilles vengeresses. Les quatre 
mouvements sont joués sans interruption.

© 2020 David Fanning
Traduction: Marie-Stella Pâris

Note

Peut-être pour la première fois en soixante ans, 

cet enregistrement utilise quatre cloches d’église, 

prêtées par le Royal Liverpool Philharmonic 

Orchestra, au lieu des cloches tubulaires d’orchestre 

habituelles. Il y a des cloches d’église dans le premier 

enregistrement de la Onzième Symphonie, réalisé 

en 1959 par l’Orchestre philharmonique de Leningrad 

sous la direction d’Evgueni Mravinski; on peut donc 

présumer que le compositeur était d’accord. John 

Storgårds a choisi de les laisser résonner au-delà de 

la fin de l’œuvre, option aussi privilégiée à l’exécution 

par Mstislav Rostropovitch.

Après un début long et lugubre, les violons 
entrent avec la phrase initiale de “Salut, 
liberté, mot sans contrainte”, bel exemple, 
musicalement parlant, de la maîtrise avec 
laquelle Chostakovitch maniait le pathétique 
du mode majeur schubertien.

Trois autres chants révolutionnaires 
apparaissent dans le finale, sous-titré 
“Le Tocsin”: “Enragez, tyrans”, “Courage, 
camarades, tenez le coup!” et “Des tornades 
ennemies s’attaquent à nous”, ce dernier  
sur la musique du célèbre air polonais  
“La Varsovienne”. Diverses réminiscences 
cycliques des mouvements antérieurs 
se retrouvent dans ce finale, ainsi qu’une 
citation de l’opérette Ogonki (“Étincelles”; 
1951) de l’un des plus talentueux élèves de 
Chostakovitch, Georgi Sviridov, qui traite 
des événements de 1905. Finalement, les 
signaux d’alerte semblent être dirigés, 
allégoriquement et prophétiquement, vers 
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