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Anton Bruckner (1824–96)
Symphony No 9 in D minor (1887–96)

Bruckner began work on his Ninth Symphony in August 
1887. He was still working on it on the day he died, nine 
years later. Why did it take him so long? For one thing, 
his physical health was failing; worse still, there was a 
marked increase in the nervous, obsessive behaviour 
that had worried his friends in the past. He had also 
loaded himself with professional distractions: extensive 
revisions of the First, Second, Third and Eighth symphonies 
and the Masses in E minor and F minor, and the 
composition of two substantial choral works: the 150th 
Psalm and the cantata Helgoland.

Then there was the sheer magnitude of the task in hand. 
Bruckner meant the Ninth Symphony to be a summing-
up of his life’s achievements (including quotations from 
some of his most successful works). There was also an 
implied tribute to one of his musical gods. In one of his 
lectures at the Vienna University, Bruckner told the class: 
‘I’ll write my last symphony in D minor, just like Beethoven’s 
Ninth. Beethoven won’t object.’ Friends and colleagues 
remembered similar remarks. So, where most composers 
would have shied away from inviting comparison with 
Beethoven’s mighty Ninth (the ‘Choral’ Symphony), 
Bruckner actively encouraged it! But there was more to 
this than arrogance. The dedication of the symphony 
‘dem lieben Gott’ (‘to dear God’) shows that Bruckner saw 
the Ninth as a special expression of his life-long Roman 
Catholic faith – perhaps not as unquestioning as some 
have claimed, but certainly a potent guiding force. Richard 
Heller, Bruckner’s doctor during his last 18 months, felt 
sure that Bruckner ‘had drawn up a contract with his 
“dear God”. If He willed that the symphony, which was 
indeed to be a hymn of praise to God, should be finished, 
He should give Bruckner the time he needed for his task; 
if he died too soon and his musical offering was left 
incomplete, God had only himself to blame.’

Tragically, Bruckner failed to complete the Ninth Symphony. 
The immense finale, nearly complete in sketch-score, 

seems to tail off not long before the end. This has led 
some writers to suggest that Bruckner didn’t know how 
to end the symphony – that the triumphant coda he 
intended couldn’t be made to work, and that the world 
is probably better off with the symphony as it stands: 
a magnificent three-movement torso. That may be a 
comforting belief, but it’s almost certainly groundless. 
Dr Heller describes how Bruckner ‘went over to the 
piano and played me parts of the symphony with shaking 
hands, but with undiminished accuracy and strength. I 
have often regretted the fact that I cannot play or write 
down music after one hearing, because then I might be 
able to give some idea of the end of the Ninth Symphony’. 

Heller’s testimony isn’t unique. Bruckner’s biographer 
Max Auer claimed that he saw a page of the score – at 
or near the end of the finale – in which all the main 
themes appear ‘piled on top of each other, as in the 
finale of the Eighth Symphony’. Alas, this crucial page 
has vanished, and we can only guess as to what its 
effect might have been. Nevertheless, the three fully 
orchestrated movements Bruckner did complete form 
a remarkably satisfying musical experience – like 
the two surviving movements of Schubert’s famous 
‘Unfinished’ Symphony. The structure of this symphonic 
torso – two long, slow-paced movements framing a 
shorter, faster Scherzo – is well balanced. The climax of 
the Adagio is powerful enough to form the high-point 
of an hour-long symphony, and its calmly resigned 
coda, with its fleeting references to earlier works, can 
be seen as a kind of answer to the agonised probing 
of the first movement and the nightmare visions of 
the Scherzo. When Bruckner’s pupil Gustav Mahler 
ended his Ninth Symphony with an intensely striving, 
ultimately resigned Adagio, he may well have had the 
example of Bruckner’s Ninth in mind.

Agonised probing, nightmare visions – this is not the 
kind of language one readily associates with ‘a hymn 
of praise to God’. But the spiritual journey of the Ninth 
Symphony in its three-movement form is a very dark one. 
It is hard to resist the impression that thoughts of death 

1 Feierlich, Misterioso  28'33"

2 Scherzo: Bewegt, lebhaft – Trio: Schnell – Scherzo 11'04"

3 Adagio: Langsam, feierlich  25'43"

  Total  65’33’’

ANTON BRUCKNER (1824–1896)

Symphony No 9 in D minor (1887–1896)

Sir Colin Davis conductor

London Symphony Orchestra

A high density recording

The Haas Edition was used for this recording

James Mallinson  producer

Tony Faulkner  sound engineer

Recorded live 

22–24 February 2002

Barbican, London



3

Anton Bruckner (1824–96)
Symphony No 9 in D minor (1887–96)

Bruckner began work on his Ninth Symphony in August 
1887. He was still working on it on the day he died, nine 
years later. Why did it take him so long? For one thing, 
his physical health was failing; worse still, there was a 
marked increase in the nervous, obsessive behaviour 
that had worried his friends in the past. He had also 
loaded himself with professional distractions: extensive 
revisions of the First, Second, Third and Eighth symphonies 
and the Masses in E minor and F minor, and the 
composition of two substantial choral works: the 150th 
Psalm and the cantata Helgoland.

Then there was the sheer magnitude of the task in hand. 
Bruckner meant the Ninth Symphony to be a summing-
up of his life’s achievements (including quotations from 
some of his most successful works). There was also an 
implied tribute to one of his musical gods. In one of his 
lectures at the Vienna University, Bruckner told the class: 
‘I’ll write my last symphony in D minor, just like Beethoven’s 
Ninth. Beethoven won’t object.’ Friends and colleagues 
remembered similar remarks. So, where most composers 
would have shied away from inviting comparison with 
Beethoven’s mighty Ninth (the ‘Choral’ Symphony), 
Bruckner actively encouraged it! But there was more to 
this than arrogance. The dedication of the symphony 
‘dem lieben Gott’ (‘to dear God’) shows that Bruckner saw 
the Ninth as a special expression of his life-long Roman 
Catholic faith – perhaps not as unquestioning as some 
have claimed, but certainly a potent guiding force. Richard 
Heller, Bruckner’s doctor during his last 18 months, felt 
sure that Bruckner ‘had drawn up a contract with his 
“dear God”. If He willed that the symphony, which was 
indeed to be a hymn of praise to God, should be finished, 
He should give Bruckner the time he needed for his task; 
if he died too soon and his musical offering was left 
incomplete, God had only himself to blame.’

Tragically, Bruckner failed to complete the Ninth Symphony. 
The immense finale, nearly complete in sketch-score, 

seems to tail off not long before the end. This has led 
some writers to suggest that Bruckner didn’t know how 
to end the symphony – that the triumphant coda he 
intended couldn’t be made to work, and that the world 
is probably better off with the symphony as it stands: 
a magnificent three-movement torso. That may be a 
comforting belief, but it’s almost certainly groundless. 
Dr Heller describes how Bruckner ‘went over to the 
piano and played me parts of the symphony with shaking 
hands, but with undiminished accuracy and strength. I 
have often regretted the fact that I cannot play or write 
down music after one hearing, because then I might be 
able to give some idea of the end of the Ninth Symphony’. 

Heller’s testimony isn’t unique. Bruckner’s biographer 
Max Auer claimed that he saw a page of the score – at 
or near the end of the finale – in which all the main 
themes appear ‘piled on top of each other, as in the 
finale of the Eighth Symphony’. Alas, this crucial page 
has vanished, and we can only guess as to what its 
effect might have been. Nevertheless, the three fully 
orchestrated movements Bruckner did complete form 
a remarkably satisfying musical experience – like 
the two surviving movements of Schubert’s famous 
‘Unfinished’ Symphony. The structure of this symphonic 
torso – two long, slow-paced movements framing a 
shorter, faster Scherzo – is well balanced. The climax of 
the Adagio is powerful enough to form the high-point 
of an hour-long symphony, and its calmly resigned 
coda, with its fleeting references to earlier works, can 
be seen as a kind of answer to the agonised probing 
of the first movement and the nightmare visions of 
the Scherzo. When Bruckner’s pupil Gustav Mahler 
ended his Ninth Symphony with an intensely striving, 
ultimately resigned Adagio, he may well have had the 
example of Bruckner’s Ninth in mind.

Agonised probing, nightmare visions – this is not the 
kind of language one readily associates with ‘a hymn 
of praise to God’. But the spiritual journey of the Ninth 
Symphony in its three-movement form is a very dark one. 
It is hard to resist the impression that thoughts of death 

1 Feierlich, Misterioso  28'33"

2 Scherzo: Bewegt, lebhaft – Trio: Schnell – Scherzo 11'04"

3 Adagio: Langsam, feierlich  25'43"

  Total  65’33’’

ANTON BRUCKNER (1824–1896)

Symphony No 9 in D minor (1887–1896)

Sir Colin Davis conductor

London Symphony Orchestra

A high density recording

The Haas Edition was used for this recording

James Mallinson  producer

Tony Faulkner  sound engineer

Recorded live 

22–24 February 2002

Barbican, London



4 5

Anton Bruckner (1824–96)
Symphonie n° 9, en ré mineur (1887–96)

Bruckner commença la composition de sa Neuvième 
Symphonie en août 1887. Il y travaillait encore le jour 
de sa mort, neuf ans plus tard. Pourquoi le labeur fut-il 
aussi long ? Certes, sa santé déclinait ; pis, il était de plus 
en plus soumis au comportement nerveux, obsessionnel 
qui avait par le passé heurté ses amis. Il s’était en outre 
imposé diverses tâches professionnelles qui le détournaient 
de cette partition : des révisions profondes des Première, 
Deuxième, Troisième et Huitième Symphonies et des 
Messes en mi mineur et fa mineur, et la composition de 
deux pages chorales d’envergure, le Psaume CL et la 
cantate Helgoland.

Mais surtout, il y avait l’éclat brûlant de l’ouvrage entrepris. 
Bruckner voulait faire de sa Neuvième Symphonie le 
bilan des meilleurs moments de sa carrière, en incluant 
des citations de quelques-unes de ses œuvres les plus 
réussies. Il rendait également un hommage implicite à 
l’un de ses dieux musicaux. Dans l’une des conférences 
qu’il donna à l’université de Vienne, Bruckner déclara 
ceci à l’auditoire : « J’ai écrit ma dernière symphonie 
en ré mineur, tout comme la Neuvième de Beethoven. 
Beethoven n’y verra aucune objection ». Ses amis et ses 
collègues se rappellent de semblables remarques. Ainsi 
donc, alors que la plupart des compositeurs auraient 
évité de susciter toute comparaison avec la grandiose 
Neuvième de Beethoven (la symphonie avec chœur), 
Bruckner les encourageait activement ! Mais cette 
démarche allait bien au delà de l’arrogance. La dédicace 
de la symphonie « au bon Dieu » (“dem lieben Gott”) 
montre que Bruckner voyait en sa Neuvième Symphonie 
l’expression particulière d’une foi catholique qui perdura 
tout au long de sa vie, peut-être pas aussi inébranlable 
qu’on a bien voulu le dire, mais qui fut certainement un 
guide puissant. Richard Heller, le médecin qui soigna 
Bruckner au cours des huit derniers mois de son existence, 
était persuadé que le compositeur « avait signé un pacte 
avec son « bon Dieu ». S’Il désirait que la symphonie, qui 
devait être en fait une hymne de louange à Dieu, soit 

achevée, Il accorderait à Bruckner le temps nécessaire 
à cette tâche ; si le compositeur décédait prématurément, 
laissant son offrande musicale inachevée, Dieu ne 
pourrait s’en prendre qu’à lui-même ».

Hélas ! Bruckner ne put achever la Neuvième Symphonie. 
L’immense finale, presque totalement esquissé, semble 
finir en queue de poisson à quelques lignes de la fin. 
Certains exégètes en ont déduit que Bruckner ne savait 
comment terminer, qu’il ne savait comment se sortir de 
la coda triomphale qu’il avait prévue et que le monde 
se porte certainement mieux avec l’œuvre telle qu’on 
la connaît : un magnifique tronc en trois mouvements. 
Cette opinion est peut-être réconfortante, mais elle est 
presque certainement sans fondement. Le Dr Heller 
décrit comment Bruckner « se mit au piano et [lui] joua 
des passages de la symphonie de ses mains tremblantes, 
mais avec une précision et une force intactes ». Il ajoute : 
« J’ai souvent regretté de ne pas savoir reproduire à 
l’oreille ce que jouait quelqu’un ou le prendre en dictée, 
parce que j’aurais pu sinon donner une idée de la fin de 
la Neuvième Symphonie ».

Le témoignage de Heller n’est pas isolé. Le biographe 
de Bruckner Max Auer affirme avoir vu une page de 
partition – à la fin ou près de la fin du finale – dans 
laquelle apparaissaient tous les thèmes principaux 
« empilés les uns sur les autres, comme dans le finale 
de la Huitième Symphonie ». Malheureusement, cette 
page cruciale a disparu et nous ne pouvons guère 
qu’imaginer l’effet qu’elle aurait pu produire. Malgré tout, 
les trois mouvements que Bruckner a pu achever et 
orchestrer procurent déjà de remarquables satisfactions 
musicales, à l’instar des deux mouvements restants 
de la fameuse Symphonie inachevée de Schubert. La 
structure de ce « tronc » symphonique – deux longs 
mouvements à la pulsation lente, encadrant un Scherzo 
plus bref, plus rapide – est bien équilibrée. Le sommet 
d’intensité de l’Adagio est assez puissant pour former 
l’apogée d’une symphonie durant une heure, et sa coda 
calme et résignée, avec ses citations fugaces d’œuvres 
antérieures, peut être considérée comme une sorte de 

left a deep imprint on the character of this symphony. 
Nowhere else in Bruckner’s output does one encounter 
such disturbingly ambiguous harmonies and tortured 
melodic lines – the opening theme of the Adagio, with 
its upward ‘missed octave’ leap, is as pained as anything 
in Mahler. And yet the musical architecture still has 
that grand, spacious feeling one finds in the earlier 
symphonies – the quality that has led to Bruckner’s 
symphonies being described as ‘cathedrals in sound’.

In the two big outer movements, the underlying current 
is slow, however animated the musical surface may 
appear. To newcomers, the first movement’s structure 
may seem baffling: there are so many themes, so 
many sudden changes of direction that the comforting 
outlines of what textbooks call ‘sonata form’ (a musical 
form central to European music in the 18th and 19th 
centuries) can be difficult to make out. On top of that, 
there are alarming moments when the tonal foundations 
seem to shake under our feet – all this seems closer to 
the later Mahler, or even to Berg. The pounding rhythms 
and grinding dissonances of the central Scherzo have 
invited comparison with Bartók, Prokofiev or Shostakovich. 
The Adagio brings music of true Brucknerian nobility – 
especially the hymn-like elegy for the four so-called 
‘Wagner tubas’ (more like tenor and bass horns than 
tubas) after the first climax. There are moments of 
radiance amid the anguished crescendos and long wintry 
melodies. But the final climax contains the most anguished 
music in the whole symphony, with trombones, tuba and 
the other bass instruments bellowing out the Adagio’s 
opening ‘missed octave’ violin theme, fff. The culminating 
discord is left hanging in the air, unresolved. But then 
comes the coda, bringing at last a sense of peace and 
tonal stability. This may be a long way from the triumphant 
hymn with which Bruckner apparently intended to close 
his Ninth and last Symphony; it may only be the end by 
default – yet it remains one of the most moving endings 
in symphonic literature.

Programme note © Stephen Johnson

Anton Bruckner (1824–96)

Anton Bruckner was born in Ansfelden, near Linz, on 4 
September 1824, the eldest of five surviving children. 
He was taught music by his schoolmaster father and 
later by his godfather. After his father’s death, the boy 
became a chorister at St Florian, an Augustinian monastery 
to the south-east of Linz. He later moved to the Upper 
Austrian capital to study as a teacher and eventually 
returned to teach at St Florian.

Self-doubt and lack of confidence troubled the talented 
young musician, who reluctantly auditioned for, and was 
appointed to, the post of organist at Linz Cathedral. His 
composition skills were reinforced by prolonged private 
study of harmony and strict counterpoint, although he 
still felt ill-prepared to write symphonic works. In 1868 
he became professor of harmony, counterpoint and 
organ at the Vienna Conservatory, and slowly developed 
his reputation as an outstanding symphonist. Although 
wounded by adverse criticism, the devoutly religious, 
deeply insecure Bruckner addressed issues of human 
existence and the mystery of creation within his nine 
monumental symphonies. He died in Vienna on 11 
October 1896.

Profile © Andrew Stewart
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d’harmonie, de contrepoint et d’orgue au conservatoire 
de Vienne, et peu à peu sa réputation de compositeur de 
symphonies commença à s’étendre. Même si les critiques 
négatives le blessaient, cet homme à la foi intense et 
tenaillé par une angoisse profonde laisse, au travers 
de ses neuf monumentales symphonies, une œuvre 
pétrie d’humanité qui approche au plus près le mystère 
de la création. Il mourut à Vienne le 11 octobre 1896. 

Portrait © Andrew Stewart

Traduit en français par Claire Delamarche

Anton Bruckner (1824–96)
Sinfonie Nr. 9 in d-Moll (1887–96)

Bruckner begann im August 1887 mit der Arbeit an seiner 
Neunten Sinfonie. An dem Tag, an dem er neun Jahre 
später starb, arbeitete er immer noch daran. Warum 
hat er so lange dafür gebraucht? Zum einen ließ seine 
körperliche Gesundheit nach, und zum anderen kam es zu 
einer deutlichen Verschlimmerung des nervös zwanghaften 
Verhaltens, das schon in der Vergangenheit seine Freunde 
beunruhigt hatte. Außerdem hatte er für berufliche 
Ablenkungen gesorgt: mit ausführlichen Überarbeitungen 
der Ersten, Zweiten, Dritten und Achten Sinfonie und 
der Messen in e-Moll und f-Moll sowie der Komposition 
von zwei umfang-reichen Chorwerken, dem 150. Psalm 
und der Kantate Helgoland.

Hinzu kam der schiere Umfang der anstehenden 
Aufgabe. Bruckner wollte, dass die Neunte Sinfonie eine 
Zusammenfassung der Errungenschaften seines Lebens 
sein sollte (einschließlich Zitaten aus einigen seiner 
erfolgreichsten Werke). Und sie sollte ein impliziter Tribut 
an eines seiner musikalischen Idole werden. In einer 
Vorlesung an der Wiener Universität teilte Bruckner den 
Studenten seine Absicht mit, seine letzte Sinfonie wie 
Beethovens Neunte in d-Moll anzulegen. Beethoven 
werde sicherlich nichts dagegen haben. Freunde und 
Kollegen erinnerten sich an ähnliche Äußerungen. Wo sich 
also die meisten Komponisten gescheut hätten, Vergleiche 
mit der großmächtigen Neunten (der Chorsinfonie) von 
Beethoven zu provozieren, forderte Bruckner regelrecht 
dazu auf! Allerdings steckte mehr dahinter als nur Arroganz. 
Dass er die Sinfonie “dem lieben Gott” widmete, zeigt, 
dass Bruckner die Neunte als besonderen Ausdruck 
des römisch-katholischen Glaubens ansah, an dem er 
sein Leben lang fest gehalten hatte – vielleicht nicht so 
unkritisch, wie einige behauptet haben, aber mit Sicherheit 
so, dass er eine treibende Kraft darstellte. Richard Heller, 
der Bruckner in den letzten achtzehn Monaten als Arzt 
begleitete, war sicher, dass Bruckner mit seinem “lieben 
Gott” eine Abmachung getroffen hatte. Wenn dies sein 
Wille sei, solle die Sinfonie, in der Tat ein Loblied auf Gott, 

réponse à la quête angoissée du premier mouvement 
et aux visions cauchemardesques du Scherzo. Lorsque 
l’élève de Bruckner, Gustav Mahler, acheva sa propre 
Neuvième Symphonie par un Adagio en proie à des 
luttes intenses et ne se résignant que dans les dernières 
mesures, il se peut bien qu’il ait eut en tête le modèle 
de celle de son maître.

Quête angoissée, visions cauchemardesques : tel n’est 
pas le vocabulaire que l’on associe d’emblée à une 
« hymne de louange à Dieu ». Mais le voyage spirituel 
offert par la Neuvième Symphonie, dans sa forme en 
trois mouvements, est des plus sombres. Il est difficile 
de ne pas céder à l’impression que son caractère a été 
façonné par des pensées de mort. Nul part ailleurs, dans 
l’œuvre de Bruckner, on ne rencontre ces harmonies 
ambiguës et dérangeantes, ces lignes mélodiques 
torturées – le thème initial de l’Adagio, avec son « saut 
d’octave manqué », est aussi douloureux que n’importe 
quel thème de Mahler. Pourtant, l’architecture musicale 
donne toujours la même impression de monumentalité, 
d’espace que dans les symphonies antérieures – une 
qualité qui a conduit à décrire ces œuvres comme des 
« cathédrales sonores ».

Dans les deux grands mouvements externes, le courant 
de fond se déploie lentement, aussi animée que puisse 
paraître la surface musicale. A première écoute, la structure 
du premier mouvement peut paraître déconcertante : il 
présente tant de thèmes, change si souvent de direction 
qu’il devient difficile d’y discerner les contours rassurants 
de ce que les livres nomment la forme sonate (une 
structure musicale au cœur de la musique européenne 
des XVIIIe et XIXe siècles). De surcroît, en certains 
passages particulièrement effrayants, les fondations 
tonales semblent se dérober sous nos pieds – tout cela 
ressemble davantage au dernier Mahler, voire à Berg. 
Le rythme martelé et les dissonances grinçantes du 
Scherzo central ont suscité des comparaisons avec 
Bartók, Prokofiev ou Chostakovitch. L’Adagio renoue 
avec la véritable noblesse musicale brucknérienne, 
spécialement dans l’élégie en forme d’hymne confiée, 

après le premier point culminant, aux quatre « tubas 
wagnériens » (des instruments qui s’apparentent plus 
à des cors ténors ou basses qu’à des tubas proprement 
dit). Quelques moments éclatants se distinguent au milieu 
des crescendos angoissés et des longues mélodies 
glaciales. Mais le dernier sommet d’intensité présente 
le passage le plus tourmenté de la symphonie entière : 
les trombones, le tuba et les autres instruments graves 
hurlent alors le thème de violon initial de l’Adagio, 
l’« octave manquée », fff. La dissonance la plus saillante 
reste suspendue en l’air, non résolue. Mais vient ensuite 
la coda, apportant enfin un sentiment d’apaisement et 
de stabilité tonale. Il semble qu’un long chemin reste à 
parcourir jusqu’à l’hymne triomphale par laquelle 
Bruckner voulait apparemment achever sa neuvième 
et dernière symphonie ; peut-être ne s’agit-il que d’une 
fin par défaut, mais il s’agit d’une des fins les plus 
émouvantes de tout le répertoire symphonique.

Notes de programme © Stephen Johnson

Anton Bruckner (1824–96)

Anton Bruckner est né à Ansfelden, près de Linz, le 4 
septembre 1824 ; il était l’aîné de cinq enfants survivants. 
Il reçut sa première éducation musicale de son père, 
instituteur, puis de son parrain. A la mort de son père, il 
devint choriste à Saint-Florian, abbaye augustinienne au 
sud-est de Linz. Il s’installa ensuite dans la capitale de la 
Haute-Autriche pour y poursuivre des études d’instituteur, 
revenant finalement enseigner à Saint-Florian. 

Malgré son talent, le jeune musicien était tenaillé par 
le doute et manquait de confiance en soi. Il se fit prier 
pour participer à l’audition pour le poste d’organiste à la 
cathédrale de Linz et l’obtint. Ses talents de compositeur 
s’enrichirent des leçons particulières qu’il prit longtemps 
en harmonie et en contrepoint rigoureux, bien s’il ne 
se fût jamais senti véritablement armé pour écrire des 
œuvres symphoniques. En 1968, il fut nommé professeur 
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d’harmonie, de contrepoint et d’orgue au conservatoire 
de Vienne, et peu à peu sa réputation de compositeur de 
symphonies commença à s’étendre. Même si les critiques 
négatives le blessaient, cet homme à la foi intense et 
tenaillé par une angoisse profonde laisse, au travers 
de ses neuf monumentales symphonies, une œuvre 
pétrie d’humanité qui approche au plus près le mystère 
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Schostakowitsch geführt. Das Adagio hingegen bringt 
Musik von wahrhaft brucknerscher hoher Gesinnung – 
das gilt vor allem für die hymnische Elegie der vier so 
genannten “Wagner-Tuben” (die dem Tenor- oder Basshorn 
ähnlicher sind als der Tuba) nach dem ersten Höhepunkt. 
Zwischen den gequälten Crescendi und langen winterkalten 
Melodien finden sich Augenblicke voller Strahlkraft. Der 
abschließende Höhepunkt jedoch hält die qualvollste 
Musik der ganzen Sinfonie bereit, wenn Posaunen, Tuba 
und die übrigen Bassinstrumente fff die “verfehlte Oktave” 
des einleitenden Violinthemas herausschmettern. Der 
kulminierende Missklang bleibt in der Luft hängen, 
ungelöst. Dann jedoch setzt die Coda ein und bringt 
endlich ein Gefühl des Friedens und der tonalen Stabilität 
mit sich. Sie mag noch so weit von der triumphalen 
Hymne entfernt sein, mit der Bruckner offenbar vorhatte, 
seine neunte und letzte Sinfonie zu beenden, und sie 
mag den Abschluss nur in Ermangelung eines anderen 
darstellen – doch sie ist und bleibt eine der ergreifendsten 
Schlusspassagen der gesamten sinfonischen Literatur.

Kommentar © Stephen Johnson

Anton Bruckner (1824–96)

Anton Bruckner wurde am 4. September 1824 in 
Ansfelden bei Linz als ältestes von fünf überlebenden 
Geschwistern geboren (weitere sechs starben im 
Säuglingsalter). Ersten Musikunterricht erhielt er von 
seinem Vater, einem Schulmeister, und später von 
seinem Patenonkel. Nach dem Tod seines Vaters wurde 
der Junge Chorknabe in St. Florian, einem Augustinerstift 
südöstlich von Linz. Später ging er zur Lehrerausbildung 
in die Hauptstadt von Oberösterreich, und schließlich 
kehrte er als Lehrer nach St. Florian zurück.

Selbstzweifel und mangelndes Selbstvertrauen plagten 
den begabten jungen Musiker, der sich widerstrebend 
um den Posten des Organisten am Dom von Linz bewarb 
und ihn erhielt. Sein Fähigkeiten als Komponist wurden 

dadurch gefestigt, dass er lange Zeit privat Harmonielehre 
und strengen Kontrapunkt studierte, und doch glaubte 
er sich schlecht auf das Schreiben sinfonischer Werke 
vorbereitet. 1868 wurde er Professor für Harmonielehre, 
Kontrapunkt und Orgel am Konservatorium in Wien, 
und langsam wuchs sein Ansehen als Sinfoniker von 
außerordentlichem Rang. Obwohl er ihn schlechte Kritiken 
zutiefst verletzten, hat der überaus fromme und zutiefst 
unsichere Bruckner in seinen neun monumentalen 
Sinfonien immer wieder grundlegende Fragen des 
mensch-lichen Seins und das Geheimnis der Schöpfung 
behandelt. Er starb am 11. Oktober 1896 in Wien.

Porträt © Andrew Stewart

Übersetzung aus dem Englischen: Anne Steeb / 
Bernd Müller

fertig gestellt werden. Er solle Bruckner die Zeit geben, 
die er für sein Vorhaben brauchte; starb er zu früh und 
ließ sein musikalisches Opfer unvollendet zurück, habe 
Gott sich das selbst zuzuschreiben.

Tragischerweise schaffte Bruckner es nicht mehr, die 
Neunte Sinfonie zu vollenden. Das enorme Finale, das 
als Partiturentwurf fast fertig war, scheint kurz vor dem 
Schluss zu ersterben. Das hat einige Kommentatoren zu 
der Vermutung veranlasst, dass Bruckner nicht gewusst 
habe, wie er die Sinfonie beschließen sollte – dass die 
triumphale Coda, die er habe schreiben wollen, nicht 
funktioniert habe und dass die Welt wahrscheinlich 
besser bedient sei mit der Sinfonie, wie sie uns vorliegt: 
als prachtvolles dreisätziges Fragment. Das mag eine 
tröstliche Überzeugung sein, doch sie ist mit an Sicherheit 
grenzender Wahrscheinlichkeit unbegründet. Dr. Heller 
schildert, dass Bruckner ans Klavier getreten sei und 
ihm mit zitternden Händen, aber mit unverminderter 
Treffsicherheit und Kraft Teile der Sinfonie vorgespielt 
habe. Er, Heller, habe oft bereut, dass er nicht die Fähigkeit 
habe, Musik nach einmaligem Hören zu spielen und 
niederzuschreiben, sonst hätte er einen Eindruck vom 
Schluss der Neunten Sinfonie vermitteln können. 

Hellers Aussage steht nicht allein. Bruckners Biograph 
Max Auer hat behauptet, eine Partiturseite gesehen zu 
haben – vom Schluss bzw. kurz vor dem Schluss des 
Finales –, auf der alle Hauptthemen vertreten waren, 
aufeinander getürmt wie im Finale der Achten Sinfonie. 
Bedauerlicherweise ist jedoch diese entscheidende 
Seite verschwunden, und wir können nur raten, wie sie 
auf uns gewirkt hätte. Dessen ungeachtet bieten die drei 
fertig orchestrierten Sätze, die Bruckner vollendet hat, ein 
erstaunlich zufrieden stellendes musikalisches Erlebnis – 
genau wie die zwei erhaltenen Sätze der berühmten 
Unvollendeten Sinfonie von Schubert. Die Struktur dieses 
sinfonischen Fragments – zwei lange, bedächtige Sätze, 
die ein kürzeres, schnelleres Scherzo einrahmen – ist 
ausgeglichen. Der Höhepunkt des Adagios ist eindrucksvoll 
genug, um als Kulminationspunkt einer einstündigen 
Sinfonie zu dienen, und die ruhig ergebene Coda mit 

ihren flüchtigen Verweisen auf frühere Werke kann als 
eine Art Erwiderung auf das qualvolle Forschen des 
ersten Satzes und die albtraumhaften Visionen des 
Scherzos gesehen werden. Als Bruckners Schüler Gustav 
Mahler seine Neunte Sinfonie mit einem eindringlich 
strebenden, letztlich jedoch resginierten Adagio 
beschloss, könnte er dabei das Vorbild von Bruckners 
Neunter im Sinn gehabt haben.

Qualvolles Forschen, albtraumhafte Visionen – das ist 
nicht die Sprache, die man ohne weiteres mit einem 
Loblied auf Gott verbindet. Doch der spirituelle Weg, den 
die Neunte Sinfonie in ihrer dreisätzigen Form beschreitet, 
ist ein sehr düsterer. Man kann sich nur schwer des 
Eindrucks erwehren, dass der Gedanke an den Tod den 
Charakter dieser Sinfonie in hohem Maß geprägt hat. 
Nirgendwo sonst in Bruckners Gesamtwerk stößt man 
auf so Besorgnis erregend unbestimmte Harmonien und 
gequälte Melodielinien – das einleitende Thema des 
Adagios mit dem Intervallsprung nach oben (“Oktave 
verfehlt”) ist so schmerzlich, wie man es sonst nur von 
Mahler kennt. Und doch wirkt die musikalische Architektur 
so imposant und raumgreifend wie die der früheren 
Sinfonien – ein Charakteristikum, das dazu geführt 
hat, dass Bruckners Sinfonien als “Klangkathedralen” 
beschrieben wurden.

In den beiden Ecksätzen ist die das Grundtempo langsam, 
egal wie belebt es an der musikalischen Oberfläche 
zugeht. Wer Bruckner nicht kennt, mag die Struktur des 
ersten Satzes verblüffend finden: Die Themen und jähen 
Richtungswechsel sind so zahlreich, dass die beruhigenden 
Umrisse dessen, was in den Lehrbüchern “Sonatensatz” 
heißt (eine Musikform, die in der europäischen Musik 
des 18. und 19. Jahrhunderts eine zentrale Stellung 
einnimmt), schwer zu erkennen sind. Obendrein kommt 
es zu beunruhigenden Momenten, in denen man die 
Erschütterung der tonalen Grundfesten unter den eigenen 
Füßen zu spüren scheint – man fühlt sich an den späten 
Mahler, ja sogar an Alban Berg erinnert. Die stampfenden 
Rhythmen und schrillen Dissonanzen im zentralen 
Scherzo haben zu Vergleichen mit Bartók, Prokofjew und 
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Rhythmen und schrillen Dissonanzen im zentralen 
Scherzo haben zu Vergleichen mit Bartók, Prokofjew und 
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‘a devastating account’
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Sir Colin Davis conductor
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Sir Colin Davis conductor
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