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NOVUS QUARTET
JAEYOUNG KIM · YOUNG-UK KIM violin

 

SEUNGWON LEE viola
WOONGWHEE MOON cello

ALBAN BERG (1885-1935)
Lyrische Suite 
Suite lyrique 
Lyric Suite
 1. Allegretto gioviale 3’15
 2. Andante amoroso 6’04
 3. Allegro misterioso – Trio estatico 3’10
 4. Adagio appassionato 6’17
 5. Presto delirando – Tenebroso 4’52
 6. Largo desolato 7’04

FRANZ SCHUBERT (1797-1828)
Streichquartett Nr. 14 in D-Moll, D 810 „Der Tod und das Mädchen“ 
Quatuor à cordes n° 14 en ré mineur, D 810 « La Jeune Fille et la Mort »
String Quartet no.14 in D minor, D 810 “Death and the Maiden”
 7. Allegro 16’04
 8. Andante con moto 15’06
 9. Scherzo: Allegro molto – Trio 3’51
 10. Presto 9’34

1st violin in Berg 1st violin in Schubert
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Un siècle sépare la création, en 1827, du 
quatorzième quatuor à cordes La Jeune fille et 
la Mort de Schubert, de celle de la Suite Lyrique 
pour quatuor à cordes de Berg, achevée en 
1926. Un siècle s’écoule à Vienne, depuis 
les frémissements du romantisme naissant, 
jusqu’à la pulvérisation du langage tonal 
dans l’atonalité et le sérialisme, entre l’ère 
classique qui s’éteint et la modernité qui 
pointe. La mort de Brahms et l’avènement du 
mouvement artistique Sécession sonnent, 
en 1897, la fin d’un monde. La valse a épuisé 
ses virevoltes, Mahler ouvre la porte d’un 
XXe siècle où l’instabilité domine. Le temps 
où la première école de Vienne, représentée 
par Mozart, Haydn et Beethoven, campait 
les grandes formes musicales, est désormais 
loin, et pourtant… À Vienne, plus qu’ailleurs, 
on ne tourne pas si facilement le dos au passé. 
Schubert, dans le droit fil de cette école, en 
garde peu ou prou les contours formels et 

demeure dans l’écriture dite classique, mais 
l’esprit de sa musique, toute imprégnée du 
lied, appartient déjà au romantisme. Berg 
quant à lui ne se départ pas de l’héritage 
viennois, profondément ancré en lui, et 
le langage atonal enseigné par son maître 
Schönberg et radicalisé par Webern n’aura 
jamais raison de son esprit résolument roman-
tique. Des trois compositeurs de la seconde 
école de Vienne, il est celui qui n’érige pas 
le sérialisme en un système en rupture avec 
le passé, mais, musicien extraordinairement 
sensitif, il l’habille d’un lyrisme omniprésent et 
souvent exalté, dont l’expression avait atteint 
son acmé à la fin du XIXe siècle. 

Le lyrisme est à première vue le point 
commun le plus évident de ces deux chefs-
d’œuvre du répertoire pour quatuor à cordes. 
Berg le revendique haut et fort dans le titre 
qu’il donne, Suite Lyrique, et en irrigue toute 

Les chants éperdus de l’amour
et de la mort
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l’œuvre au-delà même de sa référence à la 
Symphonie Lyrique de Zemlinsky. Le chant 
traverse toute la musique de Schubert, même 
lorsqu’il laisse de côté la composition de lieder 
pour se consacrer à la musique de chambre 
(« Comme lieder je n’ai presque rien fait de neuf, 
par contre je m’exerce à plusieurs œuvres instru-
mentales, ainsi j’ai composé deux quatuors pour 
violons, alto et violoncelle, et aussi un octuor »). 
D’autant plus explicitement ici que le quatuor 
La Jeune Fille et la Mort est issu du lied 
éponyme qu’il composa en 1817. Mais le lien 
le plus étroit entre ces deux œuvres réside 
sans nul doute dans leur caractère autobiogra-
phique, et l’association pour chacune d’elles à 
un événement majeur, voire dramatique dans 
l’existence du compositeur. Pour Schubert 
il s’agit de la révélation de la maladie qui 
l’emportera prématurément ; pour Berg, pris 
dans une impossible histoire d’amour, d’un 
marasme sentimental qui l’affectera pour le 
restant de ses jours. Musiciens jusqu’au bout 
d’eux-mêmes, l’art et la vie sont pour eux 
indissociables : au cœur de leurs œuvres, 
leur individualité, leurs tourments intérieurs, 

et précisément ici, la dualité de la vie et de 
la mort, de l’amour et de la mort. Celles-ci 
sont à programme : l’une, La Jeune Fille et la 
Mort, annonçant la couleur sans ambages, 
l’autre, la Suite Lyrique, dévoilant le sien dans 
la succession de ses six mouvements dont les 
titres italiens font apparaître une narration, 
celle d’un épisode amoureux qui ne trouve 
pas son accomplissement, et où le sentiment 
de bonheur vire à l’insoluble souffrance, que 
seule la mort serait à même de résoudre. 

En 1925, Berg séjourne à Prague, chez un 
riche industriel et son épouse, Hanna Fuchs, 
à l’occasion de la première représentation de 
son opéra Wozzeck1. Il s’éprend éperdument 
de la maîtresse de maison, mais l’un et 
l’autre renoncent d’un commun accord à 
pousser plus loin leur histoire. De retour à 
Vienne, le compositeur entame une corres-
pondance clandestine avec la jeune femme. 
Fort du succès de Wozzeck et en proie à la 
passion brûlante qui l’anime, il entreprend la 
composition de la Suite Lyrique. Sa dédicace 
officielle en faveur de Zemlinsky masque 

1.   Wozzeck fut créé le 14 décembre 1925 au Staatsoper de Berlin. À Prague il s’agissait d’une représentation des 
Trois fragments tirés de Wozzeck.
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une autre dédicace, privée cette fois, celle à 
Hanna Fuchs. « Me sera-t-il donné de trouver la 
sérénité de transposer en sons ce que j’ai vécu 
pendant ces jours-là à Prague-Bubeneč ? À ce 
jour, je ne le pourrais pas : je ne puis toucher 
le clavier, ni écrire la moindre portée — car elle 
ne cesse de saigner, cette grave blessure que je 
porterai toute ma vie. Je préfère encore écrire 
des Lieder. Mais comment ?! Les paroles des 
textes me trahissent. Il faudrait que ce soient 
des lieder sans paroles où seul pourrait lire celui 
qui sait – toi seule. Peut-être cela sera-t-il un 
quatuor à cordes. » (lettre à Hanna Fuchs datée 
de juillet 1925). Berg a le goût du secret et 
de la numérologie. Or tout secret a pour 
destin d’être un jour percé. Celui-ci le fut 
bien des années après la composition, grâce 
à la découverte des lettres de Berg à Hanna 
Fuchs, et d’une partition annotée aux encres 
de couleurs, dont il lui fit présent. Elles nous 
révèlent que Berg, à l’instar de Schumann, 
utilise les initiales de sa bien-aimée, H et 
F, qu’il entrelace avec les siennes, A et B, 
correspondant respectivement aux notes 
la, si bémol, si et fa. Il s’ingénie à les dissi-
muler, en filigrane d’une écriture complexe 
et cryptée, à l’attention d’une unique initiée : 
Hanna. Berg soumet en outre les mouvements 

de sa suite à des rapports régis par le chiffre 
23 auquel il s’associe et qui l’obsèdera sa vie 
durant, et le chiffre 10 symbolisant la jeune 
femme. Ce n’est pas tout ! Il ajoute, enfouies 
dans la trame de l’œuvre, des citations pour 
le moins éloquentes : l’une empruntée à la 
Symphonie Lyrique de Zemlinsky, « Du bist mein 
Eigen » (« Tu es mienne »), l’autre, le début du 
prélude de Tristan et Isolde de Wagner, dans 
l’ultime mouvement, qu’il qualifie de « sommet 
de désespoir et d’affliction ». De la légèreté 
joyeuse du premier mouvement (Allegretto 
gioviale) qui évoque le début heureux de son 
séjour à Prague, à la tristesse sans fond du 
dernier (Largo desolato), de l’expression d’une 
profonde tendresse (Andante amoroso), du 
mystère de la rencontre et de l’extase 
amoureuse (Allegro misterioso et trio estatico) 
à celle du retour au morne quotidien, et 
aux angoisses qu’il génère (Presto delirando 
suivi de Tenebroso), la chute est terrible. Les 
mouvements rapides, impairs, le sont de plus 
en plus. Ils alternent avec les mouvements 
lents, pairs, de plus en plus lents. La fin, 
inspirée des vers de Baudelaire, disparaît dans 
l’étiolement des voix, conséquence inéluctable 
du renoncement et de la douleur à jamais à vif. 
« Un autre que toi pourra-t-il percevoir ce que 
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ces notes, simplement jouées par quatre instru-
ments, veulent dire ? Et lorsqu’à la fin l’un après 
l’autre ils s’interrompent et s’éteignent tout à fait, 
sentira-t-on la tristesse infinie qui suit ce bref 
bonheur, ce “Tant l’écheveau du temps lentement 
se dévide !” ? » (lettre à Hanna Fuchs du 23 
octobre 1926). Elle signe une mort intérieure, 
creusée par l’accablement et la désillusion. 
N’écrivait-il pas en 1928 : « Voilà des années 
maintenant que je suis enterré Trauttmansdorf-
fgasse » (son adresse à Vienne) ?

Il en va d’une autre mort dans le quatuor La 
Jeune fille et la Mort de Schubert. Une mort 
personnifiée, tangible, implacable et cruelle, 
une faucheuse assassine qui tient des propos 
de sirène : « Je suis ton amie, viens doucement 
dormir dans mes bras ». Face à elle, cette folle 
envie de vivre : « Va-t’en – Ah va-t’en loin de moi 
squelette cruel, je suis encore jeune, laisse-moi, 
ne me touche pas », dit le poème de Matthias 
Claudius, d’où sont issues les paroles du lied. 
Brutale entrée en scène, le coup fatidique 
porté deux fois à l’unisson des cordes, 
impose d’emblée la cruauté et la suprématie 
de la mort. On comprend d’ores et déjà que 
le combat ne sera pas à armes égales, que la 
partie est perdue d’avance, dans cette lutte 

acharnée entre la vie – symbolisée par la jeune 
fille, et représentée par le deuxième thème 
à la douce et fragile nostalgie – et la mort, 
qui usera de son effroi jusqu’à l’exaspération, 
jusqu’à soumettre enfin ce thème, devenu 
plaintif. La coda du premier mouvement, dans 
le sombre et angoissant présage de ses longs 
accords, s’achève sur une ultime pulsation, 
dernier fil de vie, souffle ténu épuisé par 
la Mort qui, non sans une cynique jouis-
sance, claironne à voix douce sa victoire. Le 
choral de la mort emprunté au lied, introduit 
avec gravité l’Andante con moto et ses cinq 
variations. Son thème unique les parcourt, 
inlassablement ressassé, d’un instrument à 
l’autre. Tantôt il se teinte de lyrisme, tantôt 
il prend un ton rassurant, puis moqueur et 
grotesque martèle un rythme obsédant, 
pour à nouveau se détendre sous les triolets 
célestes du violon, et finit par reprendre un 
tour dramatique, avant de se couler dans 
la paix retrouvée, mais la paix mortelle. Le 
scherzo a tout d’une farce macabre, dans la 
violence de ses accords, et conduit au finale, 
course échevelée sur un rythme de tarentelle, 
où les motifs s’entrecroisent, s’opposent, où 
dans une réminiscence du Roi des Aulnes se 
fait entendre l’invitation faussement rassu-
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rante de la mort. La danse macabre s’accélère 
dans un irrépressible et cauchemardesque 
tourbillon, brutalement brisé par les deux 
accords de la fin. 

Schubert et Berg nous livrent ici deux boule-
versants témoignages : celui d’un immense 
chant à la vie, et celui d’un non moins 
immense chant à l’amour, et au sommet de 
ceux-là le miracle de l’émotion. Schubert, 
par son permanent dépassement du chant, 
et Berg, par son lyrisme enivrant, nous font 
oublier leurs écritures respectives, l’une 
classique et tonale, l’autre mêlant l’atonalité 
et le sérialisme. La Suite Lyrique et La Jeune fille 
et la Mort auront réussi ce prodige, celui de 
leur rencontre à un siècle de distance, dans le 
langage de l’émotion, le seul à pouvoir effacer 
tous les autres. Orphée faisait pleurer les 
pierres, Berg et Schubert n’en sont pas loin…

Jany Campello
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A hundred years passed between the first 
performance of Schubert’s String Quartet 
no. 14, Death and the Maiden, and that of 
Berg’s Lyric Suite for string quartet, completed 
in 1926. During that time, music in Vienna 
moved from the early stirrings of Roman-
ticism to post-tonal thinking, with atonality 
and serialism, and from the passing of the 
Classical era to the dawn of Modernism. The 
death of Brahms and the founding of the 
Vienna Secession movement in 1897 marked 
the end of a world. The rage for the whirling 
Viennese waltz was over. Mahler opened 
the door onto a twentieth century in which 
instability prevailed. The days when the First 
Viennese School, represented by Mozart, 
Haydn and Beethoven, established the great 
musical forms, were now distant, and yet... In 
Vienna, perhaps more than anywhere else, 
one does not turn one’s back on the past so 
easily. Franz Schubert, more or less in line 

with that school, retained the same formal 
features and “Classical” style, but the spirit 
of his music, permeated by the lied, already 
belonged to Romanticism. As for Alban Berg, 
the Viennese heritage was firmly rooted 
in him and he never abandoned it, nor was 
the atonal language, taught by his master 
Schoenberg and radicalised by Webern, ever 
to get the better of his resolutely Romantic 
spirit. Of the three composers of the Second 
Viennese School, he was the one who did not 
set up serialism as a system breaking with the 
past, but clad it in an omnipresent and often 
exalted lyricism, which reached the acme of its 
expressiveness in the late nineteenth century.

Lyricism is at first sight the most obvious 
feature that these two masterpieces of the 
string quartet repertoire have in common. 
Berg proclaimed his intention clearly in his 
chosen title, Lyric Suite, and the whole work 

Passionate songs of love
and death
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is permeated by lyricism, even beyond its 
reference to Zemlinsky’s Lyric Symphony. The 
lied runs through all of Schubert’s music, even 
his chamber works (“I have not done much 
that is new in the way of lieder, though I did 
try my hand at several instrumental things, 
for I composed two quartets for violin, viola 
and cello, and an octet,” he wrote to his friend 
Leopold Kupelweiser on 31 March 1824). All 
the more explicitly here, since the quartet 
Death and the Maiden stems from the lied of 
the same name, composed in 1817. But the 
closest link between these two works lies 
undoubtedly in their autobiographical nature 
and in their connection with a major, even 
dramatic, event in their authors’ existence: in 
Schubert’s case, the revelation of the disease 
that was to cause his premature death; for 
Berg, the anguish of an impossible love that 
was to affect him for the rest of his life. For 
both musicians, art and life were indissociable: 
at the heart of their works, their individuality, 
their inner torments, and in this particular 
case, the duality of life and death, love and 
death. These are programme works: the one, 
Death and the Maiden, makes its intentions 
perfectly clear from the start, while the other, 
the Lyric Suite, uses the tempo directions that 

head the six movements to reveal a narrative, 
documenting a love affair, from innocent 
beginnings to a declaration of love and finally 
the recognition of the impossibility of that 
love ever developing into anything more 
permanent. 

In May 1925 Berg was in Prague for the Third 
International Festival of the ISCM (Interna-
tional Society for Contemporary Music), which 
included a performance of his Three Fragments 
from “Wozzeck”. He had been invited by the 
rich industrialist and music lover Herbert 
Fuchs-Robettin to stay with him and his wife, 
Hanna, in the suburb of Bubeneč. And he fell 
madly in love with Hanna Fuchs. Since they 
were both married, they agreed that their 
relationship should go no further; but on his 
return to Vienna the composer began a secret 
correspondence with the young woman. 
Reassured by the recent success of his opera 
Wozzeck and in the grip of his passion for 
Hanna, he undertook the composition of his 
Lyric Suite, dedicated officially to Alexander 
von Zemlinsky, but privately (and secretly) to 
Hanna Fuchs: “Will it be granted me to find 
the necessary calm to express in notes what 
I have experienced during and since those 
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days in Prague-Bubeneč? Today I am not yet 
capable of doing so; I cannot touch a single 
key of the piano, write down a single stave 
– this deepest of all wounds, which I will 
certainly bear all my life, bleeds unceasingly. I 
would most like to write songs. But how could 
I? The words of the texts would betray me. So 
they would have to be songs without words, 
which only someone who knows – only you – 
would be able to read! Perhaps it will become 
a string quartet!” (letter written in July 1925). 
Berg was interested in the esoteric and in 
numerology; he liked secrets. But most secrets 
come to light sooner or later, and that is what 
happened in this case, with the rediscovery in 
the 1970s of the personal background to the 
work, found in the letters he wrote to Hanna 
Fuchs during the actual period of composition 
(1925-26), and its musical subtexts, included 
in a printed pocket score that he had prepared 
for her, with all the programmatic details 
clearly marked in different-coloured inks. Since 
then we know that Berg used his own initials 
and those of Hanna Fuchs, converted into 
German musical notation, to create the main 
motivic cell of the work, A–B flat–B natural– F. 
This he concealed in a score that is complex 
and cryptic, meant to be truly understood by 

only one other person: Hanna. The music also 
features his own cipher, the “fateful number” 
23, and Hanna’s number, 10. Furthermore, 
there are eloquent quotations buried in the 
fabric of the work. The first one occurs in the 
Adagio appassionato, which uses a fragment 
from a song cycle by Zemlinsky (his Lyric 
Symphony), a setting of the words “Du bist 
mein Eigen, mein Eigen” (“You are my own, 
my own”). The second one is found in the 
final movement (the “summit of despair and 
affliction”), which includes the opening notes 
of Wagner’s Tristan and Isolde, thus recalling 
the opera’s theme of a love that can only find 
fulfilment in death. 

The six movements, alternately fast and 
slow, become more extreme as the music 
progresses; there is a “constant intensification 
of mood within the whole composition” (Berg). 
The perky, jovial first movement, Allegretto 
gioviale, evokes the happiness and innocence 
of their first meeting in Prague, while the 
quieter, more intimate Andante amoroso is an 
expression of profound tenderness. Intensity 
builds in the third movement, Allegro misterioso 
– Trio estatico, referring to the mystery of their 
encounter and the ecstasy of love. The Adagio 
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appassionato expresses a tense passion, with 
an element of foreboding. Then the Presto 
delirando – Tenebroso, with its alternation of 
frantic passages and quiet, sombre, tense 
music, represents the return to the dullness 
of daily life and the ensuing anxieties. The final 
Largo desolato is an anguished statement of 
hopeless love. A song without words, setting 
Stefan George’s translation of “De Profundis 
Clamavi” from Baudelaire’s Les Fleurs du mal, 
it gradually fades into silence (Berg added, 
on the score for Hanna, “dying away in love, 
desire and sorrow”). “Will anyone besides you 
guess what these sounds, casually played by 
four simple instruments, want to say? And 
when at the end they break off, one after the 
other, and die out altogether, will one sense 
the unending wretchedness that followed 
upon this brief happiness, the ‘… So slowly 
does the skein of time unwind!’?” (letter to 
Hanna Fuchs, 23 October 1926). It marks an 
inner deadness, the result of despondency and 
disillusionment. Did Berg not write in 1928: “I 
have already been buried for years now in the 
Trauttmansdorffgasse” (his address in Vienna)?

Death of a different nature is the subject 
of Schubert’s string quartet Death and the 

Maiden, in which Death, personified, tangible, 
appearing in the traditional guise of a skeleton, 
is at once formidable and comforting: “Be of 
good courage, I am not savage; you shall sleep 
softly in my arms.” The terrified maiden shows 
a desperate desire to live: “Away, oh away, go, 
savage Death! I am still young, please go, and 
do not touch me.” Lines taken from Matthias 
Claudius’s poem, used for the song Der Tod und 
das Mädchen, which Schubert had composed 
in 1817. 

The work begins loud and imperious with a 
unison D, fortissimo, heard twice, immediately 
imposing the cruelty and supremacy of Death. 
We realise from the start that the fight is not 
going to be equal, the game is lost in advance 
in this fierce struggle between Life – repre-
sented by the maiden through the sweet, 
delicate, nostalgic second theme – and the 
figure of Death, endlessly terrorising, until 
finally it brings that theme, now plaintive, to 
subjection. The coda, with its long, ominous 
chords, sombre and distressing, ends with an 
ultimate pulsation, the last thread of life, a 
tenuous breath, exhausted by Death, which, 
not without cynical delight, softly proclaims 
its victory. In the following Andante Schubert 
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uses the melody from his song of 1817 as 
the theme for a set of five variations. It runs 
throughout the movement, endlessly repeated, 
moving from one instrument to another, 
sometimes lyrical, sometimes taking on a 
reassuring tone, then, mocking and grotesque, 
hammering out an obsessive rhythm, before 
relaxing once more while the violin plays a 
celestial line in triplets, and finally becoming 
dramatic again, then fading and slowing in 
pace: a return to peace, but a deathly peace, 
with the final bars echoing the word “schlafen” 
(sleep) from the song. The short Scherzo, with 
its violent chords, has all the features of a grim 
farce, its angry intensity nonetheless alleviated 
somewhat by the carefree leisure of the Trio. It 
serves to set the stage for the energetic final 
Presto, cast as an exuberant tarantella, moving 
at breakneck speed, in which the motifs are 
interwoven and set against each other, and in 
the course of which there are distinct echoes 
from Schubert’s Erlkönig of both the young boy 
(“Father, don’t you see the Erl-King there?”) 
and the cruelly enticing Erl-King himself (“You 
delightful child, come with me!”). This danse 
macabre accelerates to a prestissimo coda, 
an irrepressible, nightmarish whirl, rushing 
headlong to the crashing final chords.

Schubert and Berg provide us here with two 
very moving testimonies: an immense ode 
to life, and a no less immense ode to love, 
and crowning that, in both cases, the miracle 
of emotion. Schubert, with his permanent 
transcendence of song, and Berg, with his 
intoxicating lyricism, make us forget their 
differences, the one Classical and tonal, the 
other mixing atonality and serialism. The 
Lyric Suite and Death and the Maiden, brought 
together, though a century apart, have in 
common the language of emotion. Orpheus 
is said to have moved even stones to tears 
with his music; Berg and Schubert come close 
to doing the same.

Jany Campello
Translation: Mary Pardoe
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