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  Alexander Zemlinsky (1871 – 1942)

  COMPACT DISC ONE

  String Quartet No. 1, Op. 4 (1896) 30:24
  in A major • in A-Dur • en la majeur

1  I Allegro con fuoco – Im Tempo, doch sehr ruhig – Poco meno –
  Moderato 10:46

2  II Allegretto –  etwas schneller als früher  (1 / 8 Prestissimo) – 
  Tempo di Allegretto 4:57

3  III Breit und kräftig – Adagio 7:19
4  IV Vivace e con fuoco – Ruhiger – [   ] – Ruhiger – [   ] 7:12
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  String Quartet Nr. 2, Op. 15 (1913 – 15) 43:04
  Meinem Freunde Arnold Schönberg gewidmet

5   Sehr mäßig (quasi Andante) – Heftig und leidenschaftlich (Moderato) –
  Tempo I (Breit) – Heftig bewegt (Allegro furioso) – Energisch –
  Etwas breiter (Moderato) – Andante – 6:45

6   Andante mosso – Etwas rascher (Allegretto) – Tempo I –
  Andante (nicht schleppend) – 4:00

7   Adagio – Ungemein ruhig – Steigernd – Noch langsamer –   9:00
8   Schnell (die Achtel) – 4:17
9   Im selben Tempo, doch sehr ruhig – Tempo (molto Allegro) –

  Andante – Sehr ruhig – 4:50
10   Mit energischer Entschlossenheit (Allegro moderato) –
  Andante (nicht schleppend) – Tempo I (Allegro moderato) –
  Etwas breiter – Allegro molto – 
  Im selben Tempo und nur ganz wenig ruhiger – Stürmisch –
  Etwas langsamer und sehr ruhig – 3:20

11   Tempo I (molto Allegro) – Ruhig – Tempo I (frisch bewegt) –
  Ruhiger – Drängender – Vorwärts stürmend – Langsam –
  Tempo I (sehr ruhig) – 5:45
12   Andante (Etwas fließender, als vorher) – Noch langsamer 5:02
   TT 73:44
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  COMPACT DISC TWO

  String Quartet Nr. 3, Op. 19 (1924) 25:22
  Meinem Freunde Professor Friedrich Buxbaum

1  I Allegretto (Tempo I). Gemächlich, innig bewegt –
  Tempo II (Allegro), viel bewegter als Tempo I – Sehr ruhig –
  Tempo II (Allegro) – Vorwärts stürmend – Etwas ruhiger –
  Tempo I (sehr gemächlich) – Breit, ohne zu schleppen (Moderato) –
  Lebhaft (Allegro). Tempo II 7:57

2  II Thema mit Variationen
  [Thema.] Geheimnisvoll bewegt, nicht zu schnell – [   ] –
  1. Variation. Tempo I –
  2. Variation –
  3. Variation –
  4. Variation. Noch etwas ruhiger –
  5. Variation. Bewegter (Allegretto) –
  6. Variation. Wieder ruhiger, ziemlich fließende Viertel – Etwas eilend –
  7. Variation. Etwas langsamere Viertel (Andante) – Sehr ruhig –
  Tempo I (Geheimnisvoll bewegt) 5:49

3  III Romanze. Sehr mäßige Achtel (Andante sostenuto) – Steigernd – 
  Erstes Zeitmaß. Sehr ruhig – 5:55

4  IV Burleske. Sehr lebhaft (Allegro moderato) –
  Ganz leise ohne Steigerung – Ruhig – Menuettartig –
  Tempo I, sehr lebhaft, doch nicht eilen – Ruhiger –
  Wieder das Hauptzeitmaß – Vorwärts stürmend 5:30
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  String Quartet Nr. 4 (Suite), Op. 25 (1936) 26:55
5  I Präludium. Poco Adagio – Più Adagio – Poco meno Adagio 5:09
6  II Burleske. Vivace (Sehr lebhaft) – [   ] – Tempo I – Presto –

  Im Tempo, sehr ruhig – Sehr lebhaft (Vivace) –
  Etwas langsamer und ruhig – Hauptzeitmaß (Tempo I, Presto) 4:49

7  III Adagietto. Adagio – 3:57
8  IV Intermezzo. Allegretto – Sehr belebt (Animato) 4:18
9  V Thema mit Variationen (Barcarole)

  Sehr langsam (Poco Adagio) –
  Variation 1 –
  Variation 2 –
  Variation 3. Tempo I (Nicht schleppend) – [   ] – Tempo I – 5:17
10  VI Finale. Doppelfuge. Allegro molto, energico –
  Dasselbe Tempo, doch viel ruhiger – Più mosso – Furioso –
  Sempre più mosso – Prestissimo 3:10
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  premiere recording

  String Quartet (c. 1893) 25:25
  in E minor • in e-Moll • en mi mineur

11  I Allegro moderato 9:31
12  II Scherzo. Allegro scherzando – Intermezzo – 
  Scherzo D.C. al Fine 3:37
13  III Andante – Poco più mosso e ben marcato – Tranquillo –
  Adagio 6:36
14  IV Allegro con brio – [   ] – Tempo I – [   ] – Tempo I 5:27
   TT 78:09

  Brodsky Quartet
  Daniel Rowland violin

  Ian Belton violin

  Paul Cassidy viola

  Jacqueline Thomas cello
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a group of young professionals and amateurs 
who met for the simple pleasure of making 
music. In 1895 Arnold Schoenberg enrolled 
in Polyhymnia as a cellist. He and Zemlinsky 
became close friends, and for some years 
they cultivated an informal teacher-pupil 
relationship.

At the Tonkünstlerverein it was standard 
practice to submit new scores for trial before 
they could be included in public concerts. If 
the verdict was negative, the committee could 
effectively hinder a work’s dissemination, 
as happened  – notoriously – in the case of 
Schoenberg’s string sextet Verklärte Nacht. As 
long as he was active as Honorary President, 
Brahms took pleasure in leading young 
composers along what he considered the path 
of righteousness. His positive attitude was 
also reflected in annual competitions, which 
had the practical effect of promoting and 
subsidising the prize-winners.

An interesting case of a work that 
evidently failed to pass its trial at the Verein 
was Zemlinsky’s String Quartet in E minor, 
composed c. 1893 and first published in 1997. 
The first movement spins a sophisticated 
net of motivic relationships, harmonic 

Zemlinsky:
String Quartets – Chamber Music as Drama

String Quartet in E minor
Alexander Zemlinsky (1871 – 1942) was born 
in Vienna of mixed Slovakian-Catholic and 
Balkan-Sephardic parentage. He studied piano 
and composition at the Vienna Conservatory, 
graduating with distinction in both disciplines. 
With his first opera, Sarema (1893 – 95), he 
won the Luitpold Prize in Munich; two years 
later, in Vienna, his Symphony in B flat major 
was awarded the prestigious Beethoven Prize. 
The crowning success of his early career 
followed in 1900 with the world première of his 
second opera, Es war einmal..., at the Vienna 
Hofoper, conducted by Mahler.

Soon after leaving the Conservatory, 
he became an active member of the 
Tonkünstlerverein. Here, in the rarefied 
atmosphere of Vienna’s most influential 
musical organisation, he introduced himself 
with a Piano Quartet in D major, of which 
only the viola part has survived, and a Cello 
Sonata in A minor, which was re-discovered in 
2005 and published the following year. Until 
1901, when he resigned, Zemlinsky appeared 
frequently in concerts of the Verein as solo 
pianist, accompanist, and conductor. From 
1894 to 1896 he also conducted Polyhymnia, 
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Hellmesberger Quartet performed the String 
Quintet in D minor by Zemlinsky, his longest 
and most ambitious instrumental work to 
date. ‘It’s bursting with talent’, was the verdict 
of Brahms, but he was suspicious of certain 
modernist elements in the score, and invited 
the composer to discuss these with him. 
‘A conversation with Brahms was no easy 
matter’, recalled Zemlinsky. 

Question and answer were curt, gruff, 

seemingly cold and often highly sarcastic. As 

I shyly attempted to defend a passage in the 

development section which seemed to me, 

in the Brahmsian sense, quite successful, 

he opened the score of a Mozart string 

quintet and demonstrated the perfection 

of its ‘still unsurpassed formal design’. And 

his concluding remark sounded perfectly 

objective and matter-of-course: ‘That’s the 

method handed down from Bach to myself!’

Duly chastened, Zemlinsky composed 
the Clarinet Trio, Op. 3, an austerely 
beautiful work, notable for its stringent 
motivic economy and preponderantly 
dark, brooding atmosphere. It met with the 
approval of Brahms and was published at his 
recommendation by Simrock in Berlin.

Zemlinsky composed the First Quartet in 
A major, Op. 4 – his key of joy – soon after the 
Clarinet Trio, in the summer of 1896, and it 
was likewise published by Simrock. Though 

ambiguities, and metrical irregularities. For 
a beginner in the art of quartet composition, 
Zemlinsky demonstrates a command of 
string texture that is also remarkable. Neither 
the Andante nor the Scherzo attains quite 
the same level of proficiency, though both 
possess a simplicity and melodic charm that 
speak for themselves. The finale is energetic 
and inventive, notable for its harmonic 
piquancy and wide range of colours.

From a set of parts preserved amongst the 
composer’s posthumous papers it transpires 
that the E minor Quartet was played at least 
once, and that modifications and corrections 
were implemented during rehearsal. More 
far-reaching alterations are pencilled into 
the autograph score, but only as far as the 
exposition repeat in the first movement. 
Toujours en avant: it was not in the nature of 
Zemlinsky to brood over setbacks. His concern 
was to move forward, correcting his errors not 
by revising an older piece, but by writing a new 
one in its stead.

String Quartet No. 1 in A major, Op. 4
In 1893, a performance of the Symphony in  
D minor by Zemlinsky at the Conservatory had 
attracted the interest of Brahms, who began 
to follow the young composer’s progress 
with quizzical benevolence. In March 1896, 
at a concert of the Tonkünstlerverein, the 
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respect the boundaries of beauty, even if 

he extends them far further than hitherto,

wrote Zemlinsky to Schoenberg in 1902. 
He remained true to this credo throughout 
his creative life. His post-Brahmsian music 
possesses an emotional intensity that can 
at times become overpowering. He felt 
a strong personal and artistic affinity to 
Alban Berg – more so, perhaps, than even 
to Schoenberg – but never entirely crossed 
the threshold of atonality. And where Berg 
pursued the goals of logic and perfect 
symmetry, Zemlinsky preferred fuzzy 
logic and liked to tease with asymmetrical 
structures. With his ‘seismographic reactivity 
to the many stimuli with which he permeated 
himself’ (Adorno), he also achieved a striking 
integration of music and drama. Most of his 
stage works are constructed according to 
symphonic principles, while his instrumental 
compositions can often be read as wordless, 
autobiographical dramas.

In the autumn of 1901, Schoenberg married 
Zemlinsky’s sister Mathilde. After a few years 
of married life, the relationship, which had 
initially inspired the passion of Verklärte 
Nacht, appears to have reached low ebb. 
While collecting ideas for his String Quartet, 
Op. 7, Schoenberg sketched out a secret 
programme (first published in 1984) that 
speaks of a ‘fear of being engulfed’ and of 

technically no less polished, it is more 
generously proportioned and less earnest in 
mood. The opening Allegro con fuoco moves 
genially from one tonal centre to the next, 
outdoing Brahms in its metrical irregularities 
and indulging in an unabbreviated, Schubertian 
recapitulation. A deliberately paced scherzo, 
in which A major is coloured by a Lydian 
(sharpened) fourth, is followed by a Prestissimo 
trio in D minor, which grows from a skeletal 
opening to a vivacious outburst of furiant 
rhythm. The slow movement opens dramatically 
in the tonic minor, but soon subsides into a 
more elegiac mood and moves into the major 
key. Something of the composer’s keen interest 
in Scandinavian literature and folklore can be 
sensed in the pleasantly astringent seventh 
chords of the opening bars and the ballad-like 
style of declamation. The finale combines 
the richly modulating harmony of the first 
movement with the sardonically playful mood 
of the scherzo. The favourite musical cipher 
of Brahms, F – A – F (‘frei aber froh’ – free but 
happy), provides the outline of the main theme, 
closing the circle of A major jubilation with a 
subtle gesture of homage from the composer 
to his mentor.

String Quartet Nr. 2, Op. 15
A great artist, who possesses everything 

needed to express the essentials, must 
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scheduled for the Hofoper in the autumn of 
1907, was postponed by Mahler’s successor, 
Felix Weingartner, and finally abandoned 
altogether; his fourth opera, Kleider machen 
Leute, nearly suffered the same fate when 
the projected world première in Stuttgart 
was cancelled, allegedly because it was 
too difficult for the singers. In the upshot, 
the first performance, given at the Vienna 
Volksoper in December 1910, achieved little 
more than a succès d’estime. Reluctantly, 
Zemlinsky decided to forsake his beloved 
Vienna; in 1911 he assumed the post of 
musical director at the Neues Deutsches 
Theater in Prague.

For several years the Gerstl affair 
continued to plague the memory of 
those involved. Most of the freely atonal 
compositions of Schoenberg, including 
Das Buch der hängenden Gärten, the Five 
Orchestral Pieces, Op. 16, and the one-act 
operas Erwartung and Die glückliche Hand, 
revisit the nightmare world into which the 
affair had transplanted him. And when 
Zemlinsky began work on his Second Quartet, 
Op. 15 on 20 June 1913, he, too, felt the need to 
relive those years of crisis and mistrust. The 
score can be read as a secret diary, but it was 
characteristic of the composer that he never 
more than hinted at its content. ‘Perhaps it 
will make a certain impression on you,’ he 

‘growing longing for loved ones abandoned, 
turning into despair at the pain caused them’. 
In the summer of 1908, while on holiday on 
the Traunsee, his fears were confirmed: 
it transpired that Mathilde was having an 
affair with the twenty-five-year-old painter 
Richard Gerstl. Discovered in a compromising 
situation, the lovers fled to Vienna. The 
estrangement did not last long. For the 
sake of her children, Mathilde returned 
to her husband, and later that year Gerstl 
committed suicide in his studio. Schoenberg, 
terrified of public disgrace, urged his friends 
to discretion. The affair shook his friendship 
with Zemlinsky to the core; for a time 
Schoenberg himself contemplated suicide. 
His Second Quartet, Op. 10, composed during 
this period of crisis, translates despair into 
music. And when a soprano voice joins the 
ensemble in the last two movements, it 
seems as if a stranger were intruding into the 
closely knit family circle of the four stringed 
instruments.

Since the turn of the century, Zemlinsky  
had also suffered more than his share of 
adverse fortune. A passionate love affair  
with his pupil Alma Schindler had ended 
abruptly in December 1901 when she rejected 
him in favour of Mahler; a full-length ballet,  
Der Triumph der Zeit, remained unperformed; 
the première of his third opera, Der Traumgörge, 
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a message that can be seen but not heard, 
a subtle admission of culpability, a plea for 
forgiveness that anticipates the mood of 
rapprochement in which the work closes.

A wealth of other symbols is concealed 
within this rich score. The entire musical 
argument emanates directly or indirectly from 
the opening phrase of the first violin, D – E – G. 
This figure, a transposable cipher derived 
from the number series 2 – 3 – 5, is Zemlinsky’s 
musical monogram (it had already featured 
prominently in the First Quartet). Here, the 
motif is sometimes also extended to include a 
fourth note: D – E – G – A, a transposition of the 
musical pitches in the name of mAtHilDE. The 
secret numbers of Zemlinsky and Schoenberg, 
fourteen and thirteen, often determine the 
length of periods and longer phrases, while 
their ‘fate’ chord (a D minor triad with added  
G sharp) punctuates almost every significant 
turning point of the drama. Zemlinsky adopts 
Schoenberg’s imagery of the quartet as 
a family circle, but constantly varies the 
groupings and their interrelationships. At 
one moment (fig. 22 of the study score), the 
Mathilde theme sounds out in utter solitude  
on solo violin; a few bars later (Etwas rascher, 
fig. 24), first and second violins dart off in rapid 
semiquavers ‘without consideration’ for the 
viola and cello, like children playing in the 
sand under the watchful eye of their parents. 

wrote to Alma Mahler in the summer of 1915, 
‘particularly if you know which period of my 
life it expresses. (But perhaps it won’t make 
any at all.)’ A few days after beginning work 
on the sketches, he informed Schoenberg that 
he intended to dedicate the new quartet to 
him, adding that it would ‘pretend to be in  
F sharp minor’. There was more to this curious 
remark than meets the eye. The pretence 
of F sharp indicates a link to Schoenberg’s 
Op. 10, which opens and closes in that key. 
Accordingly, Zemlinsky’s Op. 15 begins in a 
key of three sharps, which is sustained for 
the first forty-nine bars. Yet F sharp minor 
itself surfaces only briefly, in bars 4 – 7 of the 
introductory motto theme, and again at its 
reprise. At the beginning of the final section 
of the Quartet (Allegro molto), a fifty-one-bar 
passage of F sharp major mirrors the opening 
section. Otherwise the work moves in different 
key centres, revolving primarily around an axis 
of D major and minor. So why did Zemlinsky 
choose the misleading key signature? The 
answer seems to lie in its symbolism: the 
German word Kreuz signifies not only ‘sharp’ 
but also ‘cross’. Hence, on paper, the three 
sharps of F sharp minor present a schematic 
depiction of Golgotha. Ever since the 
‘Deposuit’ of Bach’s Magnificat, F sharp minor 
has been associated with pain and suffering, 
grief and guilt. Zemlinsky’s music contains 
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bears a dedication to the cellist Friedrich 
Buxbaum, whose Wiener Streichquartett 
gave the world première on 27 October 1924 
in Leipzig. Classical in outline and economical 
in texture, the work signifies a break with the 
Secessionism of fin de siècle Vienna and a 
withdrawal from the Tristan-inspired world of 
ecstasy which since the death of Brahms had 
been his natural artistic habitat. By no means, 
however, was this a final burning of boats.  
As in Nielsen’s Sinfonia semplice, which was  
an exact contemporary, the modernism of  
Op. 19 arose less from the desire to move with 
the times than as a form of sarcastic protest 
against modernism itself. The shifting metres 
of Stravinsky, the Neue Sachlichkeit (new 
objectivity) of Hindemith: these and much else 
are paraded in the Third Quartet as if through 
a hall of mirrors, distorted, blurred, and gently 
derided.

At first hearing, Op. 19 appears to assume 
a pose of playful sarcasm, teasing the ear 
with a wide range of colours, unusual effects, 
and, particularly in the finale, brilliance and 
rhythmic vitality. As Zemlinsky eschewed 
the full-blooded emotionalism of the Second 
Quartet or the wide-screen orchestral 
panorama of the Lyric Symphony (1922 – 23), 
the listener is not easily drawn into this 
music, nor invited to share in the bitter 
experiences of which it seems to speak. As 

The Mahlerian tempo mark reads almost like a 
stage direction.

The cello, Schoenberg’s instrument, often 
dominates: in its furious, rocket-like ascent 
and descent over five octaves (between  
figs 10 and 11); at the climax of the Adagio 
(before and after fig. 39), where it intimidates 
the other players; at the opening of the 
scherzo, where it delineates a territory from 
which it refuses to budge. In these and many 
other gestures, Schoenberg’s personality 
emerges with palpable clarity; indeed, the twin 
pedal fifths of the scherzo, D – A and E flat (S) –  
B flat (B), include the two pitches of 
Schoenberg’s musical monogram, A and S.

Op. 15 is a work of many aspects. The 
virtuosity of its string writing and contrapuntal 
textures, the complexity of its form, the 
subtlety of its motivic interrelationships, its 
complex polyrhythms, the organic flow from 
one idea to the next: there is much to discover. 
Yet it is also music that can be listened to 
for sheer physical pleasure. Zemlinsky never 
dazzles with science. His prime intention is to 
communicate, to let his audience share in the 
passion, sincerity, and beauty of his creative 
cosmos.

String Quartet No. 3, Op. 19
Zemlinsky composed his Third Quartet, Op. 19 
in August – September 1924. The score 
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the lament of a woman scorned and rejected 
by her lover. In the context of Mathilde’s 
affair with Richard Gerstl, its relevance 
is self-explanatory. The second subject, 
characterised by double-dotted rhythms, 
represents an opposing, masculine element. 
Far from resolving this masculine-feminine 
confrontation, the movement peters out in a 
stuttering series of seventh chords.

In February 1923 Schoenberg called 
together his circle of pupils to read them  
an essay on the technique of composition 
with twelve notes. The second movement of 
Op. 19, Theme and Variations, seems to cast a 
sardonic eye on that historic event. Based on 
a simple three-note chromatic cell, the theme 
is intentionally meagre, a mere four bars long, 
its harmonic outline threadbare. With so little 
motivic source material, the variations draw 
primarily on their own resources. The form 
is cumulative, each variation elaborating 
material introduced in the preceding one. The 
theme itself, though rarely out of sight, plays 
a subordinate role. In the lengthy seventh 
variation, the sardonic spirit of the movement 
is swept aside in favour of a scene of tragedy 
and lamentation.

A measure of lyric relief is offered by the 
‘Romanze’. Against a background of softly 
dissonant parallel chords, the viola unfolds a 
wide-ranging, syncopated melody. The mood 

was true of Op. 15, the background is largely 
autobiographical, reflecting family tensions 
occasioned, in this instance, by the death 
on 18 October 1923 of his sister Mathilde, 
the failure of Schoenberg to observe the 
customary twelve-month period of mourning 
before remarrying, and his re-marriage 
itself, to Gertrud Kolisch, on 28 August 1924. 
At an artistic level, a substantial source 
of inspiration was the 1924 ISCM Festival 
in Prague, which afforded Zemlinsky the 
opportunity to measure his achievement 
against younger colleagues such as Arnold 
Bax, Eduard Erdmann, Arthur Honegger, 
Gian Francesco Malipiero, Sergey Prokofiev, 
Albert Roussel, Florent Schmitt, Igor 
Stravinsky, and Karol Szymanowski. Between 
rehearsals for the world premières of his Lyric 
Symphony and Schoenberg’s Erwartung, he 
profited immensely from this concentrated 
exposure to new scores which offered viable 
alternatives to the aesthetic of Schoenberg 
and his school.

Behind its show of freak modernism, 
Op. 19 manifests Zemlinsky’s customarily 
immaculate craftsmanship. Exploiting a 
minimum of material to a maximum of effect, 
the entire fabric evolves from the intervals 
and rhythms of the opening theme. This in 
turn is a quotation from the Lyric Symphony: 
‘Forget this night, when the night is no more’, 
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destruction. During the next four years 
he started work on several new projects, 
including two operas and a string quartet, 
only to abandon each in turn. Not until the end 
of the decade, with the Symphonic Songs, 
Op. 20 and the opera Der Kreidekreis, did he 
find a longer-term solution to the problem of 
integrating the new with the old. Lean and 
brittle, dark and morose, this new language 
was entirely of its time, as much a reflection 
of the oppressive political situation as of 
personal setbacks and disappointments.

Forced to leave Germany in March 1933, 
Zemlinsky returned to his native Vienna. 
Having worked for thirty years on permanent 
contracts, he now opted for a freelance 
existence, securing engagements in Austria, 
Czechoslovakia, France, and (until 1936) 
Stalinist Russia. Not only did this modus 
vivendi prove more lucrative, it also allowed 
him more time for composition. Contact 
with Schoenberg and Webern had by now 
virtually ceased, but Berg remained a close 
friend. His unexpected death on 24 December 
1935 came as a shattering blow. At the time, 
Zemlinsky was working on his eighth opera, 
Der König Kandaules, and had been billed 
in January 1936 for a season of Dvořák and 
Smetana at the Teatre del Liceu in Barcelona. 
As soon as the news was announced, he 
cancelled his conducting engagements and 

grows more impassioned, with leaps of over 
two octaves in the cello and first violin (these 
are recalled, in spirit if not in letter, in the ‘Trio 
ecstatico’ of Alban Berg’s Lyric Suite). But the 
ecstasy abates, and as the opening strain 
returns, the spirit of romance freezes into an 
attitude of grief.

A vigorous passage for solo cello breaks 
the sombre mood. The title and rondo form 
of the finale imply a link with the Rondo-
Burlesque of the Ninth Symphony by Mahler, 
which the composer had dedicated ironically 
to his fellow composers (‘my brothers in 
Apollo’). Although the cellist’s invitation to 
fugal discourse is left unanswered, the spirit 
of daredevil virtuosity proves infectious. A 
rhythmically distorted Spanish dance with 
a hilariously false bass serves as the first 
rondo episode, a parody of a minuet as the 
second. In the coda, in which the dance 
reaches its climax, the opening motif – 
Zemlinsky’s musical monogram 2 – 3 – 5 – is 
caught up in a whirlwind of cross-rhythms 
and colliding tonalities. Unison Cs restore 
some semblance of order.

String Quartet No. 4 (Suite), Op. 25
For all the acclaim with which Op. 19 was 
greeted, Zemlinsky soon realised that 
modernism, when used as a stabbing 
weapon, was ultimately a tool of self-
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trauern (to mourn) from Der König Kandaules. 
In the spirit of the doubles in Bach’s partitas for 
solo violin, the ‘Burleske’ reworks these ideas at 
high speed. With long strands of counterpoint, 
the Adagietto recalls the meditative opening 
of the prelude to Act III of Wagner’s Parsifal. 
In the ensuing ‘Intermezzo’, the melody is 
transformed into a lithe dance, underpinned  
by the jazz-inspired rhythms of Der Kreidekreis. 
At the same time, the form emulates the 
A – B – A+B structure of Berg’s Chamber 
Concerto. Whereas in Op. 19 Zemlinsky had 
chosen to write variations on a theme 
scarcely worthy of the name, the variation 
theme of Op. 25, a barcarole for solo cello, 
is extensive and expressive, the variations 
themselves a complex web of counterpoint 
that recalls the ethereal world of late 
Beethoven. The vigorous double-fugue of 
the Finale again pays homage to Beethoven, 
specifically to the energetic fugal finales of 
the Fifth Cello Sonata, Op. 102 No. 2 and the 
Hammerklavier Sonata. In this movement, 
polyphony makes no concession to beauty. 
Truth, Zemlinsky emphasises, is more 
enduring than beauty.

© 2015 Antony Beaumont

Since its formation in 1972 the Brodsky 
Quartet has performed more than 3000 

interrupted work on the opera to compose a 
memorial to Berg, the Fourth Quartet, Op. 25. It 
took him three months to complete. Due to the 
campaign in Germany against entartete Kunst 
(‘degenerate’ art), music publishers had been 
forced to withdraw their support for composers 
blacklisted by the Nazis. Zemlinsky, who came 
under this ban, was obliged to write out the 
parts of Op. 25 himself, and the work was 
given a private hearing by the Kolisch Quartet. 
Its first public performance, with the LaSalle 
Quartet, took place some thirty years later, on 
21 April 1967; a further seven years elapsed 
before the score appeared in print.

In the manuscript (but, unaccountably, 
not in the published study score), Op. 25 is 
subtitled ‘Suite’. In emulation of Berg’s Lyric 
Suite (composed in 1925 and dedicated to 
Zemlinsky), it comprises six movements 
grouped in thematically linked pairs. In 
preference to sonata form, the structures are 
open-ended, deploying a wealth of thematic 
ideas in a process of continual variation and 
metamorphosis.

Opening with a hushed chorale, the 
‘Präludium’ presents a collage of memories: 
two prominent motifs from the Second 
Quartet, the dirge-like chords from the 
seventh Variation of the Third Quartet, a 
theme based on the letters of Mathilde’s 
name, and a phrase associated with the word 
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work with a diverse range of performing 
artists, while their collaboration with many 
distinguished composers has given them an 
unrivalled opportunity to influence and inspire 
some of the newest work for string quartet. 
Their passion to embrace ‘all good music’ has 
been the driving force behind their success 
and has kept their approach fresh and their 
enthusiasm high over the past forty years. The 
Brodsky Quartet’s energy and craftsmanship 
have attracted numerous awards and 
accolades worldwide, while ongoing 
educational work provides a vehicle for passing 
on experience and staying in touch with the 
next generation. www.brodskyquartet.co.uk  

concerts on the major concert stages of 
the world and has released more than sixty 
recordings. A natural curiosity and insatiable 
desire to explore have propelled the group 
in many artistic directions and continue to 
ensure it not only a place at the very forefront 
of the international chamber music scene 
but also a rich and varied musical existence. 
Its members share a love and mastery of 
the traditional string quartet repertoire that 
are evident from their highly acclaimed 
performances of works by composers right 
across the genre, as well as from their 
extensive, award-winning discography. They 
are also widely celebrated for their pioneering 
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Begleiter und Dirigent in Erscheinung. Von 
1894 bis 1896 leitete er auch die Gruppe 
Polyhymnia, in der sich junge Berufs- und 
Amateurmusiker aus einfacher Freude am 
Musizieren trafen. 1895 trat Arnold Schönberg 
der Polyhymnia als Cellist bei. Zemlinsky und 
er wurden enge Freunde und pflegten einige 
Jahre ein ungezwungenes Lehrer-Schüler-
Verhältnis.

Beim Tonkünstlerverein war es üblich, neue 
Partituren zur Probe vorzulegen, bevor sie in 
öffentliche Konzertprogramme aufgenommen 
wurden. Fiel das Urteil negativ aus, konnte 
es faktisch die Verbreitung eines Werks 
verhindern – wie es bekanntermaßen bei 
Schönbergs Streichsextett Verklärte Nacht 
der Fall war. Während seiner aktiven Zeit als 
Ehrenpräsident hatte Brahms seine Freude 
daran, junge Komponisten auf den (seiner 
Meinung nach) rechten Pfad zu führen. Seine 
positive Einstellung spiegelte sich auch in 
jährlichen Wettbewerben wider, die dem 
praktischen Zweck dienten, die Preisträger zu 
fördern und finanziell zu unterstützen.

Ein interessantes Beispiel für ein Werk, 
das diese Probe offenbar nicht bestand, 
ist Zemlinskys Streichquartett in e-Moll, 

Zemlinsky: 
Streichquartette – Kammermusik als Drama

Streichquartett in e-Moll
Alexander Zemlinsky (1871 – 1942) wurde in 
Wien in eine Familie katholischer Slowaken und 
sephardischer Juden vom Balkan geboren. Das 
Klavier- und Kompositionsstudium am Wiener 
Konservatorium schloss er mit Auszeichnung 
in beiden Fächern ab. Mit seiner ersten 
Oper, Sarema (1893 – 1895), gewann er den 
Münchner Luitpoldpreis. Zwei Jahre später 
erhielt er in Wien für seine Sinfonie in B-Dur 
den renommierten Beethoven-Preis. Der 
krönende Erfolg seiner frühen Laufbahn folgte 
1900 mit der Uraufführung seiner zweiten 
Oper Es war einmal ... an der Wiener Hofoper 
unter der Leitung von Gustav Mahler.

Kurz nachdem Zemlinsky das 
Konservatorium abgeschlossen hatte, wurde 
er aktives Mitglied des Tonkünstlervereins. 
In der exklusiven Atmosphäre von Wiens 
einflussreichster musikalischer Organisation 
stellte er sich mit einem Klavierquartett in 
D-Dur, von dem nur die Bratschenstimme 
erhalten ist, und einer Cellosonate in a-Moll, 
welche 2005 wiederentdeckt und im 
folgenden Jahr veröffentlicht wurde, vor. Bis 
zu seinem Austritt 1901 trat Zemlinsky in den 
Konzerten des Vereins oft als Solo-Pianist, 
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Streichquartett Nr. 1 in A-Dur op. 4
Im Jahre 1893 hatte eine Aufführung 
von Zemlinskys Sinfonie in d-Moll am 
Konservatorium Brahms’ Interesse geweckt, 
und er begann die Entwicklung des 
jungen Komponisten mit verwundertem 
Wohlwollen zu verfolgen. Im März 1896 
führte das Hellmesberger Quartett 
Zemlinskys Streichquintett in d-Moll, sein 
bis dato längstes und ambitioniertestes 
Instrumentalwerk im Rahmen eines  
Konzerts des Tonkünstlervereins auf.  
Man “sieht überall Talent heraus” war 
Brahms’ Urteil, doch einige modernistische 
Aspekte des Stücks waren ihm suspekt, und 
er lud den Komponisten ein, sie mit ihm zu 
erörtern. “Mit Brahms zu reden war keine so 
einfache Sache”, erinnerte sich Zemlinsky 
später.

Frage und Antwort war kurz, schroff, 

scheinbar kalt und ironisch. Als ich 

eine Stelle der Durchführung, die mir 

in Brahmsischem Sinne als ziemlich 

gelungen erschien, schüchtern zu 

verteidigen versuchte, schlug er das 

Mozartsche Streichquintett auf, erklärte 

mir die Vollendung dieser “noch nicht 

übertroffenen Formgestaltung” und es 

klang ganz sachlich und selbstverständlich, 

als er dazu sagte: “So macht man’s von Bach 

bis zu mir!”

welches um 1893 komponiert und erst 1997 
veröffentlicht wurde. Im ersten Satz spinnt der 
Komponist ein komplexes Netz motivischer 
Beziehungen, harmonischer Mehrdeutigkeiten 
und metrischer Unregelmäßigkeiten. Für einen 
Anfänger in der Kunst der Quartettkomposition 
legt Zemlinsky auch eine bemerkenswerte 
Kenntnis der Streichertextur an den Tag. Weder 
das Andante noch das Scherzo erreichen den 
gleichen Grad an Fertigkeit, obwohl beide eine 
Einfachheit und einen melodischen Charme 
besitzen, die für sich sprechen. Das Finale ist 
energisch und einfallsreich und zeichnet sich 
durch harmonische Würze und ein weites 
Farbspektrum aus.

Aus einem Stimmensatz, der zwischen 
Papieren im Nachlass des Komponisten 
erhalten geblieben ist, geht hervor, dass 
das Quartett in e-Moll mindestens einmal 
gespielt wurde, und dass während der 
Proben Modifizierungen und Korrekturen 
vorgenommen wurden. Weitere weitreichende 
Änderungen sind mit Bleistift in der 
autographen Partitur eingetragen – allerdings 
nur bis zur Wiederholung in der Exposition 
des ersten Satzes. Toujours en avant: Es lag 
nicht in Zemlinskys Natur, über Rückschläge 
nachzugrübeln. Es ging ihm darum, vorwärts 
zu kommen und seine Fehler zu korrigieren, 
aber nicht indem er alte Stücke überarbeitete, 
sondern indem er neue schrieb.
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beißenden Septakkorden der Anfangstakte 
und dem balladenartigen Deklamationsstil ist 
das begeisterte Interesse des Komponisten 
an skandinavischer Literatur und Folklore 
spürbar. Im Finale werden die üppig 
modulierenden Harmonien des ersten 
Satzes mit der sarkastisch spielerischen 
Stimmung des Scherzo verbunden. Brahms’ 
musikalische Lieblingschiffre F – A – F  
(“frei aber froh”) gliedert das Hauptthema  
und beschließt den Kreislauf von jubelndem 
A-Dur mit einer subtilen Geste der Hommage 
des Komponisten an seinen Mentor.

Streichquartett Nr. 2 op. 15
Ein großer Künstler der alles hat, um das 

Bedeutendste zu sagen, muss die Grenze 

des Schönen, wenn er sie auch viel weiter, 

als es bisher geschehn, zieht, einhalten,

schrieb Zemlinsky 1902 an Schönberg. 
Diesem Credo blieb er sein ganzes 
schöpferisches Leben lang treu. Seine nach 
dem Tod Brahms’ geschriebene Musik besitzt 
eine emotionale Intensität, die zeitweise 
überwältigend sein kann. Zemlinsky fühlte 
sich persönlich und künstlerisch Alban Berg 
verbunden – vielleicht sogar noch mehr als 
er es Schönberg war –, doch er überschritt 
nie ganz die Schwelle zur Atonalität. Und wo 
Berg die Ziele der Logik und der perfekten 
Symmetrie verfolgte, zog Zemlinsky eine 

So gebührend gemäßigt, schrieb 
Zemlinsky das Klarinettentrio op. 3, ein Werk 
von strenger Schönheit, das sich durch seine 
strikte und motivische Sparsamkeit und eine 
vorwiegend dunkle, grüblerische Atmosphäre 
auszeichnet. Es fand Brahms’ Zustimmung 
und wurde auf seine Empfehlung von Simrock 
in Berlin veröffentlicht.

Kurz nach dem Klarinettentrio komponierte 
Zemlinsky im Sommer 1896 das Erste 
Quartett in A-Dur op. 4 – seiner Tonart der 
Freude –, welches ebenfalls von Simrock 
veröffentlicht wurde. Obwohl technisch 
nicht weniger ausgefeilt, ist es in seinen 
Proportionen großzügiger angelegt und, 
was seine Stimmung angeht, weniger ernst. 
Das eröffnende Allegro con fuoco bewegt 
sich heiter von einem tonalen Zentrum zum 
nächsten, wobei es in seinen metrischen 
Unregelmäßigkeiten Brahms überbietet 
und sich eine ungekürzte, an Schubert 
erinnernde Reprise gönnt. Einem Scherzo in 
bedächtigem Tempo, dessen A-Dur durch 
eine lydische (erhöhte) Quarte eingefärbt 
wird, folgt ein Prestissimo Trio in d-Moll, das 
von einem skelettartigen Beginn zu einem 
lebhaften Ausbruch von Furiant-Rhythmus 
anwächst. Der langsame Satz eröffnet 
dramatisch in der Moll-Tonika, verebbt 
aber bald in einer elegischeren Stimmung 
und bewegt sich ins Dur. In den angenehm 
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nach Wien. Die Trennung war nicht von 
langer Dauer. Um ihrer Kinder willen kehrte 
Mathilde zu ihrem Mann zurück, und später 
im gleichen Jahr beging Gerstl in seinem 
Atelier Selbstmord. Schönberg, dem vor der 
öffentlichen Schande graute, drängte seine 
Freunde zur Diskretion. Seine Freundschaft 
mit Zemlinsky wurde durch die Affäre bis 
ins Mark erschüttert; eine Zeit lang dachte 
Schönberg selbst an Selbstmord. Sein 
Zweites Quartett op. 10, das in dieser Zeit der 
Krise entstand, übersetzt Verzweiflung in 
Musik. Und wenn sich in den letzten beiden 
Sätzen eine Sopranstimme zu dem Ensemble 
gesellt, scheint es, als ob eine fremde Person 
in den eng gestrickten Familienkreis der vier 
Saiteninstrumente eindringe.

Seit der Jahrhundertwende hatte auch 
Zemlinsky mehr als seinen Teil an widrigem 
Geschick erfahren. Eine leidenschaftliche 
Liebesbeziehung zu seiner Schülerin Alma 
Schindler war im Dezember 1901 abrupt zu 
Ende gegangen, als diese ihn zugunsten 
Mahlers abwies; ein abendfüllendes Ballett, 
Der Triumph der Zeit, blieb unaufgeführt; die 
Premiere seiner dritten Oper, Der Traumgörge, 
die im Herbst 1907 an der Hofoper stattfinden 
sollte, wurde von Mahlers Nachfolger, Felix 
Weingartner, verschoben und schließlich 
ganz aufgegeben; seine vierte Oper, Kleider 
machen Leute, ereilte fast das gleiche 

unscharfe Logik vor und neckte gerne 
mit asymmetrischen Strukturen. Mit 
“seismographischer Reaktionsfähigkeit all 
den Reizen gegenüber, von denen er sich 
überfluten läßt” (Adorno), erreichte er auch 
eine erstaunliche Verflechtung von Musik und 
Drama. Die meisten seiner Bühnenwerke sind 
anhand sinfonischer Prinzipien aufgebaut, 
während seine Instrumentalkompositionen 
sich oft als wortlose autobiografische 
Dramen deuten lassen.

Im Herbst 1901 heiratete Schönberg 
Zemlinskys Schwester Mathilde. Nach ein paar 
Ehejahren scheint die Beziehung, die zunächst 
die Leidenschaft von Verklärte Nacht inspiriert 
hatte, einen Tiefstand erreicht zu haben. 
Während er für sein Streichquartett op. 7 Ideen 
sammelte, skizzierte Schönberg ein geheimes 
Programm (zuerst 1984 veröffentlicht), in dem 
er von “Gedrücktheit, Verzweiflung, Angst vor 
Versinken” spricht und von “aufsteigender 
Sehnsucht nach den verlassenen Lieben, 
übergehend in Verzweiflung über den 
angethanen Schmerz”. Im Sommer 1908, 
während eines Ferienaufenthalts am Traunsee, 
bestätigten sich seine Befürchtungen: 
Es stellte sich heraus, dass Mathilde ein 
Verhältnis mit dem fünfundzwanzig-jährigen 
Maler Richard Gerstl hatte. Nachdem die 
beiden in einer kompromittierenden Situation 
entdeckt worden waren, floh das Liebespaar 
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zum Ausdruck gekommen ist. (Vielleicht aber 
auch gar nicht.)” Ein paar Tage nachdem er mit 
dem Entwurf begonnen hatte, informierte er 
Schönberg über sein Vorhaben, ihm das neue 
Quartett zu widmen, und fügte hinzu, es “geht 
angeblich in fis moll”. Hinter dieser seltsamen 
Anmerkung steckt mehr, als man zunächst 
annehmen mag. Die angebliche Fis-Tonika 
weist auf eine Verbindung zu Schönbergs 
op. 10 hin, das in dieser Tonart beginnt und 
schließt. Dementsprechend beginnt Zemlinskys 
op. 15 in einer Tonart mit drei Kreuzen, die für 
die ersten neunundvierzig Takte beibehalten 
wird. Fis-Moll selbst taucht aber nur selten 
auf, etwa in den Takten 4 – 7 des einleitenden 
Motto-Themas und noch mal in dessen 
Reprise. Zu Beginn des Schlussabschnitts 
des Quartetts (Allegro molto) spiegelt eine 
einundfünfzig-taktige Passage in Fis-Dur den 
Anfangsteil. Ansonsten bewegt sich das Werk 
in unterschiedlichen Tonartzentren, wobei 
es hauptsächlich um die Achse D-Dur und 
d-Moll kreist. Warum also wählte Zemlinsky 
die irreführende Kennzeichnung der Tonart? 
Die Antwort scheint in ihrer Symbolik zu 
liegen, da das Wort Kreuz im Deutschen ja 
nicht nur für die Erhöhung eines Tons steht, 
sondern auch für das christliche Kreuz. Daher 
handelt es sich bei den drei Kreuzen von fis-
Moll auf dem Papier um eine schematische 
Darstellung Golgathas. Seit dem “Deposuit” 

Schicksal, als die geplante Uraufführung in 
Stuttgart abgesagt wurde, angeblich weil 
das Stück für die Sänger zu schwer sei. Die 
Erstaufführung an der Wiener Volksoper 
im Dezember 1910 war letzten Endes nicht 
mehr als ein Achtungserfolg. Widerstrebend 
entschloss sich Zemlinsky sein geliebtes 
Wien zu verlassen; 1911 trat er den Posten des 
musikalischen Direktors am Neuen Deutschen 
Theater in Prag an.

Die Gerstl-Affäre plagte noch einige 
Jahre lang die Erinnerung all jener, die daran 
beteiligt gewesen waren. Die meisten von 
Schönbergs frei atonalen Kompositionen, 
unter ihnen auch Das Buch der hängenden 
Gärten, die Fünf Orchesterstücke op. 16 und 
die Einakter Erwartung und Die glückliche 
Hand, greifen die Alptraumwelt auf, in welche 
die Affäre ihn transportiert hatte. Und als 
Zemlinsky am 20. Juni 1913 mit der Arbeit 
an seinem Zweiten Quartett op. 15 begann, 
hatte auch er das Bedürfnis, diese Jahre der 
Krise und des Misstrauens noch einmal zu 
durchleben. Die Partitur lässt sich als eine 
Art heimliches Tagebuch lesen, doch es ist 
typisch für den Komponisten, dass er ihren 
Inhalt nie mehr als nur andeutete. “Vielleicht 
wird es einen gewissen Eindruck auf Sie 
machen,” schrieb er im Sommer 1915 an 
Alma Mahler, “namentlich wenn Sie wissen, 
welcher Zeitabschnitt meines Lebens darin 
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Studienpartitur) erklingt das Mathilde-Thema 
in völliger Einsamkeit in der Solo-Violine; ein 
paar Takte später (Etwas rascher, Ziffer 24), 
sausen die erste und zweite Violine “ohne 
Rücksicht” auf Bratsche und Cello in raschen 
Sechzehnteln los, wie Kinder, die unter dem 
wachsamen Blick ihrer Eltern im Sand spielen. 
Die an Mahler erinnernde Tempoangabe liest 
sich fast wie eine szenische Anweisung.

Das Cello, Schönbergs Instrument, 
dominiert oft das Geschehen: in seinem 
aufgebrachten, raketenartigen Auf- und Abstieg 
über fünf Oktaven (zwischen Ziffer 10 und 11); 
beim Höhepunkt des Adagio (vor und nach  
Ziffer 39), wo es die anderen Spieler 
einschüchtert; zu Beginn des Scherzo, wo es 
für sich ein Hoheitsgebiet absteckt, aus dem 
es nicht weicht. In diesen und vielen anderen 
Gesten wird Schönbergs Persönlichkeit 
klar greifbar – die beiden Pedal-Quinten 
des Scherzo, D – A und Es (S) – B enthalten 
sogar die beiden Töne von Schönbergs 
musikalischem Monogram, A und S.

Op. 15 ist ein Werk mit vielen 
Gesichtern. Es gibt viel zu entdecken: 
die Virtuosität der Streicherkomposition 
und die kontrapunktischen Texturen, die 
Komplexität der Form, die Subtilität der 
motivischen Wechselbeziehungen, die 
komplexen Polyrhythmen, der organische 
Fluss von einer Idee zur nächsten. Und doch 

aus Bachs Magnificat ist die Tonart fis-Moll 
mit Schmerz und Leiden, mit Trauer und 
Schuld verbunden. Zemlinskys Musik enthält 
eine Botschaft, die man sehen, aber nicht 
hören kann, ein subtiles Eingeständnis von 
Schuld, eine Bitte um Vergebung, welche die 
Stimmung der Annäherung vorwegnimmt, in 
der das Werk schließt.

In der ergiebigen Partitur ist auch eine 
Fülle anderer Symbole versteckt. Die gesamte 
musikalische Argumentation entspringt 
direkt oder indirekt aus der Anfangsphrase 
der ersten Violine, D – E – G. Bei dieser 
Figur, einer transponierbaren Chiffre der 
Zahlenreihe 2 – 3 – 5, handelt es sich um 
Zemlinskys musikalisches Monogramm (es 
spielt bereits im Ersten Quartett eine recht 
wichtige Rolle). Hier wird das Motiv auch 
manchmal um einen vierten Ton ausgeweitet: 
D – E – G – A, eine Transposition der Tonhöhen 
im Namen mAtHilDE. Die geheimen Zahlen 
Zemlinskys und Schönbergs, vierzehn und 
dreizehn, bestimmen oft die Länge von 
Perioden und längeren Phrasen, während 
ihr “Schicksalsakkord” (ein d-Moll-Dreiklang 
mit zusätzlichem Gis) fast jeden wichtigen 
Wendepunkt des Dramas unterstreicht. 
Zemlinsky greift Schönbergs Bild des 
Quartetts als Familienkreis auf, variiert 
aber ständig die Gruppierungen und ihr 
Verhältnis zueinander. Einmal (Ziffer 22 der 



25

Neue Sachlichkeit Hindemiths – dies alles und 
noch viel mehr wird im Dritten Quartett wie in 
einem Spiegelkabinett vorgeführt: verzerrt, 
verschwommen und mit leisem Spott.

Beim ersten Hören scheint op. 19 
eine Pose des verspielten Sarkasmus 
einzunehmen, indem es das Ohr mit einem 
weiten Farbspektrum, ungewöhnlichen 
Effekten und – besonders im Finale – mit 
Brillanz und rhythmischer Lebendigkeit neckt. 
Da Zemlinsky die vollblütige Emotionalität 
des Zweiten Quartetts und das Breitwand-
Orchesterpanorama der Lyrischen Sinfonie 
(1922 / 23) meidet, erschließt sich die Musik 
dem Hörer nicht leicht, noch wird er dazu 
eingeladen, die bitteren Erfahrungen, von 
denen sie zu sprechen scheint, zu teilen. Wie 
schon bei op. 15 ist auch hier der Hintergrund 
im Wesentlichen autobiografisch und spiegelt 
Familienspannungen wider, die in diesem 
Falle durch den Tod seiner Schwester Mathilde 
am 18. Oktober 1923 und durch die Tatsache, 
dass Schönberg die üblichen zwölf Monate 
Trauer nicht einhielt, bevor er am 28. August 
1924 Gertrud Kolisch heiratete sowie auch 
durch die erneute Eheschließung selbst, 
verursacht wurden. Auf künstlerischer 
Ebene stellten die Weltmusiktage der 
Internationalen Gesellschaft für Neue 
Musik 1924 in Prag, welche Zemlinsky die 
Möglichkeit gaben, seine Leistungen mit 

handelt es sich auch um Musik, die man 
aus reiner sinnlicher Freude hören kann. 
Zemlinsky versucht nie, mit Wissenschaft zu 
blenden. Seine vorrangige Intention ist es, 
zu kommunizieren und sein Publikum an der 
Leidenschaft, Aufrichtigkeit und Schönheit 
seines kreativen Kosmos teilhaben zu lassen.

Streichquartett Nr. 3 op. 19
Zemlinsky komponierte sein Drittes Quartett 
op. 19 zwischen August und September 
1924. Die Partitur trägt eine Widmung an den 
Cellisten Friedrich Buxbaum, dessen Wiener 
Streichquartett das Werk am 27. Oktober 1924 
in Leipzig uraufführte. Mit seiner klassischen 
Gliederung und seinen sparsamen Texturen 
bedeutet das Werk einen Bruch mit dem in 
Wien zum fin de siècle vorherrschenden 
Sezessionismus und einen Rückzug aus 
der durch den Tristan inspirierten Welt der 
Ekstase, die seit dem Tod Brahms’ Zemlinskys 
natürlichen künstlerischen Lebensraum 
dargestellt hatte. Dies kam jedoch keinesfalls 
einem endgültigen Abbrechen aller Brücken 
gleich. Wie in Nielsens Sinfonia semplice, die 
genau zeitgleich entstand, entsprang auch 
der Modernismus des op. 19 weniger einem 
Bedürfnis, mit der Zeit zu gehen, sondern 
war vielmehr eine Form des sarkastischen 
Protests gegen den Modernismus selbst. 
Die wechselnden Metren Strawinskys, die 
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Konfrontation aufzulösen, läuft der Satz in 
einer holprigen Reihe von Septakkorden aus.

Im Februar 1923 rief Schönberg den Kreis 
seiner Schüler zusammen, um ihnen ein 
Essay zur Kompositionstechnik mit zwölf 
Tönen vorzulesen. Der zweite Satz des  
op. 19, Thema mit Variationen, scheint dieses 
historische Ereignis mit hämischen Augen 
zu betrachten. Das auf einer einfachen 
dreitönigen chromatischen Zelle basierende 
Thema ist absichtlich dürftig, nur vier Takte 
lang und von fadenscheiniger harmonischer 
Kontur. Bei so wenig motivischem 
Grundmaterial schöpfen die Variationen in 
erster Linie aus ihren eigenen Mitteln. Die 
Form ist kumulativ, und jede Variation arbeitet 
Material aus, welches die vorhergehende 
eingeführt hat. Das Thema selbst ist zwar 
selten außer Sichtweite, spielt aber eine 
untergeordnete Rolle. In der umfangreichen 
siebten Variation wird der sarkastische Geist 
des Satzes beiseite gewischt, um einer Szene 
voll Tragik und Klage Raum zu geben.

Die “Romanze” bietet ein gewisses Maß an 
lyrischer Befreiung. Vor einem Hintergrund 
sacht dissonanter Parallelakkorde entfaltet 
die Bratsche eine weit gefächerte, 
synkopierte Melodie. Die Stimmung wird 
leidenschaftlicher, mit Sprüngen über mehr 
als zwei Oktaven in Cello und erster Violine 
(diese werden – zwar nicht buchstäblich, aber 

denen jüngeren Kollegen wie Arnold Bax, 
Eduard Erdmann, Arthur Honegger, Gian 
Francesco Malipiero, Sergej Prokofjew, Albert 
Roussel, Florent Schmitt, Igor Strawinsky 
und Karol Szymanowski zu messen, eine 
beträchtliche Inspirationsquelle dar. 
Zwischen den Proben für die Uraufführungen 
seiner Lyrischen Sinfonie und Schönbergs 
Erwartung profitierte er ungemein von dieser 
Erlebnisdichte, was neue Stücke anbelangte, 
welche machbare Alternativen zur Ästhetik 
Schönbergs und seiner Schule aufzeigten.

Hinter dieser Zurschaustellung von 
außergewöhnlichem Modernismus beweist 
op. 19 das für Zemlinsky typische makellose 
handwerkliche Können. Indem er ein 
Minimum an Material mit größtmöglichem 
Effekt ausnutzt, entwickelt sich das 
gesamte Gefüge aus den Intervallen und 
Rhythmen des Anfangsthemas. Hierbei 
handelt es sich wiederum um ein Zitat aus 
der Lyrischen Sinfonie: “Vergiß diese Nacht, 
wenn die Nacht aus ist” – die Klage einer 
Frau, die von ihrem Liebhaber verschmäht 
und zurückgewiesen wurde. Im Kontext 
von Mathildes Affäre mit Richard Gerstl 
erschließt sich die Relevanz von selbst. Das 
zweite, von doppelpunktierten Rhythmen 
charakterisierte Thema, repräsentiert ein 
entgegengesetztes, maskulines Element. 
Weit davon entfernt, diese maskulin-feminine 
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war. Während der nächsten vier Jahre begann er 
mit der Arbeit an mehreren neuen Projekten, zu 
denen auch zwei Opern und ein Streichquartett 
gehörten, nur um eins nach dem anderen 
aufzugeben. Erst am Ende des Jahrzehnts 
fand er mit den Sinfonischen Gesängen 
op. 20 und der Oper Der Kreidekreis eine 
langfristigere Lösung für das Problem, Neues 
und Altes zu integrieren. Diese neue Sprache, 
schlank und spröde, dunkel und mürrisch, 
entsprang ganz ihrer Zeit und spiegelte 
ebenso die beklemmende politische Situation 
wie auch persönliche Rückschläge und 
Enttäuschungen wider.

Im März 1933 musste Zemlinsky 
Deutschland verlassen und kehrte in seine 
Geburtsstadt Wien zurück. Nachdem er 
dreißig Jahre in Festanstellungen gearbeitet 
hatte, entschied sich Zemlinsky jetzt für eine 
freiberufliche Existenz und nahm Engagements 
in Österreich, der Tschechoslowakei, 
Frankreich und (bis 1936) im stalinistischen 
Russland an. Dieser modus vivendi stellte 
sich nicht nur als lukrativer heraus, sondern 
gab ihm auch mehr Zeit zum Komponieren. 
Der Kontakt zu Schönberg und Webern war 
inzwischen fast gänzlich eingeschlafen, doch 
mit Berg verband ihn weiterhin eine enge 
Freundschaft. Dessen überraschender Tod 
am 24. Dezember 1935 kam für Zemlinsky 
als ein niederschmetternder Schlag. Zu 

was ihren Geist angeht – im “Trio ecstatico” 
aus Alban Bergs Lyrischer Suite in Erinnerung 
gerufen). Doch die Ekstase klingt ab, und mit 
der Rückkehr des Anfangsfragments erstarrt der 
romantische Geist in einem Gestus der Trauer.

Eine kraftvolle Passage für Cello allein 
durchbricht die finstere Stimmung. Der 
Titel und die Rondoform des Finales deuten 
eine Verbindung zum Rondo-Burleske aus 
Mahlers Neunter Sinfonie an, welches dieser 
ironisch seinen Mitkomponisten gewidmet 
hatte (“Meinen Brüdern in Apoll”). Obwohl die 
Einladung des Cellisten zu einem fugierten 
Diskurs unbeantwortet bleibt, erweist sich der 
Geist waghalsiger Virtuosität als ansteckend. 
Ein rhythmisch verzerrter spanischer Tanz 
mit einem urkomisch falschen Bass dient 
als erste Episode des Rondos, eine Parodie 
eines Menuetts als die zweite. In der Coda, 
in welcher der Tanz seinen Höhepunkt 
erreicht, geht das Anfangsmotiv – Zemlinskys 
musikalisches Monogramm 2 – 3 – 5 – in 
einem Wirbelwind von Gegenrhythmen und 
kollidierenden Tonalitäten unter. Unisono Cs 
stellen wieder einen Anflug von Ordnung her.

Streichquartett Nr. 4 (Suite) op. 25
Trotz allem Beifall, mit dem op. 19 aufgenommen 
wurde, erkannte Zemlinsky bald, dass der 
Modernismus, wenn er als Waffe benutzt wurde, 
letztlich ein Werkzeug der Selbstzerstörung 
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hier offene Strukturen vorgezogen, die in 
einem Prozess der ständigen Variation und 
Verwandlung eine Fülle an thematischen Ideen 
entfalten.

Das “Präludium” beginnt mit einem 
gedämpften Choral und präsentiert eine 
Collage aus Erinnerungen: zwei markante 
Motive aus dem Zweiten Quartett, die an 
eine Totenklage erinnernden Akkorde aus 
der siebten Variation des Dritten Quartetts, 
ein Thema, das auf den Buchstaben von 
Mathildes Namen basiert und eine mit dem 
Wort trauern verbundene Phrase aus  
Der König Kandaules. Den Geist der doubles  
in Bachs Partiten für Solo-Violine aufgreifend, 
werden diese Ideen in der “Burleske” in 
schnellem Tempo aufbereitet. Mit langen 
Kontrapunktsträngen erinnert das Adagietto 
an die meditative Eröffnung des Vorspiels 
zum dritten Akt von Wagners Parsifal. Im 
anschließenden “Intermezzo” wird die 
Melodie in einen geschmeidigen, von den 
durch den Jazz inspirierten Rhythmen 
des Kreidekreises untermauerten, Tanz 
verwandelt. Gleichzeitig ahmt die Form die 
A – B – A+B-Struktur von Bergs Kammerkonzert 
nach. Während Zemlinsky im op. 19 
Variationen über ein Thema geschrieben 
hatte, das den Namen kaum verdiente, 
ist das Variationsthema des op. 25 (eine 
Barkarole für Solo-Cello) weitläufig und 

dieser Zeit arbeitete er an seiner achten 
Oper, Der König Kandaules, und war im Januar 
1936 am Teatre del Liceu in Barcelona für 
eine Saison mit Werken von Dvořák und 
Smetana angekündigt. Sobald die Nachricht 
ihn erreichte, sagte er seine gesamten 
Dirigierverpflichtungen ab und unterbrach die 
Arbeit an der Oper, um im Gedenken an Berg 
das Vierte Quartett op. 25 zu komponieren. 
Er brauchte dafür drei Monate. Aufgrund der 
deutschen Kampagne gegen “entartete Kunst” 
waren Musikverlage gezwungen, denjenigen 
Komponisten, die auf der schwarzen Liste 
der Nazis standen, ihre Unterstützung zu 
entziehen. Zu ihnen gehörte auch Zemlinsky, 
und so musste er die Stimmen des op. 25 selbst 
ausschreiben. Das Werk wurde zum ersten 
Mal im privaten Kreis vom Kolisch Quartett 
aufgeführt. Die erste öffentliche Aufführung 
fand erst etwa dreißig Jahre später am  
21. April 1967 durch das LaSalle Quartett  
statt; und weitere sieben Jahre später  
wurde die Partitur im Druck veröffentlicht.

Im Manuskript (aber unerklärlicherweise 
nicht in der veröffentlichten Studienpartitur) 
trägt das Quartett op. 25 den Untertitel “Suite”. 
Bergs 1925 entstandene und Zemlinsky 
gewidmete Lyrische Suite nachahmend, 
besteht das Werk aus sechs Sätzen, die zu 
thematisch verbundenen Paaren gruppiert 
sind. Statt der Sonatenhauptsatzform werden 
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Existenz. Seine Mitglieder verbindet die 
Liebe und Beherrschung des traditionellen 
Repertoires für Streichquartett, was sich 
sowohl in ihren gefeierten Aufführungen 
der Werke von Komponisten des gesamten 
Genres als auch in ihrer umfangreichen, 
preisgekrönten Diskographie niederschlägt. Sie 
sind weiterhin berühmt für ihre bahnbrechende 
Arbeit mit den verschiedenartigsten 
darstellenden Künstlern, während die 
Zusammenarbeit mit vielen bedeutenden 
Komponisten ihnen die unvergleichliche 
Möglichkeit eingeräumt hat, einige der neusten 
Werke für Streichquartett zu beeinflussen und 
zu inspirieren. Ihre Leidenschaft für “alle gute 
Musik” ist der Motor ihres Erfolgs und hat im 
Laufe der letzten vierzig Jahre dafür gesorgt, 
dass ihre Herangehensweise frisch und 
ihr Enthusiasmus groß geblieben sind. Das 
Brodsky Quartett ist für seine Energie und 
sein Können weltweit mit zahlreichen Preisen 
und Auszeichnungen geehrt worden, während 
kontinuierliche Bildungsarbeit dem Ensemble 
die Möglichkeit bietet, die eigenen Erfahrungen 
weiterzugeben und den Kontakt mit der 
nächsten Generation aufrechtzuerhalten. 
www.brodskyquartet.co.uk

ausdrucksvoll und die Variationen selbst ein 
komplexes Kontrapunktgewebe, das an die 
ätherische Welt des späten Beethoven erinnert. 
Die kraftvolle Doppelfuge des Finales ist 
wiederum Beethoven verpflichtet, besonders 
dem energischen fugierten Finale dessen 
Fünfter Cellosonate op. 102 Nr. 2 und der 
Hammerklaviersonate. In diesem Satz macht 
die Polyphonie keine Zugeständnisse an die 
Schönheit. Wahrheit – das hebt Zemlinsky hier 
hervor – überdauert Schönheit.

© 2015 Antony Beaumont
Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh

Seit seiner Gründung im Jahre 1972 ist das 
Brodsky Quartett in mehr als 3000 Konzerten 
auf den wichtigsten Konzertbühnen der 
ganzen Welt aufgetreten und hat über 
sechzig Aufnahmen auf den Markt gebracht. 
Natürliche Neugier und unersättlicher 
Forschungsdrang haben dem Ensemble 
den Weg in viele künstlerische Richtungen 
gewiesen und sichern ihm immer noch nicht 
nur einen Platz an der vordersten Front der 
internationalen Kammermusikszene, sondern 
auch eine reiche und vielfältige musikalische 
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la Verein, en tant que soliste au piano, 
accompagnateur et chef d’orchestre. De 1894 
à 1896, il dirigea aussi le groupe Polyhymnia, 
réunissant des jeunes professionnels et des 
amateurs qui se rencontraient pour le simple 
plaisir de jouer de la musique. En 1895, Arnold 
Schoenberg se joignit à Polyhymnia comme 
violoncelliste. Zemlinsky et lui devinrent des 
amis intimes, et pendant quelques années 
ils cultivèrent une relation informelle de 
professeur à élève.

À la Tonkünstlerverein, il était d’usage 
que les nouvelles partitions soient soumises 
pour avis avant d’être reprises au programme 
de concerts publics. Si le verdict du comité 
était négatif, il pouvait effectivement 
en empêcher la diffusion, comme ce fut 
le cas – notoirement – pour le sextuor à 
cordes de Schoenberg Verklärte Nacht. 
Brahms, aussi longtemps qu’il y fut actif en 
tant que président honoraire, prit plaisir à 
accompagner de jeunes compositeurs sur 
ce qu’il considérait comme le droit chemin. 
Son attitude positive se reflétait aussi dans 
des compétitions annuelles qui avaient pour 
effet, sur le plan pratique, de promouvoir et 
de subventionner les lauréats.

Zemlinsky:
Quatuors à cordes – Musique de chambre d’inspiration dramatique

Quatuor à cordes en mi mineur
Alexander Zemlinsky (1871 – 1942) naquit à 
Vienne de souche slovaque et catholique 
d’une part, balkanique et séfarade d’autre 
part. Il étudia le piano et la composition au 
Conservatoire de Vienne, et termina ses 
études avec mention très bien dans les 
deux disciplines. Son premier opéra Sarema 
(1893 – 1895) lui valut le prix Luitpold à Munich 
et sa Symphonie en si bémol majeur, le 
prestigieux prix Beethoven, deux ans plus 
tard, à Vienne. En 1900 suivit le succès qui 
couronna sa jeune carrière avec la création 
mondiale de son deuxième opéra, Es war 
einmal..., au Hofoper à Vienne, sous la 
direction de Gustav Mahler.

Peu après avoir quitté le Conservatoire, 
Zemlinsky devint un membre actif de la 
Tonkünstlerverein. Là, dans l’atmosphère 
raréfiée de l’organisation musicale la plus 
influente de Vienne, il se présenta avec un 
Quatuor avec piano en ré majeur, dont seule la 
partie pour alto a survécu, et une Sonate pour 
violoncelle en la mineur, qui fut redécouverte 
en 2005 et publiée l’année suivante. Jusqu’en 
1901, lorsqu’il démissionna, Zemlinsky se 
produisit souvent lors des concerts de 
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corrigeant ses erreurs non pas en remaniant 
une pièce ancienne, mais en composant 
plutôt une nouvelle œuvre.

Quatuor à cordes no 1 en la majeur, op. 4
En 1893, une exécution de la Symphonie en  
ré mineur de Zemlinsky au Conservatoire 
avait attiré l’attention de Brahms qui 
commença à suivre l’évolution du jeune 
compositeur avec une bienveillance perplexe. 
En mars 1896, lors d’un concert de la 
Tonkünstlerverein, le Quatuor Hellmesberger 
joua le Quintette à cordes en ré mineur de 
Zemlinsky, l’œuvre instrumentale la plus 
longue et la plus ambitieuse qu’il ait jamais 
composée. “Elle exsude de talent”, tel fut le 
verdict de Brahms, mais il était embarrassé 
par certains éléments modernistes dans la 
partition et invita le compositeur à en discuter 
avec lui. “Discuter avec Brahms n’était pas 
chose facile”, dit Zemlinsky plus tard.

Questions et réponses étaient brèves, 

abruptes, froides en apparence et souvent 

très sarcastiques. Comme j’essayais 

timidement de défendre un épisode du 

développement qui me semblait, dans 

l’esprit brahmsien, assez réussi, il ouvrit 

brusquement la partition d’un quintette à 

cordes de Mozart et démontra la perfection 

de sa “structure formelle toujours 

insurpassée”. Et sa remarque conclusive 

Un exemple intéressant d’œuvre qui 
manifestement ne réussit pas à passer le 
cap de l’avis de la Verein fut le Quatuor à 
cordes en mi mineur de Zemlinsky composé 
vers 1893 et publié pour la première fois en 
1997. Le premier mouvement tisse une toile 
sophistiquée de relations entre les motifs, 
d’harmonies ambiguës et d’irrégularités 
métriques. Pour un débutant dans l’art de 
la composition d’un quatuor, Zemlinsky 
témoigne d’une maîtrise de la texture des 
cordes, remarquable aussi. Ni l’Andante, ni 
le Scherzo n’atteignent tout à fait le même 
niveau d’expertise, bien que les deux 
possèdent une simplicité et un charme 
mélodique éloquents. Le finale est énergique 
et inventif, et se distingue par son caractère 
piquant et sa large palette de coloris.

Il ressort d’une série de parties 
préservées se trouvant parmi les documents 
posthumes du compositeur que le Quatuor 
en mi mineur fut joué une fois au moins et 
que des modifications et des corrections 
furent apportées en cours de répétition. 
Des changements plus fondamentaux 
sont inscrits au crayon dans la partition 
autographe, mais seulement jusqu’à la 
reprise de l’exposition dans le premier 
mouvement. “Toujours en avant”: ce n’était 
pas dans la nature de Zemlinsky de ruminer 
ses échecs. Son souci était d’avancer, 
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dans la tonique mineure, mais il s’apaise 
bientôt se parant d’une note plus élégiaque 
et se poursuivant dans la tonalité principale. 
Une idée nous est donnée ici du grand intérêt 
porté par le compositeur à la littérature et 
au folklore scandinaves dans les accords de 
septième plaisamment âpres des mesures 
introductives et le style déclamatoire qui 
fait penser à la ballade. Le finale associe 
l’harmonie riche en modulations du premier 
mouvement à l’esprit sardoniquement joyeux 
du scherzo. Le monogramme musical favori 
de Brahms, F – A – F (“frei aber froh” – libre, 
mais heureux), dessine les contours du 
thème principal, refermant le cercle de la 
jubilation en la majeur en un geste subtil 
d’hommage du compositeur à son mentor.

Quatuor à cordes no 2, op. 15
Un grand artiste, possédant tout ce qui est 

indispensable à l’expression de l’essentiel, 

doit respecter les limites de la beauté, 

même s’il les étend bien au-delà de ce qui 

n’a jamais été fait,

écrit Zemlinsky à Schoenberg en 1902. Il resta 
fidèle à son credo tout au long de ses années 
de création. Sa musique post-brahmsienne 
possède une intensité émotionnelle qui peut 
à certains moments devenir écrasante. Il 
avait des affinités personnelles et artistiques 
avec Alban Berg – plus peut-être qu’avec 

parut parfaitement objective et évidente: 

“Voilà la méthode qui fut transmise de Bach 

jusqu’à moi-même!”

Dûment semoncé, Zemlinsky composa 
le Trio avec clarinette, op. 3, une œuvre 
d’une beauté austère, remarquable par 
la rigoureuse sobriété des motifs et 
son atmosphère généralement sombre, 
menaçante. La pièce eut l’approbation de 
Brahms et fut publiée sur sa recommandation 
par Simrock à Berlin.

Zemlinsky composa le Quatuor no 1 en 
la majeur, op. 4 – la tonalité de la joie pour 
lui –, peu après le Trio avec clarinette, 
pendant l’été de 1896, et cette œuvre fut 
aussi publiée chez Simrock. Bien qu’il ne 
soit pas moins poli techniquement que 
le Trio, le Quatuor a des proportions plus 
généreuses et l’atmosphère en est moins 
sérieuse. Dans l’Allegro con fuoco introductif, 
le compositeur évolue avec génie d’un pôle 
tonal au suivant, surpassant Brahms par ses 
irrégularités métriques, mais s’offrant le luxe 
d’une réexposition intégrale à la manière de 
Schubert. Un scherzo délibérément tempéré, 
dans lequel la tonalité de la majeur se colore 
d’un tétracorde lydien (augmenté), est suivi 
d’un trio Prestissimo en ré mineur qui, au 
départ d’une maigre introduction, s’anime et 
explose en un rythme très vif de furiant. Le 
mouvement lent commence dramatiquement 



33

Richard Gerstl. Découverts dans une situation 
compromettante, les amants fuirent à Vienne. 
La séparation ne dura pas longtemps. Pour 
le bien des enfants, Mathilde retourna chez 
son époux, et plus tard cette année-là, Gerstl 
se suicida dans son atelier. Schoenberg, 
terrifié à l’idée de tomber en disgrâce auprès 
du public, supplia ses amis d’être discrets. 
Cette aventure ébranla profondément son 
amitié avec Zemlinsky; pendant quelque 
temps Schoenberg lui-même envisagea de se 
suicider. Son Quatuor no 2, op. 10, composé 
pendant cette période de crise, traduit le 
désespoir en musique. Et lorsqu’une voix 
de soprano se joint à l’ensemble dans les 
deux derniers mouvements, c’est comme si 
un étranger s’introduisait de force dans le 
cercle familial aux liens étroits des quatre 
instruments à cordes.

Depuis le tournant du siècle, Zemlinsky 
avait aussi eu plus que sa part d’adversité. 
Une histoire d’amour passionnée avec son 
élève Alma Schindler se termina abruptement 
en décembre 1901 lorsqu’elle le délaissa 
en faveur de Mahler; un ballet de grande 
ampleur, Der Triumph der Zeit, ne fut pas 
exécuté; la création de son troisième opéra, 
Der Traumgörge, qui devait avoir lieu au 
Hofoper à Vienne en 1907, dans le courant de 
l’automne, fut postposée par le successeur 
de Mahler, Felix Weingartner, et finalement 

Schoenberg –, mais il ne franchit jamais tout 
à fait le seuil de l’atonalité. Et à la logique 
et la symétrie parfaite que recherchait 
Berg, Zemlinsky préférait une logique 
confuse et aimait taquiner avec des 
structures asymétriques. Avec sa “réactivité 
sismographique aux nombreux stimuli 
dont il s’imprégnait” (Adorno), il parvint à 
réaliser aussi une étonnante intégration de 
la musique et du drame. La plupart de ses 
œuvres scéniques sont construites selon 
les principes symphoniques, tandis que 
ses compositions instrumentales peuvent 
souvent être lues comme des drames 
autobiographiques sans paroles.

À l’automne de 1901, Schoenberg épousa la 
sœur de Zemlinsky, Mathilde. Après quelques 
années de mariage, la relation qui avait 
initialement inspiré la passion de Verklärte 
Nacht était à son déclin. En rassemblant 
des idées pour son Quatuor à cordes, op. 7, 
Schoenberg esquissa un programme secret 
(publié pour la première fois en 1984) qui 
exprime une “peur d’être englouti” et “un 
regret grandissant en pensant aux êtres 
aimés abandonnés, tournant au désespoir 
à l’idée de la peine qui leur est causée”. 
Pendant l’été de 1908, alors qu’il était en 
vacances au Traunsee, ses craintes furent 
confirmées: il eut vent de la liaison de 
Mathilde avec un peintre de vingt-cinq ans, 
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quelle période de ma vie y est reflétée. 
(Mais peut-être ne t’en fera-t-elle aucune.)” 
Quelques jours après avoir commencé 
à travailler aux ébauches, il informa 
Schoenberg de son intention de lui dédier 
le nouveau quatuor, ajoutant qu’il serait 
“prétendument en fa dièse mineur”. Il y avait 
plus dans cette curieuse remarque qu’il n’y 
paraît. Le prétendu fa dièse indique un lien 
avec l’opus 10 de Schoenberg qui commence 
et se termine dans cette tonalité. Et donc 
l’opus 15 de Zemlinsky commence dans une 
tonalité à trois dièses qui est maintenue 
tout au long des quarante-neuf premières 
mesures. Mais le fa dièse mineur lui-même 
n’émerge que brièvement, dans les mesures 
4 – 7 du leitmotiv introductif, et une fois 
encore lors de sa reprise. À la fin de la section 
finale du Quatuor (Allegro molto), un épisode 
de cinquante-et-une mesures en fa dièse 
majeur reflète la section introductive. Par 
ailleurs, l’œuvre se développe en passant par 
différents pôles de tonalité, tournant d’abord 
autour d’un axe ré majeur – ré mineur. Et donc 
pourquoi Zemlinsky a-t-il choisi cette tonalité 
trompeuse? La réponse semble se trouver 
dans son symbolisme: le terme allemand 
Kreuz signifie non seulement “dièse”, mais 
aussi “croix”. Par conséquent, sur papier, les 
trois dièses de la tonalité de fa dièse mineur 
illustrent schématiquement le Golgotha. 

tout à fait abandonnée; son quatrième opéra, 
Kleider machen Leute, subit presque le même 
sort: sa création à Stuttgart fut annulée, 
soi-disant car il était trop difficile pour les 
chanteurs. Dans la foulée, sa création au 
Volksoper à Vienne en décembre 1910 ne 
récolta rien de plus qu’un succès d’estime. 
Zemlinsky décida à contrecœur de quitter sa 
chère ville de Vienne; en 1911 il prit en charge 
le poste de directeur musical au Neues 
Deutsches Theater à Prague.

Pendant plusieurs années l’affaire  
Gerstl continua de hanter la mémoire de  
ceux qui y avaient été mêlés de près. La 
plupart des compositions véritablement 
atonales de Schoenberg, y compris  
Das Buch der hängenden Gärten, les Cinq 
Pièces orchestrales, op. 16, et les opéras en 
un acte Erwartung et Die glückliche Hand, 
réintègrent l’univers cauchemardesque dans 
lequel l’affaire l’avait plongé. Et lorsque le  
20 juin 1913 Zemlinsky commença à 
composer le Quatuor no 2, op. 15, lui aussi 
éprouva le besoin de revivre ces années 
de crise et de défiance. La partition peut 
être lue comme un journal intime, mais il 
est caractéristique du compositeur qu’il 
n’ait jamais fait plus qu’une allusion à son 
contenu. “Peut-être te fera-t-elle une certaine 
impression,” écrivit-il à Alma Mahler pendant 
l’été, en 1915, “particulièrement si tu sais 
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les regroupements et les liens entre eux. À 
un moment (fig. 22 de la partition d’étude), 
le thème de Mathilde est joué au violon solo 
reflétant l’isolement complet; quelques 
mesures plus tard (Etwas rascher, fig. 24), 
les premier et second violons s’élancent en 
doubles croches rapides “sans considération” 
pour l’alto et le violoncelle, comme des 
enfants qui jouent dans le sable sous l’œil 
attentif de leurs parents. L’annotation de 
tempo mahlérienne pourrait presqu’être une 
indication scénique.

Le violoncelle, l’instrument de Schoenberg, 
domine souvent: dans sa furieuse ascension – 
comme une fusée – et descente sur cinq 
octaves (entre les figures 10 et 11); au point 
culminant de l’Adagio (avant et après la fig. 39), 
où il intimide les autres musiciens; au début du 
scherzo, où il délimite un territoire qu’il refuse 
de quitter. Dans ces traits et dans bien d’autres, 
la personnalité de Schoenberg émerge avec 
une netteté palpable; en effet, les pédales 
jumelles de quintes du scherzo, D – A (ré – la) 
et E flat (S) – B flat (B) (mi bémol – si bémol) 
renferment les deux lettres marquantes du 
monogramme musical de Schoenberg, A et S.

L’opus 15 est une œuvre aux aspects 
multiples. La virtuosité de la partie des 
cordes et de ses textures contrapuntiques, 
la complexité de sa forme, la subtilité des 
liens entres les motifs, ses polyrythmes 

Depuis le “Deposuit” du Magnificat de Bach, 
la tonalité de fa dièse mineur a été associée 
à la peine et à la souffrance, à la tristesse 
et à la culpabilité. La musique de Zemlinsky 
contient un message qui peut être vu, mais 
pas entendu, une subtile reconnaissance de 
culpabilité, un plaidoyer en faveur du pardon, 
une anticipation du climat de rapprochement 
dans lequel se termine l’œuvre.

D’autres symboles sont dissimulés à 
profusion dans cette riche partition. L’argument 
musical tout entier émane directement ou 
indirectement de la première phrase du 
premier violon, D – E – G (ré – mi – sol). Ce motif, 
un monogramme transposable inspiré de la 
série de chiffres 2 – 3 – 5, est le monogramme 
musical de Zemlinsky (qui s’était profilé de 
manière marquante déjà dans le Quatuor 
no 1). Ici le motif est parfois étendu aussi et 
englobe alors une quatrième note: D – E – G – A, 
une transposition des accents musicaux 
dans le prénom mAtHilDE. Les chiffres 
secrets de Zemlinsky et de Schoenberg, 
quatorze et treize, déterminent souvent la 
longueur des périodes et des phrases plus 
étendues, tandis que leur accord du “destin” 
(une triade de ré mineur avec un sol dièse 
ajouté) ponctue presque chaque moment-
pivot significatif du drame. Zemlinsky adopte 
l’image qu’offre Schoenberg du quatuor, celle 
d’un cercle familial, mais il varie sans cesse 
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fluctuants de Stravinsky, la Neue Sachlichkeit 
(nouvelle objectivité) d’Hindemith, cela et 
bien d’autres choses sont épinglées dans 
le Quatuor no 3 comme dans une galerie de 
miroirs: déformés, flous, devenus quelque 
peu objet de dérision.

Il semble, à la première audition, que 
l’opus 19 adopte un ton sarcastique 
enjoué, taquinant l’oreille avec une large 
palette de coloris, d’effets inhabituels et, 
particulièrement dans le finale, d’éclat et de 
dynamisme rythmique. Comme Zemlinsky 
évita la sensiblerie avérée du Quatuor no 2 ou 
le large panorama orchestral de la Symphonie 
lyrique (1922 – 1923), l’auditeur n’est pas 
facilement entraîné dans cette musique, ni 
invité à partager les expériences amères 
qu’elle semble évoquer. Comme dans le cas 
de l’opus 15, la toile de fond est largement 
autobiographique et reflète les tensions 
familiales occasionnées, en l’occurrence, par 
le décès de sa sœur Mathilde le 18 octobre 
1923, par le fait que Schoenberg n’ai pas 
respecté la période de deuil coutumière de 
douze mois avant de se remarier et par ce 
remariage lui-même, avec Gertrud Kolisch, 
le 28 août 1924. Au niveau artistique, une 
source d’inspiration substantielle fut le 
Festival de la Société Internationale pour la 
Musique Contemporaine à Prague en 1924 
qui permit à Zemlinsky de mesurer le travail 

complexes, le flux organique d’une idée 
à la suivante: il y a beaucoup à découvrir. 
Cependant c’est aussi de la musique qui 
peut être écoutée pour le simple plaisir de 
l’oreille. Zemlinsky n’aveugle jamais par un 
excès de science. Son intention première est 
de communiquer, de laisser ses auditeurs 
partager la passion, la sincérité et la beauté 
de son univers créatif.

Quatuor à cordes no 3, op. 19
Zemlinsky composa le Quatuor no 3, op. 19, 
en août et septembre 1924. La partition porte 
une dédicace au violoncelliste Friedrich 
Buxbaum dont le Wiener Streichquartett donna 
la création mondiale de l’œuvre le 27 octobre 
1924 à Leipzig. Classique dans ses contours 
et économe dans sa texture, l’œuvre marque 
une rupture avec le Sécessionnisme de 
Vienne en fin de siècle et un retrait de 
l’univers extatique inspiré de Tristan qui 
depuis le décès de Brahms avait été son 
habitat artistique naturel. Toutefois ce ne 
fut en aucune manière comme si, en un 
geste ultime, le compositeur brûlait ses 
vaisseaux. Comme dans la Sinfonia semplice 
de Nielsen, œuvre tout à fait contemporaine, 
le modernisme de l’opus 19 émanait moins 
du désir d’évoluer avec son temps que d’une 
forme de protestation sarcastique contre 
le modernisme lui-même. Les rythmes 
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En février 1923, Schoenberg rassembla 
son cercle d’élèves pour leur lire un 
essai sur la technique de la composition 
dodécaphonique. Le deuxième mouvement 
de l’opus 19, Thème et Variations, semble 
jeter un regard sardonique sur cet événement 
historique. Se fondant sur une simple cellule 
chromatique de trois notes, le thème est 
intentionnellement maigre, à peine quatre 
mesures, et son harmonisation usée. Avec 
si peu de matériau motivique dans lequel 
puiser, les variations doivent essentiellement 
exploiter leurs propres ressources. Leur 
forme est cumulative, chaque variation 
utilisant du matériau introduit dans la 
précédente. Le thème lui-même, bien qu’il 
ne soit que rarement absent, joue un rôle 
subalterne. Dans la très longue septième 
variation, l’esprit sardonique du mouvement 
est balayé pour laisser la place à une scène 
de tragédie et de lamentation.

La “Romanze” nous offre un moment de 
sérénité lyrique. L’alto déploie une longue 
mélodie syncopée sur une toile de fond 
d’accords parallèles légèrement dissonants. 
L’atmosphère devient de plus en plus 
passionnée, avec des sauts de plus de deux 
octaves au violoncelle et au premier violon 
(ceux-ci sont rappelés, en esprit si pas à 
la lettre, dans le “Trio ecstatico” de la Suite 
lyrique d’Alban Berg). Mais l’extase se dissipe, 

qu’il avait accompli par rapport à la jeune 
génération représentée notamment par Arnold 
Bax, Eduard Erdmann, Arthur Honegger, Gian 
Francesco Malipiero, Sergueï Prokofiev, Albert 
Roussel, Florent Schmitt, Igor Stravinsky et 
Karol Szymanowski. Entre les répétitions pour 
les créations mondiales de sa Symphonie 
lyrique et de Erwartung de Schoenberg, 
Zemlinsky profita beaucoup du fait d’être 
exposé de manière concentrée à de nouvelles 
partitions qui offraient des alternatives viables 
à l’esthétique de Schoenberg et de son école.

Au-delà du show de modernisme insolite 
qu’il offre, l’opus 19 révèle le savoir-faire 
impeccable, habituel, de Zemlinsky. Le 
compositeur fait en sorte, en exploitant un 
minimum de moyens pour un maximum d’effet, 
que tout le matériau musical se déploie à 
partir des intervalles et des rythmes du thème 
d’ouverture. Celui-ci, à son tour, est une 
citation de la Symphonie lyrique: “Oublie cette 
nuit, quand la nuit n’est plus”, la plainte d’une 
femme méprisée et rejetée par son amant. 
Dans le contexte de la liaison de Mathilde avec 
Richard Gerstl, sa pertinence est évidente. Le 
second sujet, caractérisé par des rythmes 
doublement pointés, représente un élément 
masculin, en opposition. Loin de résoudre cette 
confrontation masculin-féminin, le mouvement 
s’épuise en une série balbutiante d’accords de 
septième.
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années qui suivirent, il commença à travailler 
sur divers nouveaux projets, dont deux 
opéras et un quatuor à cordes, pour les 
abandonner ensuite chacun à son tour. Ce 
n’est qu’à la fin de la décennie, avec les 
Chants symphoniques, op. 20, et l’opéra  
Der Kreidekreis, qu’il trouva une solution à 
plus long terme au problème de l’intégration 
des conceptions nouvelles dans les 
anciennes. Fin et délicat, sombre et morose, 
ce nouveau langage était tout à fait de son 
temps, reflétant autant la situation politique 
oppressante que ses déceptions et ses 
échecs personnels.

Forcé de quitter l’Allemagne en mars 
1933, Zemlinsky regagna Vienne, sa ville 
natale. Après trente ans d’activité sur 
base de contrats de longue durée, il opta 
alors pour une existence de free-lance 
obtenant des engagements en Autriche, 
en Tchécoslovaquie, en France et, jusqu’en 
1936, en Russie staliniste. Outre le fait qu’il 
s’avéra plus lucratif, ce modus vivendi eut 
aussi l’avantage de lui procurer plus de 
temps pour composer. Il n’était pratiquement 
plus en contact avec Schoenberg et 
Webern, mais Berg restait un ami proche. 
Son décès inopiné le 24 décembre 1935 fut 
un bouleversement. À l’époque, Zemlinsky 
travaillait à son huitième opéra, Der König 
Kandaules, et avait été engagé en janvier 

et tandis que réapparaissent les accents 
du début, l’esprit de romance se fige en une 
attitude d’affliction.

Un vigoureux épisode pour violoncelle  
solo rompt la tristesse ambiante. Le titre et  
la forme rondo du finale suggèrent un lien 
avec le Rondo-Burlesque de la Symphonie  
no 9 de Mahler que le compositeur avait dédié 
ironiquement à ses collègues compositeurs 
(“mes frères en Apollon”). Bien que l’invitation 
du violoncelliste à discourir sous forme 
de fugue reste sans réponse, l’esprit de 
virtuosité audacieux s’avère contagieux. Une 
danse espagnole rythmiquement déformée 
avec une fausse basse, conçue de manière 
désopilante, fait office de premier épisode de 
rondo et un menuet parodique, de second. 
Dans la coda, dans laquelle la danse atteint 
son point culminant, le motif introductif – le 
monogramme musical de Zemlinsky 2 – 3 – 5 – 
est emporté dans un tourbillon de rythmes 
croisés et de tonalités qui se heurtent. 
Des accords d’ut à l’unisson restaurent un 
semblant d’ordre.

Quatuor à cordes no 4 (Suite), op. 25
Malgré l’accueil très élogieux réservé à 
l’opus 19, Zemlinsky réalisa bientôt que 
le modernisme, utilisé comme une arme 
tranchante, était en fin de compte un outil 
d’autodestruction. Pendant les quatre 
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thématiques en un processus de variations 
et de métamorphoses continues.

Le “Präludium” commence par un 
choral muet et présente un collage de 
réminiscences: deux motifs marquants du 
Quatuor no 2, les accords lugubres de la 
septième Variation du Quatuor no 3, un thème 
fondé sur les lettres du nom de Mathilde 
et une phrase associée au mot trauern (se 
lamenter) de Der König Kandaules. Dans 
l’esprit des “doubles” dans les partitas 
de Bach pour violon solo, le matériau est 
remanié à un rythme accéléré dans la 
“Burleske”. Avec de longues plages de 
contrepoint, l’Adagietto évoque l’ouverture 
méditative du prélude de l’Acte III de Parsifal 
de Wagner. Dans l’“Intermezzo” qui suit, 
la mélodie est transformée en une danse 
tout en souplesse, étayée par les rythmes 
inspirés du jazz de Der Kreidekreis. En même 
temps, la forme imite la structure A – B – A+B 
du Concerto de chambre de Berg. Alors que 
dans l’opus 19 Zemlinsky avait choisi d’écrire 
des variations sur un thème à peine digne de 
ce nom, le thème des variations de l’opus 25, 
une barcarole pour violoncelle solo, est ample 
et expressif, les variations elles-mêmes se 
présentant comme une toile complexe de 
contrepoint qui rappelle l’univers éthéré 
de la période tardive de Beethoven. La 
double fugue vigoureuse du Finale rend 

1936 pour une saison consacrée à Dvořák et 
à Smetana au Teatre del Liceu à Barcelone. 
Dès l’annonce du décès de Berg, il annula 
ses engagements de direction d’orchestre 
et interrompit la composition de son opéra 
pour écrire une pièce commémorative en 
hommage à Berg, le Quatuor no 4, op. 25. 
Il lui fallut trois mois pour mener ce travail 
à bien. En raison de la campagne menée 
en Allemagne contre l’entartete Kunst (l’art 
“dégénéré”), les éditeurs musicaux avaient 
été forcés d’interrompre toute aide aux 
compositeurs figurant sur la liste noire nazie. 
Zemlinsky, qui était frappé par cet interdit, fut 
obligé de mettre au net lui-même les parties 
de l’opus 25, et l’œuvre fut interprétée par le 
Kolisch Quartet lors d’une audition privée. Sa 
création publique avec le LaSalle Quartet eut 
lieu quelque trente ans plus tard, le 21 avril 
1967; sept années s’écoulèrent encore avant 
que la partition soit éditée.

Dans le manuscrit (mais pas, 
inexplicablement, dans la partition d’étude 
éditée), l’opus 25 est sous-titrée “Suite”. À 
l’instar de la Suite lyrique de Berg (composée 
en 1925 et dédiée à Zemlinsky), elle 
comprend six mouvements regroupés en 
paires thématiquement apparentées. Plutôt 
qu’une forme sonate, le compositeur choisit 
des structures qui ne sont pas nettement 
délimitées, déployant une foison de motifs 
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partagent l’amour et la maîtrise du répertoire 
traditionnel du quatuor à cordes, ce dont 
témoignent à l’évidence leurs productions 
très appréciées d’œuvres de compositeurs 
illustrant tous les aspects du genre, ainsi que 
leurs nombreux enregistrements, couronnés 
de prix à diverses reprises. Ils sont aussi 
réputés de par le monde pour leur œuvre 
de pionnier aux côtés d’une palette variée 
d’interprètes, et leur collaboration avec de 
nombreux compositeurs de renom leur a 
offert une occasion unique d’influencer et 
d’inspirer une partie des œuvres les plus 
récentes pour quatuor à cordes. Cette soif 
d’embrasser “toute bonne musique” a été 
le moteur de leur succès et leur a permis de 
conserver fraîcheur et enthousiasme tout au 
long des quarante années écoulées. L’énergie 
et le savoir-faire du Quatuor Brodsky lui ont 
valu un grand nombre de prix et d’éloges 
de par le monde, tandis que leur continuel 
travail d’éducation permet de véhiculer leur 
expérience et de garder le contact avec la 
jeune génération. www.brodskyquartet.co.uk

hommage une fois encore à Beethoven, et 
plus spécifiquement aux finales fuguées 
énergiques de la Sonate pour violoncelle no 5, 
op. 102 no 2, et de la Sonate Hammerklavier. 
Dans ce mouvement la polyphonie ne fait 
aucune concession à la beauté. La vérité, 
souligne Zemlinsky, est plus durable que la 
beauté.

© 2015 Antony Beaumont
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

Depuis sa formation en 1972, le Quatuor 
Brodsky s’est produit plus de 3000 fois en 
concert sur les scènes les plus prestigieuses 
du monde et a réalisé plus de soixante 
enregistrements. Sa curiosité naturelle 
et son insatiable désir d’exploration ont 
amené le groupe à prendre de nombreuses 
orientations artistiques et continuent de lui 
assurer non seulement une place au devant 
de la scène internationale de la musique 
de chambre, mais aussi une existence 
musicale riche et variée. Ses membres 
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