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From ‘free time’ (our last album was called ‘Berlin FREETime’) to ‘CRISIS’ ... For after the cultural wasteland of the pandemic years
of 2020/21, we are forced to acknowledge that our lives in the societies we live and work in aren’t looking much better. Instead of
the new freedom we had hoped for and the blossoming of new artistic collaborations in a happier time free of cares and worries,
war in Europe broke out, to the alarm and consternation of us all, bringing destruction, terror and death as well as massive issues.

When the idea for this album came about, and even at the time we were recording it, this war didn’t yet exist and the raging
conflicts in the Caucasus had recently been pacified. And yet, occupying us was the issue of how we might best express ourselves
as artists in a time of huge uncertainty as well as so many cultural and political problems.

It's remarkable, the creative power that can at times be unleashed from personal, political and topical pressures. This also holds
for compositions for string quartet, if you trawl through our rich repertoire with this in mind, bringing confirmation that art is and
always has been something indispensable for humankind. We need it, both as givers and as receivers. And this is how the concept
for this project came about. Not in a superficial way, as a response to the by now vociferous calls for political statements on the part
of creative artists, but out of an inner collective need to make a stand as artists, also with regard to our repertoire from a historical
as well as a contemporary standpoint.

Once again, this can only be a tiny fragment of a seemingly infinite universe of music, but our impromptu concept duly grew into
a selection of pieces for this present moment in time, organised dramaturgically — or rather, presented in a sequence where the
listening experience was a key determining factor.

What we ended up with were three thematic strands, each of which we complemented with a contemporary piece of music.

To this end, we commissioned Birke Bertelsmeier, Francesco Ciurlo and Oscar Escudero to compose their own ‘crisis’.
Interestingly, three very different approaches were the end result, none of them overtly influenced by coronavirus. Or were they?
Let each of them have their say:



Krise for string quartet revolves around familiar threads and motifs from my own and others’ compositions which are interwoven
before disappearing in a new guise. Crisis in the sense of an intensification and progressive narrowing of awareness, where even
positive and happy moments are reconfigured within the swirling vortex and need, at best, to be undergone as rapidly as possible.
Birke Bertelsmeier

The Kuss Quartet’s commission to write a short string quartet for their KRISE project came at a particular juncture in my
compositional activity and life. For several months I'd held a grant to reside at the artists’ colony in Schreyahn in Lower Saxony
where, for the first time, | became acutely aware of my ‘nomadic’ situation as a composer. The agogic indication (sospeso, irrisolto,
senza fondamentali) is a reference to my circumstances at the time which, for several years with no fixed abode, | had experienced
as being in a state of suspension — circumstances that at first had held a certain allure but then became suffocating. In this respect,
the ‘material’ of the piece, which consists only of natural overtones, i.e. with no clear fundamental tones, has a drifting and
somewhat hazy feel to it throughout. Constrasting with the unremittingly ethereal and delicate haziness of the material is a strict
and geometric formal structure, based on the alternation of two elements. The first consists of slow homorhythmic chords, while
the second element has ‘hierarchical’ rhythmic structures, in which different levels of mensural subdivision are superimposed:
tempus perfectum and imperfectum, prolatione perfecta and imperfecta.

The title is taken from a poem by Alejandra Pizarnik in which she defines rebellion as ‘mirar una rosa hasta pulverizarse los ojos’
(looking at a rose until your eyeballs implode). My metaphorical response both to crisis and the inherent haziness of my material
was to deploy it in a simple and diatonic way and to obsessively try to pin it down throughout the entire duration of the piece until
‘your ears implode’.

Francesco Ciurlo



POST is a social experience for string quartet, electronics and audience. It follows a programme booklet (see QR code p.14) which
documents a generative process emanating from three algorithmically generated musical fragments: the beginnings of string
quartets that Haydn, Mozart and Beethoven might have written if they had lived longer.

The archival record documenting this process can be traced in the programme, becoming a reliable artefact pointing the
audience in the direction of what to listen to at any given moment. As a record of the original rendition, the programme fulfils an
archival function, elucidating all the steps taken to create the most perfect version of these fragments, while also documenting the
algorithmic feed discarded files and testimonies from all parties involved. In the final analysis, from a comprehensive portrait of ‘last
thoughts’, the work establishes a road plan for a virtual materialisation of ‘things to come’ — of things that simply couldn’t happen.
Oscar Escudero

One of the great and truly grandiose works for string quartet — and one that moves us deeply — are the Adagio movements that,
together with an Introduction and an Earthquake scene, make up the Seven Last Words of Our Saviour on the Cross by Joseph
Haydn. The Introduction and ‘Mich dirstet’ movement — a towering expression of crisis in the Christian West — provide the entry
point for our album, interposed by Franceso Ciurlo’s study of rootlessness and completed by the Scherzo from Franz Schubert’s
‘Death and the Maiden’ string quartet, symbolising for us the catastrophe at the heart of this work and conjoined to the utopian
yearning for the otherworldly phrases of Schiller's ‘Schéne Welt wo bist Du?’ (‘Lovely world, where are you?’) in the Trio. At the
end of each phrase, however (the ritardandi give it away), these brief moments falter, cut off by the deathly D minor returning us
at last to reality.

We leave this idea now to dive into the second section of our recording, which brings together various compositions whose
musical origins all stem from direct human shock at political events. In the fateful year of 1939 Béla Bartok began work on his sixth
and final string quartet. It is a farewell to Europe, as eleven months later he was to leave his homeland for the USA. The marking
mesto (sad) and the desolate, almost forlornly lovely viola solo give insights into Bartok’s soul.

At the top of the Eighth String Quartet op. 110 by Dmitri Shostakovich, composed in 1960, is the dedication: ‘To the memory of
the victims of fascism and war’. And yet, the repeated self-references through the notes D-E flat-C-B (= 'D.Sch.’) point to an inner
struggle with his own identity, a self-questioning within a state that robbed the composer of his avant-garde persona and clamped
down on freedom of musical expression — frighteningly contemporary!

To follow the Shostakovich — a work in which his very self ‘is reconfigured within the swirling vortex and needs, at best, to be
undergone as rapidly as possible’ (see the quote above) — we are deliberately dropping the piece we originally had in mind and in
its place we are playing Birke Bertelsmeier's new composition.

This section ends with two further reactions to political terror: the last part of Steve Reich’'s WTC 9/11 for string quartet and
pre-recorded tape (2010) and Komitas Vardapet's Spring, an Armenian folk melody that today has become a musical emblem
of mass murder. Both works attempt to give an inner voice to incomprehensible atrocities with profound and far-reaching



consequences. According to Reich, WTC here stands not only for the World Trade Center, destroyed by the terrorist attack in 2001,
but also as an acronym for ‘world to come’ — an ambivalent perspective, to be sure.

Offering consolation, perhaps, but also accompanied by fears and uncertainty, this is also how the third part of our aloum begins,
with the Adagio from Felix Mendelssohn’s final string quartet, Op.80. Endowed with almost Beethovenian characteristics, it was
composed as a response to the death of his beloved sister Fanny Hensel and, after completing this music, he himself had only a
couple more months to live.

The composer Bedfich Smetana had an eventful life, the most important stages of which he captured in music in his first string
quartet, ‘From My Life’. The furious and joyful Finale, ranging from exuberance to ecstasy, is suddenly interrupted by a musical
depiction of the tinnitus that presaged Smetana’s deafness — catastrophe suddenly heralding its presence and ushering in
memories of life’s earlier phases, heard as if from afar.

Scenes of jealousy and delusional love, certainly partly autobiographical in his case too, are conveyed by Leos Janacek in a
truly arresting musical language in his first string quartet, ‘Kreutzer Sonata’, based on the eponymous novel by Leo Tolstoy.

The protagonist’s fantasies, at times hysterical and pathological, are depicted across the four movements, leading ultimately to
the unfathomable act of murder. Unique in its harmonic universe, its tight dramaturgy and almost physically oppressive music,
this composition is undoubtedly one of the most important works for string quartet of the 20th century and, as such, may be
counted among the most masterly expressions of personal crisis.



We end the album with the piece we commissioned from Oscar Escudero. His vision of crisis develops into a kind of surcharge, or
indeed overload, of activities ranging from dubious and artifically generated material to the challenges of the programme book in
the concert (in this case the CD booklet) and the plethora of seemingly superficial outcomes and possibilities that are so typical of
our lives today. The whole thing ends in the truth-seeking expectation of ...

The ending is left open, although for us the conviction remains of the enormous extent to which we need art in our lives, as a
reflection of society, as the inexhaustible engine of our cultural history, and for our imaginings of the future — eternally!

Oliver Wille, Kuss Quartet

Translations, except Oscar Escudero note: Robert Sargant



Nach der ,Freizeit” (unser letztes Aloum tragt den Titel ,,Berlin FREIZeit") in die ,KRISE”... So kénnte man denken, missen wir doch
wahrnehmen, dass sich unser Leben in der Gesellschaft, in der wir wirken und leben, nach der so kulturfeindlichen Pandemie der
Jahre 2020/21 nicht besser anfiihlt. Statt erhofftem Weg in eine neue Freiheit, statt Aufbruch in neues kinstlerisches Miteinander,

zu glicklicheren und unbeschwerten Tagen ist ein Krieg in Europa ausgebrochen, der uns alle sorgt, angstigt, der Zerstérung,
Schrecken und Tod mit sich bringt und groBBe Fragen aufwirft.

Als die Idee fiir dieses Album entstand, auch zum Zeitpunkt der Aufnahmen, gab es diesen Krieg noch nicht und in der
Kaukasus-Region waren die tobenden Auseinandersetzungen gerade beigelegt. Doch beschéftigte uns, wie wir uns in einer Zeit
der vielen Unsicherheiten, der vielen kultur- und politischen Fragen kiinstlerisch au3ern kénnen.

Bemerkenswert ist, welch kreative Kraft zuweilen aus personlichen, politischen und thematischen Zwangen entstehen kann.

Dies féllt auch in Kompositionen fiir Streichquartett auf, wenn man unter diesen Aspekten unser reiches Repertoire durchforstet.
Es bestatigt: Kunst ist flir Menschen unerlasslich, immer. Wir brauchen sie, sendend und empfangend.

So war das Konzept fiir die vorliegende Arbeit geboren. Nicht vordergriindig, um den mittlerweile lauten Rufen nach politischen
Statements von Kulturschaffenden zu begegnen, sondern aus dem inneren gemeinsamen Bedurfnis heraus, sich kinstlerisch — und
mit unserem Repertoire in historischer und aktueller Betrachtung — zu verhalten.

Wieder kann dies nur ein Ausschnitt eines schier unendlichen Kosmos sein: Der spontane Entwurf wurde zu einer Auswahl fir die
vorliegende Momentaufnahme, dramaturgisch ge-ordnet — oder besser in eine Folge gebracht, die auch vom Héren geleitet ist.

Fir uns ergaben sich drei inhaltliche Strange, die wir jeweils mit aktuellen musikalischen Werken komplementierten. Hierflr fragten
wir Birke Bertelsmeier, Francesco Ciurlo und Oscar Escudero, ihre Krisen zu komponieren. Interessanterweise entstanden drei sehr
unter-schiedliche Herangehensweisen, deren Inhalte nicht von Corona gepragt sind. Oder doch?

Lassen wir sie selbst zu Wort kommen:



In der Krise fiir Streichquartett kreist es um vertraute Fasern, Motive aus eigenen und fremden Werken, die ineinander verflochten in
einer neuen Gestalt verschwinden. Eine Krise als Zuspitzung und fortschreitende Verengung der Wahrnehmung, wo selbst positive
und fréhliche Momente im Strudel eine andere Gestalt einnehmen und die am besten schnellstens durchschritten werden sollte.
Birke Bertelsmeier

Die Anfrage des Kuss Quartetts, ein kurzes Streichquartett fiir ihr KRISE Projekt zu kompo-nieren, kam zu einem besonderen
Zeitpunkt meiner kompositorischen Tatigkeit und meines Lebens. Ich war mehrere Monate Stipendiat im Kiinstlerhof Schreyahn in
Niedersachsen, wo ich zum ersten Mal intensiv meine ,nomadische” Situation als Komponist wahrnahm. Die agogische Angabe
(sospeso, irrisolto, senza fondamentali) bezieht sich auf den aktuellen Zustand, den ich seit mehreren Jahren als suspendiert und
ohne festes Heim erlebte, ein Zustand, der zundchst faszinierend war, dann aber erstickend wurde. In diesem Sinne ist das ,,Material’
des Stlickes, welches nur aus nattrlichen Oberténen, d. h. ohne klare Grundténe besteht, immer schwebend und ein wenig wolkig.
Diese Nebelhaftigkeit des Materials, immer &therisch und zart, wird mit einer strengen und geometrischen formalen Struktur
kontrastiert, die auf der Abwechslung zweier Elemente basiert. Das erste Element besteht aus langsamen und homorhythmischen
Akkorden. Das zweite Element hat dagegen , hierarchische” rhyth-mische Strukturen, mit Uberlagerungen verschiedener Ebenen
der mensuralen Untertei- lung: tempus perfectum und imperfectum, prolatione perfecta und imperfecta.

Der Titel ist einem Gedicht von Alejandra Pizarnik entnommen, indem die Dichterin die Rebellion als ,mirar una rosa hasta
pulverizarse los ojos” (eine Rose anschauen, bis die Augen pulverisieren) definiert. Meine metaphorische Reaktion auf die Krise
und die Nebelhaftigkeit der Materialien war, das Vorhandene auf einfache und diatonische Weise zu verwenden und es wéhrend der
gesamten Dauer des Stiicks obsessiv zu fixieren, bis ,die Ohren pulverisieren”.
Francesco Ciurlo
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POST ist eine soziale Erfahrung fiir Streichquartett, Elektronik und Publikum. Es folgt einem Programm booklet (siehe QR-Code S.
14), das einen generativen Prozess dokumentiert, der von drei algorithmisch erzeugten Tonfragmenten ausgeht: den Anfdngen
der Streich-quartette, die Haydn, Mozart und Beethoven geschrieben hétten, wenn sie ldnger am Leben geblieben waren.

Das Archiv, das den Prozess dokumentiert, blattert sich im Programm auf und wird zu einem wahrhaften Artefakt, das das
Publikum darauf hinweist, wohin es in jedem beliebigen Moment héren sollte. Dadurch, dass zunédchst die Ergebnisse der ersten
Ubertragung festgehalten werden, zeigt das Programm ein Archiv auf, das alle Schritte verdeutlicht, die zur Erschaffung der
perfektesten Version dieser Fragmente gehdrten. Es dokumentiert die algorithmische Zeitleiste, die verworfenen Dateien und die
Aussagen aller beteiligten Parteien. Letzten Endes baut das Werk aus einem extensiven Portrét des Ultimativen den Fahrplan einer
virtuellen Materialisierung vom Klinftigen auf, von dem, was einfach nicht geschehen konnte.

Oscar Escudero

Eines der groB3en, uns tief berlihrenden und ausladenden Werke fiir Streichquartett sind die Adagio-S&atze samt Introduktion
und Erdbeben der Sieben letzten Worte unseres Erlésers am Kreuze von Joseph Haydn. Introduktion und Mich diirstet, als
Ubergeordneter Ausdruck von Krise des christlichen Abendlandes, bilden den Einstieg fiir unser Aloum, kommentiert von Ciurlos
Heimatlosigkeit und erganzt durch das Scherzo aus Franz Schuberts Streichquartett Der Tod und das Médchen, welches fiir uns
die Katastrophe dieser Werkidee symbolisiert, verbunden mit dem utopischen Langen in die nicht mehr irdischen Phrasen des
Schiller'schen ,,Schone Welt wo bist Du?” im Trio. Am Ende jeder Phrase — die Ritardandi verraten es — bleiben diese Momente
jedoch stecken und das tédliche d-Moll schneidet sich schlieBlich den Weg zuriick in die Realitat.

Wir verlassen diese Idee und tauchen in den zweiten Abschnitt unserer Aufnahme, der verschiedene Kompositionen verbindet,
die alle in direkter menschlicher Betroffenheit durch politische Umstande ihr musikalisches Leben griindeten. Im Schicksalsjahr
1939 begann Béla Bartok sein 6. und letztes Streichquartett. Es ist ein Abschied von Europa, denn er verlie3 seine Heimat elf
Monate spater in Richtung USA. Die Uberschrift Mesto (traurig) und das einsame, fast verloren anmutige Viola-Solo geben
Einblick in Bartéks Gemdt.

Uber dem 8. Streichquartett op.110 von Dmitri Schostakowitsch steht geschrieben: ,Im Gedenken an die Opfer des Faschismus
und des Krieges”, 1960 komponiert. Doch das immer wieder Sich-Selbst-Zitieren mit den Ténen D-S-C-H schlieBt auf ein inneres
Hadern mit dem eigenen Ich, ein Sich-Selbst-Infrage stellen in einem Staat, der dem Komponisten seine Avantgarde raubte und
keine freie musikalische Sprache duldete - erschreckend aktuell!

Den urspriinglichen Folgesatz von Schostakowitsch, in dem das eigene Sein ,,im Strudel eine andere Gestalt einnimmt
und... am besten schnellstens durchschritten werden sollte” (Zitat siehe oben) lassen wir bewusst weg und spielen stattdessen
Birke Bertelsmeiers neues Werk.



SchlieBlich beenden zwei weitere Reaktionen auf politisches Grauen, namlich Steve Reichs letzter Teil seiner WTC 9/11
Komposition for string quartet and pre-recorded tape (2010) und Komitas Vardapets Spring — eine armenische Volksweise,
die heute musikalisches Sinnbild des Massenmordes ist. Beide Werke versuchen, unfassbaren Graueltaten mit abgriindigen
und weitreichenden Folgen eine innere Stimme zu geben. WTC steht hier laut Aussage des Komponisten nicht nur fiir das 2001
durch den Terroranschlag zerstoérte World Trade Center, sondern auch als Kirzel fur ,,world to come” — ein ambivalenter Ausblick.

Vielleicht tréstend, aber auch von Angsten und Ungewissheit begleitet... so beginnt auch der 3. Teil unseres Albums, mit Felix
Mendelssohns Adagio aus seinem letzten Streichquartett op. 80. Komponiert mit fast Beethoven'schen Ziigen als Reaktion auf den
Tod der geliebten Schwester Fanny Hensel, hat er selbst nach Vollendung dieser Musik nur noch zwei Monate zu leben.

Der Komponist Bedfich Smetana hatte ein bewegtes Leben. Die wichtigsten Stationen hat er in seinem ersten Streichquartett
,Aus meinem Leben" vertont. Das furiose, freudige und vom Uberschwang bis zur Ekstase gezeichnete Finale wird jih von einem
Tinnitus unterbrochen, der Smetana in die Taubheit fiihrte — die Katastrophe ist pl6tzlich prasent und lasst Erinnerungen aus den
vergangenen Lebens-Etappen wie von Ferne erklingen.

Szenen der Eifersucht und eingebildeter Liebe, fiir Leos Janaéek wohl auch zum Teil bio- graphisch, fasst der Komponist in
seinem ersten Streichquartett , Kreutzersonate” in Anleh-nung an Leo Tolstois gleichnamigen Roman in eine packende Tonsprache.
In den vier Satzen bahnt sich die zuweilen hysterisch krankhafte Fantasie des Protagonisten ihren Weg und fihrt schlieBlich zur
unfassbaren mérderischen Tat. Dieses Unikat an harmonischen, dramaturgisch dichten und fast kérperlich bedrédngenden Klangen
ist sicherlich eines der bedeutendsten Werke fiir Streichquartett des 20. Jahrhunderts und durfte in dieser Konzeption als Hauptwerk
des personlichen Ausdrucks von Krise nicht fehlen.

Wir beenden das Album mit dem Auftragswerk von Oscar Escudero. Seine Krise miindet in eine Art Uberforderung, ja
Uberfrachtung an Aktivititen zwischen unglaubwiirdigem und kiinstlich errechnetem Material, dem Problem des Programmheftes
im Konzert (hier des Booklets fiir die Aufnahme) und einer Uberzahl an oberflichlich scheinenden Zusammenfassungen und
Maoglichkeiten, wie sie fiir die heutige Zeit so typisch sind. Alles endet in der Wahrheit suchender Erwartung von ...

Das Ende bleibt offen, gewiss ist fiir uns aber, wie sehr wir die Kunst flir unser Leben brauchen, als Spiegel der Gesellschaft,
als unermudliche Kraft unserer Kulturgeschichte, fir Visionen der Zukunft — immer!

Oliver Wille, Kuss Quartett



The works by Birke Bertelsmeier and Francesco Ciurlo benefited from the sponsorship of the German Music Competition.
Oscar Escudero’s work received concept funding from the State of Lower Saxony as part of the Musik21 programme.

The project as a whole is the recipient of a grant from the German Federal Cultural Foundation.

Our production partner was Bavarian Broadcasting.

Many thanks to them all!

Die Werke von Birke Bertelsmeier und Francesco Ciurlo sind mithilfe des Deutschen Musikwettbewerbs, das Werk von Oscar
Escudero durch die Konzeptionsférderung des Landes Niedersachsen im Rahmen von Musik21 und das ganze Projekt durch ein
Stipendium der Kulturstiftung des Bundes finanziert worden.

Produktionspartner war der Bayerische Rundfunk.

Vielen Dank!

Deutscher
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