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Veli-Matti Puumala

‘Uncompromising’ is the word that might best describe the work of composer Veli-Matti Puumala (b. 
1965). His solutions do not bow to either tradition or experimentation; he explores the potential of music 
from fresh and innovative perspectives. His music is characterised by a clash of intense and energetic 
textures with quiet landscapes with a quite different timescale.

Puumala first made a name for himself with his String Quartet (1994). Since then, his output has included 
the Chains tetralogy for orchestra/ensemble, written in the 1990s (Chant Chains, Chains of Camenae, 
Soira, Chainsprings), the piano concerto Seeds of Time that won the distinguished national Teosto Prize 
in 2005, and Mure (2008) for Susanna Mälkki and the Ensemble Intercontemporain. He also created a 
radiophonic work named Rajamailla that won the Prix Italia in 2001.

Veli-Matti Puumala studied composition with Paavo Heininen at the Sibelius Academy and continued his 
studies with Franco Donatoni in Siena. Though he is an avowed modernist, his musical idiom has come 
to embrace modal elements too. His birthplace, Kaustinen, is home to a major annual folk music festival, 
and echoes of this may occasionally be heard in his music.

Puumala was a late starter in writing vocal music. His first vocal work, Korkeat illat for soprano and piano, 
was written in 2000. At the time, he was already working on the opera Anna Liisa, which is the source of 
the folk music allusions in the Korkeat illat.

Veli-Matti Puumala’s recent works include Rope (2012) for the Finnish Radio Symphony Orchestra, 
Rime (2013) for the Ostrobothnian Chamber Orchestra and Tear (2013) commissioned by the Tapiola 
Sinfonietta. He has been Professor of Composition at the Sibelius Academy since 2005.
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Anna Liisa

Anna Liisa is a classic in Finnish drama. It is the last and by general opinion the best play by author, 
playwright and journalist Minna Canth (1844–1897), an ardent champion of women’s rights.

Anna Liisa was premiered at the Finnish Theatre in 1895 to huge acclaim. To date, there have been 
more than 70 stage productions, and several films based on the play have also been made. It thus seems 
scarcely surprising that the story should have found its way to the opera stage too.

The opera Anna Liisa marked a milestone in the career of composer Veli-Matti Puumala. The first sketches 
date from 1993, soon after his début recital following his studies at the Sibelius Academy, but the road to 
completing the opera was long and complicated.

Puumala began work on the libretto in 1997, adapting it himself from Canth’s original drama. Along the 
way, a number of extra elements crept in, such as the Prologue. The text for the Prologue and for Husso’s 
ballad towards the end was written by the composer’s wife, literary scholar Tiina Käkelä-Puumala.

The opera Anna Liisa is dedicated to Pekka Hako, one of the movers and shakers in Finnish music, who 
played a central role in its evolution. It was through his contribution that the opera project came to life, the 
Savonlinna Opera Festival commissioning Puumala to write the opera for performance at the Retretti Arts 
Centre, excavated into the bedrock to the east of the opera festival town. Puumala, previously known as a 
composer of instrumental music, was now well on track to becoming an opera composer.

However, a number of twists and turns led to the premiere of the opera having to wait until August 2008, 
when it was included in the programme of the Helsinki Festival. The premiere was given at the Alexander 
Theatre in Helsinki by a small and adventurous opera company named Kapsäkki. The director was Erik 
Söderblom, who had been involved in the project almost from the start. The opera was scored for a 
chamber-size ensemble of 33 musicians; the orchestra at the premiere was the Tapiola Sinfonietta, which 
the composer had had in mind all along. The conductor at the premiere was Jan Söderblom, who also 
conducted this premiere recording.
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Anna Liisa is the story of a young woman with a terrible secret. The daughter of a prosperous householder, 
she had an affair with a farm hand at her homestead, Mikko, and became pregnant. No one being aware 
of her pregnancy, she killed her newborn baby in a moment of mad panic. Only Mikko and his mother 
Husso know of this. Years later, as Mikko has been absent for a long time, Anna Liisa intends to marry 
Johannes. Mikko then returns with his mother, and they threaten her with exposure and hold her to her 
original promise to marry Mikko.

Anna Liisa is not only a compelling character drama but also a perceptive study of rural Finnish society 
at the time of its writing and a woman’s status in that society. When the crime is about to come out, 
accompanied by the inevitable public shame, Anna Liisa’s parents are prepared to concede to Mikko’s 
demands in order to keep up appearances. Social class is also an issue in the narrative: Mikko and Husso 
wish to rise up in the world by having Mikko marry up. Husso certainly has no problem in resorting to 
blackmail as a tool for social climbing.

Ultimately, Anna Liisa is also a story of a woman’s emancipation. The title character refuses to submit to 
the behaviour demanded of her by her family but instead boldly accepts responsibility for what she has 
done. As the villagers assemble to hear the banns of her marriage to Johannes being read, she announces 
that she will not marry Johannes, or Mikko either; she publicly confesses to infanticide and accepts that 
she will be tried and sentenced to imprisonment.

Veli-Matti Puumala noted that one of the greatest challenges in writing the opera was merging Canth’s 
language and 19th-century characters with his own musical idiom. The clash of contrasting elements that 
began with his Chain series of orchestral works in the 1990s continued in Anna Liisa and in Rajamailla, a 
radiophonic work completed around the same time. Puumala imported elements reminiscent of folk music 
into his atonal, serialist-oriented texture.

Much of the folk music material incorporated consists of folk songs from southern Ostrobothnia collected 
by composer Toivo Kuula in the early years of the 20th century. Puumala used fragments from these songs 
to build an extensive set of variations for the crowd scene in Act III of Anna Liisa. The composer noted 
that “this was no longer a folk song arrangement but a paraphrase from a modern perspective, though 
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respecting the spirit of Kuula”. In other words, the ‘alien material’, even if heavily modified, represents the 
tunes that country folk in Minna Canth’s day might have been singing.

The opera had a knock-on effect on other works of Puumala’s dating from the early 2000s. A case in 
point is the suite of piano preludes titled Hommages fugitifs (2000–2001), whose pitch sets are based on 
the 12-tone row that forms the foundation of the opera. It is hardly a coincidence that the first prelude is 
titled Anna.

While the music of the opera is governed by a 12-tone row, Puumala did not use dodecaphony as a 
dominant element but rather as a “network of possibilities”. The row yielded material that bordered on the 
diatonic, such as the lines given to Anna Liisa’s sister Pirkko in Act I.

There was also interaction between works, a case in point being the chamber ensemble work Apostrophe 
(2005). This was derived from the hymn music in Act III of Anna Liisa, and when Puumala returned to the 
opera project after a pause of a couple of years, he took the pizzicato material that appears towards the 
end of Apostrophe and used it as the accompaniment for Husso’s ballad.

Any composer has multiple sources of inspiration, not least the fine performers with whom he interacts. 
Perhaps the most original mark on Anna Liisa was left by Veli-Matti Puumala’s collaboration with folk music 
performer Sanna Kurki-Suonio. Her striking, non-classical voice contributed significantly to the shaping of 
the role of Husso. Her participation allowed Puumala to create an ‘alternative voice’ contrasting with the 
other characters portrayed by singers with classically trained voices.

One of the most intense clashes of contrasting materials comes in the ballad that suddenly highlights Husso 
in a commentary on the narrative of the amidst the tumultuous final scenes. In a ballad that sounds like a 
folk song though it was written by Puumala, Husso identifies with the fate of Anna Liisa: “I was betrothed 
to one / and slept with another.”

Another casting choice that Puumala had had in mind ever since he began work on the opera was Jorma 
Hynninen as Anna Liisa’s father. In his very first vision of the character, in the dramatic scene where Mikko 
reveals Anna Liisa’s secret to her parents, Puumala describes seeing Hynninen brandishing an axe and 
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shouting “You serpent, I’ll kill you!” Certainly no one could portray a dour, temperamental father more 
powerfully than this legendary Finnish baritone.

Helena Juntunen was not finally cast as the title character until 2006, but she served as an inspiration at 
least for the extensive Scene 3 in Act II, where Mikko begs Anna Liisa to marry him. Ville Rusanen’s voice 
caused Puumala to rewrite the role of Mikko as a higher baritone rather than the original bass baritone. 
In the process, Mikko acquired “more nuances, more conflicts and more human characteristics,” as the 
composer put it. Canth’s original cynical opportunist had morphed into a man with a dream, capable of 
gaining the sympathy of the audience.

Johannes also underwent a change. In the original play, he forgives Anna Liisa for everything, almost 
saint-like. But in the Prologue to the opera, Anna Liisa says: “Johannes would not look at me any more.”

Minna Canth’s play is set in a Finnish village of its day, but Anna Liisa the opera specifies no particular 
date. Veli-Matti Puumala rather aims at depicting what is inside people’s heads – the changes that the 
thoughts of the main characters undergo as the dark secret is revealed. He says he attempted to find a 
human side in everyone, which means that Mikko and Husso could equally well be regarded as the main 
characters of the story.

Whereas the original play captures the attention of the viewer with its dramatic events, the most memorable 
parts of the opera are the magical moments where the action stops. One of these is the lullaby that 
concludes Act I, where Anna Liisa wishes a child to die and be buried under the soil. A melody adapted by 
the composer from a Roma lullaby he found on an old recording clashes with a fiddler-like accompaniment 
in an alien key.

Another moment ‘out of time’ is the hymn sung by Anna Liisa and her mother Riikka before the great final 
crowd scene. The simple melody is underpinned only by a few isolated notes, painting a picture of the 
frail hope sustained by the two women.

In Anna Liisa, Minna Canth was heavily influenced by the thinking of Leo Tolstoy, the best-known author 
of the era. Tolstoy’s philosophy was that social change is sparked by the choices of the individual. In this 
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sense, Anna Liisa herself is a genuine Tolstoy character: instead of submitting to the idyll of falsehood, she 
sets an example and also gains inner peace by confessing to and accepting liability for her deed.

In the final scene of the opera, the viewer is gradually inducted into this world of inner peace. Anna Liisa, 
her parents, Pirkko, Johannes, Mikko, Husso and the Vicar each join in an outpouring of their respective 
emotions in an octet that eventually merges into the words of the Vicar repeated by the chorus: “Go in 
peace, my child.”

Lauri Mäntysaari
Translation: Jaakko Mäntyjärvi 

Synopsis

Prologue (Leggiero)
It is the ‘witching hour’, about 3 in the morning. A long time has elapsed since the action in the opera 
proper. Anna Liisa, the daughter of a prosperous householder, is alone in prison. She once had an affair 
with one of the farm hands, Mikko. She became pregnant but concealed the pregnancy and the childbirth, 
and killed her infant child in a moment of madness. The infanticide was revealed five years later, and she 
was sentenced to life in prison. Here, she sings a stylised folk song to herself, reflecting on her feelings on 
the last night she spent at home before being taken to Hämeenlinna Prison. 

Act I, Scene 1 (Allegro con brio)
Kortesuo and Riikka (Anna Liisa’s parents), Anna Liisa and Johannes are in the cottage. It is noon on the 
Friday before the banns for Anna Liisa and Johannes are to be read. Kortesuo is bustling around; Anna 
Liisa is hesitant. An unseen chorus reiterates Anna Liisa’s lingering doubts.
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Act I, Scene 2 (Andante mosso)
Friday noon, following directly on from the previous scene. Anna Liisa is outside, dreaming of a better 
life and dances with Johannes, who however turns out in this scene to be a daydream. Husso arrives 
unnoticed and sees Anna Liisa lost in amorous reverie. She interrupts Anna Liisa. Husso tells Anna Liisa 
that Mikko is coming back and attempts to make her abandon the thought of marrying Johannes. Husso 
threatens to reveal her secret to her parents if she refuses Mikko. Anna Liisa resists, and no resolution is 
reached.

Act I, Scene 3 (Pomposo – Vivace energico)
Friday afternoon. Mikko strolls down the village common with his old friends (Matti and Jussi) and Husso. 
There are others out and about too: local young people (Eero, Mari, Hanna, Miina, Anna Liisa) and older 
folk (Mr Katajamäki, Old Mr Kivimaa, the Merchant and three householders’ wives – Mrs Ristola, Mrs 
Heimonen and Mrs Peltola). It appears during the exchange that follows that Mikko is flush with money 
and has come to collect his former fiancée, but no one seems to know who she is. Husso, Matti and Jussi 
swagger about.

Act I, Scene 4 (Sostenuto affettuoso)
Friday evening. Anna Liisa meets Johannes outdoors in the village. She makes him swear to keep away 
from Mikko and asks him how much he loves her. Johannes promises to avoid Mikko but receives no 
answer when he asks Anna Liisa whether she loves him.

Act I, Scene 5 (Lento – Allegro grazioso)
Friday, late evening. Anna Liisa is seated in a room, Pirkko is busy doing something on the other side of 
the room. Anna Liisa is counting the days. Pirkko is excited about becoming an aunt, but Anna Liisa loses 
her temper and begs Pirkko to be quiet and to keep an eye on Husso. She sings a lullaby to a child about 
to die.

Act II, Scene 1 (Grave – Con moto, precipitoso)
Saturday, early evening. Anna Liisa, Johannes, Kortesuo, Riikka and Pirkko are all in the big room at 
Kortesuo house. Mikko and Husso arrive and demand to speak to Anna Liisa and Johannes. Her parents 
try to prevent what is about to happen but fail. Mikko demands Anna Liisa for himself, and when the 
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others refuse to believe the two have had an affair, Husso tells them of the infanticide. The parents and 
Johannes are astounded at first, but then the enraged and mortified Kortesuo tries to kill Anna Liisa. Mikko 
prevents him.

Act II, Scene 2 (Poco allegro, misterioso)
Saturday, early evening, continuing from the previous scene. Mikko and Husso attempt to reason with the 
parents: if Anna Liisa agrees to marry Mikko, the secret will remain hidden. Anna Liisa tries to appeal to 
Johannes, but he rejects her. Her parents are inclined to agree with Husso and Mikko’s suggestion and 
urge Anna Liisa to accept Mikko to prevent the secret – which would besmirch the family’s honour – from 
being made public. Anna Liisa decides to accept and rushes out into the night. The invisible chorus 
reiterates the demands hovering in the air.

Act II, Scene 3 (Gran duetto, Molto sostenuto – Allegro energico)
Night between Saturday and Sunday. A point of land beyond the forest; Anna Liisa, later Mikko, and 
at the end of the scene Matti and Jussi. Anna Liisa is alone, abandoned by everyone. Mikko arrives. 
He guessed he would find Anna Liisa in this place, which is where they always used to meet. Since the 
previous scene, Mikko has realised the impossible situation in which Anna Liisa finds herself and has 
decided to defy his mother and elope with Anna Liisa. She does not at first know of his change of mind 
and rejects him. They talk about the infanticide, and a fragile understanding is reached. Mikko apologises 
to Anna Liisa and promises that he will never leave her again. He demands that they go away at once, 
that very same night. Anna Liisa is hesitant and only half promises to go. Mikko has to leave because a 
storm is brewing, and the horse being held by Matti and Jussi is threatening to overturn the cart with his 
belongings. Anna Liisa, left alone, becomes mentally unstable.

Act III, Scene I
Sunday morning. Anna Liisa is alone on the shore of a small lake. She can see her home from where she 
is. She sits down on a rock.

a) Three monologues / Contemplation (Lento Sostenuto – Allegro agitato)
The big room at Kortesuo house, early morning. Riikka is standing by the window, Johannes on the other 
side of the room, Kortesuo seated nearer the middle. At first, they all sing to themselves, mulling over their 



19

personal feelings. At the end of her monologue, Riikka accuses Kortesuo of frightening Anna Liisa, which 
makes him suspect she may have known about the baby all along. He cannot bear the thought of the 
secret being let out. Johannes asks whether the world needs to know.

b) The pact (Allegro animato)
Sunday morning. Husso enters in a boastful mood. She and the men agree on a plan: the guests arriving 
to celebrate the banns will be told nothing, even though the plan has now changed. They want to avoid 
any scandal, and Anna Liisa and Johannes can break off their engagement later.

The three monologues are replaced by a trio continuing on from the previous scene. During the trio, the 
church service ends and it is almost midday. Husso is delighted that her son will become master of the 
household and that her own status will improve as well. Kortesuo tries to buck himself up, even though 
he has lost his will to live. Johannes, the injured bridegroom, wants nothing more to do with the whole 
business.

Act III, Scene 2
a) Attempted drowning and rescue (Vivacissimo)
Still inside the house, around noon on Sunday. Interrupting the trio, Riikka spots Anna Liisa wading into 
the lake. Kortesuo and Johannes rush off to rescue her.

b) Home from church (Andante animato)
Pirkko arrives home from church full of news of what the minister had said but soon realises her mother is 
not listening. She wonders where Anna Liisa is. Riikka drives Pirkko away.

A brief interlude during which Anna Liisa is led inside.

Act III, Scene 3
Anna Liisa’s aria and God’s mercy (Allegro energico – Sostenuto – Andante semplice)
Inside the house. Anna Liisa, her parents, Johannes, Husso and Mikko, who also helped to rescue Anna 
Liisa. She is annoyed with her rescuers and says she wants to join her dead child. She asks whether God 
can forgive her. In reply, Riikka urges her to pray and begins to sing an old hymn. Anna Liisa joins in. 
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Act III, Scene 4a (Allegro con moto, quasi Polska)
Sunday, early afternoon. The farmyard at the Kortesuo homestead. Everyone is there, including the chorus. 
The young people begin dancing. The parents are seated. The chorus makes overlapping comments on 
the bridal couple.

Act III, Scene 4b “Ballad” (Tranquillo ma sempre con moto)
The polska fades, and Husso sings the wedding party a ballad about a misalliance.

Act III, Scene 4c & 4d “Confession and redemption” 
The polska tries to pick up again, and the chorus begins to wonder where the bride has got to. Anna Liisa 
arrives and announces, to the astonishment of all, that her marriage to Johannes has been called off. She 
tells the Vicar that she wishes to say more. Her parents, Husso and Mikko try to prevent her from speaking, 
but the Vicar and the villagers encourage her to speak out. She then confesses before all present that she 
killed her baby and asks to be allowed to atone for her crime. She is led away, having lost everything 
but redeemed.
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Veli-Matti Puumala

Tinkimättömyys taiteilijana leimaa Veli-Matti Puumalan (s. 1965) sävellystyötä. Hänen ratkaisunsa eivät 
ole alisteisia perinteelle tai kokeellisuudelle niiden itsensä vuoksi, vaan luotaavat musiikin mahdollisuuksia 
tuoreista, uutta luovista näkökulmista. Tyypillistä hänen musiikilleen on intensiivisten, energisten jaksojen 
törmääminen hiljaisiin, täysin eri aikakäsityksen piirissä oleviin maisemiin.

Puumalan nimi murtautui musiikkimaailman tietoisuuteen 1994 valmistuneen jousikvarteton myötä. Sen 
jälkeen ovat syntyneet mm. 1990-luvun Chains-tetralogia orkesterille/soitinyhtyeelle (Chant Chains, 
Chains of Camenae, Soira, Chainsprings), merkittävän kansallisen Teosto-palkinnon 2005 voittanut 
pianokonsertto Seeds of Time sekä Ensemble intercontemporainille ja Susanna Mälkille 2008 sävelletty 
Mure. Radiofonisia teoksia Puumalan tuotannossa edustaa vuoden 2001 Prix Italia -palkinnon voittanut 
Rajamailla.

Veli-Matti Puumala kävi Helsingin Sibelius-Akatemiassa perusteelliset sävellysopinnot Paavo Heinisen 
johdolla ja jatkoi mm. Franco Donatonin opissa Sienassa. Modernistiksi tunnustautuvan säveltäjän 
tuotannosta on sittemmin kuoriutunut myös modaalinen elementti. Hänen syntymäkuntansa Kaustinen 
isännöi vuosittain suurta kansanmusiikkifestivaalia, jonka kaikuja kuulee toisinaan myös Puumalan 
sävelkielessä.

Vokaalimusiikin säveltäjänä Puumala aloitti verrattain myöhään. Hänen ensimmäinen aikuisiällä 
kirjoittamansa lauluteos, Korkeat illat sopraanolle ja pianolle, valmistui vuonna 2000. Samaan aikaan oli 
vireillä jo Anna Liisa -ooppera, jota vasten Korkeiden iltojen kansanmusiikkialluusiot peilautuvat.

Viime vuosina Veli-Matti Puumalan sävellystuotantoa ovat laajentaneet Radion sinfoniaorkesterille kirjoitettu 
Rope (2012), Keski-Pohjanmaan kamariorkesterille syntynyt Rime (2013) sekä Tapiola Sinfoniettan tilaama 
Tear (2013). Puumala on toiminut Sibelius-Akatemian sävellyksen professorin virassa vuodesta 2005.
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Anna Liisa

Anna Liisa on todellinen suomalaisen näyttämötaiteen klassikko. Kirjailijan, sanomalehtinaisen ja tulisen 
tasa-arvon puolestapuhujan Minna Canthin viimeiseksi jäänyttä draamaa pidetään usein myös hänen 
parhaanaan. 

Näytelmän kantaesitys Suomalaisessa teatterissa 1895 sai myrskyisän suosion. Näyttämöproduktioita 
teoksella on jo yli 70, elokuvaversioitakin useita. Tuskin on siis yllätys, että tarina vihdoin löysi tiensä myös 
oopperalavalle.

Veli-Matti Puumalan säveltäjänuralla Anna Liisa on merkkipaalu ja käännekohta. Sen ensimmäiset idut 
saivat alkunsa jo 1993, pian Puumalan Sibelius-Akatemian opintoja seuranneen ensikonsertin jälkeen. 
Matka valmiiksi teokseksi oli pitkä ja monipolvinen.

Varsinainen työ libreton parissa alkoi 1997. Säveltäjä muokkasi sen itse käyttäen suurimmaksi osaksi 
Canthin alkuperäistä näytelmätekstiä. Mukaan tuli kuitenkin myös lisäyksiä, kuten prologi, jossa 
päähenkilö muistelee tapahtumia vuosia jälkeenpäin. Tämän jakson tekstin, kuten myös aivan oopperan 
loppuun sijoittuvan Husson balladin, kirjoitti Puumalalle hänen vaimonsa, kirjallisuudentutkija Tiina Käkelä-
Puumala.

Anna Liisa on omistettu monipuoliselle musiikkielämän vaikuttajalle Pekka Hakolle, jolla on roolinsa sen 
syntyhistoriassa. Hakon myötävaikutuksella oopperahaave konkretisoitui, ja Savonlinnan Oopperajuhlat 
tilasi teoksen kantaesitettäväksi Retretin kallioluolaan louhitussa taidekeskuksessa. Aiemmin vain 
soitinmusiikistaan tunnetun Puumalan matka oopperasäveltäjäksi oli hyvässä vauhdissa.

Kantaesitys toteutui kuitenkin vasta monien mutkien jälkeen elokuussa 2008 osana Helsingin Juhlaviikkojen 
ohjelmaa. Aleksanterin teatterissa esitetystä produktiosta vastasi pieni ja ennakkoluuloton oopperaseurue 
Kapsäkki. Ohjauksesta vastasi Erik Söderblom, joka oli ollut hankkeessa mukana lähes sen ensi vuosista 
lähtien. Kamarimusiikillisen, 33 soittajan suuruisen orkesterin osuudet säveltäjä oli jo alun perin suunnitellut 
Tapiola Sinfoniettalle, joka soittikin niin kantaesityksessä kuin tässä ensilevytyksessä Jan Söderblomin 
johdolla.
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Anna Liisa on kertomus nuoren naisen synkästä salaisuudesta. Avioliittoon Johanneksen kanssa aikova 
maatilan tytär Anna Liisa on vuosia aiemmin tullut raskaaksi talon rengille Mikolle. Raskaudesta ja sitä 
seuranneesta lapsenmurhasta tietävät vain Mikko ja hänen äitinsä Husso. Uhaten paljastaa teon he 
kiristävät Anna Liisaa Mikolle vaimoksi.

Paitsi raastava henkilödraama Anna Liisa on myös tarkkanäköinen kuvaus oman aikansa maalaisyhteisöstä 
ja naisen asemasta siinä. Kun rikos ja sen aiheuttama häpeä uhkaa tulla julki, Anna Liisan vanhemmat ovat 
valmiita hyväksymään Mikon vaatimuksen pelastaakseen maineensa. Tarina kertoo myös luokkaeroista: 
Mikko ja Husso haluavat avioliiton kautta osaksi arvokkaampaa kansanluokkaa. Ainakaan Hussolle ei 
ajatus kiristyksestä luokkanousun välineenä ole vieras. 

Lopulta Anna Liisa on kertomus naisen emansipaatiosta. Päähenkilö ei alistu lähipiirinsä asettaman 
toimintamallin uhriksi vaan kantaa itse vastuun teostaan. Kylän väen kokoonnuttua Anna Liisan ja 
Johanneksen aiottuun kuuliaistilaisuuteen hän ei sanokaan menevänsä Mikolle, vaan tunnustaa 
lapsenmurhan kaikkien kuullen ja ottaa vastaan vankilatuomion.

Erääksi sävellystyönsä suurimmista haasteista Veli-Matti Puumala on kuvannut Canthin kielen ja 1800-luvun 
hahmojen sekä oman musiikillisen kielensä yhteensovittamista. 1990-luvun orkesteriteosten Chain-sarjasta 
alkanut vieraiden elementtien törmäytys sai jatkoa Anna Liisassa sekä samoihin syntyneessä Rajamailla-
radiofoniateoksessa. Puumala tuo itselleen tyypillisen atonaalisen, sarjallisiin periaatteisiin pohjautuvan 
satsin oheen kansanmusiikillisia elementtejä.

Suuri osa tästä kansanmusiikkimateriaalista koostuu eteläpohjalaisista kansanlauluista, joita säveltäjä Toivo 
Kuula keräsi runsaasti 1900-luvun alkuvuosina. Näiden laulujen fragmenteista Puumala muovasi Anna 
Liisan III näytöksen joukkokohtaukseen laajahkon variaatiosarjan teeman muunnelmineen. Säveltäjän 
sanoin ”kyseessä ei ollut enää kansanlaulusovitus, vaan uudenlainen, meidän aikamme hengessä tehty 
parafraasi, jossa on kuitenkin Kuulan henki jäljellä”. Oopperan ”vieras aines” edustaa siis osaksi, tosin 
voimakkaasti muokattuna, niitä säveliä, joita Minna Canthin ajan maaseudun asukkaat olisivat voineet 
laulaa.
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Oopperasävellysprosessin vaikutus säteili myös muuhun Puumalan 2000-luvun alun tuotantoon. Yksi 
esimerkki on pianopreludisarja Hommages fugitifs (2000–01), jonka säveltasot pohjautuvat oopperan 
perusmateriaalina toimivaan 12-sävelriviin. Sarjan ensimmäinen osa on sattumoisin nimeltään Anna.
Oopperassa rivi määrittää sen, millaiseksi Puumalan oman sävelkielen hallitsema musiikki muotoutuu. 
12-sävelisyys ei kuitenkaan ollut hänelle määräävä elementti, vaan eräänlainen ”mahdollisuuksien 
verkosto”. Rivin pohjalta syntyi myös diatoniseen ilmaisuun kurkottavia melodioita, kuten Anna Liisan 
siskon Pirkon repliikit I näytöksessä.

Sävellykset verkostoituvat myös keskenään, kuten Anna Liisan III näytöksen virsimusiikkiin pohjautuvan 
kamarimusiikkiteoksen Apostrophen (2005) tapauksessa. Jatkettuaan oopperan sävellystyötä parin 
vuoden tauon jälkeen 2006 Puumala palasi Apostrophen materiaaliin ja muotoili teoksen loppuosan 
pizzicatojen pohjalta Husson balladin säestyksen.

Inspiraation lähteitä on säveltäjällä monia, tuskin vähäisimpänä niistä hänen musiikkinsa loistavat 
esittäjät. Anna Liisan syntyyn kenties persoonallisimman jäljen jätti Veli-Matti Puumalan yhteistyö 
kansanmusiikkitaiteilija Sanna Kurki-Suonion kanssa. Hänen klassisesta laulusta poikkeava 
äänenmuodostuksensa vaikutti merkittävästi Husson roolin muotoutumiseen. Kurki-Suonion avulla Puumala 
saattoi luoda ”toisen äänen” klassisen koulutuksen tuomalla tekniikalla laulavien henkilöiden keskelle.

Oopperan jännittävimpiä musiikillisten materiaalien törmäyksiä on balladi, joka keskellä viimeisten 
kohtausten kuohuntaa poimii Husson näyttämön sivuun kommentoimaan oopperan perusasetelmaa. 
Kansanlaulun tyylisessä mutta Puumalan itse säveltämässä balladissa Husso eläytyy Anna Liisan kohtaloon: 
”Minä toisen kans’ olin kihlattu / ja toisen kanssa maannu.”

Toinen alusta asti säveltäjän mieleen juurtunut solisti oli Jorma Hynninen Anna Liisan isänä. Jo ensimmäisissä 
kaavailuissaan, dramaattisessa kohtauksessa, jossa Mikko paljastaa Anna Liisan salaisuuden tämän 
vanhemmille, Puumala kertoo nähneensä Hynnisen kirves kädessään huutavan: ”Käärme, minä tapan 
sinut!” Juro ja umpimielinen isä on rooli, jonka tuskin kukaan osaisi tehdä suomalaista baritonilegendaa 
voimallisemmin.
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Helena Juntusen rooli Anna Liisana varmistui vasta 2006, mutta hän toimi inspiraationa ainakin toisen 
näytöksen laajalle kolmannelle kohtaukselle, jossa Mikko anelee Anna Liisaa kanssaan naimisiin. Ville 
Rusasen ääni taas sai Puumalan muuttamaan alun perin bassobaritonille kaavailemansa Mikon roolin 
korkeammaksi baritoniksi. Samalla Mikkoon tuli säveltäjän sanoin ”lisää sävyjä, lisää ristiriitaisuutta ja 
inhimillisiä sävyjä”. Canthin alkuperäinen kylmäkiskoinen opportunisti oli muuttunut sympatiaa herättäväksi 
mieheksi unelmineen.

Vastaavasti muuttui Johannes, joka alkuperäisnäytelmän lopussa pyhimysmäisesti antaa kaiken anteeksi. 
Oopperan prologissa Anna Liisa toteaa: ”Johannes ei minuun enää katsonut.”

Minna Canthin näytelmä sijoittuu oman aikansa suomalaiseen miljööseen, mutta sävellyksenä Anna 
Liisalla ei ole tiettyä tapahtuma-aikaa. Veli-Matti Puumalan visio pyrkii ennemmin ihmisen pään sisään 
– siihen, millaisia muutoksia kunkin päähenkilön ajatusmaailma kokee synkän salaisuuden tultua ilmi. 
Säveltäjä kertoo yrittäneensä löytää kaikista inhimillisiä puolia, mikä mahdollistaa myös Mikon ja Husson 
näkemisen tarinan päähenkilöinä. 

Kun Anna Liisa näytelmänä kiinnittää katsojan huomion dramaattisiin tapahtumiin, liittyvät Veli-Matti 
Puumalan oopperan kenties mieleenpainuvimmat hetket taianomaisiin, pysähtyneisiin kohtauksiin. Yksi 
tällainen on ensimmäisen näytöksen lopun kehtolaulu, jossa Anna Liisa toivoo lapselle surmaa ja mullalla 
peittämistä. Säveltäjän vanhalta äänitteeltä löytämästä mustalaiskehtolaulusta muunneltu melodia törmää 
pelimannimaiseen viulusäestykseen vieraassa sävellajissa.

Toinen ajan ulkopuolelle astuva hetki on Anna Liisan ja hänen äitinsä Riikan virsilaulu ennen lopun suurta 
joukkokohtausta. Yksinkertainen melodia saa taustalleen vain muutaman harkitun sävelen, laajentuen 
kiireettömästi kahden naisen hauraan toivon kuvaksi.

Minna Canthin Anna Liisaan vaikuttivat olennaisesti ajan tunnetuimman kirjailijan Leo Tolstoin ajatukset. 
Tolstoilaisuus korosti yhteiskunnallisen muutoksen käynnistyvän yksilön valinnoista. Tässä mielessä Anna 
Liisa on aito tolstoilainen: hän ei suostu mukautumaan valheelliseen idylliin, vaan näyttää esimerkkiä ja 
saavuttaa samalla sisäisen rauhan tunnustaessaan avoimesti tekonsa.
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Oopperan loppukohtauksessa katsoja imaistaan vähitellen tähän sisäisen rauhan maailmaan. Anna Liisa, 
hänen vanhempansa, Pirkko, Johannes, Mikko, Husso ja rovasti yhtyvät kukin omia tunteitaan julistaen 
vyöryvään oktettoon, joka sulaa kuoron kertaamiin rovastin sanoihin: ”Lähde rauhaan lapseni.”

Lauri Mäntysaari

Synopsis

Prologi (Leggiero)
Aamuyö, ”Suden hetki”, n. klo 3–4. Anna Liisa yksin, vankilassa. Tapahtuu paljon myöhemmin kuin 
oopperan varsinaiset tapahtumat. Talontytär Anna Liisalla ja kotitalonsa rengillä Mikolla on ollut suhde, 
jonka seurauksena Anna Liisa on tullut raskaaksi, synnyttänyt lapsen ja mielenhäiriössä surmannut tämän. 
Murha paljastui 5 vuotta myöhemmin, minkä seurauksena Anna Liisa istuu nyt vankilassa lapsenmurhasta 
tuomittuna elinkautista rangaistusta. Laulaa itsekseen tyyliteltyä kansanlaulua, jossa kertaa mielessään 
tuntemuksiaan viimeisestä kotonaan viettämästään yöstä ennen matkaa Hämeenlinnan vankilaan.

I näytös, kohtaus 1 (Allegro con brio)
Kortesuo, Riikka, Anna Liisa, Johannes tuvassa. Perjantai-keskipäivä  ennen kuuliaispyhää. Puhutaan 
Anna Liisan ja Johanneksen tulevasta kuuliaistilaisuudesta. Kortesuo on touhukas, Anna Liisa epäröivä. 
Taustalla näkymättömissä kuoro, joka kohtauksen lopussa kaiuttaa Anna Liisaa kalvavia repliikkejä.

I näytös, kohtaus 2 (Andante mosso)
Perjantai-keskipäivä, suoraan edellisen kohtauksen jatkona. Anna Liisa ulkona.  Anna Liisalla toive 
paremmasta tulevaisuudesta:  Hän tanssii tai syleilee ”Johanneksen” kanssa.  Vain orkesteri soi. Anna 
Liisa on todellinen, mutta Johannes,  jonka kanssa hän tanssii on toiveuni, ei todellinen. Husso ilmestyy 
huomaamatta  ja näkee edessään rakastuneen Anna Liisan. Husso herättää  Anna Liisan tylysti. Husso 
kiristää Anna Liisaa luopumaan avioliittoaikeistaan kertomalla, että Mikko on saapumassa takaisin. 
Husso uhkaa paljastaa salaisuuden Anna Liisan vanhemmille, mikäli tämä ei suostu Mikolle. Tilanne jää 
ratkeamattomaksi.
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I näytös, kohtaus 3 (Pomposo – Vivace energico)
Perjantai-iltapäivä. Mikko saapuu kylänraitille entisten tuttujensa (Matti ja Jussi) ja Husson kanssa. Paikalla 
on kylän nuorisoa (Eero, Mari, Hanna, Miina, Anna Liisa) ja vanhempaa väkeä (Katajamäen isäntä,  
Kivimaan vanha isäntä, Kauppias, Ristolan, Heimosen ja Peltolan emännät). Sananvaihtoa, jonka aikana 
käy selväksi, että Mikko on varoissaan ja on tullut hakemaan entistä tyttöään, mutta kukaan ei tiedä kuka 
hän on. Varsinkin Husso, Matti ja Jussi esiintyvät rehvakkaasti.

I näytös, kohtaus 4 (Sostenuto affettuoso)
Perjantai-ilta. Anna Liisa tapaa Johanneksen ulkona, kylällä. Hän vannottaa Johannesta pysymään 
erossa Mikosta ja kyselee Johanneksen rakkauden lujuutta. Johannes lupaa välttää Mikkoa, mutta ei saa 
vastausta kysymykseensä rakastaako Anna Liisa häntä.

I näytös, kohtaus 5 (Lento – Allegro grazioso)
Perjantai-iltayö. Kamari. Anna Liisa istuu, Pirkko puuhaa jotain hieman kauempana. Anna Liisa laskee 
päiviä. Pirkko on innoissaan tulevasta tädin roolistaan, mutta Anna Liisa hermostuu lopulta ja pyytää 
Pirkkoa vaikenemaan ja pitämään Hussoa silmällä. Kehtolaulu kuolleelle lapselle.

II näytös, kohtaus 1  (Grave – Con moto, precipitoso)
Lauantai, illansuu. Kortesuon tupa. Anna Liisa, Johannes, Kortesuo, Riikka ja Pirkko ovat kaikki Kortesuon 
tuvassa. Mikko ja Husso saapuvat paikalle ja vaativat saada puhua Anna Liisan ja Johanneksen kanssa. 
Vanhemmat yrittävät, mutta eivät kykene estää tapahtumista. Mikko vaatii Anna Liisaa itselleen ja kun 
muut eivät usko, että Anna Liisalla ja Mikolla on ollut suhde, Husso paljastaa lapsenmurhan. Vanhemmat 
ja Johannes tyrmistyvät ensin, sitten Kortesuo yrittää raivoissaan ja häpeissään tappaa Anna Liisan. Mikko 
estää tämän.

II näytös, kohtaus 2 (Poco allegro, misterioso)
Lauantai, alkuilta (edellisen kohtauksen jatkona). Mikko ja Husso yrittävät vedota vanhempien järkeen: 
Jos Anna Liisa suostuu Mikolle, salaisuus ei paljastu. Anna Liisa yrittää vedota Johannekseen, mutta 
tämä hylkää hänet. Vanhemmatkin taipuvat Husson ja Mikon ehdotukseen ja painostavat Anna Liisaa 
suostumaan Mikolle, jotta perheen kunniaa häpäisevä salaisuus ei paljastuisi. Anna Liisa päättää suostua 
ja ryntää ulos yöhön. Kuoro näkymättömänä vahvistamassa ilmassa olevia vaatimuksia Anna Liisalle.
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II näytös, kohtaus 3 (Gran duetto, Molto sostenuto – allegro energico)
Lauantain ja sunnuntain välinen yö. Niemenkärki metsän takana, Anna Liisa yksin, myöhemmin Mikko, 
kohtauksen lopussa Matti ja Jussi. Anna Liisa yksin kaikkien hylkäämänä. Mikko saapuu. Hän on arvannut, 
että löytäisi Anna Liisan heidän vanhasta kohtauspaikastaan. Edellisen kohtauksen jälkeen Mikko on 
ymmärtänyt Anna Liisan mahdottoman tilanteen ja on päättänyt uhmata äitiään ja karata Anna Liisan 
kanssa. Anna Liisa ei ensin tiedä Mikon mielenmuutoksesta ja torjuu hänet. Lapsenmurha käydään läpi. 
Hauras yhteys löytyy. Mikko pyytää anteeksi ja lupaa, ettei enää jätä Anna Liisaa ja vaatii, että heidän 
on lähdettävä heti, samana yönä. Anna Liisa epäröi, lupaa puolittain. Mikko joutuu poistumaan, koska 
myrskyn uhatessa Matin ja Jussin pitelemä hevonen uhkaa kaataa tavarakuorman. Anna Liisa jää yksin 
ja vaipuu psykoosiin.

III näytös, kohtaus 1
Sunnuntaiaamu. Anna Liisa yksin lammen rannalla. Lammelta on näköyhteys Anna Liisan kotiin. Anna 
Liisa istuu kivellä.

a) Kolmoismonologi/Kontemplaatio (Lento sostenuto – Allegro agitato)
Tupa, varhainen aamu, Riikka seisoo ikkunan ääressä,  Johannes tuvan toisella sivulla, Kortesuo istuu 
keskemmällä. Kukin laulaa ensin itsekseen puiden omia tuntemuksiaan. Monologinsa lopuksi Riikka 
syyttää Kortesuota Anna Liisan säikyttämisestä, jolloin Kortesuo epäilee että Riikka ehkä tiesi koko asian. 
Kortesuo ei voi kestää ajatusta, että salaisuus paljastuisi. Johannes kysyy tarvitseeko maailman tietää.

b) Sopimus (Allegro animato)
Sunnuntaiaamupäivä. Husso saapuu uhoten. Miehet ja Husso sopivat järjestelyistä: kuuliaisvieraille ei 
ilmoiteta mitään, vaikka sulhasta on vaihdettu. Skandaali aiotaan välttää ja Anna Liisan ja Johanneksen 
kihlaus purkaa myöhemmin.

Kolmoismonologista tertsetiksi
Jatkuu suoraan edellisestä kohtauksesta ja tertsetin aikana kirkonmenot päättyvät, ollaan lähellä 
sunnuntaikeskipäivää. Husso iloitsee, että poikansa pääsee talon isännäksi ja hänen oma asemansa 
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paranee, Kortesuo yrittää rohkaista itseään, vaikka onkin menettänyt jo elämänhalunsa, Johannes on 
loukattu sulhanen, joka haluaa eroon koko sotkusta.

III näytös, kohtaus 2
a) Hukuttautumisyritys ja pelastaminen (Vivacissimo)
(Tupa edelleen, sunnuntaikeskipäivä) Tertsetin äkisti leikaten Riikka huomaa, että Anna Liisa kävelee 
järveen. Kortesuo ja Johannes ryntäävät ulos pelastamaan Anna Liisaa.

b) Terveiset kirkosta (Animato)
Pirkko saapuu kirkosta ja kertoo innoissaan mitä pappi oli puhunut, mutta huomaa kohta, että äiti ei 
kuuntele. Pirkko ihmettelee, missä Anna Liisa on. Riikka hätistää Pirkon pois.

Lyhyt interludi, jonka aikana Anna Liisa talutetaan sisälle.

III näytös, kohtaus 3
Anna Liisan aaria ja Jumalan armo (Allegro energico - Sostenuto - Andante semplice) (Tupa edelleen) 
Kohtauksessa ovat mukana Anna Liisa, vanhemmat, Johannes ja Husso sekä Mikko, joka oli myös 
pelastamassa Anna Liisaa. Anna Liisa sättii pelastajiaan ja kertoo halustaan päästä kuolleen lapsensa 
luokse. Anna Liisa kysyy voiko Jumala antaa anteeksi. Vastaukseksi Riikka kehottaa Anna Liisaa 
rukoilemaan ja alkaa laulaa vanhaa virttä, johon Anna Liisa yhtyy. 

III näytös, kohtaus 4a (Allegro con moto, quasi Polska)
Sunnuntai, varhainen iltapäivä. Kortesuon tilan piha. Paikalla ovat kaikki, myös kuoro. Nuoremmat  
aloittavat tanssia. Vanhemmat istuvat. Kuoron limittyviä repliikkejä, joissa vaihdetaan mielipiteitä 
morsiusparista.

III Näytös, kohtaus 4b ”Balladi” (Tranquillo, ma sempre con moto)
Polska vaimenee ja Husso esittää ohjelmanumerona juhlaväelle balladin, jossa kerrotaan epäsäätyisestä 
suhteesta.
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III näytös, kohtaus 4c & 4d ”Tunnustus ja vapautus”
Polska pyrkii jatkumaan ja kuoron joukosta alkaa kuulua yhä ihmettelevämpiä repliikkejä missä morsian 
viipyy. Anna Liisa saapuu, yllättää vanhempansa, Johanneksen, Mikon ja Husson ja ilmoittaa, kaikkien 
tyrmistykseksi, että hänen ja Johanneksen liitto on purettu. Anna Liisa kertoo rovastille haluavansa lisäksi 
kertoa muutakin. Vanhemmat, Husso ja Mikko yrittävät estää Anna Liisaa puhumasta, mutta rovasti ja 
kylän vanhimmat rohkaisevat Anna Liisaa puhumaan. Anna Liisa tunnustaa lapsenmurhan koko yhteisön 
edessä ja pyytää saada sovittaa rikoksensa. Anna Liisa talutetaan pois, kaiken menettäneenä mutta 
vapaana.
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Jorma Hynninen Sanna Kurki-Suonio

Helena Juntunen Ville Rusanen
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Tanja Kauppinen Juha Hostikka

Anu Hostikka Jouni Kokora
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ANNA LIISA

CD 1
1 Prologi
Anna Liisa, vankilassa, vuosia tapahtumien jälkeen. Suden hetki yön 
ja aamun välissä. Laulaa itsekseen.

ANNA LIISA
Jää hyvästi, voi hyvin,
ja elä kuinkas haluttaa.

näin minä sanoin Mikolle

äidille sanoin: älä itke

anteeksi, sanoin isälle

sisko katsoi silmät suurina,
hätääntyi, juoksi metsään

Johannes

ei minuun enää katsonut

istuin rannalla ja kuuntelin
ja lapsi lakkasi itkemästä

tuvan penkillä istuin
omassa valossani, pimeässä

ANNA LIISA

Prologue
Anna Liisa in prison, years after the action in the opera proper. 
It is the witching hour between night and morning. She sings to 
herself.

ANNA LIISA
Fare well, be well,
and live the way you want.

That’s what I said to Mikko.

To my mother I said: don’t cry.

I’m sorry, I said to my father.

My sister looked at me with glaring eyes
and panicked and ran into the woods.

Johannes

would not look at me any more.

I sat on the shore and listened
and the child stopped crying,

I sat on a bench in the big room
in my own light, in the dark.
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I Näytös, Kohtaus 1
Kortesuo, Riikka, Anna Liisa ja Johannes tuvassa. 
Perjantaiaamupäivä, ennen kuuliaispyhää. Lopussa kuoro, joka 
kertoo Anna Liisasta muiden silmin.

KORTESUO
2 Ensi pyhänä kuuliaiset ja kolmen viikon perästä häät!

RIIKKA
Kuinka tässä jouduttanee valmiiksi?

KORTESUO
Kyllä joudutaan kun kiirettä pidetään.
Istukaa… Riikka, kahvia…

JOHANNES
Huomenna sitten menemme pappilaan.

KORTESUO
Niin kai, niin kai. Ja tarpeet täytyy hankkia kaupungista…

RIIKKA
Vietetäänkö ne kuinka suurellisesti?

KORTESUO
No niin suurellisesti kuin vain ikinä osataan.
Kun meiltä Anna Liisa viedään, niin se tapahtuu kunnialla.
Tiedä, Johannes, se tyttö on ollut minun silmäteräni pienestä pitäen.
Semmoista tyttöä saa hakea!

Act I, Scene 1
Kortesuo, Riikka, Anna Liisa and Johannes in the big room at 
Kortesuo house. Friday morning, before the day the banns will be 
read. The scene concludes with a chorus describing Anna Liisa as 
seen by others.

KORTESUO
The banns will be read next Sunday, and the wedding in three 
weeks!

RIIKKA
How will we have time to prepare?

KORTESUO
There’s time enough if we hurry.
Sit down... Riikka, some coffee...

JOHANNES
We’re off to the vicarage tomorrow.

KORTESUO
So I reckon, so I reckon. And we’ll have to go to town for sup-
plies...

RIIKKA
How grand is the wedding to be?

KORTESUO
As grand as we can make it, of course.
When our Anna Liisa is wed, it’ll be in grandeur and glory.
You know, Johannes, she’s been the apple of my eye ever since 
she was little.
You couldn’t find a better girl!
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ANNA LIISA  
Isä kulta…

JOHANNES
Se on totta. Muista tytöistä kuulee milloin mitäkin,
sinusta ei koskaan muuta kuin hyvää.

RIIKKA
Ei anna syytä puheisiin. Toiset vain huvittelevat,
lentävät tanssista toiseen, tämä ei milloinkaan.

ANNA LIISA
Ei, ei lopettakaa jo!
(Anna Liisa ryntää ulos)

KUORO
– minun silmäteräni
– semmoista tyttöä saa hakea – … tuo hiljainen ja tasainen 

olentosi…
– hän ne kiitokset hyvin ansaitsee – … paljon syvempi ja kehitty-

neempi…
– Anna Liisasta kuulee vain hyvää – … sinä olet hyvä…
– toiset lentävät tanssista toiseen, 
hän ei milloinkaan

– … ylempänä meitä muita…

– vakava ja tasaluonteinen – … Anna Liisa
– aina vakava, aina ahkera, aina 
työssä

ANNA LIISA
Father, please...

JOHANNES
That’s true. One hears all sorts of things about other girls,
but never anything but good about you.

RIIKKA
She’s not one to make people talk. Some girls just flit about,
from one dance to another. She never does.

ANNA LIISA
No, no, stop it!
Anna Liisa storms out.

CHORUS
– the apple of my eye
– you couldn’t find a better girl – ...your soft and even temper...

– she deserves all the praise – ...more profound and more 
mature...

– you only hear good things about 
Anna Liisa

– ...you’re good...

– some girls just flit about, she 
never does

– ...better than the rest of us...

– serious and constant – ...Anna Liisa
– always serious, always diligent, 
always busy
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I Näytös, kohtaus 2
Anna Liisa ulkona. Perjantai, puolenpäivän jälkeen. Husso 
ilmestyy huomaamatta.

ANNA LIISA
Husso!

3 HUSSO
(kovaäänisesti)
Voi, surma sitä rakkautta!

ANNA LIISA
(säikähtää)
Husso! Mitä tämä tietää?

HUSSO
(viekkaasti)
Minä tuon sinulle terveisiä.

ANNA LIISA
Keneltä?

HUSSO
Vielä kysyy? – Mikolta tietysti.
Hän palaa tänne kotipuoleen tuossa paikassa.
Sinua tulee perimään…

ANNA LIISA
Minua? Nytkö vasta! Se on nyt liian myöhäistä.
Olen tehnyt lujan liiton Johanneksen kanssa.
Eikä sitä enää pureta.

HUSSO
Aikaisempi liitto sinulla oli Mikon kanssa.
(merkitsevästi)
Ja sen laatuinen, että sen pitäisi kestää läpi koko elämän.

Act I, Scene 2
Anna Liisa outdoors. Friday, after midday. Husso arrives suddenly.

ANNA LIISA
Husso!

HUSSO
(loudly)
Oh heavens, such a love!

ANNA LIISA
(alarmed)
Husso! What is happening?

HUSSO
(slyly)
I bring you greetings.

ANNA LIISA
From whom?

HUSSO
She has to ask? – From Mikko, of course.
He’s coming home presently.
Coming to collect you...

ANNA LIISA
Me? After all this time? It’s too late.
I’ve made a bond with Johannes.
And it won’t be undone.

HUSSO
You had a bond with Mikko earlier.
(with emphasis)
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Tuskin lienetkään tässä toisessa
vielä niin pitkälle mennyt. Vai kuinka?
(lumoten)
Mikko oli rakastunut sinuun yli silmien ja korvien,
eikä hän ole sinua unhottanut.
	 Pitää sinusta yhtä paljon kuin ennenkin.
Neljään vuoteen et ole häntä nähnyt,
tuskin muistat enää, minkä näköinen hän on.
	 Oma kultasi, sorja ja kaunis.
Vai sinä muka luulet kylmenneesi Mikolle.
Annahan olla, kun Mikko ilmestyy eteesi,
niin pian sydämesi lämpenee uudelleen.
Mikko kun sinua vähän hyväilee…

ANNA LIISA
(havahtuen)
Hänkö hyväilee minua? Ei koskaan! Ei koskaan!!
Kuuletteko: ei koskaan!!!

HUSSO
Anna Liisa – minä varoitan sinua.
Ajattele ensin vähän ja päätä sitten vasta mitä teet.

ANNA LIISA
Kuinka niin? Mitä te sillä tarkoitatte?

HUSSO
Tarkoitan niitä entisiä seikkoja.

ANNA LIISA
Mitä ne tähän kuuluvat?

HUSSO
Etkö käsitä? – Jos salaiset asiat tulisivat ilmi?

And that was supposed to be for life.
Surely you haven’t gone so far with this match yet. Have you?
(beguilingly)
Mikko was head over heels in love with you
and hasn’t forgotten you.
	 He’s as fond of you as ever.
You haven’t seen him for four years
and scarcely remember what he looks like.
	 He’s your sweetheart, fair and handsome.
And you think you’ve grown cold towards Mikko.
Just you wait until he appears before you,
your heart will soon warm up again.
Mikko will only need to caress you...

ANNA LIISA
(startled)
Him? Caress me? Never! Never!!
Do you hear me: never!!!

HUSSO
Anna Liisa – I’m warning you.
Think about it before you decide what to do.

ANNA LIISA
Why? What do you mean?

HUSSO
I mean all those previous events.

ANNA LIISA
What do they have to do with anything?

HUSSO
Do you not understand? – What if all those secrets were to come 
out?
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ANNA LIISA
Ilmi –? Kuinka ne nyt enää tulisivat ilmi.
Johan siitä on kulunut pitkä aika – neljä vuotta!
(ymmärtää)
Te –? Ei, sehän on mahdotonta.

HUSSO
Miksikä niin mahdotonta?

ANNA LIISA
Minä en usko. Mikkokaan ei anna teidän sitä tehdä!

HUSSO
Isäsi käy vanhaksi, ei jaksa enää.
Mielellään ottaa kotivävyn.

ANNA LIISA
Ei, en usko teitä.
Vannon etten mene Mikolle.
Ennen – ennen vaikka lopetan itseni.
(vedoten)
Teillä ei ole sydäntä eikä omaatuntoa.

HUSSO
Sinäkö puhut sydämestä ja omastatunnosta?
Entä jos minun omatuntoni pakottaa ilmituomaan totuutta?
Mitäs siihen sanot?

ANNA LIISA
Menkää! Tehkää niinkuin tahdotte!

ANNA LIISA
Come out–? How would they come out now?
It was a long time ago – four years!
(sudden realisation)
You–? No, that’s impossible.

HUSSO
Why impossible?

ANNA LIISA
I don’t believe you. Mikko wouldn’t let you!

HUSSO
Your father is growing old, his strength is fading.
He would rather like a stay-at-home son-in-law.

ANNA LIISA
No, I don’t believe you.
I won’t go with Mikko, I swear I won’t.
I’d sooner – I’d sooner do away with myself.
(pleadingly)
You have no heart and no conscience.

HUSSO
You would talk to me about heart and conscience?
What if my conscience compels me to tell the truth?
What do you say to that?

ANNA LIISA
Go away! Go away and do what you will!
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I Näytös, kohtaus 3
Mikko saapuu kylänraitille entisten tuttujensa, Matin ja Jussin 
sekä Husson kanssa. Paikalla on kylän nuorisoa ja vanhempaa 
väkeä. Perjantai-iltapäivä.

MIKKO
4 Nautin elämästä,
suljen taivaan ja maan omaan rintaani.
Miksi surra tään elämän surkeutta,
kun iankaikkinen on ihmissielu
ja jumalallista voimaa siinä asuu.

KYLÄN VÄKEÄ
Mikko. Siunaa ja varjele – Mikkohan se on.

MIKKO
Päivää.

KAUPPIAS
Päivää, päivää.

HEIMOSEN EMÄNTÄ
Päivää. Milloinkas Mikko on
palannut kotipuoleen?

KAUPPIAS
Siitä on pitkä aika,

MIKKO
Neljä vuotta. Terve, Pirkko.
Kylläpä sinä olet kasvanut.

KYLÄN VÄKEÄ
Vieläkö muistat renki-Mikkoa?

Act I, Scene 3
Mikko arrives on the village common with his old friends Matti 
and Jussi and with Husso. Young and older villagers are present. 
Friday afternoon.

MIKKO
I enjoy life,
I embrace heaven and earth in my breast.
Why worry about the misery of life,
when the human soul is eternal
and full of divine power.

VILLAGERS
Mikko. Bless us – it’s Mikko.

MIKKO
Good day.

MERCHANT
Good day, good day.

MRS HEIMONEN
Good day, Mikko.
When did you return home?

MERCHANT
It’s been a long time.

MIKKO
Four years. Hello, Pirkko.
You’ve grown, haven’t you?

VILLAGERS
Do you remember Mikko, the farm hand?
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MIKKO
Anna Liisa?

KYLÄN VÄKEÄ
Tule nyt, tule, Anna Liisa
tervehtimään vanhoja tuttuja.

MATTI, JUSSI
Tule! Ei pidä ujostella.

KYLÄN VÄKEÄ 
Ujostella Mikkoa?
Entistä renkiään?

HUSSO
Entistä renkiään, josta nyt on
tullut isäntämiehen veroinen

KAUPPIAS
Kerropa retkistäsi Mikko.
Hyvinkö sinua siellä veteli?

MIKKO
Hyvin! Rahaa tuli kuin roskaa!

KIVIMAAN VANHA ISÄNTÄ
Vai niin?

EERO
Taidat olla jo rikas mies?

KIVIMAAN VANHA ISÄNTÄ
Ehkä tulitkin tänne talon ostoon?

MIKKO
Mitäs tahdotte Kivimaasta?

MIKKO
Anna Liisa?

VILLAGERS
Come along, come along, Anna Liisa
and say hello to old friends

MATTI, JUSSI
Come along! Don’t be shy.

VILLAGERS
Shy of Mikko? 
Of their old farm hand?

HUSSO
Their old farm hand, who is now
as good as a householder.

MERCHANT
Tell us about your travels, Mikko.
Has life been good to you?

MIKKO
Very good! All the money I could carry!

OLD MR KIVIMAA
Really?

EERO
You’re a rich man, then?

OLD MR KIVIMAA
Perhaps you’ve come to buy a homestead?

MIKKO
How much do you want for Kivimaa farm?
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KIVIMAAN VANHA ISÄNTÄ
Ei sitä myydä.

MATTI JA JUSSI
Eikä Mikko sitä haluakaan. Suurempi
sen pitää olla. Suurempi ja parempi.

KAUPPIAS
Ohhoh? Suurempi talo kuin Kivimaa?

KATAJAMÄEN ISÄNTÄ
Ohhoh? Sinulla on suuret vaatimukset.

MIKKO
Kukas on sanonut, että minä
olen täällä talon ostossa?

HUSSO
Ei, Mikolla on vallan toiset meinat.

EERO
Ehkä on Mikolla naimahommat?

KAUPPIAS, KATAJAMÄEN ISÄNTÄ
Vai naimahommat.

EMÄNNÄT
Joko oli tyttö valmiiksi katsottu
ennen lähtöä?

MATTI, JUSSI
Jo se oli.

NAISET
Lieneekö ollut uskollinen?

OLD MR KIVIMAA
It’s not for sale.

MATTI AND JUSSI
And Mikko wouldn’t want it. It would have to be bigger.
Bigger and better.

MERCHANT
Well now? A homestead bigger than Kivimaa?

MR KATAJAMÄKI
Well now? Ambitious, aren’t we?

MIKKO
Who says I’ve come here
to buy a homestead?

HUSSO
No, Mikko is here on other business.

EERO
Perhaps Mikko has come to find a bride?

MERCHANT, MR KATAJAMÄKI
To find a bride, eh?

WOMEN
Perhaps he had chosen a girl before he left?

MATTI, JUSSI
Yes, he had.

WOMEN
Perhaps she has been true to him?
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MIKKO
Siitäpä juuri tulin ottamaan selkoa.

HEIMOSEN EMÄNTÄ, PELTOLAN EMÄNTÄ
Sinä et tiedä? Oho! Entäpä kun
on jo mennyt toiselle. Mitäs sitten?

HUSSO
Hän saa purkaa.

KYLÄN VÄKEÄ
Mutta ellei tahdo?

HUSSO
Niin minä hänet siihen pakotan.

MIKKO
Omani tahdon takaisin.

MATTI, JUSSI
Mitä luulette? Onko hän pysynyt
uskollisena? (Kylän tytöille)
Onko pysynyt?

MARI, HANNA, MIINA
Uskollisena? Kun sanoisitte tytön
nimen edes, ehkä sitten voisi vastata.

MATTI, JUSSI
Eikö kukaan osaa vastata?

MIKKO
Eikö Anna Liisakaan?

MARI, HANNA, MIINA
Anna Liisa? Miksi juuri Anna Liisa?

MIKKO
That’s what I’ve come to find out.

MRS HEIMONEN, MRS PELTOLA
You don’t know? Oh dear! What if
she’s been promised to another? What then?

HUSSO
She’ll have to break it off.

VILLAGERS
But if she doesn’t want to?

HUSSO
I shall force her.

MIKKO
I want back what’s my own.

MATTI, JUSSI
What do you reckon? Has she been true?
(to the village girls)
Has she?

MARI, HANNA, MIINA
True? If you would at least say
who you’re talking about, we might answer.

MATTI, JUSSI
Can no one answer us?

MIKKO
Not even Anna Liisa herself?

MARI, HANNA, MIINA
Anna Liisa? Why Anna Liisa?
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MIKKO
Mitäs Anna Liisa vastaa?
Luuletko, että tyttö vielä rakastaa?

MATTI, JUSSI
Eikö vielä rakasta Mikkoa?

KYLÄN VÄKEÄ
Mikko tuntuu olevan perillä asioista.
Siltä kuuluu.

MIKKO
Kyllä hän minuun vielä taipuu.

No? Ja mitäs tänne muuta kuuluu?

KATAJAMÄEN ISÄNTÄ
Eipä kuulukaan.

EERO
Oletko kuullut, että
Anna Liisa meiltä viedään?

KATAJAMÄEN ISÄNTÄ
Ensi pyhänä kuulutetaan.

MIKKO
Tästä on vielä aikaa sunnuntaihin…

MATTI, JUSSI
Nuoren tytön mieli on kuin vesi
kaukalossa, se häilyy sinne tänne…

HUSSO
Anna Liisankin ajatukset voivat vielä muuttua…

MIKKO
What does Anna Liisa say?
Do you think she loves me still?

MATTI, JUSSI
Does she love Mikko still?

VILLAGERS
Mikko seems to know what’s what.
He’s sure of himself.

MIKKO
She’ll come to me again.

Well? What else is new in these parts?

MR KATAJAMÄKI
Nothing new.

EERO
Have you heard that
Anna Liisa is to be taken from us?

MR KATAJAMÄKI
The banns are to be read this coming Sunday.

MIKKO
It’s a long time until Sunday...

MATTI, JUSSI
A young girl’s mind is like water in a trough,
it shifts here and there...

HUSSO
Anna Liisa may yet change her mind...
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KAUPPIAS, EERO, KATAJAMÄEN ISÄNTÄ, KIVIMAAN VANHA 
ISÄNTÄ
Tässä on Mikolla jotain takana.

I Näytös, Kohtaus 4
Anna Liisa tapaa Johanneksen ulkona, kylällä. Perjantai-ilta.

ANNA LIISA
5 Johannes, oletko varma, ettet tätä koskaan kadu?

JOHANNES
Miksi katuisin, kun minä sinua rakastan.

ANNA LIISA
Mutta rakastatko sillä rakkaudella,
joka kaikki kestää, joka kaikki kärsii,
kaikki anteeksi antaa?

JOHANNES
Juuri sillä. Mutta Anna Liisa,
sinähän olet kuin hengen hädässä.
Mikä sinun on?

ANNA LIISA
Johannes, Mikko on tullut takaisin.
Hän tahtoo särkeä meidän välimme.
Voi Johannes. Yhtä minä sinulta pyydän,
yhtä hartaasti toivon.

JOHANNES
Kerro.

ANNA LIISA
Vältä Mikkoa, elä kuuntele häntä,
elä salli tulla lähellekään.

MERCHANT, EERO, MR KATAJAMÄKI, OLD MR KIVIMAA
Mikko knows more than he is saying.

Act I, Scene 4
Anna Liisa meets Johannes outdoors, in the village. Friday evening.

ANNA LIISA
Johannes, are you sure you won’t regret this?

JOHANNES
Why would I regret it? I love you.

ANNA LIISA
But do you love me with a love
that bears all things, that endures all things,
that forgives all things?

JOHANNES
I do. But Anna Liisa,
you’re terrified.
What’s the matter?

ANNA LIISA
Johannes, Mikko has returned.
He wants to come between us.
Oh, Johannes. There’s one thing I ask of you,
one thing I dearly hope for.

JOHANNES
What is it?

ANNA LIISA
Avoid Mikko, don’t listen to him,
don’t let him come near you.
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JOHANNES
Pelkäätkö, että meille syntyisi riitaa, tappelukin?

ANNA LIISA
Pelkään… sitäkin.

JOHANNES
Minä en häntä pelkää!

ANNA LIISA
Voi Johannes, vältä Mikkoa!
Tee minulle mieliksi, vältä Mikkoa!
Siitä riippuu onnemme.
Johannes, oletko minulle tukena,
jos jotain oudon outoa sattuisi?
Etkä hylkää, tuli mitä tuli.
(yhä kiihkeämmin)
Ethän hylkää? Johannes?
Lupaatko välttää Mikkoa, lupaatko?

JOHANNES
Lupaan, lupaan… sinulle mieliksi.
Anna Liisa, rakastatko sinä minua?

I Näytös, kohtaus 5
6 Perjantai, iltayö. Kamari.
Anna Liisa istuu, Pirkko puuhaa jotain hieman kauempana.

ANNA LIISA
(itsekseen)
Perjantai – lauantai – sunnuntai!
Kun vaan nämä kaksi päivää menisivät onnellisesti ohi,
– en sitten enää pelkäisi.
Ei hän sitten enää – kun olen kerran kuulutettu.
Nämä päivät vain – nämä kaksi päivää!

JOHANNES
Are you afraid we might argue, or even fight?

ANNA LIISA
Yes... that too.

JOHANNES
I’m not afraid of him!

ANNA LIISA
Oh, Johannes, stay away from Mikko!
For my sake, stay away from Mikko!
Our happiness depends on it.
Johannes, will you support me
if something very strange should happen?
Will you stand by me whatever may come?
(with increasing insistence)
Will you not forsake me? Johannes?
Will you promise to stay away from Mikko, will you?

JOHANNES
Yes, yes, I will... for your sake.
Anna Liisa, do you love me?

Act I, Scene 5
Friday, late evening. A bedchamber. Anna Liisa sitting, Pirkko busy 
with chores in the background.

ANNA LIISA
(to herself)
Friday – Saturday – Sunday!
If only these two days would pass quietly –
then I wouldn’t be afraid any more.
He wouldn’t – not once the banns have been read.
Just these days – these two days!
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PIRKKO
Anna Liisa – Anna Liisa!

ANNA LIISA
No –?

PIRKKO
Milloinka ne sitten vietetään häät?
Hetikö kun on kolme kertaa kuulutettu?

ANNA LIISA
(hajamielisesti)
Niin, heti sen jälkeen.

PIRKKO
Kuule, sitten kun sinä saat lapsen, niin minä sitä hoidan.
Ajatteles, semmoinen pikkuinen, niinkuin Ristolan Elsa.
Ei se jaksanut pitää päätäänkään pystyssä, noin se vaan nyökytti,
katsopas Anna Liisa – noin, noin.
Mutta sitäpä varten pitääkin niskan alla pitää aina tukea – näin.
	 Voi, kyllä minä toki osaan hoitaa semmoista pikkuista, 	
		  etkö usko?
	 Otathan minut sitä hoitamaan, – otathan?
	 Sitten ne oppivat puhumaan ja sanovat minua tädiksi.	
		  ”Pikko täti, Pikko täti, Tyiin, Tyiiin!”
	 Tuleeko tänne sitten paljon vieraita, Anna Liisa?
	 Tuleeko? Vastaa!

ANNA LIISA
(hermostuneena)
En minä tiedä, anna minun olla rauhassa.

PIRKKO
(tauon jälkeen)
Mitä sinä olet niin pahalla tuulella?
Riitelittekö Husson kanssa?

PIRKKO
Anna Liisa – Anna Liisa!

ANNA LIISA
Yes–?

PIRKKO
When will the wedding be held?
As soon as the banns have been read three times?

ANNA LIISA
(absently)
Yes, straight after that.

PIRKKO
Listen, then when you have a child, I’ll look after it.
Think of it, a tiny baby, like Ristola’s Elsa.
She couldn’t even hold her head up, she just nodded,
look, Anna Liisa, like this – nod, nod.
But that’s why you have to hold your hand under a baby’s head – 
like this.
	 Oh, I can take care of a baby, surely you believe that?
	 You’ll ask me to look after it, won’t you?
	 Then it’ll learn to speak and call me Auntie.
	 “Auntie Pirkko, Auntie Pirkko, coo, coo!”
	 Will there be many guests here then, Anna Liisa?
	 Will there? Tell me!

ANNA LIISA
(agitated)
I don’t know. Leave me alone!

PIRKKO
(after a pause)
Why are you so sour?
Did you have a row with Husso?
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ANNA LIISA
Elä kysele kaikkia.

PIRKKO
Pelkäätkö, että hän sotkisi teidän
välinne, laittaisi juoruja?

ANNA LIISA
(myöntyen)
Pelkään. Sitähän minä juuri pelkään.
Hän on ilkeä ihminen. Voi sinä et tiedäkään…
Kuule! Tuo minulle heti sana, jos näet,
että hän puhelee Johanneksen kanssa.

PIRKKO
Saat olla huoleti. Kyllä minä pidän varalta,
ettei hän pääse Johannesta likellekään.

ANNA LIISA
Tee se Pirkko hyvä, tee se!

Anna Liisa jää yksin, alkaa hyräillä kehtolaulua.

7 Nuku nuku nurmenlintu
väsy väsy västäräkki
nuku ko mie nukutan
…
Tule tule Nukko-matti
tervakappa käessä
tervaa sillä lapsen silmät
…
Tuuvin tuuvin lasta
tule Surma vastaan
lyö kurikal kumpaistakkii
…
Tillinpau tillinpau

ANNA LIISA
Stop asking.

PIRKKO
Are you afraid that she’ll spoil things for you two,
putting gossip around?

ANNA LIISA
(capitulating)
Yes. That’s exactly what I’m afraid of.
She’s a nasty person. You have no idea...
Listen! You bring me word immediately
if you see her talking to Johannes.

PIRKKO
Don’t worry. I’ll see to it
that she never comes near Johannes.

ANNA LIISA
Thank you Pirkko, you do just that!

Anna Liisa remains alone and hums a lullaby.

Sleep, O sleep, thou little birdling,
little wagtail, fall in slumber,
close thy eyes as I now rock thee
...
Come, O come, Old Man Dream-giver,
come with magic soot-black tar pot
tar his eyes to make him sleepy
...
Lully, lully, rock my baby,
Death, come meet us on the highway,
strike us both upon the headbone
...
Church bell ringing,
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kirkonkello huutaa
tule tänne pieni lapsi
tääl on monta muuta
tallel pannaan tallel pannaan
mustal mullal peitetään

II Näytös, Kohtaus 1
Anna Liisa, Johannes, Kortesuo ja Riikka Kortesuon tuvassa, 
kohta myös Mikko ja Husso. Pirkko ryntää sisään. Lauantaipäivä.

PIRKKO
8 Hän on tulossa, Husso!

RIIKKA
Joko taas, joko se eukko on taas täällä?

KORTESUO
Mokomakin heittiö. En voi häntä suvaita.

PIRKKO
Ja Husson matkassa on Mikko!
(Husso ja Mikko astuvat sisään.)
Mikko, siitä onkin pitkä aika!

HUSSO
Meillä on tärkeää puhuttavaa tälle nuorelle parille.

KORTESUO
Tulitte vähän pahaan aikaan,
meillä on nyt muita kiireitä.

MIKKO
Jospa kuitenkin… soveltuisi.

come here, baby,
many others
sleep and rest here
under black soil
in the churchyard.

Act II, Scene 1
Anna Liisa, Johannes, Kortesuo and Riikka in the big room at 
Kortesuo house, later also Mikko and Husso. Pirkko rushes in. 
Saturday, daytime.

PIRKKO
She’s coming. Husso!

RIIKKA
Again? Is that old crone here again?

KORTESUO
She’s a troublemaker. I can’t abide her.

PIRKKO
And Mikko is with her!
(Enter Husso and Mikko.)
Mikko! It’s been a long time!

HUSSO
We have important business with this young couple.

KORTESUO
This is not a good time,
as we’re very busy.

MIKKO
Perhaps it might be convenient... all the same.
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RIIKKA
Mikko, sitten toisen kerran.

JOHANNES
(kiinnostuu)
Kuunnellaan nyt, mitä heillä on asiaa.
	
	 KUORO
	 Niin, kuunnellaan, kun hän kertoo tuumistaan…

RIIKKA
(tylysti)
Mitäs te niin totisen näköisiä olette?

KORTESUO
(Mikolle)
Mitä sinä täältä tahdot?

MIKKO
Mitä luulette? Anna Liisaa minä tulin hakemaan.

RIIKKA
(leikkisästi)
Ohhoh! Vai hakemaan! Oletko kuullut,
että Anna Liisa meiltä viedään? Ensi pyhänä
kuulutetaan tämän Johanneksen kanssa.

PIRKKO
Tulettehan tekin kuuliaisiin?

HUSSO
(Mikosta)
Hän ei tyydy niin vähään, suurempaa iloa vaatii!
(Johannekselle lujasti)
Anna Liisan ajatukset voivat vielä muuttua ja ellei
muutu, niin muuttuu sinun mielesi.

RIIKKA
Mikko, not now.

JOHANNES
(interested)
Come now, let’s hear what they have to say.

	 CHORUS
	 Yes, let’s hear him say what he thinks...

RIIKKA
(rudely)
Why are you so serious?

KORTESUO
(to Mikko)
What do you want here?

MIKKO
What do you think? I came to collect Anna Liisa.

RIIKKA
(playfully)
Oh dear! Collect her, eh? Haven’t you heard
that Anna Liisa is being taken from us?
Next Sunday, her banns with Johannes here will be read.

PIRKKO
You’ll be there to hear them, no doubt?

HUSSO
(indicating Mikko)
He won’t be satisfied with that. He seeks a greater pleasure!
(savagely, to Johannes)
Anna Liisa may yet change her mind,
and if she doesn’t, you will.
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MIKKO
Minä tahdon vastauksen!

KORTESUO
Mihin?

HUSSO
Kummalle tyttö kuuluu?

MIKKO
(Anna Liisalle)
Kuka on rinnallasi huomenna?

RIIKKA
Se paikka kuuluu Johannekselle,
kyllä sen tiedätte!

MIKKO
On se ollut aikoinaan muillakin.

JOHANNES
Onko jotain salattu minulta?

RIIKKA
Neljä vuotta ollut pois, tulee vasta
tänne. Ilman aikojaan vain kiusoittelee…

MIKKO
Neljä vuotta sitten Anna Liisa oli minun morsiameni.
Minun! Ja minä tulin nyt häntä hakemaan.

KORTESUO
Mitä sanoit? Oletko sinä hullu, mies?

MIKKO
I will have an answer!

KORTESUO
To what?

HUSSO
Whose is the girl?

MIKKO
(to Anna Liisa)
Who will stand by your side tomorrow?

RIIKKA
That place is reserved for Johannes,
as you well know!

MIKKO
It used to be mine.

JOHANNES
Is there something I should know?

RIIKKA
He’s been gone four years, and now
he turns up. Bold as brass...

MIKKO
Four years ago Anna Liisa was my bride.
Mine! And now I’ve come to collect her.

KORTESUO
What did you say? Are you mad, young man?
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RIIKKA
Anna Liisa sinun morsiamesi?
Sen sinä valehtelet!

MIKKO
(katsoo Anna Liisaan)
Kysykää Anna Liisalta, olenko puhunut totta vai valhetta.

KORTESUO
(torjuen voimallisesti)
Minunko tyttäreni suhteissa
rengin kanssa? Hyi, häpeä!

RIIKKA
Älä usko Johannes.
Sen olisivat huomanneet muutkin, jos
heidän välillään jotain olisi ollut.

JOHANNES
(Anna Liisalle)
Sano, että hän valehtelee ja minä uskon sinua.

HUSSO
Joko taivut, Anna Liisa? Vai ilmoitanko kaikki?

RIIKKA
(Kortesuolle)
Toimita tuo akka ulos täältä. (Hussosta)
Teillä ei ole mitään tekemistä toistenne kanssa. (Mikolle)

MIKKO
Anna Liisa, lähdetkö mukaani?
(tulisena)
En anna sinua toiselle, en jumaliste annakaan!

RIIKKA
Anna Liisa your bride?
You’re a liar, you are!

MIKKO
(looking at Anna Liisa)
Ask Anna Liisa. She will tell you whether I lie or not.

KORTESUO
(vigorously denying)
My daughter in an assignation 
with a farm hand? For shame!

RIIKKA
Don’t listen to him, Johannes.
Everyone would have noticed
if there had been something between them.

JOHANNES
(to Anna Liisa)
Tell me that he’s lying, and I’ll believe you.

HUSSO
Will you yield, Anna Liisa? Or shall I tell them everything?

RIIKKA
(to Kortesuo)
(indicating Husso) Get that hag out of here.
(to Mikko) You have nothing to do with each other.

MIKKO
Anna Liisa, will you go with me?
(suddenly enraged)
I won’t let anyone else have you, damn it, I won’t!
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RIIKKA
Lähtekää tiehenne täältä!

KORTESUO
Häpeäisitte! Tuollaisia valheita levitätte!

HUSSO
Kuinka sanoitte? Tekö käskette minua
lähtemään! 
(pitää tauon) 
Entäs se lapsi?
(yhtäkkinen hiljaisuus)
Hämeenlinnassa istuisi tyttösi ilman minua.
Minua hän saa siitä kiittää, että on vapaalla jalalla.
Ja millä hän on sen palkinnut? Ei millään.
Ja näin kauan, jo neljä vuotta,
olen pitänyt sitä salassa.
Anna Liisa on saanut käydä
kunniallisesta talontyttärestä,
eikä hän ole tietävinäänkään, –
vaikka lapsi – jonka hän hengiltä otti, –
makaa kuusen alla metsässä.
(Anna Liisalle)
Siinä vaan seisoo kuin tuomittu.
Olisit uskonut minua. Mitään ei olisi tullut ilmi.

RIIKKA
Sano, että se on valhetta.

KORTESUO
Sinä olet viaton…

RIIKKA
Get out of here!

KORTESUO
Shame on you! Spreading lies like that!

HUSSO
What’s that you say? You’re telling me to leave?
(a pause)
What about the child?
(sudden silence)
Your girl would be in Hämeenlinna Prison now if it hadn’t been 
for me.
She has me to thank that she’s a free woman.
And how has she rewarded me? With nothing.
For all this time, for four years,
I’ve kept it a secret.
Anna Liisa has remained the honourable daughter
of a distinguished homestead
and pretends not to know –
even though the child – the child she killed –
lies under a fir tree in yon forest.
(to Anna Liisa)
And there she stands like a condemned person.
You should have listened to me. It needn’t have come out.

RIIKKA
Say it’s a lie.

KORTESUO
You’re innocent...
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HUSSO
(toistaen)
Olisit uskonut minua, pysynyt kiinni Mikossa.
Ei milloinkaan olisi mitään tullut ilmi.

RIIKKA
Etkö kuule, vai etkö tajua?

ANNA LIISA
(vaipuu maahan)
Isä – anteeksi. Äiti – 
isä, armahtakaa!

KORTESUO
Mitä armahtakaa?
Onhan hän syytön?

KORTESUO
(hiljaa, mitään ymmärtämättä)
Mitä hän sanoi?
(ääni kohoten)
Lapsi? Murhannut?

JOHANNES
(toteaa)
Se on totta.

KORTESUO
(ääni kohoten)
Olet pettänyt meidät! Käärme!
(hapuilee kirvestä)
Käärme, minä tapan sinut!

ANNA LIISA
Äiti – äiti!

HUSSO
(insistently)
You should have listened to me, you should have stayed with Mikko.
Nothing need have come out.

RIIKKA
Can’t you hear me? Can’t you understand?

ANNA LIISA
(falls to the floor)
Father – I’m so sorry. Mother –
father, have mercy!

KORTESUO
Have mercy for what?
She’s innocent, surely?

KORTESUO
(quietly, disbelieving)
What did she say?
(raising his voice)
A child? Murdered?

JOHANNES
(flatly)
It’s true.

KORTESUO
(raising his voice further)
You’ve betrayed us! You serpent!
(reaches for an axe)
You serpent, I’ll kill you!

ANNA LIISA
Mother – mother!
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RIIKKA
Isä – ! Jumalan tähden, miehet auttakaa!

MIKKO
(lähestyy Kortesuota)
Isäntä! Kirves tänne!

KORTESUO
Minä tapan sinutkin. Molemmat minä tapan!

MIKKO
(vääntää kirveen Kortesuon kädestä) 
Te ette tapa Anna Liisaa.
Asia ei sillä parane.

KORTESUO
Ei, ei parane millään. Kaikki on lopussa.

II Näytös, Kohtaus 2
Anna Liisa, Johannes, Kortesuo, Riikka, Mikko ja Husso 
Kortesuon tuvassa. Lauantai-iltapäivä.

MIKKO
9 Nyt tiedätte, kuinka asian laita on.
Antakaa Anna Liisa suosiolla minulle, isäntä.
Silloin kaikki vielä voi kääntyä hyvin päin.
Ei tarvitse pelätä ilmitulemista, ei mitään.

ANNA LIISA
Hänelle? Ei ikinä, ennen vaikka…

RIIKKA
Father–! For God’s sake, help us, you men!

MIKKO
(approaching Kortesuo)
Sir! Give me the axe!

KORTESUO
You’re a dead man too. I’ll kill both of you!

MIKKO
(wrests the axe from Kortesuo)
You won’t kill Anna Liisa.
It wouldn’t make things any better.

KORTESUO
No, it wouldn’t. It’s finished. It’s all over.

Act II, Scene 2
Anna Liisa, Johannes, Kortesuo, Riikka, Mikko and Husso in the 
big room at Kortesuo house. Saturday afternoon.

MIKKO
Now you know how things stand.
Give Anna Liisa to me with good grace, sir.
Everything will turn out for the best.
You won’t need to fear that it will come out, ever.

ANNA LIISA
To him? Never! I would rather...
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HUSSO
(Kortesuolle)
Kyllä isäntä nyt suostuu.
Mikko on ansainnut paljon rahoja tukkitöissä.
Isäntä käy vanhaksi, ei jaksa enää yksinään.
Mielellään ottaa kotivävyn.
Mistä luulette saavanne paremman kuin Mikko?
Entä jos salaisuus tulisi ilmi – mitä siitä seuraisi?
Meille salaisuus on yhteinen,
se meitä sitoo toisiimme ikuisiksi ajoiksi –
se meitä yhdistää.
	

	 ANNA LIISA
	 Ei, ei ikinä.

	 KORTESUO
	 Pettänyt minut, pettänyt meidät kaikki.

ANNA LIISA
Johannes, rakastathan sinä minua?
Rakastathan? Johannes?

JOHANNES
(epävarmasti)
En tiedä… en tiedä mitä sanoa…

	 MIKKO
	 Johanneksen rakkaus sammuu.

	 HUSSO
	 Luuletko, että hän sinusta enää huolii?

ANNA LIISA
Johannes, ethän hylkää minua?

HUSSO
(to Kortesuo)
Of course you will, sir, you will now.
Mikko has made a lot of money in logging.
You’re growing old, sir, and you can’t manage the farm on your 
own.
You’d like a son-in-law living with you, wouldn’t you?
Where would you get a better one than Mikko?
What if the secret came out – what would happen then?
We share that secret,
and it binds us to one another for ever –
it’s our bond.

	 ANNA LIISA
	 No, never.

	 KORTESUO
	 You’ve betrayed me, you’ve betrayed us all.

ANNA LIISA
Johannes, you do love me, don’t you?
Do you love me? Johannes?

JOHANNES
(uncertainly)
I don’t... I don’t know what to say...

	 MIKKO
	 Johannes’s love is fading.

	 HUSSO
	 Do you think he’ll have you now?

ANNA LIISA
Johannes, you won’t leave me, will you?
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	 KUORO
	 … rakkaus sammuu…
	
	 HUSSO
	 Toisen onnen saat.
	
	 MIKKO
	 (Toisen) ja paremman onnen saat sijaan.

JOHANNES
(Anna Liisalle)
Sinä et koskaan minua hyväillyt, et kättä
kaulalle kietonut. Enkö ollutkaan
ensimmäinen mies, johon rakastuit?

	 KUORO
	 … paremman onnen saat…

ANNA LIISA
Silloin olin vain lapsi. Ei se ollut mitään.
Johannes, onko sinulla kyyneleet silmissäsi?

	 KUORO
	 … menee Mikolle…

JOHANNES
(kivahtaa)
Pysy erilläsi!
(kaikille)
Minua petettiin yksissä tuumin.
Tunnustakaa, tunnustakaa!

HUSSO
(ronskisti)
Ei se mitään, rahalla tästä päästään.

	 CHORUS
	 ...love is fading...

	 HUSSO
	 You’ll have a different happiness.

	 MIKKO
	 A different and better happiness.

JOHANNES
(to Anna Liisa)
You never embraced me,
you never once caressed me.
Was I not the first man you have loved?

	 CHORUS
	 ...a better happiness...

ANNA LIISA
I was only a child back then. It was nothing.
Johannes, are those tears I see?

	 CHORUS
	 ...she will go to Mikko...

JOHANNES
(snaps at her)
Stay away from me!
(to everyone)
I was deceived. It’s a conspiracy.
Own up, all of you!

HUSSO
(coarsely)
It’s all right, it’s nothing money can’t fix.
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	 KORTESUO
	 (itsekseen, osittain toistaen)
	 Johannes saa hyvityksen…
	 Ei tarvitse pelätä ilmitulemista, ei mitään.

	 RIIKKA
	 (itsekseen, osittain toistaen)
	 Koetetaan pitää tämä onneton juttu salassa,
	 Johanneskin lupaa olla puhumatta.

	 KUORO
	 … saa olla ihan rauhassa…

	 HUSSO
	 Mene Mikolle, vältät ikävyyksiä.

	 MIKKO
	 Saat elää rauhassa koko ikäsi.
	
	 ANNA LIISA
	 (itsekseen)
	 Minä en voi, en voi.
	
	 KUORO
	 … unohdetaan pois mielestä…

KORTESUO
(Anna Liisalle)
Menet Mikolle, sillä tästä päästään.

RIIKKA
(Anna Liisalle)
Ei tarvitse koko asiasta enää puhuakaan.

	 KORTESUO
	 (to himself, repeating)
	 Johannes will be compensated...
	 No fear that it will come out, not at all.

	 RIIKKA
	 (to herself, repeating)
	 We must try to keep this unhappy business a secret,
	 Johannes will promise not to say anything.

	 CHORUS
	 ...fear nothing...

	 HUSSO
	 Go to Mikko and you’ll have no trouble.

	 MIKKO
	 You’ll need fear nothing for the rest of your life.

	 ANNA LIISA
	 (to herself)
	 I can’t, I can’t.

	 CHORUS
	 ...forget it ever happened...

KORTESUO
(to Anna Liisa)
Go to Mikko, and there’s an end to it.

RIIKKA
(to Anna Liisa)
We need never mention it again.
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ANNA LIISA
(vanhemmilleen)
Te liitytte heihin!

KORTESUO, RIIKKA, 
HUSSO, MIKKO
Sinulla ei ole hätää, kun 
vain eroot Johanneksesta 
ja yhdyt Mikkoon/minuun. 
Yhdyt Mikkoon/minuun.

RIIKKA, KORTESUO, 
HUSSO
salaisuus voisi tulla ilmi
salaisuus…

… meitä yhdistää
salaisuus meitä sitoo
… meitä sitoo

… sitoo meitä
… yhdistää meitä

MIKKO
(Anna Liisalle)
Jos osaisit olla
minua vihaamatta.

Rakas Anna Liisa,
eikö sinulla ole
yhtään rakkautta
jäljellä?

KUORO
Sinulla ei hätää, 
vain eroot 
Johanneksesta 
ja Mikkoon yhdyt 
Mikkoon.

KUORO
salaisuus
voisi
tulla ilmi
mitä siitä
seuraisi?

meille
salaisuus
on
yhteinen
se
meitä sitoo

ANNA LIISA
Teen niinkuin tahdotte!
Oletteko nyt tyytyväisiä?
(poistuu nopeasti pimenevään iltaan)

ANNA LIISA
(to her parents)
You’re joining them!

KORTESUO, RIIKKA, 
HUSSO, MIKKO
You will be all right as 
long as you give up 
Johannes and go with 
Mikko/me.

RIIKKA, KORTESUO, 
HUSSO
Your secret might 
come out,
your secret...

...we are linked
by the secret
...we are bound

...we are bound

...it’s our bond

MIKKO
(to Anna Liisa)
If only you could
not hate me.

Dear Anna Liisa,
have you
no love
left?

CHORUS
You will be all right 
as long as you give 
up Johannes and go 
with Mikko.

CHORUS
The secret
might
come out
what would
happen then?

We
share
the secret
it is
our
bond

ANNA LIISA
All right! I will do as you wish!
Are you happy now?
(storms out into the darkening night)
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II näytös, kohtaus 3
Anna Liisa yksin, Mikko saapuu.
Lopussa myös Matti ja Jussi.
Niemenkärki metsän takana,
lauantain ja sunnuntain välinen yö.

CD 2

MIKKO
1 Anna Liisa, Anna Liisa!
(vetoavasti) 
Me aloitamme uudestaan ja
unohdamme pois kaikki ikävät asiat.
Nyt elämämme alkaa taas
niin kauan olen odottanut
enää en odota, en enää odota.

ANNA LIISA
Mitä sinä minusta tahdot?

MIKKO
Muista lupaukset, jotka annoimme
viisi vuotta sitten.

ANNA LIISA
(kiihtyen)
Ja siihen sinä julkeat vedota?
Itse läksit pois ja jätit minut yksinäni.

MIKKO
Minä lupasin tulla takaisin, sinä lupasit
odottaa, olla uskollinen. Sanoit
rakastavasi minua eniten maailmassa.

ANNA LIISA
Pelkkää lapsellisuutta!
Mitä tiesin silloin rakkaudesta ja muusta. –

Act II, Scene 3
Anna Liisa alone, Mikko enters. 
Later, Matti and Jussi. 
A point of land on the shore beyond the forest. 
Night between Saturday and Sunday.

MIKKO
(pleading)
Anna Liisa, Anna Liisa!
We’ll make a fresh start
and forget all the unpleasantness.
Our life will begin again.
I’ve waited for so long
but will wait no longer.

ANNA LIISA
What do you want from me?

MIKKO
Remember the promises we made
five years ago.

ANNA LIISA
(agitated)
You dare bring up those promises?
You’re the one who went away and left me alone.

MIKKO
I promised to come back, and you
promised to wait for me, to be true.
You said you loved me more than anything in the world.

ANNA LIISA
Childish foolishness!
What did I know then about love or anything else–
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MIKKO
Who was it who sneaked out at night
to meet me here on the shore?
I never had to ask you twice.
Can you deny it?

ANNA LIISA
I must have been possessed.

MIKKO
It was love.

ANNA LIISA
No, no! It wasn’t love.

MIKKO
It was love, it was love.

ANNA LIISA
How I wish I could live that time again.
But I can’t, not if I cry my eyes out.
(more gently)
You shouldn’t have gone away.
Maybe things wouldn’t have gone as they did,
if there had been someone
I could have talked to about my sorrow.
But there was no one – no one on earth.

MIKKO
How could I have known...

ANNA LIISA
I was not of sound mind then.
I didn’t understand that the baby was already coming.
I tried to get to your mother’s cottage,

MIKKO
Kuka se iltasilla aina karkasi
luokseni tänne niemen kärkeen?
Ei tarvinnut kahdesti pyytää.
Voitko kieltää?

ANNA LIISA
Paha henki minua lienee riivannut.

MIKKO
Rakkaus se oli.

ANNA LIISA
Ei, ei! Ei se ollut rakkautta.

MIKKO
Rakkautta, rakkautta.

ANNA LIISA
Kun saisin elää uudelleen sen ajan.
Mutta en saa, en vaikka itkisin
itseni sokeaksi.
(lempeämpi äänensävy) 
Et olisi lähtenyt pois. Ehk’ei olisi
käynyt, niinkuin kävi, jos olisi
ollut jokukaan, jolle surujani
valittaa. Ei ollut ketään – 
ei ketään koko maan päällä.

MIKKO
Mistä minä saatoin tietää…

ANNA LIISA
En ollut järjissäni silloin. –
En ymmärtänyt, että aika oli niin lähellä.
Yritin äitisi mökkiin, poikki
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through the forest, but I never got there.
Dear God, what a moment that was!

MIKKO
And the child was alive? Are you sure it was alive?

ANNA LIISA
Oh, it was alive, poor thing. Moving its arms
and legs and screaming. – And then I–

MIKKO
I can guess. Don’t say anything.

ANNA LIISA
I put my hand over its mouth –
I don’t know for how long. My eyesight faded.
Then – oh, dear God.
(Mikko approaches her)
I felt that tiny body grow still.
I took my hand away. I can’t remember anything else.
Your mother dug the grave.
It died unbaptised and was buried in the forest.

MIKKO
The main thing is that you survived.
And that it was never revealed. You were spared.

ANNA LIISA
(turns to Mikko, agitated)
Spared? I was spared?

MIKKO
(trying to say something)

metsän, en ennättänyt.
Voi, Herra Jumala sitä hetkeä!

MIKKO
Ja se eli? Oletko varma, että se eli?

ANNA LIISA
Elihän se raukka. Liikutti käsiään ja
jalkojaan ja huusi. – Silloin minä –

MIKKO
Minä arvaan. Elä kerro enää.

ANNA LIISA
Painoin kädelläni suuta – en tiedä kuinka
kauan. Maailma musteni silmissäni.
Silloin – voi hyvä Jumala.
(Mikko lähestyy)
Tunsin kuinka tuo pieni ruumis
vaikeni. Otin käteni pois. En muista enempää.
Äitisi kaivoi haudan. –
Kastamatta kuoli, metsään haudattiin.

MIKKO
Pääasia, että sinä pelastuit.
Ettei tullut mitään ilmi. Pääsit kerrassa rauhaan.

ANNA LIISA
(kääntyy Mikkoon, kiihtyneenä)
Rauhaan? Pääsinkö minä rauhaan?

MIKKO
(yrittää sanoa jotain…)
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ANNA LIISA
No rest by night, no calm by day.
I see the child before me always.
(she sags)
With my hand over its mouth.

MIKKO
Can you ever forgive me?

ANNA LIISA
Forgive you? You never sent word.
Not a single line did you write.

MIKbKO
I’ll never...

ANNA LIISA
Not a single line.

MIKKO
...leave you again.

Interlude

ANNA LIISA
(slightly confused)
You’re like a dream –
a pleasant dream. And –
a sort of sad dream.

MIKKO
(breezier and more enthusiastic)
We’ll make a fresh start.

ANNA LIISA
Ei yön lepoa, ei päivän rauhaa.
Lapsi edessäni aina.
(vaipuu)
Ja minun käteni hänen suullaan.

MIKKO
Voitko antaa anteeksi?

ANNA LIISA
Anteeksiko? Edes terveisiä et
lähettänyt. Et yhtä riviä kirjoittanut.

MIKKO
En enää koskaan...

ANNA LIISA
Et yhtä riviä.

MIKKO
... tee sinusta eroa.

Välimusiikki

ANNA LIISA
(hieman hämmentyneenä)
2 Sinä olet niinkuin unennäkö – 
hauska unennäkö. Ja – niinkuin
surunsekainen unennäkö.

MIKKO
(lennokkaammin, innostuneesti)
Aloitamme uudestaan.
Elämämme alkaa taas.
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We’ll live in time again.
We’ll have to begin our lives over.
We’re together,
and we’ll stay together,
faithful and together for all time.

MIKKO, ANNA LIISA
We’re together,
and we’ll always stay together,
faithful for all time.
We’re alive!
After all this we’re alive!

MIKKO
(quicker and more enthusiastic)
Anna Liisa, we’ll go away,
we’ll leave our sorrows behind.
We’ll forget all the unpleasantness.
If you love me, it will be a great sin
if you don’t come away with me.

ANNA LIISA
(surprised)
Go away? Where? For how long?
Can you tell me?

MIKKO
We will never come back.
Time will soften sorrow and heal wounds.

ANNA LIISA
Don’t you understand?
I can’t carry this burden any more.

Meidän täytyy rueta ihan uudestaan elämään.
Me olemme yhdessä,
pysymme yhdessä,
uskollisesti aina yhdessä,
Me olemme yhdessä,
aina yhdessä me olemme.

MIKKO, ANNA LIISA
Me olemme yhdessä,
pysymme aina yhdessä,
uskollisesti aina.
Me elämme!
Me elämme sittenkin!

MIKKO
(nopeammin, innostuneesti)
Anna Liisa, lähdemme pois, jätämme
murheet taaksemme. Unohdamme pois
ikävät asiat. Jos sinäkin minua
rakastat, niin suurta syntiä teet,
ellet kanssani lähde.

ANNA LIISA
(yllättyneenä)
Lähde? Minne? Kauanko
viipyisimme? Osaatko sanoa?

MIKKO
Emme palaisi. Aika surun
ja ikävän haihduttaa.

ANNA LIISA
Etkö ymmärrä?
En enää jaksa kantaa tätä taakkaa.
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MIKKO
We’ll forget all
the unpleasantness.

ANNA LIISA
Live together? How could we?
With the child between us every day?

MIKKO
We must go away.
Our happiness depends on it.
You needn’t worry
about your father or about Johannes.
I’ll sort things out...

ANNA LIISA
And your mother?

MIKKO
She’ll save her own skin.

ANNA LIISA
You don’t understand...
(flatly, to herself)
The only way out is to tell everything...

MIKKO
No, the way out is to start again,
far away from all this.

ANNA LIISA
It wouldn’t work.

MIKKO
Yes, it will. I’m telling you it will.

MIKKO
Me unohdamme pois
kaikki ikävät asiat.

ANNA LIISA
Elää yhdessä? Kuinka voisimme?
Joka päivä olisi lapsi välissämme?

MIKKO
Meidän on lähdettävä.
Siitä riippuu koko meidän onnemme.
Ei sinun tarvitse huolehtia,
ei isäsi eikä Johanneksen takia.
Minä kyllä asiat selvitän…

ANNA LIISA
Entä äitisi?

MIKKO
Hän kyllä pelastaa oman nahkansa.

ANNA LIISA
Sinä et ymmärrä…
(todeten, itsekseen kysyen)
Ainut keino päästä tästä on kertoa kaikki…

MIKKO
Ei, vaan aloittaa alusta
kaukana kaikesta.

ANNA LIISA
Ei siitä tule mitään.

MIKKO
Tulee, minä sanon että tulee.
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MATTI, JUSSI
(off)
Come on!

ANNA LIISA
(to Mikko)
Who’s that?

MATTI, JUSSI
Do you hear us?

MIKKO
(to Anna Liisa)
It’s Matti and Jussi.
(to Matti and Jussi)
We’re coming.
Come on, we have to go.

ANNA LIISA
I can’t, I can’t go.

M I K K O
You still doubt me?

ANNA LIISA
I don’t know.

MIKKO
Anna Liisa, let’s go!
Anna Liisa!

MATTI, JUSSI
Mikko!

MATTI JA JUSSI
(kauempaa)
Tulkaa jo!

ANNA LIISA
(Mikolle)
Keitä siellä on?

MATTI JA JUSSI
Kuuletteko siellä?

MIKKO
(Anna Liisalle) 
Matti ja Jussi.  
(Matille ja Jussille)
Me tulemme. 
Joudu, meidän on lähdettävä.

ANNA LIISA
En voi, ei, en pysty.

MIKKO
Vieläkö epäilet?

ANNA LIISA
En tiedä.

MIKKO
Anna Liisa, lähdetään!
Anna Liisa!

MATTI JA JUSSI
Mikko!
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ANNA LIISA
Don’t. Maybe tomorrow.
I don’t know. Don’t leave me now!
For God’s sake, don’t leave me now...

A storm has risen, with lightning and thunder. The carthorse 
panics.

MATTI, JUSSI
Mikko! The horse is running wild!
He’ll upset the cart!

MIKKO
(goes to help them)
I’ll be back. I won’t leave you again.
We’ll leave after the banns are read!

ANNA LIISA
(alone)
I want to be good but I can’t.
I’d like to understand everything,
but everything is hidden from me.
Dark, unexplained.
I want to fly up
to the heights,
I want to grasp the torch of light and...
I have to raise my gaze to the Eternal?
If only I could see it!
It’s all in God’s hands now.
I can’t go on any more.
I can’t go on...

ANNA LIISA
Elä. Ehkä huomenna.
En tiedä. Elä jätä minua nyt!
Jumalan tähden, elä jätä minua nyt…

Ilma on kääntynyt myrskysateeksi, salamoi, kuormahevonen 
pillastuu.

MATTI JA JUSSI
Mikko! Hevonen karkaa!
Kuorma kaatuu!

MIKKO
(lähtee auttamaan)
Minä tulen takaisin. En jätä sinua enää.
Kuuliaisten jälkeen lähdetään!

ANNA LIISA
(yksin)
3 Haluaisi olla hyvä eikä kykene.
Tahtoisi ymmärtää kaikki
ja on pimitetty.
Hämärää, selittämätöntä.
Haluaisi voimakkaasti lentää
kohden korkeutta,
tahtoisi valon soihtuun tarttua ja…
Täytyy teroittaa silmänsä iankaikkisuutta
kohti? Kun sinne vaan jotain näkisi! –
Kaikki on Jumalan kädessä. –
Nyt en jaksa jatkaa.
En jaksa enää…
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Act III, Scene 1a
Riikka, Kortesuo and Johannes in the big room at Kortesuo house. 
Riikka at the window, Johannes on the opposite side of the room, 
Kortesuo sitting in the middle. Through the window we see a pond 
at which Anna Liisa is sitting. Early Sunday morning.

RIIKKA
She sits there like a 
statue.
She’s been sitting 
out there
all night.
She’s up to some-
thing...
She stares into 
space...
with wide-open eyes.
If only she doesn’t...
into the lake... in 
the end.
I’ve been standing,
I’ve been watching
since yesterday.
I haven’t slept a wink.

KORTESUO
Some explanation...

She betrayed us all...

Such shame...

We have wronged no 
one...

The world will judge 
us...
The world will judge 
us...

JOHANNES
I saw her sitting on 
the shore.
She didn’t notice 
me.
She’s not who I 
thought she was.
The most wicked of 
girls is like an angel 
compared to her.
I’ve been walking 
all night,
hitting the trees, 
kicking the ground.

KORTESUO
(vehemently)
Secrets, cover-ups, pretence!
(increasingly agitated)
When I even think about it...
What would I care about her crime
if she were a stranger?
(to Riikka)
Tell me! Tell me! You tell me!

III näytös, kohtaus 1a
Riikka, Kortesuo ja Johannes Kortesuon tuvassa. Riikka seisoo 
ikkunan ääressä, Johannes tuvan toisella sivulla, Kortesuo istuu 
keskemmällä. Ikkunasta näköyhteys lammelle, jonka rannalla Anna 
Liisa istuu. Varhainen sunnuntaiaamu.

RIIKKA
4 Niin istuu kuin 
kuvapatsas.
Koko yön on istunut 
rannalla
tuolla. Jotain hautoo…
Tuijottaa eteensä…
silmät levällään.
Kun ei vaan…
järveen… lopulta.
Olen seisonut, olen 
vahtinut,
eilisestä saakka.
En ole silmiäni um-
mistanut.

KORTESUO
Jotain selvyyttä…

Petti meidät kaik-
ki…

Tämmöisen hä-
peän…

Emme kenellekään 
vääryyttä tehneet…

Maailma tuomit-
see…
Maailma tuomit-
see…

JOHANNES
Näkyi istuvan rannalla.
Ei älynnyt minua.
Hän ei ole se ihminen, 
jona pidin häntä.
Pahin tyttö on kuin 
enkeli hänen rinnallaan.
Olen kävellyt kaiken 
yötä,
pieksänyt puita, 
pieksänyt maata.

KORTESUO
(kiivaasti)
Salannut, peitellyt, teeskennellyt!
(entisestään kiihtyen) 
Kun sitä ajattelen…
Mitä välittäisin hänen rikoksestaan, jos
olisi ventovieras?
(Riikalle) 
Sano!? Sano!? Sano sinä!
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Perhaps you knew?
Perhaps she told you?
What? Tell me!
I can’t look people in the eye any more.
...
(to Johannes)
You’re all right.
As time goes by... It’ll blow over... You’ll be rid of her...
...
It’s different for us old folks.
This is our shame, such a grand shame.
In the twilight of our lives we endure such shame.
It’ll be the end of me,
it’ll take me to my grave.
We’re blameless, we are, but the world will judge us...

JOHANNES
Does the world ever need to know?

Act III, Scene 1b
Husso appears at the door to the room. Sunday morning.

HUSSO
(speaking loudly at the door)
God’s peace! Have you sorted it all out?

KORTESUO
Why are you standing at the door? Come in.

HUSSO
Well, I’ve never been invited in before,
never been asked to sit down. But now...
Now the vagrant becomes the master of the house!

They go into another room.

Sinä ehkä tiesit?
Oli sinulle kertonut?
Mitä? Sano!
En enää voi ihmisiä silmiin katsoa.
…
(Johannekselle)
Ei sinulla ole hätää.
Kun aikaa kuluu… tämä alkaa haihtua… pääset hänestä…
…
Toista meidän, vanhuksien.
Saamme häpeän, tämmöisen häpeän.
Loppuiällä saamme tämmöisen häpeän.
Hautaan minut vie.
Hautaan tämä vie, hautaan.
Syyttömiä olemme, mutta maailma tuomitsee…

JOHANNES
Tarvitseeko maailman tietää?

III näytös, kohtaus 1b
Husso saapuu tuvan ovelle.
Sunnuntaiaamupäivä.

HUSSO
(lujasti oven suusta)
5 Kost’ Jumala! Joko täällä ollaan selvillä?

KORTESUO
Mitä seisotte siellä ovessa! Käykää sisään.

HUSSO
Eipä ennen ole sisään käsketty, ei istumaan
pyydetty. Mutta nyt… Nyt paisuukin
kulkupojasta isäntä taloon!

(siirtyvät eri huoneeseen)
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KORTESUO
Johannes, what shall we do now?
You will of course wish to break off your engagement to Anna 
Liisa?

JOHANNES
She is not the person I thought she was.

KORTESUO
(resigned)
Yes. She betrayed us... all of us.
(pulling himself together, to Husso)
Will Mikko still have Anna Liisa?

HUSSO
Of course!
All this unpleasantness could have been avoided,
if Anna Liisa had listened... to me.

KORTESUO
But what shall we do today?
With all the guests coming?

JOHANNES
Let them come. We won’t say anything just yet.
We’ll end it afterwards... all of it.

KORTESUO
Johannes, kuinkas nyt teemme? Sinä,
tietystikin, tahdot purkaa Anna Liisan kanssa?

JOHANNES
Hän ei ole se ihminen, jona häntä pidin.

KORTESUO
(alistuneesti)
Niin. Petti meidät… kaikki. (ryhdistäytyen)
(Hussolle)
Vieläkö Mikko tahtoo Anna Liisan?

HUSSO
Tietysti!
Vähemmällä ikävällä olisi päästy,
jos olisi Anna Liisa uskonut… minua.

KORTESUO
Mutta kuinkas nyt tehdään tänäpäivänä
… kun tänne tulee vieraita?

JOHANNES
Tulkoon. Emme ilmoita vielä mitään.
Puretaan sitten jäljestäpäin… kaikki.
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HUSSO
We shan’t breathe a 
word of it.
Anna Liisa and Mikko 
shall celebrate their 
engagement.
We shall have happy 
days together.
Before this day is out, 
all their cares will 
have vanished...
We shall have happy 
days together...
Let’s be happy to-
night...
...when the guests 
are here.
Tonight the guests 
are here.
...the guests are here.
...are here...
...the guests.

KORTESUO
It’s all turning out all 
right...
No need to fear any 
more...

The service will soon 
be over,
and the guests will 
arrive.

The guests will arrive.
...they’ll arrive...
...the guests.

JOHANNES
I will never reveal 
anything.
The service will soon 
be over,
and the guests will 
arrive.
...the guests will 
arrive.
...the guests...
...the guests...

Act III, Scene 2a
Riikka at the window of the big room. Kortesuo, Johannes and 
Husso in the adjoining room. Sunday morning.

RIIKKA
(at the window)
She’s stood up... she’s going into the lake...

KORTESUO
What?

HUSSO
Emme vedä henkeä 
muille koko asiasta.
He viettävät kihla-
jaisia, Anna Liisa ja 
Mikko.
Ilon päiviä vielä 
vietämme yhdessä.
Ennenkuin päivä on 
lopussa, haihtuvat 
viimeisetkin huolet.
Ilon päiviä vielä 
vietetään…
Ollaan iloisia tänä 
iltana…
… ja silloin ovat 
vieraat täällä.
Tänä iltana ovat 
vieraat täällä.
… ovat vieraat 
silloin täällä.
… ovat täällä…
… vieraat.

KORTESUO
Täällä alkaa kaikki 
kääntyä hyvin päin…
Ei tarvitse pelätä 
enää…

Kirkonmeno loppuu 
tuossa paikassa
ja silloin ovat vieraat 
täällä.

Silloin ovat vieraat 
täällä.
… ovat täällä…
… vieraat.

JOHANNES
Minun kauttani ei 
mitään tule ilmi…
Kirkonmeno loppuu
ja silloin ovat vieraat 
täällä.
… ovat vieraat silloin 
täällä.
… vieraat…
… vieraat.

III näytös, kohtaus 2a
Riikka tuvan ikkunalla. Kortesuo, Johannes ja Husso viereisessä 
huoneessa. Sunnuntaiaamupäivä.

RIIKKA
(seisoo ikkunalla)
6 Hän nousi… menee järveen…

KORTESUO
Mitä?
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RIIKKA
She’s going to drown herself. Hurry, run!
(she is left alone at the window)

The men rush out.

JOHANNES
Anna Liisa?

Act III, Scene 2b
Riikka is about to rush out when Pirkko enters.

PIRKKO
(eagerly)
News from the church! They were read out,
dropped from the pulpit with a crunch!
You should have been there, mother. Mother?
The church was packed,
and everyone was so quiet when the minister read it out...
(realises that her mother is not listening)
Why are you so quiet?
Mother–? Are you crying?
Mother?

RIIKKA
Pirkko, you–!

PIRKKO
(looks around)
And where’s Anna Liisa?
You haven’t decorated the room or anything...

RIIKKA
(interrupts her)
Go on with you!

RIIKKA
Hukuttaa itsensä. Juoskaa, juoskaa kiirusti!
(jää yksin ikkunaan)

(miehet ryntäävät ulos)

JOHANNES
Anna Liisa?

III näytös, kohtaus 2b
Riikka on kiirehtimässä myös ulos, kun Pirkko saapuu.

PIRKKO
(innokkaasti)
7 Terveisiä kirkosta! Nyt ne sieltä pudotettiin
alas saarnastuolista että rumahti.
Olisit ollut kuulemassa, äiti. Äiti!
Kirkko oli täpösen täynnä
ja kaikki olivat niin hiljaa, kun pappi luki että…
(nyt huomaa, että äiti ei kuuntele)
Miksi olet niin hiljaa?
Äiti –? Itketkö sinä?
Äiti?

RIIKKA
Pirkko, sinä –!

PIRKKO
(katsoo ympärilleen)
Ja missä Anna Liisa on? Ette olekaan
koristelleet tupaa ettekä…

RIIKKA
(keskeyttää)
Mene nyt siitä!
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(shoos Pirkko away and looks out the window again)
Thank God, they’ve caught her.
It’s all right now!

`Anna Liisa is escorted into the room.

(Hätistää Pirkon pois)
(katsoo taas ikkunasta ulos)
Jumalan kiitos, he saivat hänet kiinni.
Ei hätää enää!

Anna Liisa talutetaan sisälle.
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Act III, Scene 3
Anna Liisa, Riikka, Kortesuo and Johannes in the big room. Chorus. 
Sunday morning.

ANNA LIISA
Leave me alone!
She was out on the lake, crying–
Let me go!
Crying like back then. My baby.

I saw it so clearly, but it went under 
the water
when you came. Let me go to my 
child.
To the lake, to my baby!

Away, away! Away from here!
Everyone forsakes me, everyone 
hates me.
I have no place here.

In the lake I could rest.
It would be all over.

Mother, tell me, mother. Can anyone 
forgive me?
Can God forgive me?

CHORUS
Leave me alone!

Let me go!

...e...ä...i...

...a...e...a...u...

...i...e...a...i...ä...e...a...e...u...

...a...e...

...m...

RIIKKA
Yes! I’m sure he will.

III näytös, kohtaus 3
Anna Liisa, Riikka, Kortesuo ja Johannes tuvassa. Kuoro. 
Sunnuntaiaamupäivä.

ANNA LIISA
8 Antakaa minun olla!
Hän oli siellä kaukana järvellä 
ja itki –
Antakaa minun mennä.
Itki aivan kuin silloinkin. Oma pieni 
lapseni.

Näin hänet niin selvään, mutta 
hän katosi
veden alle, kun te tulitte. Anta-
kaa minun päästä
sinne minne lapsenikin. Jär-
veen, lapseni luokse!

Pois, pois! Pois täältä. Kaikki 
hylkäävät,
kaikki vihaavat. Ei minulla täällä
jalansijaa.

Järven pohjassa makaisin rau-
hassa.
Kaikki olisi lopussa.

Äiti, sano äiti. Voiko kukaan antaa 
anteeksi?
Antaako Jumalakaan?

KUORO
Antakaa minun olla!

Antakaa minun mennä.

… e… ä… i…
… a… e… a… u…
… i… e… a… i… ä… e… a… 
e… u…
… a… e…

… m…

RIIKKA
Antaa! Ole varma siitä, että antaa.
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ANNA LIISA
I’ve cried and I’ve prayed.
But He is merciless.
What does He want from me?
What do I have to do? Tell me, mother!

RIIKKA
Pray to God that the Holy Spirit might
enlighten your mind.
(desperately)
I don’t know what to tell you. Poor child.

She begins to sing a hymn, hesitatingly. Anna Liisa joins her.

RIIKKA, ANNA LIISA
Unless thou be our light,
O Jesus,
unless thou keep us
in thy wounds,

we are lost in the night
with none to help us,
the way of the world
is hopeless and vain.

Help us
who are lost
as sin pulls us down
into the abyss of death.

ANNA LIISA
(praying, uncertainly)
O God’s... Holy Spirit?

ANNA LIISA
Olen itkenyt, olen rukoillut.
Mutta Hän on ankara.
Mitä Hän minulta vaatii?
Mitä minun pitää tehdä? Sano, äiti!

RIIKKA
Rukoile, että Jumalan Pyhä Henki valaisee…
mieltäsi.
(epätoivoisesti) 
En minä osaa neuvoa… Lapsi raukka…

(Alkaa laulaa virttä epävarmasti. Anna Liisan yhtyy lauluun.)

RIIKKA, ANNA LIISA
9 Jos valonamme et,
Jeesus, sä loista,
haavaisi turviin jos
meitä et vie,

yöhön me jäämme, ei
auttajaa toista,
turha ja toivoton
maailman tie.

Auta siis meitä,
pois eksyneitä,
kuoleman kuiluun kun
synti jo vie.

ANNA LIISA
(rukoilee epävarmasti)
Jumalan… Pyhä Henki?
…
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Act III, Scene 4a
Kortesuo, Riikka, Johannes, Pirkko and villagers in the farmyard at 
Kortesuo. The Vicar and the Constable are also there. Mikko and 
Husso stand to one side. Early Sunday afternoon. The young people 
dance. The older people sit.

(young men) (old women) (old men) (young women)

Ho! Ho!
Ho!

Girl ho! Bride ho!

Good luck and 
fortune.

Groom ho! The 
groom!

Dance, dance 
girls!
Your toes want to.
Girl ho! Look 
alive!

Begin already.
The groom!

The groom is 
steadfast and 
good...

...old, old...

Groom ho!
A decent man, 
that man...

The groom is...
Begin, begin 
already!

A quadrille, 
madam?
Yes?
A quadrille, 
Miina?
No?

III näytös, kohtaus 4a
Kortesuo, Riikka, Johannes, Pirkko sekä kylän väkeä Kortesuon 
pihalla. Paikalla myös rovasti. Mikko ja Husso sivummalla. 
Varhainen sunnuntai-iltapäivä. Nuoremmat aloittavat tanssia. 
Vanhemmat istuvat.

(nuoret miehet) (vanhat naiset) (vanhat miehet)(nuoret naiset)

0 Hoi! Hoi!
Hoi!

Tyttö hoi! Morsian 
hoi!

Onnea vaan 
toivotamme.

Sulhanen hoi! 
Sulhanen!

Tanssimaan, 
tanssimaan tytöt.
Varpaita kutkut-
taa, tyttöjen…
Tyttö hoi!… tuo 
elävä!

Alkakaa jo.
Sulhanen!

Sulhanen vaka-
va ja hyvä…

… vanhoja, 
vanhoja…

Sulhanen hoi!
Kunnon mies, 
on mies…

Sulhanen on…
Alkakaa, alka-
kaa jo!

Katrillia, emäntä? 
Niinhän?
Katrillia, Miina?
Eikö käy?
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No, we’re old...

I won’t!
With me!

No!
Dance, dance...

I’d have them all!
Good luck and 
fortune.

Carry on. Carry on.
Let’s dance! Let’s dance!

Bride, bride ho!

Groom ho!

Good luck to the 
groom!

Good luck! Good luck!

MRS HEIMONEN
Won’t they start the dance yet?

OLD MR KIVIMAA
Not just yet.

Act III, Scene 4b
Husso sings a ballad to one side.

HUSSO
The wind blew over the water
but on the shore it was calm,
and I was betrothed to one
but slept with another.

The other was only a farm hand,
the one was a homestead owner.

Emmehän, 
vanhoja…

En tule!
Minun kanssani!

Enkä!
Tanssimaan, 
tanssimaan vaan.

Ottaisin kaikki!
Onnea vaan.

Jatkakaa vaan. Jatkakaa vaan.
Tanssimaan! Tanssimaan!

Morsian, morsian 
hoi!

Sulhanen hoi!

Sulhanen onnea!

Onnea vaan! Onnea vaan!

HEIMOSEN EMÄNTÄ
Eiköhän se tanssi jo kohta alkane?

KIVIMAAN VANHA ISÄNTÄ
Ei nyt ihan heti.

III näytös, kohtaus 4b
Husso laulaa Balladin vähän syrjemmällä

HUSSO
! Se tuuli sousi seljällä
ja rannas’ oli laannu,
minä toisen kans’ olin kihlattu
ja toisen kanssa maannu.

Se toinen oli renki vaan
ja toinen talollinen,
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The other did forsake me,
but the one was true.

The other went far away
and brought me sorrow,
and the one asked me to wed him,
as he trusted my word.

But the flower of that love
was burned by the icy wind,
and since then I have wandered
a long and lonely road.

Act III, scene 4c

MR KATAJAMÄKI, OLD MR KIVIMAA
There’s room here...

MERCHANT
Sit down...

MRS HEIMONEN, MRS RISTOLA, MRS PELTOLA
But where’s the bride and groom?

MATTI, JUSSI
Come out!

EERO
Where are you hiding?

MARI, HANNA
But the bride...?

MERCHANT, MR KATAJAMÄKI, OLD MR KIVIMAA
The prettiest girl was swept away...

se toinen minut hylkäsi,
ol’ toinen uskollinen.

Se toinen lähti kauas pois
ja surun mulle tuotti,
se toinen pyysi vihillen,
kun sanaani se luotti.

Sen rakkauden kukkasen
kun tuuli poltti jäinen,
niin siitä saakka tieni mun
on ollut yksinäinen.

III näytös, kohtaus 4c

KATAJAMÄEN ISÄNTÄ, KIVIMAAN VANHA ISÄNTÄ
@ Täällä on sijaa…

KAUPPIAS
Tänne istumaan…

HEIMOSEN. RISTOLAN JA PELTOLAN EMÄNNÄT
Mutta missä morsiuspari?

MATTI, JUSSI
Tulkaa esille!

EERO
Mitä piileilette!

MARI, HANNA
Mutta morsian –?

KAUPPIAS, KATAJAMÄEN ISÄNTÄ, KIVIMAAN VANHA ISÄNTÄ
Sievin tyttö vietiin…
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MARI, HANNA
Where is Anna Liisa, we don’t see her?

MATTI, JUSSI, EERO
Come out!

MIINA
She must be afraid.

EERO
The bride–?

MATTI, JUSSI
Where’s the bride?

MRS RISTOLA, MRS PELTOLA
She’ll be out when she’s ready.

MERCHANT, MR KATAJAMÄKI, OLD MR KIVIMAA
Did she promise?

MARI, HANNA, MIINA
What did she say?
Is she ready?

RIIKKA
I’m frightened...

MRS HEIMONEN
There she is.

MERCHANT
How slowly she comes!

MARI, HANNA, MIINA, EERO
Quiet, all of you!

MARI, HANNA
Missä Anna Liisa on, kun häntä ei näy?

MATTI, JUSSI, EERO
Tulkaa esiin!

MIINA
Pelkää varmaan.

EERO 
Morsian –?

MATTI, JUSSI
Missä morsian?

RISTOLAN JA PELTOLAN EMÄNTÄ
Tulee, kun joutuu.

KAUPPIAS, KATAJAMÄEN ISÄNTÄ, KIVIMAAN VANHAN ISÄNTÄ
Lupasiko tulla?

MARI, HANNA, MIINA
Mitä vastasi?
Onko valmis?

RIIKKA
Minua pelottaa…

HEIMOSEN EMÄNTÄ
Tuollahan tuo tulee.

KAUPPIAS
Hitaasti astuu!

MARI, HANNA, MIINA, EERO
Olkaa hiljaa kaikki!
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Act III, Scene 4d
Anna Liisa comes to meet the guests. As the scene progresses, the 
villagers turn into a faceless chorus.

	
	 VILLAGERS
	 Hurrah! Long live the bride!

ANNA LIISA
May the Holy Spirit of the Lord reside in us!

	 VILLAGERS
	 What? What did she say? The Holy Spirit? Of the Lord? 	
	 What?

VICAR
Quite right. May the Holy Spirit of the Lord reside in us.
And may the flesh with all its lust and desire wither away.
And now, a few words to the bride...

ANNA LIISA
I am not a bride, I am no man’s bride.
It’s all come to nothing.

	 VILLAGERS
	 What’s this? She’s shy, of course!
	 Why deny it... the banns were read today...

VICAR
I do not understand... You’ve decided to break it off?

	 VILLAGERS
	 Now she’s embarrassed.
	 No thanks there.

III näytös, kohtaus 4d
Anna Liisa saapuu juhlaväen pariin.
Kylänväki muuttuu kohtauksen
edetessä kasvottomaksi kuoroksi.

	 KYLÄN VÄKI
	 # Eläköön! Eläköön morsian!

ANNA LIISA
Eläköön meissä Jumalan Pyhä Henki!

	 KYLÄN VÄKI
	 Mitä hän sanoi? Jumalan –? Pyhä Henki –? Mitä?

ROVASTI
Aivan niin. Eläköön meissä Jumalan Pyhä Henki.
Ja liha kuolkoon himoineen ja haluineen.
Ja nyt morsiamelle pari sanaa…

ANNA LIISA
En ole morsian, en kenenkään.
Kaikki on rauennut.

	 KYLÄN VÄKI
	 Mitä nyt? Ujostelee tietysti!
	 mitä sitä kieltää… tänään kuulutettu…

ROVASTI
En ymmärrä… Te olette päättänyt purkaa?

	 KYLÄN VÄKI
	 Taisi käydä hämilleen.
	 Ohhoh, nyt ei kiitetä.
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ANNA LIISA
It’s already broken off. It had to be.

JOHANNES
It’s true. It’s finished between us.

	 VILLAGERS
	 Well, I never!
	 There’s an end to the festivities.

HUSSO
You’ve heard it now!
(excited)
But the feast is only starting,
because instead of banns
we’ll be celebrating an engagement!

MIKKO
(to Husso)
You be quiet!

	 VILLAGERS
	 Stranger and stranger!
	 I’ll say!

ANNA LIISA
There’s more...

KORTESUO
That’s quite enough. Come away from there.

MIKKO
You’re spoiling the party for yourself and everyone else.

RIIKKA
Another time, Anna Liisa.
Next week – there’s days enough then.

ANNA LIISA
Se on jo purettu. Se täytyi purkaa.

JOHANNES
Se on totta. Meidän välimme on rikottu.

	 KYLÄN VÄKI
	 Ohhoh!
	 Lyhyeen loppui meiltä ilo.

HUSSO
Siinä nyt kuulette! 
(innostuu)
Mutta me jatkamme pitoja,
saammepa kihlajaiset
kuulijaisten sijaan

MIKKO
(Hussolle)
Ole hiljaa sinä!

	 KYLÄN VÄKI
	 Yhä kummempaa.
	 Sanopas muuta!

ANNA LIISA
Minulla olisi vielä muutakin…

KORTESUO
Tässä on jo tarpeeksi. Tule pois sieltä.

MIKKO
Turmelet ilon sekä itseltäsi että muilta.

RIIKKA
Jätä toiseen kertaan, Anna Liisa.
Ensi viikoksi – onhan silloinkin vielä päiviä.
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ANNA LIISA
I need to speak
today, at this very moment.

VICAR
Speak of what?

HUSSO
Now we shall hear something.

MIKKO
We’ve already heard enough.

RIIKKA
She’s been up all night, she’s not in her right mind.
Anna Liisa, not yet! Not yet!

	 VILLAGERS
	 Quiet! Let her speak.

ANNA LIISA
Don’t stop me. Let me follow
the voice of the Holy Spirit.

RIIKKA
(to Kortesuo)
Help me now, she’s about to tell–

PIRKKO
Anna Liisa?

	 OLD MEN
	 I don’t understand.

ANNA LIISA
Minä tahdon puhua
tänä päivänä, tällä hetkellä.

ROVASTI
Puhua mistä?

HUSSO
Nyt saamme kuulla.

MIKKO
Johan tässä oli tarpeeksi.

RIIKKA
Hän on valvonut koko yön, ei ole tolkuissaan.
Anna Liisa, ei vielä! Ei vielä!

	 KYLÄN VÄKI
	 Hiljaa! Elkää estäkö häntä.

ANNA LIISA
Älkää estäkö minua. Antakaa
minun seurata Pyhän Hengen ääntä.

RIIKKA
(Kortesuolle)
Ole minulle tukena, nyt se tulee –

PIRKKO
Anna Liisa?

	 VANHAT ISÄNNÄT
	 Minä en ymmärrä.
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VICAR
(to Anna Liisa)
Have courage. Do not fear.

RIIKKA
I wish the earth would swallow me up!

	 VILLAGERS
	 Quiet! Let her speak!
	 Silence! Let her speak!

MIKKO
(to Kortesuo)
You must stop her.

	 VILLAGERS
	 Quiet! Let her speak!

HUSSO
No, Anna Liisa, damn it!

	 VILLAGERS
	 Silence! Let her speak!

ANNA LIISA
I hear the voice of God.

KORTESUO, RIIKKA, JOHANNES, MIKKO, HUSSO
Come away!
Come away!

ANNA LIISA
Let me speak,
as before God’s countenance.
I am perfectly calm, as you can see.

ROVASTI
(Anna Liisalle)
Rohkeutta vain. Älä pelkää.

RIIKKA
Voi että maa minut nielisi!

	 KYLÄN VÄKI
	 Hiljaa! Elkää estäkö häntä!
	 Vaiti! Elkää estäkö häntä!

MIKKO
(Kortesuolle)
Älä anna hänen puhua.

	 KYLÄN VÄKI
	 Hiljaa! Elkää estäkö häntä!

HUSSO
Elä hiidessä Anna Liisa.

	 KYLÄN VÄKI
	 Vaiti! Antakaa hänen puhua!

ANNA LIISA
Kuulen Jumalan äänen.

KORTESUO, RIIKKA, JOHANNES, MIKKO, HUSSO
Tule pois!
Tule pois!

ANNA LIISA
Antakaa minun puhua,
niinkuin Jumalan kasvojen edessä.
Näettehän, olen aivan levollinen.
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VICAR
...as before God’s countenance.
Carry on, have no fear.

	 VILLAGERS
	 Do not disturb her!

ANNA LIISA
I wish to confess.
I must confess.
I have committed a great sin.
I have covered it up, concealed it,
to avoid the shame and the punishment.
Now I wish to speak.

Four years ago, I gave birth to a child, out there in the woods, and 
I, wretched that I am, killed it.

If you wish, I will show you the place where I buried the child.

I alone am guilty.
Allow me to suffer the punishment.

CONSTABLE
(to the parents)
Were you aware of this?

RIIKKA
Not until yesterday.

ANNA LIISA
Do not trouble my parents.
I will gladly go to prison, to solitary confinement, even to death.

ROVASTI
… niinkuin Jumalan kasvojen edessä.
Jatka vain pelkäämättä.

	 KYLÄN VÄKI
	 Häntä ei saa häiritä!

ANNA LIISA
Haluan tunnustaa.
Minun täytyy tunnustaa.
Olen tehnyt suuren synnin.
Olen sen peittänyt, salannut
häpeästä ja rangaistuksesta päästäkseni.
Nyt haluan puhua.

Neljä vuotta sitten synnytin lapsen, metsässä tuolla, ja minä,
poloinen, tapoin hänet.

Jos tahdotte, niin näytän paikan, mihin hänet on haudattu.

Minä yksin olen syyllinen.
Antakaa minun kärsiä rangaistus.

KIVIMAAN VANHA ISÄNTÄ
(vanhemmille)
Tiesittekö rikoksesta jo tätä ennen?

RIIKKA
Eilen vasta.

ANNA LIISA
Elkää vanhempiani kiusatko.
Minä ilolla lähden vankeuteen – ja kuritushuoneeseen – 
kuolemaankin.
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RIIKKA
Dear Lord in Heaven,
take this cup away from me,
for I cannot bear to drink it.

ANNA LIISA
Do not grieve.
Do not grieve 
for me, for 
me.

Do not grieve 
for me.

VICAR
There is no 
cause for 
sorrow, only 
for rejoicing. 
The Holy Spirit 
of the Lord 
has acted. 
There is no 
cause for 
sorrow, only 
for rejoicing.

ANNA LIISA
I am all right.
I am all right,
all right.
I am all right.

KORTESUO
The apple of 
my eye. You 
do not care?

RIIKKA
We are 
stranded in 
the night, 
with no one to 
help us.

RIIKKA
Rakas Taivaan Isä,
vie pois tämä kalkki,
en kestä sitä juoda.

ANNA LIISA
Elkää surko.
Elkää surko 
tähteni,
minun 
tähteni.
Elkää surko 
minun 
tähteni.

$ ROVASTI
Ei ole syytä 
suruun
On syytä 
iloon, on syytä 
riemuun.
Jumalan 
henki 
on tehnyt 
työtä.
Ei ole syytä 
suruun,
on syytä iloon,
on syytä 
riemuun.

ANNA LIISA
Ei minulla,
ei minulla ole 
hätää,
mitään 
hätää.
Ei minulla 
ole mitään 
hätää.

KORTESUO
Minun 
silmäteräni.
Etkä välitä?

RIIKKA
Yöhön me 
jäämme
Ei auttajaa 
toista.
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ANNA LIISA
No need,
no need to 
fear any 
more, to fear 
any more.

No need 
to fear any 
more.

VICAR
Anna Liisa 
was lost. Now 
she has found 
her way, 

the right way.
KORTESUO
Our gray 
hairs...

RIIKKA
With no one 
to help us.

HUSSO
Am I not 
allowed 
a day of 
joy, is 
happiness 
not to be 
given my 
son?

MIKKO
She is 
innocent. 
She has 
done 
nothing to 
you.

ANNA LIISA
I am free. 
Free.
I can see.
I can be.

PIRKKO
But when will
the wedding 
be? KORTESUO

...you have 
stained...

JOHANNES
I was 
deceived!
Deceived!
RIIKKA
Stranded in 
the night.

HUSSO	
  MIKKO
Not	   My 
bride!
allowed.

VICAR
She has found 
her way.
Her way.

PIRKKO
The wedding?

KORTESUO
...our grey 
hairs.

	
JOHANNES
Taken from
me.
RIIKKA
Taken away.

ANNA LIISA
Ei tarvitse.
Ei tarvitse, ei 
enää,
pelätä enää.
Ei tarvitse 
pelätä enää.

ROVASTI
Anna Liisa
on vaeltanut 
eksyksissä.
Nyt hän on 
löytänyt tien, 
oikean tien. KORTESUO

Meidän 
harmaat
hiuksemme…

RIIKKA
Ei auttajaa 
toista.

HUSSO
Eikö minulle 
iloa sallita,
ei ilopäiviä 
pojalleni.

MIKKO
Hän on 
viaton.
Mitään 
pahaa 
ei ole teille 
tehnyt.

ANNA LIISA
Olen vapaa. 
Vapaa.
Näen. Olen.

PIRKKO
Milloinka ne 
sitten häät?

KORTESUO
… olet 
tahrannut…

JOHANNES
Minua 
petettiin!
Petettiin!
RIIKKA
Yöhön me 
jäämme.

HUSSO	
  MIKKO
Ei minulle.	
Minun. 
Minun.

ROVASTI
Löytänyt tien.
Tien.

PIRKKO
Häät?

KORTESUO
… meidän 
harmaat
hiuksemme.

JOHANNES
Minulta 
viedään.

RIIKKA
Vie pois.
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ANNA LIISA
You can see.
I can be. I can 
see.
I can be.

VICAR
The Holy Spirit 
of the Lord 
has acted. Go 
in peace, my 
child.

HUSSO	
  MIKKO
Not me.	
  Mine.
No...	   
Mine.

ANNA LIISA
I will gladly go to prison,
to solitary confinement.
Even to death...

CHORUS
Go in peace, my child.

Go in peace, child.
	 She wanders the way of the eternal life.

Happy is she.
	 Go in peace.

Happy is she.

In peace.

ANNA LIISA
Näettehän.
Olen. Näen.
Olen.

ROVASTI
Jumalan Pyhä 
Henki On 
tehnyt työtä.
Lähde 
rauhaan 
lapseni.

HUSSO	
  MIKKO
Ei minulle.	
Minun.
Ei…	Minun.

ANNA LIISA
Minä ilolla lähden vankeuteen
ja kuritushuoneeseen.
Kuolemaankin…

KUORO
Lähde rauhaan lapseni.

% Lähde rauhaan lapsi.
	 Hän vaeltaa iankaikkisen elämän tietä.

Onnellinen hän.
	 Lähde rauhaan.

Onnellinen hän.

Rauhaan.
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