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A song on the mortality of man
and the immortal nature of Life
Vladimir Jurowski

My personal ‘love affair’ with Gustav
Mahler’s music began early, at the age

of 15. Das Lied von der Erde was among
the first works by Mahler | encountered;

it was Bruno Walter’s recording with
Kath-leen Ferrier, Julius Patzak and the
New York Philharmonic. Obviously not
everything in this complex and profound
work spoke directly to a 15-year old. But
the ferocious opening movement, the
quietly undulating accompaniment of the
violas at the start of the second movement
(resembling the beginning of Pimen’s
scene from Mussorgsky’s Boris Godunov)
and the dreamy magic of the final pages
of the last movement gave me shivers
time after time. Coming back to this
piece as a performer over 30 years later,
having conducted all of the works Mahler
wrote prior to the composition of Das Lied
von der Erde, feels like a completely new

experience to me. Yet | can still feel those
initial emotions flashing inside when |
hear the opening statement of the French
horns.

The work is highly unusual in every sense

— it shifts constantly between genres: at
times it seems to be another song cycle,
but with a bigger, mightier orchestra than
the one Mahler would usually employ

for his song cycles, or even some kind of
operatic monologue. At other times it
reveals its true symphonic nature, as in
the introspective instrumental episodes

of the first and second movements, the
triumphant galloping “march” in ‘Von der
Jugend’, or the long and tragic “funeral
march” in ‘Der Abschied’. Mahler could
have easily called it his Ninth Symphony —
after all, he had already written multiple
symphonies with one, two or even eight
vocal soloists — had there not been this
eerie superstition around the whole subject
of ‘ninth symphonies’ among European
composers after Beethoven. The underlying
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poetic texts, drawn from the collection

of Hans Bethge's free translations of
classical Chinese poetry The Chinese

Flute, may appear to be simply a tribute
to fin-de-siécle oriental fashion (so-called
chinoiserie), but if one studies the original
Bethge texts and then compares them
with the versions in the score, it becomes
apparent how much Mahler has amended,
edited and even added completely new
lines to the text: in other words, ancient
Chinese poetry became a vehicle for
expressing his own deeply personal notions
and thoughts.

Even the poetic title “The Song of the
Earth” can suggest various interpretations
— does Mahler mean the planet Earth? Or
the natural substance of the soil and the
life it generates and nurtures? Or is the use
of the word ‘earth” more of a metaphor for
our earthly human existence itself? Judging
from the last words of the alto soloist in
‘Der Abschied’, the cyclical renewal of
nature on Earth is a symbol that points

towards a life of immortality. | believe that
Mahler consciously juxtaposed here the
mortality of humans and the immortal
nature of Life itself, and in this sense, he
seems closer to the teachings of Buddha or
Lao Tse than to the maxims of Christianity
or Judaism. The main difference between
the philosophy of Das Lied and his other,
earlier text-based compositions, such as
the Second (“Resurrection”), Third, Fourth
or Eighth Symphonies is that in Das Lied
Mahler doesn’t fear or mourn his own
death, nor does he seek to create any
redemptive or resurrection scenarios: “Ster-
ben will ich, um zu leben"/”"Wir genieBen
die himmlischen Freuden”. The composer
simply accepts the inevitable and resigns
from life, declaring his love for it.

Dmitri Shostakovich once said that Das
Lied would be his “desert island score”,
particularly its final movement. This final
movement is one of the most daring
and ground-breaking pieces of music of
all time. Its unusual structure and epic



dimensions (around 30 minutes, which

is the approximate length of the other
five movements taken together) make it
the musical and dramatic heart of the
entire piece. Already the title itself — ‘The
Farewell’ — tells us a lot about Mahler’s
attitude to death. The protagonist of this
final movement is aware of the approach
of death and consciously unties all the
knots that connect people with life: love,
passion, friendship, duty — all are lovingly
observed, before the protagonist says
farewell and goes up into the mountains
to meet death in solitude. Death here is
neither a tragic nor a heroic event: it is
more of a transition, an active departure
from the world of living.

‘Der Abschied’ marked the first time
Mahler ended a symphonic work’s final
movement quietly since the Fourth
Symphony. It's quite remarkable to
consider that after Das Lied, both the
finale of the Ninth and the first movement
of the Tenth (the only fully completed

movement of this unfinished symphony)
end in a similar fashion. Comparing all the
various finales of Mahler’s symphonies (and
bearing in mind the personal meaning and
outstanding importance Mahler always
ascribed to his Fourth), one could see in
‘Der Abschied’ a process of a return to
individual identity by a “lyric” artist who
owes so much to the tradition of Schubert,
a deliberate resignation from the “heroic”
path of Beethoven, in whose footsteps
Mahler seemed to follow for such a long
time. One could compare this process
with the one Tchaikovsky went through,
composing “grand” final movements to his
symphonies, remaining largely unsatisfied
with all of them, and only once — at the
very end of his path — daring to follow

his creative instinct and recognising the
necessity of writing a “quiet” finale for the
“Pathetique”.

The overall form of ‘Der Abschied” is
dictated by the conflation of two different
poems by Wang-Wei and Mong-Kao-Jen,

works initially written by these poets as
letters to each other. In Mahler’s version
these texts become a single stream, a
monologue, interrupted in the middle

by a lengthy orchestral interlude in the
character of a funeral march, reminding
us of Totenfeier or the first movement of
his Fifth Symphony. Thus, by obliterating
the strophic song-form (strictly observed
in the first five songs of the symphony)
Mahler creates a more open and flexible
form which serves him better for describ-
ing death as a process of slow dissolution
of human life. At the end Mahler reaches
an almost nirvana-like state of ecstatic
yet quiet joy; it's impossible not to be
reminded of Isolde’s “Liebestod” or the

mystical glow of the final pages of Parsifal.

Dame Sarah Connolly
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“The most personal music ever
written by Mahler”
Mahler’s Das Lied von der Erde

Lied and symphony are inextricably linked in
Gustav Mahler’s oeuvre. Both genres integrate
many mutual structural and technical
references into various compositions. The
typical “Mahler sound” without the influence
of the Lied? Unthinkable. In this context,
Hermann Danuser even spoke of “dualism in
category”, where Mahler “brought opposing
poles closer together, indeed tangled and,
yes, converted them into one another”.

In fact, not only did the composer merge
melodic fragments or even entire Lieder into
the symphonic context (for instance, in his
Wunderhorn Symphonies, Nos. 1to 4), he
actually synthesized the genres in his unique
late work, The Song of the Earth.

As such, Das Lied von der Erde has managed
to elude any attempt at categorization for
more than a century now. Being a chimera, it
has wrenched itself free from any formal rules
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of classification. Here, Gustav Mahler created
a deeply personal work, which at the same
time — to quote Arnold Schénberg — soars far
into the future.

The composition of the work — the fear of
the end

The year 1907 was a turning point in Mahler’s
life, a truly fateful year. It saw Mahler’s
resignation as the director of the Vienna
Court Opera following an antisemitic smear
campaign, the death of his four-year-old
daughter Maria Anna, and the diagnosis of a
serious heart condition that left Mahler in fear
of his life. And now No. 9 was knocking at the
door. Beethoven, Schubert, Bruckner — not
one of the three maestros had survived his
ninth symphony. Being hugely superstitious,
this was probably the main reason why Mahler
avoided listing his Lied von der Erde, written
directly after his monumental Symphony No.
8, as a numbered symphony.

Mahler penned his first sketches immediately
following his resignation as director of the

Vienna Court Opera, and after the winter
season at the New York Metropolitan

Opera. He wrote most of the work during
the summer of 1908, principally in Alt-
Schluderbach near Toblach in South Tyrol.
After the tragic death of their daughter
Maria Anna in Maiernigg, the Mahlers had
decided not to spend the summer months
at the Wérthersee. As Mahler wrote to his
fellow conductor, Bruno Walter: “l was highly
diligent. [...] I do not even know how to
describe the whole thing. | was granted a
time that was good, and | believe that it

is probably the most personal work | have
written so far”. Mahler completed the work
in September 1909, adding the following
evocative subtitle: “A symphony for tenor and
alto (or baritone) and orchestra with texts
from Hans Bethge's German translation of
Chinese poems”.

Chinoiseries with Weltschmerz potential
As already mentioned, the Song of the
Earth contains the core aspects of Mahler’s
work — the symphony and the Lied. Here,

Mahler elaborated a work with a dual basis:
on the one hand, he wrote a song cycle,
which is at the same time a symphony; and
on the other hand, a symphony with voice,
which is at the same time a song cycle. In
this sense, he mixed up and synthesized the
genres. In order to achieve this, he needed
suitable text material: material that he could
shape and adapt to his own compositional
requirements.

Mahler dipped into a collection of ancient
Chinese poetry entitled The Chinese Flute,
which was published in 1907 by Insel Verlag.
The German lyric poet Hans Bethge had
translated more than 80 poems from the
era of the Tang dynasty (from the seventh
to the ninth century) using various sources.
However, he based them on a French
translation, not on the original texts. Mahler
selected seven of Bethge's texts. The poet'’s
translations are anything but high-quality
literature: rather, they emerged from an
“exoticism cultivated by Jugendstil (art
nouveau), which closely linked the poetry



from the Far East to the splendour of the fin
de siécle. The attitudes of time-transcending
validity were applied like make-up to the
translations” (Schulz) — but obviously, that
did not matter to Mahler. Rather, his musical
transformation of the texts ennobled their
triviality. “Through his music ... the trivial was
converted into the profound,” Schulz adds.
By no means did Mahler adopt Bethge’s
version of the poems word for word. On the
contrary, he worked intensively on both verse
lines and individual words. Even while he

was actually composing the work, he made
many changes in response to the musical
process. In his selection Mahler focussed on
texts with a lyrically foreboding, despairing
tone, full of Weltschmerz.

“Will people not commit suicide after
this?”

Mahler created his own “world” in every
symphony — likewise in his chimera, Das
Lied von der Erde. As Danuser put it, the
Mahler symphony lays claim to exclusivity
as a “musical elaboration of the world”.
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The term “world” played a central role in
Mahler’s thinking. As early as 1895, while
composing his Symphony No. 3, he wrote

to Natalie Baucher-Lechner the following
sentence, which accurately describes his
understanding of symphonic composition:
“But the word ‘symphony’ means the
following to me: creating a world by making
full use of all techniques available.” However,
in addition to this rational description of

his process of composition, there were

also strongly irrational aspects inherent to
Mahler’s creative work, especially in his late
work from 1907, as explained by his following
words: “The creation and origins of a work
are mystical from beginning to end, as you
— unbeknownst to yourself — are impelled
to create something as if by some strange
impulse: and subsequently, you can hardly
understand how it came about.”

Bruno Walter, to whom Mahler had
submitted the completed score, was one

of the first to describe the truly existential
content and spiritual dimensions of the Lied

von der Erde: “Is this truly the same human
being who wrote the Eighth in harmony with
the infinite, whom we come across now in
the 'Drinking song of earthly woe'? Who
creeps along, solitary in the ‘Autumn’ to his
cosy resting place, longing for refreshment?
Who looks back on ‘Youth’ with the amiable
gaze of old age, who regards ‘Beauty’

with gentle emotion? Who searches in the
‘Drunkard’ to forget his senseless earthly
existence, and finally bids ‘Farewell’ in a
melancholy mood? This can hardly be the
same person and composer. The earth is
disappearing, a new wind is blowing in, a
new light is shining above it...”

Numerous attempts at interpretation
have been made that break down the six
movements of the Song of the Earth —
described by Guido Adler as a “symphony
at heart” — into the four-part symphonic
form. According to these, “The drinking
song of earthly woe" represents the first
movement; “The solitary one in autumn”,
the slow movement; “Youth”, “Beauty”,

and “The drunkard in spring” depict the
scherzo element; and the vastly resonating
“Farewell” embodies the finale — quite in
the manner of a finale-oriented symphony,
albeit one that does not lead per aspera
ad astra to a triumphant apotheosis, “but
remains earth-bound, and flows onwards
into dissolution and silence.” (Handstein)

Farewell, isolation, transience, beginning
and end, past and future, time in its facets,
youth, friendship, beauty, nature, love, life
and death — in short, in his Song of the
Earth, Mahler addresses life. In this music,

he draws from an almost overflowing
cornucopia of means of expression and
compositional procedures. Yet life in its
chromaticity, its bitterness and its oscillation
between fear and hope, between the joyful
anticipation of the future and the awareness
of transience, is not only meticulously
represented in the music: the music itself
becomes the bearer of the content, it
becomes life, becomes joy, becomes
transience, becomes death — and in the



coda of the final movement, thanks to the
almost endless farewell, infinity itself. And
perhaps also salvation. The chord which
reverberates after the last word “Ewig”
(eternal) unites the fundamental notes of
the entire work — yet it remains harmonically
unresolved. And thus, it refers to the eternal
cycle of time.

Technically speaking, Mahler builds his Song
of the Earth on a consistent motivic excerpt
based on a pentatonic nucleus consisting of
a descending (whole) tone and a descending
third (a-g-e). By means of transposition,
inversion, and retrograde, this approach
ensures a close interrelationship between the
essential themes of all six movements. The
two alternating solo singers are deployed

as principal or main voices within the

dense, deconstructed network of orchestral
“voices”, presented almost like chamber
music — which add a new, individual timbre
to the instrumental base. Here, one seeks

in vain for the major breakthroughs of

the earlier symphonies. Rather, individual
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solo voices appear time and again; in part
unsettling, in part overwrought.

The expansive corner movements,
consisting of 405 and 572 bars respectively,
securely surround four rather short middle
movements. Whereas the tenor reigns in
the first, third, and fifth movements, the
alto takes over in the second, fourth, and
sixth. The total duration of the first five
movements more or less equals that of the
finale, the peak towards which the work is
oriented. Alongside this structure, Reinhard
Schulz recognizes a further important
formal principle: a “pairwise correlation
between the movements, in each of which
a ‘mechanism of stimulus and reaction’ can
be discerned” — thus, the female principle,
personified by the alto voice, contrasts

with the male principle of the tenor. He
continues to say that this structural principle
reaches its climax between the fifth and
the sixth movements. Thus ‘The drunkard in
spring’ actively turns his back on life, which
seems only a dream to him, whereas ‘The

farewell’ demonstrates that eternity is its
final destination: “Dispersal into the eternity
of existence, as comfort, as the joy of just
letting go”. No less than seven times does
the solo voice evoke eternity.

Mahler questioned Bruno Walter about the
end of the work: “Can this even be endured?
Will people not commit suicide after hearing
this?” The latter gave his opinion: “Here,
while the world is sinking away beneath
him, the 'l myself’ becomes the experience;
a limitless power of feeling flowers within
the one who is departing; and every note

he writes speaks only of him, every word
composed by him, written a thousand years
ago, expresses only him — the Lied von der
Erde is the most personal music ever written
by Mahler, perhaps even by any composer.”

Jérg Peter Urbach
transl.: Fiona J. Stroker-Gale

Robert Dean Smith
© www.photopulse.ch




Ein Lied von der Sterblichkeit des
Menschen und der Unsterblichkeit
des Lebens

Vladimir Jurowski

Meine personliche , Liebesbeziehung” mit der
Musik Gustav Mahlers begann schon frih,

im Alter von 15 Jahren. Das Lied von der Erde
war eines der ersten Werke Mahlers, das ich
durch Bruno Walters Aufnahme mit Kathleen
Ferrier, Julius Patzak und dem New York
Philharmonic kennenlernte. Offensichtlich
waren mir als 15-J&hrigem nicht alle Schichten
dieses komplexen und tiefgriindigen Werkes
unmittelbar zugdnglich. Aber der heftige
Kopfsatz, die leise, wellenférmige Begleitung
der Bratschen zu Beginn des zweiten Satzes
(ahnlich dem Beginn von Pimens Szene

aus Mussorgskis Boris Godunow) und der
vertrgumte Zauber der letzten Seiten des

letzten Satzes entzickten mich immer wieder.

Es ist eine vollig neue Erfahrung, mehr als 30
Jahre spéter als Interpret auf dieses Sttick
zurlckzukommen, nachdem ich alle Werke
dirigiert habe, die Mahler vor der Komposition
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von Das Lied von der Erde geschrieben
hat. Und doch blitzen noch immer diese
ersten Emotionen in mir auf, wenn ich das

Eréffnungsmotiv der Waldhérner hore.

Das Werk ist in jeder Hinsicht héchst
ungewohnlich — es wechselt sténdig
zwischen den Gattungen: Manchmal

scheint es ein Liederzyklus zu sein, aber mit
einem groBeren, kraftigeren Orchester als
das, das Mahler normalerweise fur seine
Liederzyklen einsetzt. Gleichzeitig wirkt

es auch wie eine Art Opernmonolog. An
anderen Stellen offenbart das Stick seinen
wahren sinfonischen Charakter, wie in den
introspektiven Instrumentalepisoden des
ersten und zweiten Satzes, dem triumphierend
galoppierenden ,Marsch” in Von der Jugend’,
oder dem langen, tragischen ,Trauermarsch”
in ,Der Abschied’. Mahler hdtte es ohne
weiteres als seine Neunte Sinfonie bezeichnen
kénnen — schlieBlich hatte er bereits mehrere
Sinfonien mit einem, zwei oder sogar acht
Gesangssolisten geschrieben —, hatte es
unter den europdischen Komponisten nach

Beethoven nicht diesen schauerlichen
Aberglauben rund um das Thema ,Neunte
Sinfonie” gegeben. Die zugrundeliegenden
poetischen Texte, die aus der Sammlung
von Hans Bethges freien Ubersetzungen
klassischer chinesischer Dichtung Die
chinesische Fléte stammen, mogen
schlichtweg als eine Hommage an die
orientalische Mode des Fin-de-siécle (die
sogenannte Chinoiserie) erscheinen.

Wenn man aber den urspringlichen
Bethge-Text studiert und ihn dann mit
den Versionen in der Partitur vergleicht,
wird deutlich, wie sehr Mahler den Text
verdndert, bearbeitet und sogar véllig
neue Zeilen hinzugeflgt hat: Mit anderen
Worten, die alte chinesische Dichtung
wurde zu einem Vehikel, um seine eigenen,
intimsten Vorstellungen und Gedanken

auszudrtcken.

Schon der poetische Titel Das Lied von der
Erde kann verschiedene Interpretationen
nahelegen. Meint Mahler unseren
Planeten? Oder die natdrliche Substanz

des Bodens und das Leben, das er erzeugt
und ndghrt? Oder ist der Gebrauch des
Wortes ,Erde” hier eher eine Metapher

flr unsere irdische menschliche Existenz
selbst? Die letzten Worte der Alt-Solistin

in ,Der Abschied’ erinnern an die zyklische
Erneuerung der Natur auf der Erde als

ein Symbol fur das unsterbliche Leben.

Ich glaube, dass Mahler hier bewusst

die Sterblichkeit des Menschen und die
Unsterblichkeit des Lebens selbst einander
gegenubergestellt hat, und in diesem
Sinne scheint er den Lehren Buddhas oder
Laotses ndher zu stehen als den Maximen
des Christentums oder des Judentums. Der
Hauptunterschied zwischen der Philosophie
von Das Lied und seinen anderen, friheren
auf Text beruhenden Kompositionen wie
der Zweiten (,,Auferstehung”), Dritten,
Vierten oder Achten Sinfonie besteht darin,
dass Mahler in Das Lied weder seinen
eigenen Tod flrchtet oder betrauert, noch
versucht, irgendwelche Erlésungs- oder
Auferstehungsszenarien zu schaffen:
,Sterben will ich, um zu leben”/ ,Wir



genieBen die himmlischen Freuden”.

Der Komponist akzeptiert einfach das
Unvermeidliche und tritt aus dem Leben
aus, indem er seine Liebe zum Leben
erklart.

Dmitri Schostakowitsch hat einmal
gesagt, dass Das Lied die einzige Partitur
wdre, die er auf einer einsamen Insel
mitnehmen wirde, vor allem wegen

des Schlusssatzes. Dieser Schlusssatz

ist eines der gewagtesten und
bahnbrechendsten Musikstucke aller
Zeiten. Seine ungewodhnliche Struktur und
seine epischen Dimensionen (etwa 30
Minuten, was der Ladnge der anderen funf
Satze zusammen entspricht) machen ihn
zum musikalischen und dramatischen
Herzstick des gesamten Werkes. Schon
der Titel selbst — ,Der Abschied’ — sagt

viel Uber Mahlers Einstellung zum Tod aus.

Der Protagonist dieses Schlusssatzes ist
sich der Ann&herung an den Tod bewusst
und |8st sich daraufhin von allem, was
den Menschen mit dem Leben verbindet:
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Liebe, Leidenschaft, Freundschaft, Pflicht.
Alle werden liebevoll betrachtet, bevor
der Protagonist Abschied nimmt und in
die Berge hinaufgeht, um dem Tod in
Einsamkeit zu begegnen. Der Tod ist hier
weder ein tragisches noch ein heroisches
Ereignis: Er ist eher ein Ubergang, ein
aktiver Abschied von der Welt des Lebens.

Mit ,Der Abschied’ beendete Mahler zum
ersten Mal seit der Vierten Sinfonie den
Schlusssatz eines sinfonischen Werkes in
aller Stille. Es ist bemerkenswert, dass nach
Das Lied sowohl das Finale der Neunten
als auch der erste Satz der Zehnten (der
einzige vollsténdig vollendete Satz dieser
unvollendeten Sinfonie) auf dhnliche Weise
enden. Vergleicht man die verschiedenen
Finalsdtze von Mahlers Sinfonien (und
bedenkt man die persénliche Bedeutung
und das groBe Gewicht, das Mahler seiner
Vierten stets zuschrieb), kénnte man

,Der Abschied’ als Mahlers Rickkehr zur
individuellen Identitat eines ,lyrischen”
Klnstlers betrachten, der der Tradition

Schuberts sehr viel verdankt; als einen
bewussten Rickzug vom , heroischen”
Weg Beethovens, dem Mahler so lange zu
folgen schien. Man kénnte diesen Prozess
mit dem Tschaikowskys vergleichen, der
grandiose Schlusssdtze zu seinen Sinfonien
komponierte, mit denen er weitgehend
unzufrieden war, und nur einmal — ganz
am Ende seines Lebensweges — den Mut
hatte, seinem schoépferischen Instinkt zu
folgen und die Notwendigkeit zu erkennen,
ein ,ruhiges” Finale fur die ,Pathétique” zu

schreiben.

Die Gesamtform von ,Der Abschied’

wird durch die Verschmelzung von zwei
verschiedenen Gedichten von Wang-

Wei und Mong-Kao-Jen bestimmt, die
urspringlich als Briefwechsel geschrieben

worden waren. In Mahlers Version werden

diese Texte zu einem einzigen Strom, einem

Monolog, der in der Mitte durch ein langes
Orchesterintermezzo mit Trauermarsch-
Charakter unterbrochen wird, ein
Trauermarsch der an die Totenfeier oder

den ersten Satz seiner Funften Sinfonie
erinnert. So schafft Mahler durch die
Ausléschung der strophischen Liedform
(die in den ersten funf Liedern der Sinfonie
streng eingehalten wird) eine offenere und
flexiblere Form, die ihm besser dazu dient,
den Tod als einen Prozess der langsamen
Auflésung des menschlichen Lebens zu
beschreiben. Am Ende erreicht Mahler
einen nahezu Nirwana-dhnlichen Zustand
ekstatischer und zugleich stiller Freude; es
ist unmoglich, nicht an Isoldes ,Liebestod”
oder das mystische Leuchten der letzten
Takte von Parsifal zu denken.



Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin
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Der personlichste Laut in
Mahlers Schaffen”
Mahlers Das Lied von der Erde

Lied und Symphonie sind in Gustav Mahlers
kompositorischem CEuvre untrennbar
miteinander verbunden. Es finden sich
zwischen den Gattungen zahlreiche
wechselseitige inhaltliche und auch

kompositionstechnische Werkbezlge.
Der typische Mahlersche Tonfall ohne
Liedeinfluss? Undenkbar. Hermann

Danuser sprach in diesem Zusammenhang

gar vom ,Gattungsdualismus”, in dem

Mahler , gegensdtzliche Pole [...] einander
angendhert, ja ineinander Gberflhrt und
miteinander verschrénkt” habe. In der Tat
baute der Komponist nicht nur melodische
Fragmente oder auch ganze Lieder erneut
im symphonischen Kontext ein (man denke
etwa an die ,Wunderhorn-Symphonien”
Nr. 1 bis 4), sondern synthetisierte die
Gattungen in seinem singuldren Spatwerk
Das Lied von der Erde.



In dieser Gestalt entzieht sich Das Lied
von der Erde nun seit mehr als einem
Jahrhundert konsequent jeglichen
Kategorisierungsversuchen. Es entwindet
sich als Chimare jeglichen formalen
Klassifizierungsregeln. Gustav Mahler
schuf hier ein zutiefst persénliches Werk,
das allerdings zugleich — um mit Arnold
Schénberg zu sprechen — am weitesten in
die Zukunft ragt.

Werkentstehung — die Furcht vor dem
Ende

1907, ein Wendepunkt in Mahlers Leben,
ein wahrlich schicksalhaftes Jahr. Es sah
Mahlers Demission als Direktor der Wiener
Hofoper nach antisemitischer Hetze, den
Diphterie-Tod seiner vierjahrigen Tochter
Maria Anna und die Diagnose einer
ernsthaften Herzerkrankung, die Mahler in
Todesangst versetzte. Und nun stand die
Neunte vor der Tur. Beethoven, Schubert,
Bruckner — keiner der drei GroBen hatte
diese Symphonie Uberlebt. Der durchaus
abergldubische Mahler vermied es wohl
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vor allem auch darum, sein Lied von der
Erde, das direkt nach der monumentalen
Achten Symphonie entstand, Uberhaupt als
Symphonie zu nummerieren.

Erste Skizzen brachte Mahler direkt
nach seiner Abdankung als Wiener
Hofoperndirektor und nach der
Wintersaison an der New Yorker
Metropolitan Opera zu Papier. In weiten
Teilen entstand das Werk im Sommer
1908, vor allem im stdtirolerischen Alt-
Schluderbach bei Toblach. Nach dem
tragischen Tod Maria Annas in Maiernigg
hatten sich die Mahlers entschieden,

die freien Sommermonate nun nicht
mehr am Woérthersee zu verbringen. ,Ich
war sehr fleiBig. [...] Ich weiB es selbst
nicht zu sagen, wie das Ganze benamst
werden kénnte. Mir war eine schéne Zeit
beschieden und ich glaube, dass es wohl
das Persdnlichste ist, was ich bis jetzt
gemacht habe”, schreibt Mahler an seinen
Dirigentenkollegen Bruno Walter. Mahler
vollendete das Werk im September 1909

und gab ihm den vielsagenden Untertitel
,Eine Symphonie fur Tenor- und Alt- (oder
Bariton-) Stimme und Orchester nach
chinesischen Gedichten in der Ubertragung
von Hans Bethge”.

Chinoiserien mit Weltschmerzpotenzial
Im Lied von der Erde stecken wie bereits
erwdhnt die zentralen Aspekte des
Mahlerschen Schaffens — die Symphonik
und das Lied. Mahler entwickelte hier

ein Werk mit doppeltem Boden: Er

schrieb einerseits einen Liederzyklus,

der gleichzeitig eine Symphonie ist und
andererseits eine Vokal-Symphonie, die
zugleich ein Liederzyklus ist. In diesem
Sinne verschrankte und synthetisierte er die
Gattungen. Dafir bendtigte er passendes
Textmaterial. Ein Material, das er als freie
Gestaltungsmasse nutzen und sich durch
Anpassungen zu eigen machen konnte.

Mahler nutzte eine Sammlung
altchinesischer Lyrik mit dem Titel Die
chinesische Fl5te, die 1907 im Insel-Verlag

erschienen war. Der deutsche Lyriker
Hans Bethge hatte anhand verschiedener
Quellen mehr als 80 Gedichte aus

der Epoche der Tang-Dynastie (7.-9.
Jahrhundert) nachgedichtet. Basis dafur
war allerdings nicht der Originaltext,
sondern eine franzosische Ubersetzung.
Mahler wahlte sieben von Bethges

Texten aus. Dessen Ubertragungen sind
alles andere als hochwertige Literatur,

sie entsprangen vielmehr einem ,vom
Jugendstil kultivierten Exotismus, der

die ferndstliche Lyrik mit dem Abglanz
des Fin de Siécle zusammenspannte.

Die Attitude Uberzeitlicher Gultigkeit
wurden den Ubersetzungen wie Schminke
aufgetragen” (Schulz) — aber das war
Mahler offensichtlich gleich. Vielmehr adelte
er die Trivialitat der textlichen Vorlagen
durch die Qualitat seiner musikalischen
Anverwandlung. , Durch seine Musik

[...] wandelte sich das Triviale in Tiefe”,
erganzt Schulz. Mahler tbernahm Bethges
Gedichtversionen keinesfalls unveréndert.
Im Gegenteil, er arbeitete intensiv auf
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Satz- und Wortebene. Selbst im Verlauf des
Kompositionsprozesses erfolgten zahlreiche
Anderungen, die auf den musikalischen
Verlauf reagierten. In seiner Auswahl
konzentrierte sich Mahler auf Texte, die
einen lyrisch-dUsteren, am Weltschmerz
verzagenden Klang hatten.

+Werden sich die Menschen nicht danach
umbringen?”

In jeder Sinfonie — und auch im Mischwerk
Lied von der Erde — erschuf Mahler seine
eigene ,Welt”. Wie Danuser formulierte,
erhebt die Sinfonie bei Mahler einen
Absolutheitsanspruch als ,, musikalische
Weltentfaltung”. Der Begriff ,Welt”

spielte in Mahlers Denken eine zentrale
Rolle. Bereits 1895 schrieb er wahrend

der Arbeit an seiner Dritten Symphonie

an Natalie Baucher-Lechner jenen Satz,
der sein Verstandnis vom symphonischen
Komponieren exakt beschreibt: ,Aber
Symphonie heif3t mir eben: mit allen
Mitteln der vorhandenen Technik eine Welt
aufbauen”. Dass es neben dieser rationalen
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Umschreibung der kompositorischen

Arbeit auch starke irrationale Aspekte des
Schaffens vor allem in Mahlers Spatwerk ab
1907 gab, erklaren seine folgenden Worte:
,Das Schaffen und die Entstehung eines
Werkes sind mystisch von Anfang bis zum
Ende, da man, sich selbst unbewusst, wie
durch fremde Eingebung etwas machen

muss, von dem man nachher kaum begreift,

wie es geworden ist.”

Die wahrhaft existenziellen inhaltlichen und
geistigen Dimensionen des Lied von der
Erde beschrieb als einer der ersten Bruno
Walter, dem Mahler die fertiggestellte
Partitur zur Verflgung gestellt hatte: ,Ist es
wirklich derselbe Mensch, der in Harmonie
mit dem Unendlichen den Bau der Achten
errichtet hatte, den wir nun im Trinklied
vom Jammer der Erde wiederfinden? Der
einsam im Herbst zur trauten Ruhestdtte
schleicht, nach Erquickung lechzend? Der
mit freundlichem Altersblick auf die Jugend,
mit sanfter Rihrung auf die Schénheit
schaut? Der in der Trunkenheit Vergessen

des sinnlosen irdischen Daseins sucht
und schlieBlich in Schwermut Abschied
nimmt? Es ist kaumn derselbe Mensch und
Komponist. Die Erde ist im Entschwinden,
eine andere Luft weht herein, ein anderes
Licht leuchtet daruber ...”

Es gibt zahlreiche Interpretationsansdtze,
die die sechs S&tze des Lieds von der Erde,
von Guido Adler als ,Symphonie im Innern”
bezeichnet, auf die vierteilige symphonische
Form herunterbrechen. Demnach wdre
,Das Trinklied vom Jammer der Erde’ der
Kopfsatz, ,Der Einsame im Herbst’ stiinde
fur den langsamen Satz, Von der Jugend’,
,Von der Schénheit’ und ,Der Trunkene im
Frahling’ stellten das Scherzo-Element dar
und der weitausschwingende ,Abschied’
verkérperte das Finale — und zwar ganz
im Sinne einer finalgerichteten Symphonik,
die aber nicht per aspera ad astra zur
triumphalen Apotheose fihrt, ,sondern
auf der Erde bleibt und in Auflésung und
Verstummen mundet.” (Handstein)

Abschied, Isolation, Vergdanglichkeit,
Anfang und Ende, Vergangenheit und
Zukunft, die Zeit in ihren Facetten, Jugend,
Freundschaft, Schénheit, Natur, Liebe,
Leben und Tod — kurz, das Leben wird im
Lied von der Erde von Mahler thematisiert.
Musikalisch schépft Mahler aus einem schier
Ubervollen Fullhorn an Ausdrucksmitteln
und kompositorischen Verfahren. Aber das
Leben in seiner Farbigkeit, seiner Bitterkeit
und seinem Changieren zwischen Angst
und Hoffnung, zwischen Zukunftsfreude
und Vergdnglichkeitsbewusstsein wird
musikalisch nicht nur minutiés dargestellt,
sondern die Musik selbst wird Trager des
Gehalts, sie wird Leben, wird Freude, wird
Vergdnglichkeit, wird Tod — und in der
Coda des Finalsatzes durch den schier
endlosen Abschied zur Unendlichkeit. Und
vielleicht auch zur Erlésung. Der Akkord,
der dem letzten Wort ,,Ewig” nachhallt,
vereint die Grundténe des gesamten Werkes
in sich — dennoch bleibt er harmonisch
unabgeschlossen. Und verweist so auf den
ewigen Kreislauf der Zeit.
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Technisch gesprochen setzt Mahler im
Lied von der Erde auf eine konsequente
motivische Arbeit auf Basis einer
pentatonischen Motivkeimzelle,
bestehend aus fallendem Ganzton und
fallender Terz (a-g-e). Dieser Ansatz
sorgt in Transpositionen, in Umkehrung
und in Krebsform satztbergreifend fur
enge Verwandtschaft zwischen den
essenziellen Themen aller sechs Satze.
Die beiden im Wechsel eingesetzten
Gesangsstimmen werden im dichten,
geradezu kammermusikalisch ausgefeilten
und aufgebrochenen Geflecht der
Orchesterstimmen wie Haupt- oder
FUhrungsstimmen verwendet — die dem
instrumentalen Grundgewand eine neue
individuelle Klangfarbe hinzuftgen.

Die groBen Durchbrtche der friheren
Symphonien sucht man hier vergebens.
Vielmehr treten immer wieder solistische
Einzelstimmen, teils verstérend, teils
Uberdreht hervor.
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Die ausladenden Ecksatze mit ihren 405
bzw. 572 Takten betten vier eher knappe
Mittelsatze ein. Wahrend die Satze 1, 3 und
5 vom Tenor bestritten werden, Gbernimmt
der Alt die S&tze 2, 4 und 6. Die ersten
funf Satze sind in etwa so lang wie das
Finale, jenen Gipfelpunkt, auf den das
Werk ausgerichtet ist. Reinhard Schulz
erkennt neben dieser Struktur als weiteres
wichtiges formales Prinzip eine ,paarweise
Entsprechung der S&tze, in denen jeweils
ein ,Mechanismus von Reiz und Reaktion”
zu erkennen sei: Dabei kontrastiere das
weibliche Prinzip (verkérpert durch die
Altstimme) das mdannliche Prinzip des
Tenors. Seinen Hohepunkt finde dieses
Bauprinzip zwischen Satz 5 und 6. So
wende sich der ,Trunkene im Frahling” aktiv
vom Leben ab, das ihm nur Traum sei,
wdhrend ,Der Abschied’ zeige, das in ihm
als letzte Bestimmung die Ewigkeit liege:
LAuflésung in der Unendlichkeit des Seins,

als Trost, als Glick des Gewdhren-Lassens”.

Nicht weniger als siebenmal beschwért die
Singstimme die Ewigkeit.

Mahler fragte Bruno Walter zum Ende

des Werks: ,Ist das Uberhaupt zum
Aushalten? Werden sich die Menschen
nicht danach umbringen?” Der befand:
Hier wird, wéhrend die Welt unter ihm
wegsinkt, das Ich selbst zum Erlebnis, eine
Geflhlskraft ohne Grenzen entfaltet sich

in dem Scheidenden; und jeder Ton, den er
schreibt, spricht nur von ihm, jedes von ihm
komponierte Wort, das vor tausend Jahren
gedichtet wurde, drickt nur ihn aus — das
Lied von der Erde ist der persénlichste Laut
in Mahlers Schaffen, vielleicht in der Musik.”

Jorg Peter Urbach
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Das Lied von der Erde (on texts from Hans Bethge's Die Chinesische Fléte,

Nachdichtungen chinesischer Lyrik (1907)

Das Trinklied vom Jammer der Erde

Schon winkt der Wein im goldnen Pokale,

Doch trinkt noch nicht, erst sing ich euch
ein Lied!

Das Lied vom Kummer soll auflachend

in die Seele euch klingen. Wenn der
Kummer naht,

liegen wiist die Garten der Seele,

Welkt hin und stirbt die Freude, der Gesang.

Dunkel ist das Leben, ist der Tod.

Herr dieses Hauses!

Dein Keller birgt die Fulle des goldenen
Weins!

Hier, diese Laute nenn’ ich mein!

Die Laute schlagen und die Glaser leeren,

Das sind die Dinge, die zusammen passen.

Ein voller Becher Weins zur rechten Zeit

Ist mehr wert als alle Reiche dieser Erde!
Dunkel is das Leben, ist der Tod.

Das Firmament blaut ewig und die Erde

26

The wine is already beckoning in the
golden cup,

but do not drink yet - first, | will sing you
asong!

The Song of Sorrow shall laughingly

resound in your soul. When sorrow draws
near,

the gardens of the soul lie desolate;

joy and song wither away and die.

Dark is life, dark is death.

Lord of this house!

Your cellar is full of golden wine!

Here, this lute | call my own!

Strumming on the lute and emptying
glasses,

these are the things that go together.

A full glass of wine at the right moment

is worth more than all the kingdoms of
the world!

Dark is life, dark is death.

Wird lange fest stehen und aufblihn
im Lenz.

Du aber, Mensch, wie lang lebst denn du?

Nicht hundert Jahre darfst du dich ergétzen

An all dem morschen Tande dieser Erde!

Seht dort hinab! Im Mondschein auf den
Grébern

hockt eine wildgespenstische Gestalt -

Ein Aff ist's! Hért ihr, wie sein Heulen
hinausgellt

in den stBen Duft des Lebens!

Jetzt nehm den Wein! Jetzt ist es Zeit,
Genossen!

Leert eure goldnen Becher zu Grund!

Dunkel ist das Leben, ist der Tod!

The heavens are forever blue and the earth

Will stand firm for a long time and bloom
in spring.

But you, Man, how long then will you live?

Not a hundred years are you allowed to
enjoy

all the rotten triviality of this earth!

Look down there! In the moonlight, on the
graves

crouches a wild, ghostly figure -

It is an apel Hear how its howls shrill out

into the sweet fragrance of life!

Now have the wine! Now is the time,
comrades!

Empty the golden cup to the bottom!

Dark is life, dark is death!

Der Einsame im Herbst

Herbstnebel wallen blaulich Gberm See;
Vom Reif bezogen stehen alle Gréser;
Man meint’, ein Kiinstler habe Staub

Blue autumn mists float over the lake;
the grass stands stiff with frost;
One might think an artist had strewn
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vom Jade
Uber die feinen Bliten ausgestreut.
Der stBe Duft der Blumen is verflogen;
Ein kalter Wind beugt ihre Stengel nieder.
Bald werden die verwelkten, goldnen
Blatter
Der Lotosbltten auf dem Wasser ziehn.

Mein Herz ist mide. Meine kleine Lampe
Erlosch mit Knistern;

es gemahnt mich an den Schlaf.

lch komm zu dir, traute Ruhestatte!

Ja, gib mir Ruh, ich hab Erquickung not!

Ich weine viel in meinen Einsamkeiten.
Der Herbst in meinem Herzen wdhrt
zu lange.
Sonne der Liebe, willst du nie mehr scheinen,
Um meine bittern Trdnen mild
aufzutrocknen?
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jade dust

over all the fine blossoms.

The sweet fragrance of flowers has
flown away;

a cold wind forces them to bow their
stems low.

Soon the withered golden leaves

of lotus flowers will drift upon the water.

My heart is weary. My little lamp

has gone out with a sputter;

it urges me to sleep.

| am coming to you, familiar place of rest!
Yes, give me rest, | need comfort.

| weep much in my solitudes.

The autumn in my heart lasts too long.
Sun of love, will you never shine again,
to gently dry my bitter tears?

Von der Jugend

Mitten in dem kleinen Teiche
Steht ein Pavillon aus griinem
Und aus weilRem Porzellan.

Wie der Rucken eines Tigers
Wolbt die Brlcke sich aus Jade
Zu dem Pavillon hintber.

In dem Hdauschen sitzen Freunde,
Schoén gekleidet, trinken, plaudern,
Manche schreiben Verse nieder.

Ihre seidnen Armel gleiten
Rickwarts, ihre seidnen MUtzen

Hocken lustig tief im Nacken.

Auf des kleinen Teiches stiller
Wasserfidche zeigt sich alles
Wunderlich im Spiegelbilde,

Alles auf dem Kopfe stehend
In dem Pavillon aus griinem

In the middle of the small pond
stands a pavilion of green
and white porcelain.

Like the back of a tiger
the jade bridge arches
across toward the pavilion.

In the small house friends sit,
finely dressed; they drink, chat,
some write down verses.

Their silk sleeves slide back,
their silk caps
crouch jauntily far back on their necks.

On the small pond’s still
surface, all things appear
strangely mirrored.

Everything is standing on its head
in the pavilion of green
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Und aus weiBBem Porzellan;

Wie ein Halbmond steht die Brlcke,
Umgekehrt der Bogen. Freunde,
Schoén gekleidet, trinken, plaudern.

and white porcelain.

The bridge looks like a half-moon,

its arch inverted. Friends,

finely dressed, are drinking and chatting.

Von der Schénheit

Junge Mé&dchen pfiicken Blumen,
Pfiicken Lotosblumen an dem Uferrande.
Zwischen BlUschen und Blattern sitzen sie,
Sammeln BlUten in den Schof und rufen
Sich einander Neckereien zu.

Goldne Sonne webt um die Gestalten,

Spiegelt sie im blanken Wasser wider.

Sonne spiegelt ihre schlanken Glieder,

lhre stiBen Augen wider,

Und der Zephyr hebt mit Schmeichelkosen
das Gewebe

lhrer Armel auf, fihrt den Zauber

Ihrer Wohlgertiche durch die Luft.

O sieh, was tummeln sich far
schéne Knaben
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Young maidens pick flowers,

pick lotus flowers at the shore.

Among bushes and leaves they sit,
Gathering blossoms in their laps and calling
to one another teasingly.

Golden sunlight weaves around the figures,
mirroring them in the shiny water.
The sun reflects their slender limbs,
and their sweet eyes,
and the zephyr caressingly lifts
the fabric of their sleeves, wafting
the magic
of their lovely fragrance through the air.

Behold, what handsome young men
disport themselves

Dort an dem Uferrand auf mut’'gen Rossen,
Weithin glénzend wie die Sonnenstrahlen;
Schon zwischen dem Gedst der
grinen Weiden
Trabt das jungfrische Volk einher!
Das RoB des einen wiehert frohlich auf
Und scheut und saust dahin;
Uber Blumen, Gréaser, wanken hin die Hufe,
Sie zerstampfen jah im Sturm die
hingesunknen Bluten.
Heil Wie flattern im Taumel seine Mahnen,
Dampfen heiB3 die Nustern!
Goldne Sonne webt um die Gestalten,
Spiegelt sie im blanken Wasser wider.

Und die schénste von den Jungfraun sendet

Lange Blicke ihm der Sehnsucht nach.

Ihre stolze Haltung is nur Verstellung.

In dem Funkeln ihrer groBen Augen,

In dem Dunkel ihres heiBen Blicks

Schwingt klagend noch die Erregung ihres
Herzens nach.

there along the shore on their lively horses,
glittering out into the distance like sunbeams;
already among the branches of the
green willows,
the fresh-faced young men are
approaching at a trot!
The horse of one whinnies merrily
and shies and rushes away;
over flowers and grass, its hooves fly,
trampling fallen blossoms in its s
tormy flight.
Ah, how wildly its mane flutters in its frenzy,
how hotly its nostrils steam!
The golden sun weaves about the figures,
mirroring them in the shiny water.

And the fairest of the maidens sends

long, yearning glances after him.

Her proud demeanour is mere pretense.

In the flash of her large eyes,

in the darkness of her ardent gaze,

the agitation of her heart lingers,
lamenting.
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Der Trunkene im Frihling

Wenn nur ein Traum das Leben ist,
Warum denn Muh und Plag?

Ich trinke, bis ich nicht mehr kann,
Den ganzen, lieben Tag!

Und wenn ich nicht mehr trinken kann,
Weil Kehl und Seele voll,

So tauml’ ich bis zu meiner Tur

Und schlafe wundervoll!

Was hor ich beim Erwachen? Horch!
Ein Vogel singt im Baum.

Ich frag ihn, ob schon Frihling sei,
Mir ist als wie im Traum.

Der Vogel zwitschert: “Ja! Der Lenz
Ist da, sei kommmen Uber Nacht!”
Aus tiefstem Schauen lausch ich auf
Der Vogel singt und lacht!

Ich fulle mir den Becher neu
Und leer ihn bis zum Grund
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If life is only a dream,

why then the misery and torment?
| drink until | can drink no more,
the whole, dear day!

And when | can drink no more,
because my throat and soul are full,
| stagger to my door

and sleep very well!

What do | hear when | awaken? Listen!
A bird singing in the tree.

| ask him whether it is already spring -
it's like a dream to me.

The bird twitters, “Yes! Spring

is here, it has come overnight!”
With deep concentration | listen,
and the bird sings and laughs!

| fill my cup afresh
and drain it to the bottom

Und singe, bis der Mond ergldnzt
Am schwarzen Firmament!

Und wenn ich nicht mehr singen kann,
So schlaf ich wieder ein,

Was geht mich denn der Frihling an!?
LaBt mich betrunken sein!

and sing, until the moon shines
in the dark firmament!

And when | cannot sing anymore,
| fall asleep again,

for what is springtime to me?

Let me be drunk!

Der Abschied

Die Sonne scheidet hinter dem Gebirge.

In allen Talern steigt der Abend nieder

Mit seinen Schatten, die voll Kihlung sind.
O sieh! Wie eine Silberbarke schwebt

Der Mond am blauen Himmelssee herauf.
Ich spire eines feinen Windes Wehn
Hinter den dunklen Fichten!

Der Bach singt voller Wohllaut durch
das Dunkel.

Die Blumen blassen im Ddmmerschein.

Die Erde atmet voll von Ruh und Schlaf,

Alle Sehnsucht will nun trdumen.

Die muden Menschen gehn heimwarts,

The sun departs behind the mountains.

Into all the valleys, evening descends

with its cooling shadows.

O look! Like a silver boat,

the moon floats on the blue sky-lake above.
| feel the fine wind wafting

behind the dark spruces.

The brook sings euphonically through

the darkness.
The flowers stand out palely in the twilight.
The earth breathes, full of peace and sleep,
and all yearning wishes to dream now.
Weary men go home,
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Um im Schlaf vergeBnes Glick

Und Jugend neu zu lernen!

Die Vogel hocken still in ihren Zweigen.
Die Welt schlaft ein!

Es wehet kthl im Schatten meiner Fichten.

|ch stehe hier und harre meines Freundes;

Ich harre sein zum letzten Lebewohl.

|ch sehne mich, o Freund, an deiner Seite

Die Schonheit dieses Abends zu genieBen.

Wo bleibst du? Du 6Bt mich lang allein!

Ich wandle auf und nieder mit meiner Laute

Auf Wegen, die vom weichen Grase
schwellen.

O Schoénheit! O ewigen Liebens -
Lebenstrunkne Welt!
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to learn in sleep

forgotten happiness and youth.

The birds crouch silently in their branches.
The world is asleep!

[t blows coolly in the shadows of my spruce.

| stand here and wait for my friend;

| wait to bid him a last farewell.

| yearn, my friend, at your side

to enjoy the beauty of this evening.

Where do you dwell? You leave me alone
for so long!

I wander up and down with my lute,

on paths swelling with soft grass.

O beauty! O eternal love - eternal, life-
intoxicated world!
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