


Introduction

J’ai toujours été attiré par les grands textes sacrés et les ouvrages philosophiques. Si j’ai choisi 
d’écrire une messe de Requiem, ce n’est surtout pas pour satisfaire une curiosité morbide, celle 
que l’on peut trouver chez quelques romantiques déprimés ou certains théologiens aux idées 
masochistes des temps anciens, absurdes moralistes de l’Inquisition confondant la vie avec la 
souffrance. J’ai avant tout cherché un moyen de me rapprocher de ma foi par un pèlerinage 
intérieur, une quête évidente et indispensable.

Pour moi, la musique est avant tout spirituelle. C’est par elle que j’ai puisé mon besoin de 
Dieu, et elle qui a donné un sens à ma vie. Que dire du sentiment réconfortant à écouter les 
grandes œuvres prophétiques de Jean-Sébastien Bach ?

Écrire un Requiem, c’est d’abord écrire une œuvre monumentale pour la vie. Que ce soit 
pour nos défunts, pour qui nous espérons une renaissance éternelle, ou pour le réconfort des 
vivants et leur accompagnement dans une recherche de l’absolu. A travers ma musique, je livre 
ainsi un voyage intérieur, souvent conflictuel, allant de mes doutes à mes convictions, et qui 
me permettrait de me débarrasser des futilités temporelles, pour ne garder que l’illumination, 
préparation intérieure à l’éclosion, recherche de la légèreté, libération, vibration cosmique et 
universelle.

Adolescent, j’étais terrorisé à l’idée de la mort et de devoir faire mon service militaire. J’ai 
pu échapper au service militaire mais je ne pourrai pas échapper à la mort. La peur de la mort, 
c’est la peur de l’inconnu, ce grand saut dans le vide, dans un monde où nous sommes tellement 
sûrs de tout : quelle leçon d’humilité !

Quant à la langue, j’ai choisi le latin uniquement par goût artistique, jugeant la langue plus 
musicale que le français. Comme pour ma « Messe pour un Siècle Nouveau », je partage les 
prières en deux groupes : les prières intimes (Pie Jesu, Ave Maria, Lux aeterna…) et les prières 
collectives.

Je trouve raisonnable de croire en Dieu. A notre petite échelle il y a toujours relation de 
cause à effet, cela me semble universel. Pour cette raison, moi qui suis paresseux de nature, 
j’ai toujours travaillé mon art avec acharnement, intimement persuadé que le talent que j’avais 



reçu était redevable et que mon mérite et ma reconnaissance à Dieu ne pouvaient se concevoir 
sans un travail intense et régulier.

Mes idées musicales viennent souvent au cours de mon sommeil et m’obligent à quitter le 
lit à toute hâte pour ne rien oublier. L’écriture de mon Requiem m’a rendu encore plus exigeant 
qu’auparavant et je peux dire que j’ai écrit des dizaines de Sanctus, de Kyrie et autres pièces 
que j’ai déchirés, avant de ne garder que ce que j’estimai être le meilleur.

Ce qui est le plus insatisfaisant dans l’inspiration, c’est qu’elle vient toujours quand on s’y 
attend le moins. Si j’ai beaucoup déchiré de fausses bonnes idées, lorsque j’écris une page que 
j’estime réussie, alors vraiment, je peux dire que cela vient d’un seul coup, sans rature, dans 
un seul élan, comme si cela m’était dicté, comme si je ne faisais que réécrire quelque chose 
qui avait toujours existé.

Je vis la création ainsi : entre l’impatience du chercheur insatisfait, et l’urgence du découvreur 
qui ne veut pas en perdre une miette. Dans ma hâte, cela me conduit le plus souvent à écrire 
à l’envers, de l’idée finie à son début, et c’est pour cela que la plupart de mes manuscrits ne 
sont lisibles que par moi même. 

Dans mon métier d’organiste, j’ai pu constater que la voix pouvait être le plus beau des 
instruments, comme le pire ! En écrivant des œuvres vocales de caractère sacré, j’assouvis le 
besoin d’entendre de belles prières interprétées par des ensembles vocaux de qualité : je reste 
persuadé que la communion avec le divin ne peut pas se satisfaire de médiocrité, et que seul 
le beau peut élever les âmes.

Quand on me reproche mon goût artistique pour le grand art, soit disant élitiste, et que l’on 
me demande d’expliquer en quoi la grande musique sacrée est incomparable à la chansonnette 
d’église, je reste souvent décontenancé !  Il me semble alors que le bon sens et le bon goût 
devraient se rejoindre naturellement et sans explication. Comment peut-on expliquer la 
différence entre une affreuse croûte et un chef-d’œuvre, entre un parfum subtil et une odeur 
nauséabonde, entre un bon plat et des œufs pourris ?

La musique sacrée doit avant tout bouleverser, et tant pis si elle n’est pas « agréable ». Je 
pense qu’elle ne doit pas se réduire à ces infirmités musicales que l’on nous impose trop 
souvent le dimanche. J’écris cela sans amertume, avec toute la conviction d’un chrétien en quête 
d’élévation par la beauté. La prière est une vibration universelle, passerelle d’un état physique 



à la transcendance de l’âme vers l’illumination spirituelle. La prière n’est pas un état passif ou 
une séance d’hystérie collective, mais un acte volontaire, un travail intérieur, une recherche de 
la perfection sensorielle vers un état de grâce.  

En composant cette œuvre, j’ai eu l’impression d’avoir fait plusieurs fois le tour du monde : 
monde intérieur, voyage intemporel. A la fin de l’écriture de chaque pièce, je ressentais bien plus 
que de la fatigue : un chaos intérieur. Plus rien d’autre n’avait d’importance, il fallait retrouver 
ses sensations et replonger dans cette plénitude, dans mon idéal. Je vivais une incroyable 
expérience dans mon inconscient, chaînon invisible vers le nectar céleste.

Cette œuvre, ce sont donc aussi mes rides, mon histoire.
Avoir un toit, c’est important, mais avoir à manger, c’est indispensable !
Avec cette composition, j’ai récolté les graines de ma nourriture spirituelle.

J’ai dédié chacune de ces prières à mes maîtres et amis ; ceux qui m’ont tant apporté, que ce 
soit par leur exemple ou leur soutien indispensable. Leur enseignement spirituel ou artistique, 
intimement liés pour moi, et leurs belles âmes rayonnantes, ont contribué à mon bonheur, à mon 
inspiration, et à mon optimisme indéfectible. Je leur témoigne ma gratitude et mon attachement.

Mais je dédie le Requiem en entier à mon épouse qui, depuis notre lointaine enfance, écoute 
mon œuvre musicale et me guide à travers ses critiques toujours pertinentes. La moindre pièce 
musicale de ma main à toujours eu la primauté de son écoute, et j’ai souvent eu l’occasion, 
grâce à notre complicité, de corriger la partition pour l’améliorer jusqu’à son aboutissement.

Frédéric Ledroit, mai 2012



1   Prélude (à François-Henri Houbart, titulaire 
du Grand Orgue de L’église de la Madeleine)

L’orgue, utilisé seul, introduit la messe de 
façon tragique, presque théâtrale. Si la foule 
souffre de la perte de l’être aimé, un autre plan 
sonore de la partition fait entendre au pédalier 
un rythme fracassant et régulier : Dieu œuvre.

J’imaginais alors  les coups de masse du 
grand forgeron, créateur perpétuel. Image 
étourdissante de celui qui est présent avec 
nous, mais en même temps présent dans le 
passé, et présent dans le futur.

Le tragique se transforme en triomphe de 
la vie en perpétuelle création. Les âmes sont 
aspirées par Dieu et se mêlent, bienheureuses, 
pour l’éternité.

2   Introït (en hommage posthume, à mon 
Maître Xavier Darasse) 

Requiem aeternam dona eis, Domine, 
et lux perpetua luceat eis.
Te decet hymnus, Deus, in Sion
et tibi reddetur votum in Jerusalem.
Exaudi orationem meam,
ad te omnis caro veniet.
Requiem aeternam dona eis, Domine,
et lux perpetua luceat eis.

Le repos éternel donne-leur, Seigneur,
et la lumière éternelle luise pour eux.

A toi, Dieu, reviennent les louanges de Sion ;
c’est à toi que Jérusalem doit rendre grâce.  
Ecoute ma prière,
toute chair se tournera vers toi.
Le repos éternel donne-leur, Seigneur,
et la lumière éternelle luise pour eux.

Cette première prière est introduite au 
piano par des gammes aigues qui se croisent 
et se poursuivent à l’orgue. J’ai eu cette vision 
d’un miroir qui ne reflétait personne et qui se 
franchissait comme une porte, passage de la vie 
terrestre à la vie céleste. Les gammes, étincelles 
sonores, éclairaient le passage. Cet élément 
musical se retrouve plus loin dans l’Hostias, 
puis une troisième fois dans le Lux Aeterna, au 
milieu des chants d’oiseaux du piano.

Les deux solistes, baryton et ténor, 
entament la messe par un récitatif plein de 
tristesse. Un accord parfait à l’orgue vient 
l’interrompre, accord se frottant à une 
dissonance extrême représentant la lumière 
de Dieu, le buisson ardent de Moïse. Cet éclair 
insoutenable, c’est aussi la puissance infini du 
créateur. Ce fragment musical est joué à trois 
reprises dans l’oeuvre, symbolisant la Trinité, 
perfection divine : dans l’introït, il représente 
Dieu tout puissant, Christ Pantocrator ; la 
seconde fois, dans le Dies Irae, le Dieu de 
colère, et enfin dans le Tuba mirum, celui qui 
juge et console avec un regard plein de bonté.



Vient ensuite un épisode purement 
instrumental confié d’abord au piano et 
reposant sur une pulsation lente et régulière 
dans le grave, battements du cœur symbolisant 
la vie. Cette pulsation est aussi une préparation 
spirituelle, un élargissement de l’espace-temps 
pour une compréhension totale.

L’orgue reprend cette pulsation, étoffée par 
des filaments de doubles-croches au manuel, 
tandis que le piano expose les deux thèmes 
principaux de l’introït.

Les basses chantent en litanie « Requiem », 
renforcées peu à peu par le reste du chœur. La 
soprano soliste vient interrompre l’ensemble 
à deux reprises. La première fois, après avoir 
chanté sur « Et c’est à toi que les vœux sont 
offerts, à Jérusalem », elle raccourcit Jérusalem 
par Jésus (trois fois), symbolisant la Trinité.

Le chœur chante avec douleur sur le 
thème principal « écoute ma prière » avant 
la deuxième intervention de la soprano. 
Celle-ci reprend l’imploration du chœur et la 
complète par « toute chair viendra à toi ». Par 
la suite, le piano amplifie la prière tandis que 
l’orgue reprend le thème principal. Alors que 
le chœur chante à nouveau cette phrase de 
façon dramatique, en ff, l’orgue et le piano se 
répondent avec fracas sur des accords brutaux.

Les éléments s’apaisent enfin sur un 
ostinato au piano et aboutissent sur un accord 

doux tenu à l’orgue. Cette éclaircie céleste fait 
entendre les voix féminines, telles des anges, 
dans le miroitement du piano. Elle reprennent 
le début de la prière : « Donne-leur le repos ét 
ernel, Seigneur, et que la lumière perpétuelle 
brille sur eux ».

3   Kyrie (à Philippe Mottet) 

Kyrie eleison.
Christie eleison.
Kyrie eleison.

Seigneur, prends pitié,
Christ, prends pitié,
Seigneur, prends pitié.

Un trille doux au piano introduit les 
solistes, qui chantent une large phrase 
tourmentée, suivie sous forme de réponse 
par le chœur f, dans une citation à peine 
déguisée du Sanctus grégorien de la messe 
des morts. C’est le lien du pénitent, en quête 
de rédemption, au jugement du Seigneur, 
Dieu de l’univers.

L’ensemble est repris de façon plus étoffée, 
avec des broderies en doubles-croches, 
accompagnant les solistes à l’orgue puis au 
piano, rejoint bientôt par le chœur pp .

Une partie centrale fait entendre le 
chœur f f, accompagné par l’orgue, sur 
« Christe eleison ». Les deux solistes hommes 
développent cette période sur le murmure des 



voix féminines. L’ensemble vocal termine cette 
partie centrale à nouveau f f.

Le retour du trille pianistique mène à la 
conclusion où baryton et ténor expriment 
« Kyrie eleison » dans une solitude poignante.

4  Dies irae (à Michel Harmand, Maire de Mansle) 

Dies irae, dies illa, 
Solvet saeclum in favilla, 
Teste David cum Sibylla.
Quantus tremor est futurus,
Quando judex est venturus,
Cuncta stricte discussurus !

Jour de colère que ce jour-là
où se réduira le monde en poussière
selon les oracles de David et de la Sibylle.
Quelle terreur nous saisira lorsque le juge
viendra tout strictement examiner

En composant cette page, j’ai songé à une 
vague libérée par un tsunami, vague immense, 
avançant lentement mais régulièrement et 
dévastant toute chose, tout être, dans une 
fureur majestueuse et implacable.

Huit notes, obsédantes, sont posées et 
répétées dans un bouillonnement de plus en 
plus intense.

Le délire des croyants, happés par un 
rythme obsédant qui martèle les paroles 
menaçantes de l’Apocalypse, aboutit, dans une 

accumulation de matériaux musicaux (octaves 
en batteries et gammes furieuses au piano, 
accords incisifs sur des rythmes hachés à 
l’orgue), à la lumière libératrice du Souverain 
suprême, au son de l’orgue en tutti.

5   Tuba mirum (en hommage posthume, à 
mon Maître Paul Brunet) 

Tuba mirum spargens sonum
Per sepulchra regionum,
Coget omnes ante thronum.
Mors stupebit et natura,
Cum resurget creatura
Judicanti responsura.
Liber scriptus proferetur,
In quo totum continetur
Unde mundus judicetur.
Judex ergo quum sedebit
Quidquid latet, apparebit :
Nil inultum remanebit.

La trompette, soudainement sonnant
parmi les sépulcres, rassemblera
tous les humains devant le trône. 
La mort sera dans l’effroi, comme la nature,
lorsque ressuscitera la créature
pour que le Juge l’entende !
Le livre tenu à jour sera apporté,
livre qui contiendra Tout
ce sur quoi le monde sera jugé.
Quand donc le juge tiendra séance,



tout ce qui est caché sera connu
et rien ne demeurera impuni.

Le baryton solo chante avec puissance 
tandis que la trompette de l’orgue, menaçante, 
reprend quatre fois un motif sinistre qui vient 
se perdre dans le tourment.

Les voix d’hommes du chœur poursuivent 
la prière alors qu’un contrepoint se développe 
progressivement et se mêle à l’orgue qui conduit 
l’ensemble, toujours plus douloureux, plus tendu, 
vers l’aigu. Le chœur, accompagné par l’orgue, 
va grimper marche par marche sur un rythme 
pesant, insistant, en entonnant : « Le livre sera 
apporté … tout ce qui est caché sera connu ».

A ce moment, seule une note acide est 
tenue à l’orgue. Le chœur entreprend une 
vocalise tandis que l’orgue grimpe encore 
d’un ton. Cette interruption à deux reprises 
est là pour appuyer la dernière phrase de 
la prophétie. L’ensemble vocal vient, pour 
finir, se perdre dans l’éclat divin en chantant, 
menaçant : « Rien ne restera impuni ».

6   Domine Jesu (à Michel Roubinet) 

Domine Jesu Christe, Rex gloriae,
libera animas omnium fidelium 
defunctorum
de poenis inferni et de profundo lacu,
libera eas de ore leonis,
ne absorbeat eas tartarus,

ne cadant in obscurum.   
Sed signifer sanctus Michael
repraesentet eas in lucem sanctam.
Quam olim Abrahae promisisti et semini ejus.
Domine Jesu Christe, Amen.

Seigneur Jésus Christ, roi de gloire,
délivre les âmes de tous les fidèles défunts
des tourments de l’enfer et du lac sans fond,
délivre-les de la gueule du lion, que ne les 
engloutisse pas
le Tartare, et qu’ils ne tombent pas dans 
les ténèbres.
Mais que le porte-étendard Saint-Michel
les conduise dans la lumière sainte
que jadis à Abraham tu promis, ainsi qu’à 
 sa descendance.
Seigneur Jésus Christ, Amen.

La prière est composée de deux parties 
distinctes.

Au début, un thème sinistre est entonné à 
l’orgue, sur la voix humaine, tandis que le ténor 
implore le Seigneur, soutenu par des accords 
obstinés au piano. Cette partie est reprise avec 
le thème de l’orgue traité en canon au piano, 
évoquant l’ombre triste et douloureuse du croyant 
livré à ses remords et à la vision de l’enfer.

La seconde partie, à l’opposé de la 
première, poursuit Saint-Michel jusqu’à la 
lumière Sainte. Des guirlandes aigues, au 
piano, accompagnent le soliste joyeux et 



empressé. L’orgue illumine l’ensemble qui 
se précipite dans une accélération subite « 
Seigneur Jésus Christ », jusqu’à la cadence 
puissante de l’Amen final.

7   Hostias (à Samuel Cazenave) 

Hostias et preces tibi, Domine, laudis 
offerimus ;
tu suscipe pro animabus illis,
quarum hodie memoriam facimus ;
fac eas, Domine, de morte transire ad vitam. 
Quam olim Abrahae promisisti et semini ejus.

Ces hosties et ces prières de louanges qu’à 
toi, Seigneur, nous offrons,
accepte-les pour les âmes dont aujourd’hui 
nous faisons mémoire ;
fais-les passer, Seigneur, de la mort à la vie
que jadis à Abraham tu promis, ainsi qu’à 
sa descendance.

Je souhaitai créer ici un climat impalpable 
en utilisant dans l’aigu du piano des batteries 
de doubles-croches avec des échanges octaviés 
donnant ainsi l’impression d’un déplacement 
lent fluide. Je pense aux mouvements gracieux 
des calamars ou des raies Manta. Nous sommes 
dans le mystère de la communion du Christ. 
L’orgue ajoute un scintillement multicolore sur 
des staccatos de croches tandis que la main 
gauche et la pédale accompagnent la soliste. Une 

période tragique interrompt l’ensemble sur le tutti 
de l’orgue : la vie est arrachée à la mort ! Ce 
passage titanesque fait apparaître les bienheureux 
ressuscités avec le retour du thème de la porte 
transparente en miroir, passage vers l’éternité. 

8   Sanctus (à François-Henri Houbart, titulaire 
du Grand Orgue de L’église de la Madeleine)

Sanctus, Sanctus, Sanctus,
Domine Deus Sabaoth.
Pleni sunt coeli et terra gloria tua.
Hosanna in excelsis.
Benedictus, qui venit in nomine Domini.
Hosanna in excelsis.

Saint, Saint, Saint,
Le Seigneur dieu des armées.
Le ciel et la terre sont remplis de ta gloire.
Hosanna au plus haut des cieux.
Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur,
Hosanna au plus haut des cieux.

Cette acclamation est préludée au piano 
dans un registre minimaliste avec pour motif 
principal le nombre d’or : do (1), fa (6), do (1), 
sol (8), nombre posé par Dieu dans l’univers 
comme s’il était le début de tout. Et si le 
Seigneur avait créé l’univers avec juste une 
pensée, une intuition ? Un nombre posé dans 
le néant comme la première semence, seule 
véritable alchimie, formule divine, au delà de 



tout être et toute chose. La seule véritable 
création ne viendrait-elle pas de rien, ce dont 
l’homme est incapable ?

Il se trouve que se sont les notes 
fondamentales de la gamme, issues du très 
ancien mode grec : le tritonique. Les musiciens 
savent que ce sont les seules notes (sauf 
exception) autorisées à être doublées dans 
une tonalité, et qu’elles sont aussi utilisées 
pour la cadence parfaite. Peut-être est-ce le 
lien le plus fondamental avec l’architecture ou 
la peinture ?

En tentant de mettre en musique ces notes 
« parfaites », je témoigne de ma foi en Dieu, 
nullement gêné d’imaginer qu’Adam et Eve 
n’étaient peut-être que deux infimes virus.

On sait que les organismes simples sont 
immortels, qu’ils se divisent pour se multiplier, 
et que la complexité issue de l’évolution 
a fait apparaître la mort. Peut-être que les 
deux virus, « Adam et Eve », ont commis un 
dérèglement ? Pour Saint-Augustin, le « mal » 
est un dérèglement de l’homme.

Tout comme l’univers qui est en expansion, 
la vie se transforme, évolue pour tendre à la 
perfection. La seconde partie est confiée au 
chœur et à l’orgue. L’orgue reprend le prélude 
et déchaîne les éléments, accompagné des 
percussions du pédalier faisant apparaître 
la puissance du créateur, le martèlement du 

grand forgeron : l’architecte de l’univers.
Le chœur acclame la prière avec force et 

suit l’évolution du motif qui va toujours plus 
haut, plus fort, pour atteindre la plénitude et 
l’émerveillement.

9   Pie Jesu (au Père Michel Boullet) 

Pie Jesu, Domine,
Dona eis requiem.
Pie Jesu, Domine,
Dona eis requiem sempiternam.

Jésus plein de pitié, Seigneur,
Donne-leur le repos,
Jésus plein de pitié, Seigneur,
Donne-leur le repos pour toute l’éternité.

En composant cette page, j’ai eu la vision 
d’un être solitaire, ermite à l’écart de tous, 
dans l’immensité d’un désert plat ou le soleil 
écrasant, irradie le sable brûlant. Rien ne 
semble l’atteindre, il s’adresse, replié sur lui 
même, à Jésus, son frère, son prophète.

Si tout est immobile autour de lui, sa 
prière, elle, est agitée, désespérée. Il a perdu le 
défunt qu’il pleure, et qu’il confie au Seigneur 
dans l’espoir d’un repos éternel.

L’orgue est le paysage imaginaire sur des 
notes extrêmes, du grave à l’aigu, symbolisant 
l’infini et le dénouement. Tel un baobab, dont 
les branches semblent des racines ardentes 



qui puisent leur énergie dans la désolation 
d’un ciel intérieur, poussières incandescentes, 
larmes rougeoyantes. 

Le Pie Jesu semble une prière jumelle au 
Kyrie et pourtant je les trouve séparées par un 
fossé : le Kyrie grec semble issu de l’ancien 
testament, nous supplions Dieu de nos péchés 
avec crainte et humilité, tandis que le Pie Jesu 
latin nous renvoie au nouveau testament : on 
implore Jésus. C’est aussi une demande de 
pardon mais j’en ressens surtout un appel 
au secours : Jésus, consolateur des hommes, 
entends ma prière.

10   Agnus Dei (à Jeanine et Michel Coquet) 

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi :
dona eis requiem.
(3 fois)

Agneau de Dieu, qui enlève le péché du 
monde,
Donne-leur le repos.

Quand j’ai entrepris l’écriture d’une messe des 
morts, je souhaitai commencer par l’Agnus Dei, 
et ce fut le cas. Je pensais que seule la réussite 
de cette pièce mériterait que je m’investisse 
totalement dans l’ensemble de l’œuvre.

C’est  survenu instantanément. Je 
fumais un havane devant mon piano et 
n’avais que la main gauche de libre, alors, 

paresseusement, j’ai commencé à jouer 
une sorte de valse lente et monotone. Je 
crois que le thème est arrivé d’un coup, 
intérieurement, pendant ce temps là. 
J’étais alors totalement transporté par 
cette fameuse tonalité de do dièse mineur. 
J’entendais une soprano dramatique qui me 
bouleversait et m’apportait en même temps 
une joie infinie. Comme une délivrance, le 
chœur répondait à cette voix délicieuse, 
comme la main du tout puissant, tirant vers 
lui cette âme magnifique pour la conduire 
jusqu’à la Jérusalem céleste.

J’ai par la suite respecté la tradition en 
reprenant trois fois l’Agnus Dei sous forme de 
variations. L’ensemble, cependant, est coupé par 
une partie instrumentale ou le piano et l’orgue 
se mêlent dans le drame puis dans l’apaisement. 

A la troisième variation, le thème du 
chœur, étiré, ainsi que la mélodie de la 
soprano, se rejoignent dans la lumière divine. 

11   Ave Maria (au Père Patrick Braud) 

Ave, Maria, gratia plena,
Dominus tecum : benedicta tu in mulieribus
et benedictus fructus ventris tui, Jesu.
Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis 
peccatoribus,
nunc et in hora mortis nostrae.
Amen.



Je vous salue, Marie, pleine de grâce,
le Seigneur est avec vous. Vous êtes bénie 
entre toutes les femmes,
et Jésus, le fruit de vos entrailles, est béni.
Sainte Marie, mère de Dieu, priez pour 
nous pauvres pécheurs,
maintenant et à l’heure de notre mort.
Amen.

Il me semble que rien ne peut remplacer 
une mère pour consoler les hommes. J’ai donc 
désiré placer l’Ave Maria dans ce Requiem en 
chant d’action de grâce, après la communion.

Le baryton chante la prière, apaisé et 
solennel, tandis que l’orgue l’accompagne 
à la main gauche avec une même formule 
rythmique, insistant sur les contretemps. La 
main droite dialogue en contre-chant avec 
la voix.

12   Lux aeterna (au Père Claude Dagens, 
Évêque d’Angoulême, de l’Académie Française) 

Lux aeterna luceat eis, Domine,
cum Sanctis tuis in aeternum, quia pius es.
Requiem aeternam dona eis, Domine,
et lux perpetua luceat eis :
cum Sanctis tuis in aeternum, quia pius es.

Le repos éternel donne-leur, Seigneur,
et la lumière perpétuelle luise pour eux 
grâce à ta pitié.

Que la lumière éternelle luise pour eux, 
Seigneur,
en compagnie de tes saints dans l’éternité, 
grâce à ta pitié.

Le ténor chante en solo l’une des prières 
les plus réconfortantes de la messe, soutenue 
par la voix des saints (chant lointain des voix 
féminines). J’ai mis l’accent sur « Que la lumière 
éternelle luise pour eux, Seigneur, en compagnie 
de tes saints dans l’éternité… ». J’ai imaginé 
un lieu idéal en confiant au piano les chants 
d’oiseaux, le ruissellement doux d’une cascade 
d’eau sur les rochers, les insectes multicolores, le 
bruissement des feuilles, et toutes autres couleurs 
sonores, entrecoupées parfois par le miroitement 
du passage (introït), pour s’y fondre.

La musique devient paysage merveilleux 
rempli de senteurs, de couleurs, de mouvements 
gracieux : la vie prend forme, elle se réalise sous 
sa forme idéale.

L’orgue est la tendresse, le piano le 
paradis, l’ensemble est un baume pour l’être 
en peine. Il s’y plonge pour guérir son âme 
sous le regard bienveillant de Dieu.

Il se fond dans ce lieu idéal, sans armure, 
héros nu livré à sa fragilité, émouvant dans sa 
sincérité, sans honte, sans avidité.

Nu et magnifiquement humain puisqu’enfin 
libre dans son enveloppe réincarnée.

Nietzsche écrivit : « Dieu aurait honte 
d’être habillé ». Il n’a donc plus honte, 



habillé de l’essence divine, il se présente 
face au Seigneur, tel qu’il est vraiment, dans 
l’enchantement de l’Eden.

13   Libera me (à Jérôme Royer, Maire de Jarnac)

Libera me, Domine, de morte aeterna, in 
die illa tremenda: 
Quando caeli movendi sunt et terra.
Dum veneris judicare saeculum per ignem.
Tremens factus sum ego, et timeo,
dum discussio venerit, atque ventura ira.
Dies illa, dies irae, calamitatis et miseriae,
dies magna et amara valde.
Dum veneris judicare saeculum per ignem.
Requiem aeternam dona eis Domine, et lux 
perpetua luceat eis.

Délivre-moi, Seigneur, de la mort éternelle,
quand viendra le jour de terreur ou le ciel 
s’ébranlera ainsi que la terre,
lorsque tu viendras juger le monde par le feu.
Cela me rend tout tremblant, et j’ai peur du 
jugement qui viendra
et de la colère à venir quand tu viendras 
juger le monde dans le feu.
Ce jour- là sera jour de colère, de calamité 
et de misère,
ce jour-là sera le plus long et le plus amer.
Le repos éternel donne-leur, Seigneur,
et la lumière perpétuelle luise pour eux.

Alors qu’il n’avait que huit ans, mon fils 
Jean dit à mon épouse, au cours d’un repas ou 
nous parlions de la santé précaire de son arrière 
grand-mère : « Mourir, c’est renaître à l’envers ».

Ses propos m’ayant été rapportés, je suis 
resté sans réponse, interdit par cet enfant 
devenu philosophe. A présent, je pense 
que cela ne correspond pas à notre religion 
chrétienne. Le Libera me nous l’enseigne : il 
y aura un jour de jugement terrible pour les 
mauvais et pour les tièdes.

Certains crimes ignobles ne peuvent pas 
être réparés par la justice de l’homme et 
aucune sanction ne peut-être appropriée. 
Dans ce cas, il ne nous reste plus qu’à espérer 
une justice divine. Les écrits ne parlent pas 
de deuxième chance, de degrés inférieurs ou 
supérieurs. Il y a le paradis ou l’enfer et peut-
être une sorte de mise à niveau au purgatoire, 
ce dont je doute : Dieu sait tout, il ne peut pas 
hésiter, il ne peut pas douter.

La prière s’ouvre sur le chœur à l’unisson 
avec les basses du piano en percussions. 
L’ensemble vocal s’adresse à Dieu dans la 
crainte du jour de terreur ou le monde sera 
jugé par le feu. Et si le feu dont parle le « Libera 
me, Domine », produisait le même effet que 
les volcans qui balayent tout par leur fureur et 
forment de nouvelles terres fertiles et propices 
à une vie foisonnante ? Cette période se conclut 



sur une imitation soutenue par l’orgue. Le 
piano suspend le temps par des batteries de 
triples croches dans le grave alors que l’orgue 
esquisse une mélodie sombre et hésitante. Les 
deux solistes hommes poursuivent la mélodie 
de l’orgue dans la terreur tandis que le piano 
fait entendre, dans l’aigu, le son du tocsin. 
On retrouve par la suite le chœur, soutenu 
par l’orgue, utiliser à nouveau les huit notes 
du Dies irae pour une ultime variation, alors 
que le piano développe un chant trépidant en 
doublure dans la basse : « Ce jour-là sera jour 
de colère, de calamité et de misère… ». Après 
un long point d’orgue, le piano seul remonte 
d’une tierce et entraîne le chœur vers l’espoir, 
dans une éclaircie céleste. L’ensemble vocal 
chante, dans la forme « choral », les paroles 
réconfortantes du Requiem aeternam : « Donne 
leur, Seigneur, le repos éternel, et que la 
lumière perpétuelle luise pour eux ».

La prière se conclut sur un da capo.

14   In paradisum (à Olivier Cazenave, 
Président de l’Association des Amis de l’Orgue 
de la Charente) 

In paradisum deducant te Angeli,
in tuo adventu suscipiant te Martyres
et perducant te in civitatem sanctam 
Jerusalem.
Chorus Angelorum te suscipiat,
et cum Lazaro quondam paupere
aeternam habeas requiem.

Qu’au paradis les Anges te conduisent,
qu’à ton arrivée les saints Martyrs 
t’accueillent 
et te guident jusqu’à la cité sainte de 
 Jérusalem.
Que le chœur des Anges t’accueille, 
et qu’avec Lazare, jadis si pauvre,
tu connaisses le repos éternel. 

Lorsque j’étais enfant et que je me trouvais 
confronté à une situation qui me semblait 
insurmontable, je trouvais le réconfort dans 
mes rêves. Je rêvais que je me trouvais sur 
un radeau sur une mer déchaînée et que, 
malgré la force des éléments, j’étais bien dans 
mes couvertures chaudes. Avoir foi en Dieu 
permet de se prémunir de tout, et malgré 
les souffrances endurées, de garder dans 
l’obscurité la lumière de l’âme éblouie par 
l’espérance, irradiée des paroles du Christ.

L’orgue débute la prière sur la cellule 
thématique utilisée dans l’Introït, le Dies irae 
et le Tuba mirum, décrivant, sans l’accord, 
la lumière de Dieu, dans un apaisement 
retrouvé. Cette formule se développe tout 
au long de la partition s’interrompant à 
deux reprises, notamment dans un passage 
pour baryton solo : « Que le chœur des 
anges t’accueille », « …et que Lazare, jadis 
si pauvre… ». Lazare, simple humain, 
ressuscité!



Ce qui me plaît le plus et qui donne force 
à ma foi dans cette belle prière qui conclut ce 
Requiem, j’ai voulu le transcrire en musicien : 
je pense que tout chrétien, même ceux qui se 
sentent abandonnés de Dieu, doit transmettre 
que « Dieu est amour ». 

Le chant se développe tout au long de 
la partition et se conclut sur une plénitude 
heureuse. Les éléments se déchaînent 
et s’amplifient, le chœur se dédouble 
en huit voix pour un enfantement. Plus 
qu’une résurrection, l’être tout entier 

connaît et ressent sa propre naissance. Il 
se métamorphose, il devient lumière, il se 
fond en Dieu pour une renaissance infinie. 
Alors, chaque individu vit son apocalypse, 
sa révélation : cette explosion n’a rien à 
voir avec la destruction, mais cette énergie, 
dégagée de toute enveloppe, laisse derrière 
elle un cocon fragile vers l’aboutissement 
absolu, la métamorphose de la nymphe à 
l’être ultime, état perpétuel de l’aimé et de 
l’aimant, pour l’éternité, et révélé dans la 
gloire de Dieu.
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Introduction

I have always been attracted by big sacred texts and by philosophical works. If I have chosen 
to write a Requiem mass, it is certainly not to satisfy a morbid curiosity, the sort that you could 
find among some depressed romantics, or among certain theologians with ancient masochistic 
ideas, absurd moralists of the Inquisition, confusing life with suffering. Above all else, I’ve 
searched for a way to get closer to my faith by an inner pilgrimage, a clear and essential quest.

I think that music is before all else, spiritual. It is through music that I have drawn on my 
need for God, and it has given a sense of direction to my life. What can be said about the comfort 
of listening to the great prophetic works of Johann Sebastian Bach?

To write a Requiem is firstly to write a monumental life work. - whether it is for our deceased, 
for those whom we wish eternal life or rebirth, or for the comfort of the living, in caring for 
them as they search for the absolute.

Through my music I demonstrate an inner journey, often conflictual, passing between my 
doubts and my convictions, allowing me to shake off all that is worldly and superficial, in 
order to seek enlightenment, inner preparation for birth and creation, searching for lightness, 
liberation, a vibration both cosmic and universal.

As a teenager I was terrified by the idea of death, and of having to do my military service. 
I was able to escape the military service, but I could not escape death. The fear of death is 
the fear of the unknown, this great jump into the void, in a world where we are so sure of 
everything. What a lesson in humility!

I’ve chosen to write completely in Latin as a matter of artistic taste, believing it to be more 
musical a language than French. For my “Messe pour un Siècle Nouveau’’ (Mass for a New 
Century) I divided the prayers into two parts: personal prayers and collective prayers.

I find belief in God to stand up to reason. At our level there is always a relation between 
cause and effect, this seems to be universal to me. For this reason, being lazy by nature, I’ve 
always worked energetically at my art, personally persuaded that the talent that I have received 
stands as a debt that I owe to God. In order to demonstrate my recognition and gratitude to 
Him I have had to put in a lot of consistent hard work.

ENGLISH



My musical ideas often come during my sleep, and I feel forced to get up out of bed quickly, 
so as not to forget anything. The writing of my Requiem was definitely more demanding than 
anything that I’ve done before, and I wrote dozens of Sancti, Kyries, and other pieces, which I 
later tore up, keeping only those pieces which I regarded to be the best ones.

The thing that I find most unsatisfactory about inspiration is that it always seems to come 
when you are least expecting it.

It is only once I have got rid of many unsatisfactory ideas (all of which seemed good at 
the time), that I realise that the piece which finally emerges simply comes in one sole coup – 
without corrections or deletions – it is as if it had been dictated to me, as if I only had to write 
down something which already existed.

I see creation in this way, between the impatience of an unsatisfied researcher and the 
urgency of a discoverer who doesn’t want to lose any of it. In my haste I am often driven to write 
back-to-front, with the finished idea at the start, and for that reason, most of my manuscripts 
are readable by myself alone.

I have noticed in my work as an organist that the voice can be the most beautiful of 
instruments, as well as the worst!

In writing some vocal works of a sacred character I satisfy the need to hear beautiful prayers 
interpreted by good-quality vocal ensembles. I believe that communion with the divine cannot 
be achieved with mediocrity, only beauty can be truly uplifting.

When I’m reproached for my artistic tastes, for liking too much ‘high art’, that is to say being 
elitist, and I’m asked to explain myself; why the big sacred works appear incomparable to the 
lesser church songs, I am often left disconcerted. It seems to me that good sense and good 
taste concur naturally, and there is no explanation to give. How can one explain the difference 
between some daub and a masterpiece, between a delightful perfume and a foul smell, between 
a delicious meal and a plate of rotten eggs?

Sacred music must above all else have the power to overwhelm, and if it is not ‘nice’, well 
that is just too bad! I don’t think it should be reduced to the feeble musical offerings that are 
so often imposed upon us on a Sunday.

I write this without bitterness, but with all the conviction of a Christian who seeks to be 
uplifted by beauty.



Prayer is a universal vibration, a bridge between the physical state and the transcendence of 
the soul towards spiritual illumination. Prayer is not a passive state, nor is it an act of collective 
hysteria, but instead it is a voluntary action, an endeavour to search after sensory perfection in 
order to obtain a state of grace.

In composing this work it felt like I had travelled several times around the world – an interior 
world, a timeless travel. At the end, finishing each piece of writing, I felt more than simply 
tired. I felt an inner sense of chaos. Nothing else had importance any more. I had to rediscover 
my feelings and sensations, and to plunge back into the fullness of it all. I was undergoing 
an incredible experience in my subconscious, an invisible link towards the ‘heavenly nectar.’

This work also shows my wrinkles. It is my story.
To have a roof, that’s important, but to have something to eat, that is essential. With this 

composition I have harvested the seeds of my spiritual nourishment.

I have dedicated each of these prayers to my teachers and my friends, those who have 
brought me so much, either by their example or through their indispensable support. Their 
spiritual or artistic teaching, intimately linked for me, and their beautiful shining souls have 
contributed to my happiness and wellbeing, to my inspiration and my unfailing optimism. I 
testify to my gratitude and attachment to them.

But I dedicate the Requiem as a whole to my wife, who since our distant childhood, has 
listened to my musical work, and has guided me with discerning criticism throughout. Even the 
smallest piece of music that I have written has always had the benefit of her listening. I have 
often taken the opportunity, brought about by our partnership, of altering a piece in order to 
arrive at a more successful conclusion.

Frédéric Ledroit, mai 2012
Translated by Richard Morris



1   Prelude (to François-Henri Houbart, 
organist at the Church of La Madeleine)

The organ, used alone introduces the 
mass in a tragic fashion, almost theatrically. 
If the crowd suffers over the loss of a loved 
one, another resonant theme of the score is 
heard at the pedals; a thunderous, regular 
rhythm, the work of God.

I was imagining the huge hammer blows 
at the forge of the perpetual creator. It is a 
stunning image that is with us in the present, 
but at the same time is present in the past 
and present in the future.

Tragedy transforms itself into the triumph 
of life, perpetually created. The souls are 
drawn up by God, and mingle in eternal bliss.

2   Introit (in posthumous homage to my 
Master Xavier Darasse)

Requiem aeternam dona eis, Domine,
et lux perpetua luceat eis.
Te decet hymnus, Deus, in Sion
et tibi reddetur votum in Jerusalem.
Exaudi orationem meam,
ad te omnis caro veniet.
Requiem aeternam dona eis, Domine,
et lux perpetua luceat eis.

Lord, grand them eternal res; and let
the perpetual light shine upon them.

Thou shalt have praise in Zion, O God :
and homage shall be paid to Thee in
Jerusalem.
Hear my prayer, all flesh shall come
before Thee.
Lord, grant them eternal rest; and let
the perpetual light shine upon them.

This first prayer is introduced at the 
piano by high scales that cross and chase 
each other at the organ. I had the image 
of a mirror that was reflecting no-one, and 
that was like a door, allowing the passage 
between the terrestrial and the celestial life. 
The scales, like sparks of sound, light the 
passage. This element can be found a second 
time in the Hostias, and then a third time in 
the Lux Aeterna in the middle of birdsong 
on the piano.

The two soloists, baritone and tenor 
initiate the mass by a recitative full of sadness. 
A perfect chord on the organ is interrupted 
by a chord that scrapes to create extreme 
dissonance, representing the light of God, 
the burning bush of Moses. This unbearable 
lightning strike is also the infinite power 
of the Creator. This musical phase will be 
repeated three times, symbolising the Trinity, 
divine perfection.

Next to appear is a purely instrumental 
episode, at first played just on the piano, and 



resting on a slow regular beat played at a low 
pitch, representing a heartbeat, the symbol of life.

This beating is also a spiritual preparation, 
a widening of time and space to allow for total 
comprehension.

The organ takes up this beat, supplemented 
by the threads of semiquavers at the keyboard, 
while the piano displays the two main themes 
of the introit.

The bass sections sing in litany, “Requiem’’, 
reinforced little by little by the rest of the 
choir. The soloist soprano interrupts the 
group twice. The first time, after having sung 
on “And this is to you that the wishes are sent, 
in Jerusalem”, she shortens Jerusalem to Jesus, 
three times, representing the Trinity.

The choir sings sorrowfully on the 
principal theme, “Listen to my prayer’’, before 
the soprano intervenes for the second time. 
This recaptures the supplication of the choir, 
and supplements it with “All that is flesh will 
come to you.’’

Next the piano accompanies the prayer, 
while the organ takes up the main theme.

While the choir sings this phrase again, in a 
dramatic fashion, fortissimo, the organ and the 
piano respond with dramatically forceful chords.

The elements finally calm down to an 
ostinato on the piano and lead onto a gentle 
chord held on the organ.

This heavenly respite comes through 
female voices, those of angels, in the 
shimmering of the piano.

They take up again the start of the prayer, 
“Give them eternal rest, Lord, and let the 
everlasting light shine upon them’’.

3   Kyrie (to Philippe Mottet)

Kyrie eleison.
Christie eleison.
Kyrie eleison. 

Lord, have mercy upon us.
Christ, have mercy upon us.

Lord, have mercy upon us.The soloists 
start the first part with a sweet trill at the 
piano. They sing a large tormented phrase to 
follow, in the form of a response, with the 
choir forte, in a quotation barely disguised 
as a Sanctus from the Mass for the Dead. It is 
the bond of the penitent seeking redemption 
before the judgement of the Lord, God of the 
Universe. The whole thing comes again more 
substantially, with the added adornment of 
some semiquavers, accompanying the soloists, 
first on the organ, and then on the piano, soon 
to be joined by the choir, pianissimo.

A central part is taken up by the choir, 
fortissimo, accompanied by the organ on 
“Christe eleison.’’



The two male soloists develop this phase 
while female voices murmur. The vocal 
ensemble finishes this central part, again 
reverting to fortissimo. The pianistic trill 
returns as the two soloists, baritone and 
tenor, conclude the prayer, ‘Kyrie eleison’ in 
poignant solitude.

4   Dies irae (to Michel Harmand, Mayor 
of Mansle)

Dies irae, dies illa, 
Solvet saeclum in favilla, 
Teste David cum Sibylla.
Quantus tremor est futurus,
Quando judex est venturus,
Cuncta stricte discussurus !

The day of wrath, that day
Will dissolve the world in ashes
As foretold by David and the sibyl !
How much tremor there will be,
when the judge will come,
investigating everything strictly !

In composing this page I thought of 
a wave released by a tsunami, a huge 
wave advancing slowly but regularly, and 
devastating everything, every being in a 
majestic and implacable fury. Eight haunting 
notes are set down and repeated in a fury 
that grows ever more intense. The delirium 

of believers caught by the haunting rhythm 
that pound out the menacing words of the 
Apocalypse, leads, in an accumulation of 
musical materials (octaves on the drums, and 
furious scales on the piano, piercing chords 
on the chopped rhythm of the organ) to the 
liberating light of the Supreme Sovereign, to 
the sound of the organ en tutti.

5   Tuba mirum (in posthumous homage to 
my Master Paul Brunet)

Tuba mirum spargens sonum
Per sepulchra regionum,
Coget omnes ante thronum.
Mors stupebit et natura,
Cum resurget creatura
Judicanti responsura.
Liber scriptus proferetur,
In quo totum continetur
Unde mundus judicetur.
Judex ergo quum sedebit
Quidquid latet, apparebit :
Nil inultum remanebit.

The trumpet, scattering a wondrous sound
through the sepulchres of the regions,
will summon all before the throne.
Death and nature will marvel,
when the creature arises,
to respond to thr Judge.
The written book will be brought forth,



in which all is contained,
from which the world shall be judged.
When therefore the judge will sit,
whatever hides will appear :
nothing will remain unpunished.

The solo baritone sings powerfully “A trumpet 
will sound out among the tombs in every land, 
gathering all of humanity before the throne’’, 
while the trumpet of the organ, menacingly 
comes in four times with a sinister motif that 
loses itself in the torment. The men’s voices of the 
choir continue the prayer by, “Death and nature 
will be struck with fear when every creature is 
resurrected to stand before the Judge’’.

A counterpoint is then developed, 
and blended by the organ which leads 
the ensemble ever more sorrowfully and 
tensely towards the high notes. The choir, 
accompanied by the organ, climbs step by step 
with a heavy, insistent rhythm in launching 
into, “The great book will contain everything 
on which the world will be judged. All that is 
hidden will be revealed...’’

At this moment only one sharp note is 
held on the organ. The choir starts to vocalise, 
while the organ climbs still one tone higher. 
This interruption is there twice to back up 
the last phrase of the prophecy. The vocal 
ensemble finishes by singing, menacingly, 
“Nothing will go unpunished’’.

6   Domine Jesu (to Michel Roubinet)

Domine Jesu Christe, Rex gloriae,
libera animas omnium fidelium defunctorum
de poenis inferni et de profundo lacu,
libera eas de ore leonis,
ne absorbeat eas tartarus,
ne cadant in obscurum.   
Sed signifer sanctus Michael
repraesentet eas in lucem sanctam.
Quam olim Abrahae promisisti et semini ejus.
Domine Jesu Christe, Amen.

Lord Jesus Christ, King of glory, deliver
the souls of the faithful departed from
the pains of hell, and the bottomless
pit ; deliver them from the jaw of the
lion, lest hell engulf them, lest they be
plunged into darkness.
But let the holy standard-bearer
Michael lead into the holy light, as Thou
didst promise Abraham and his seed.

The prayer is composed of two distinct parts. 
In the first part a bleak theme is launched by 
the organ over the human voice, while the 
tenor beseeches the Lord, supported by some 
persistent chords on the piano. This part is 
repeated with the theme of the organ played as 
a canon on the piano, evoking the idea of a sad 
and painful shadow overhanging the believer 
who is filled with remorse and the vision of hell.



The second part, in opposition to the first, 
follows St. Michael towards the holy light. A 
garland of high notes is played on the piano 
which hurries into a sudden acceleration of 
“Lord Jesus Christ’’, until the powerful cadence 
of the final Amen.

7   Hostias (to Samuel Cazenave)

Hostias et preces tibi, Domine, laudis 
offerimus ;
tu suscipe pro animabus illis,
quarum hodie memoriam facimus ;
fac eas, Domine, de morte transire ad vitam. 
Quam olim Abrahae promisisti et semini ejus.

Lord, in praise we offer to Thee
sacrifices and prayers, do Thou receive
them for the souls of those whom we
remember this day ; Lord, make them
pass from death to life.
As Thou didst promise Abraham and
his seed.

I hoped for this part of the mass to create an 
impalpable climate using the high notes of the 
piano to launch assaults of semiquavers with 
some octave exchanges giving the impression 
of slow, fluid movement. I think of the graceful 
movements of squids or Manta rays. We are in 
the mystery of communion with Christ. The 
organ adds a multicoloured sparkling with 

the staccatos of quavers, while the left hand 
and the pedal accompany the soloist. A tragic 
period disrupts the whole piece with the organ 
en tutti. - life is snatched by death. This titanic 
passage brings about the joy of the resurrected 
with the return of the transparent mirror-door, 
the passage towards eternity.

8   Sanctus (to François-Henri Houbart, 
organist at the Church of La Madeleine)

Sanctus, Sanctus, Sanctus,
Domine Deus Sabaoth.
Pleni sunt coeli et terra gloria tua.
Hosanna in excelsis.
Benedictus, qui venit in nomine Domini.
Hosanna in excelsis.

Holy, holy, holy
Lord God of hosts.
Heaven and earth are full of Thy glory.
Hosanna in the highest.
Blessed is He who cometh in the name
of the lord.
Hosanna in the highest.

 This acclamation is preluded at the piano 
in a minimalist register, using as a motif the 
golden number: C (1), F (6), C (1), and G (8), a 
number put down by God in the universe as if 
it were the start of everything. And what if God 
had created the universe with just one thought, 



one sole intuition? A number placed in the void 
like the very first seed, the one true alchemy, 
formula divine above everyone and everything. 
The one true creation, wouldn’t it come from 
nothing- of which man is incapable?

The fact is that these are the fundamental 
notes of the scale coming from a very old 
Greek mode - the tritonic. Musicians know that 
they are the only notes, barring exceptions that 
can be doubled in a key and they are also used 
for perfect cadence. Could it also be the most 
important bond with architecture or painting?

By trying to put these perfect notes into 
music I am showing my faith in God, not at 
all embarrassed to believe that Adam and Eve 
were just two tiny specks. 

We know that simple organisms are 
immortal (hybridisation), that they simply 
divide themselves in order to reproduce, 
and that the complexity that has come from 
evolution has led to the occurrence of death. 
Maybe the two organisms, Adam and Eve did 
something wrong or dysfunctional. For St 
Augustin, what is wrong is an effect of the 
dysfunction of man. Exactly like the universe 
which is in expansion, life transforms itself, 
evolving to strive sometimes for perfection.

The second part is given to the choir and 
the organ. The choir takes up again the prelude 
and stirs up the elements accompanied by the 

percussion of the pedalboard, giving the idea 
of the power of the Creator, the hammering of 
the smith, the architect of the universe.

9   Pie Jesu (to Father Michel Boullet)

Pie Jesu, Domine,
Dona eis requiem.
Pie Jesu, Domine,
Dona eis requiem sempiternam.

Gentle Lord Jesus,
grand them rest.
(twice)

In composing this page I had the vision 
of someone being alone, a hermit, away from 
everything, in the enormity of the desert with the 
sun beating down, shining on the burning sand. 
Nothing seemed to reach him. He was left to 
turn to himself, to Jesus, his brother, his prophet. 
If everything around him is immobile, then his 
prayer itself is agitated, despairing. He has lost the 
dead for whom he cries, and whom he entrusts 
to the Lord in the hope of eternal rest.

The organ is the imaginary landscape on 
the extreme notes, low to high, symbolising 
infinity and conclusion. Like a baobab tree 
whose branches seem to be glowing roots, 
drawing their energy from the desolation of 
an inner sky, burning dust, reddened tears. 
The Pie Jesu seems to be like a twin prayer 



to the Kyrie, and yet I find that there is a gulf 
of difference between them. The Greek Kyrie 
seems to come out of the Old Testament; we 
are appealing to God about our sins, through 
fear and humility. The Latin Pie Jesu brings 
us back to the New Testament; Jesus is called 
upon. It is also a demand for forgiveness, but 
I feel that above all it is a cry for help: Jesus, 
consoler of men, hear my prayer.

10  Agnus Dei (to Jeanine and Michel Coquet)

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi :
dona eis requiem.
(3 times)

Lamb of God, that takest away the sins of
the world, grand them rest.

 When I started to write a prayer for the 
dead, I wanted to begin with the Agnus Dei, 
and this I did. I was thinking that only if this 
piece succeeded could I go on to invest myself 
totally in the whole work.

It happened straightaway! I was smoking a 
Cuban cigar at the piano, and I only had my 
left hand free, so lazily I started to play a sort of 
slow, monotonous waltz. I think the theme came 
to me there and then, at that moment. I was 
totally taken by the key of C sharp minor. I could 
hear a dramatic soprano disturbing me, but at 
the same time bringing me a sense of great joy.

Like a liberation, the choir responded 

to this delightful voice, like the hand of 
the all-powerful, pulling towards Him this 
magnificent soul up to a heavenly Jerusalem.

Next I respected tradition by repeating three 
times the Agnus Dei in the form of variations.

The whole, however, is cut by an instrumental 
part, where the piano and the organ combine, 
first in the drama, then in the appeasement.

In the third variation, the theme of the 
choir, stretched, as well as the soprano’s 
melody joins in the divine light.

11   Ave Maria (to Father Patrick Braud)

Ave, Maria, gratia plena,
Dominus tecum : benedicta tu in mulieribus
et benedictus fructus ventris tui, Jesu.
Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis 
peccatoribus,
nunc et in hora mortis nostrae.
Amen.

Hail Mary, full of grace, the Lord is with
three ; blessed art thou amongst women,
and blessed is the fruit of thy
womb, Jesus.
Holy Mary, Mother of God, pray for us
sinners, now and at the hour of our
death. Amen.

It seems to me that nothing can replace 
a mother when men need to be consoled. I 



therefore wanted to place the Ave Maria in 
this Requiem as a song of thanksgiving after 
the communion.

The baritone sings the prayer, solemn 
and appeased, while the organ gives the 
accompaniment with the left hand, with the 
same format, emphasising the off-beats. The 
right hand works to create a type of dialogue 
with the voice.

12   Lux aeterna (to Father Claude Dagens, 
Bishop of Angoulême, Member of L’Académie 
Française)

Lux aeterna luceat eis, Domine,
cum Sanctis tuis in aeternum, quia pius es.
Requiem aeternam dona eis, Domine,
et lux perpetua luceat eis :
cum Sanctis tuis in aeternum, quia pius es.

Let the perpetual light shine upon them, O
Lord, with Thy saints for ever, for Thou art
merciful.
Lord, grand them eternal rest ; and let the
perpetual light shine upon them for thou.

The tenor sings solo one of the most 
comforting prayers of the mass, supported by 
the voice of saints (distant female voices); I 
put the accent on “Let the eternal light shine 
upon them, Lord, in the company of your 
saints through eternity...’’.

I imagined an ideal place, putting the sound 
of birdsongs on the piano, a soft stream of 
water on the rocks, multicoloured insects, the 
rustle of leaves, and all sorts of sound-colours, 
punctuated at times by the shimmering of a 
passage (introit) to blend in with it.

The music becomes a wonderful landscape, 
full of pleasant smells, colours, graceful 
movements; Life takes shape, it takes on an 
ideal form.

The organ is tenderness, the piano 
paradise, the whole thing is a balm for the 
troubled being. He absorbs it to cure his 
soul under the benevolent eye of God. He 
blends in with this ideal world, armourless, 
a naked hero, delivered to his weakness, 
moving in his sincerity, having neither 
shame nor greed. Naked and magnificently 
human, since he is finally free in the shroud 
of his reincarnation.

Nietzsche wrote, “God would be ashamed 
to be clothed’’. He is thus no longer ashamed, 
dressed in divine spirit, he presents himself to 
the Lord like he really is, in the delight of Eden.

13   Libera me (to Jérôme Royer, Mayor of Jarnac)

Libera me, Domine, de morte aeterna, in 
die illa tremenda: 
Quando caeli movendi sunt et terra.
Dum veneris judicare saeculum per ignem.



Tremens factus sum ego, et timeo,
dum discussio venerit, atque ventura ira.
Dies illa, dies irae, calamitatis et miseriae,
dies magna et amara valde.
Dum veneris judicare saeculum per ignem.
Requiem aeternam dona eis Domine, et lux 
perpetua luceat eis.

Deliver me, O Lord, from eternal death
in that awful day when the heavens and
earth shall be shaken ; when Thou shalt
come to judge the world by fire.
I am seized with fear and trembling,
until the trial shall be at hand, the wrath
to come.
That day, that day of wrath, of calamity
and misery, agreat day and exceeding
bitter when Thou shalt come to judge
the world by fire.
Lord, grant them eternal rest ; and let
the perpetual light shine upon them.

Although he was only eight years old, 
my son Jean said to my wife, during a meal 
at which we were discussing the failing 
health of his great-grandmother: “Dying 
is re-birth, back-to-front’’. His words were 
reported to me. I was left without an answer, 
astonished by this child who had become a 
philosopher.

At present I think that this does not fit in 
with our Christian religion. The Libera shows 

us that there will be a terrible judgement day 
for the wicked and the half-hearted.

Certain ignoble acts cannot be fixed by 
the justice of man, and no other sanction is 
appropriate. In these cases we are left with the 
hope of divine justice. The scriptures do not 
mention a second chance, there is no talk of 
greater or lesser degrees. There is Heaven and 
there is Hell, and perhaps a sort of decision-
making area called purgatory, but this I doubt 
– God knows everything; for Him there is no 
doubt, no hesitation.

The prayer opens with the choir in unison 
with the low notes of the piano providing 
percussion. The vocal ensemble addresses God 
in fear of the day of terror, when the world will 
be judged by fire. And what if the fire, speaking 
through the “Libera me, Domine’’ produces 
the same effect as the volcanoes that sweep 
all before them with their fury, making new 
fertile earth and bringing forth abundant life?

This period concludes with an imitation 
played at the organ. The piano suspends time 
with a battery of demisemiquavers played on the 
low notes while the organ outlines a sombre, 
hesitant melody. The two male soloists follow 
the melody of the organ in terror , while the 
piano brings about the sound of alarm on the 
high notes. Next we find the choir, supported 
by the organ, again using the eight notes of the 



Dies irae in a final variation, while the piano 
develops a lively song, lining it in the low notes, 
“That day will be one of anger, disaster, woe...’’). 
After a long note held on the organ, the piano 
alone rises again by a third, and leads the choir 
towards hope in the brightness of heaven. The 
vocal ensemble sings, in the form of a chorale, 
the comforting words of the Requiem aeternam, 
“Give them, Lord, eternal rest, and let the 
everlasting light shine upon them’’. The prayer 
concludes with a da capo.

14   In paradisum (to Olivier Cazenave, 
President of L’Association des Amis de 
l’Orgue de la Charente)

In paradisum deducant te Angeli,
in tuo adventu suscipiant te Martyres
et perducant te in civitatem sanctam Jerusalem.
Chorus Angelorum te suscipiat,
et cum Lazaro quondam paupere
aeternam habeas requiem.

Into Paradise may the Angels lead thee : at
thy coming may the Martyrs receive thee,
and bring thee into the holy city Jerusalem.
May the Choir of Angel receive thee and
with Lazarus, once poor, may thou have
eternal rest.

When I was a child, seeking comfort 
when troubled, I found solace in my dreams. 

I dreamt that I was on a raft, on a raging 
sea, yet despite the force of the elements, I 
was safe beneath my warm covers. Having 
faith in God allows one to be protected in 
all situations, and despite the need to endure 
suffering, to keep one’s soul sparkling with 
hope, even in the darkness, lit up by the 
words of Christ.

The organ starts the prayer with the same 
theme used in the Introit, the Dies irae and 
the Tuba mirum, describing in harmony the 
light of God in a new-found appeasement. 
This formula develops throughout the score, 
being interrupted twice, notably in a passage 
for solo baritone, “May you be received by 
angels’’, then “And Lazarus, once so poor...’’. 
Lazarus, an ordinary man, brought back to life!

The thing which pleases me most and 
which strengthens my faith in this beautiful 
prayer which concludes the Requiem, I wanted 
to transcribe as a musician – I think that all 
Christians, even those who feel abandoned by 
God, must transmit the idea that “God is love’’.

The song is developed throughout the 
score and finishes blissfully. The elements 
are aroused and intensify, the choir separates 
into high voices for a birth. More than a 
resurrection, the whole being knows and 
feels his own birth. He is metamorphosised. 
He becomes light. He merges in God for an 



infinite rebirth. In this way each individual 
lives his apocalypse, his revelation. This 
explosion has nothing to do with destruction, 
but this energy, freed from all its outer 
layers, leaves behind a fragile cocoon, in 

the pursuit of its ultimate outcome. It is also 
the metamorphosis of the nymph into the 
supreme being, the perpetual state of the 
loved and the loving, for eternity, revealed in 
the glory of God.
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