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Sweelinck | Bach | Cage | Feldman | Crumb
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 FRANZ LISZT

	 	 	 LUDWIG	VAN	BEETHOVEN
	 	 	 32 Variations	WoO	80	 12’01
	 	 	 C	minor	/	Do mineur	/	c-Moll
	 1 |	 Theme.	Allegretto	 0’22
	 2 |	 Variation	I	 	 0’15
	 3 |	 Variation	II	 	 0’15
	 4 |	 Variation	III	 	 0’16
	 5 |	 Variation	IV	 	 0’17
	 6 |	 Variation	V	 	 0’18
	 7 |	 Variation	VI	 	 0’14
	 8 |	 Variation	VII	 	 0’18
	 9 |	 Variation	VIII	 	 0’18
	10 |	 Variation	IX.	Espressivo	 0’24
	11 |	 Variation	X	 	 0’18
	12 |	 Variation	XI	 	 0’19
	13 |	 Variation	XII	 	 0’25
	14 |	 Variation	XIII	 	 0’22
	15 |	 Variation	XIV	 	 0’21
	16 |	 Variation	XV	 	 0’18
	17 |	 Variation	XVI	 	 0’19
	18 |	 Variation	XVII	 	 0’21
	19 |	 Variation	XVIII		 0’17
	20 |	 Variation	XIX	 	 0’15
	21 |	 Variation	XX	 	 0’13
	22 |	 Variation	XXI	 	 0’13
	23 |	 Variation	XXII	 	 0’12
	24 |	 Variation	XXIII		 0’24
	25 |	 Variation	XXIV		 0’14
	26 |	 Variation	XXV.	Leggiermente	 0’14
	27 |	 Variation	XXVI		 0’14
	28 |	 Variation	XXVII	 0’16
	29 |	 Variation	XXVIII	 0’18
	30 |	 Variation	XXIX		 0’17
	31 |	 Variation	XXX	 	 0’29
	32 |	 Variation	XXXI		 0’25
	33 |	 Variation	XXXII	 2’20

	 	 	 JAN	PIETERSZOON	SWEELINCK	(1562-1621)
	 	 	 6 Variations on ‘Mein junges Leben hat ein End’ SwWV	324	 7’40
	 	 	 A	minor	/	La mineur	/	a-Moll
	34 |	 Variation	I.	Allegretto	 1’20
	35 |	 Variation	II	 	 1’11
	36 |	 Variation	III.	Più	lento	 0’58
	37 |	 Variation	IV.	 	 1’17
	38 |	 Variation	V.	Più	lento	 1’01
	39 |	 Variation	VI.	Andantino	 1’53

	 	 	 LUDWIG	VAN	BEETHOVEN
	 	 	 24 Variations on ‘Venni amore’ WoO	65	(from	12 Ariette	Op.	7	by	Vincenzo	Righini)	 25’34
	 	 	 	D	major	/	Ré majeur	/	D-Dur
	40 |	 Theme.	Allegretto	 0’44
	41 |	 Variation	I	 	 0’44
	42 |	 Variation	II	 	 0’39
	43 |	 Variation	III	 	 0’36
	44 |	 Variation	IV	 	 0’42
	45 |	 Variation	V	 	 0’40
	46 |	 Variation	VI	 	 0’38
	47 |	 Variation	VII	 	 0’43
	48 |	 Variation	VIII	 	 1’02
	49 |	 Variation	IX	 	 0’42
	50 |	 Variation	X	 	 0’32
	51 |	 Variation	XI	 	 0’40
	52 |	 Variation	XII	 	 1’05
	53 |	 Variation	XIII	 	 0’46
	54 |	 Variation	XIV	 	 1’43
	55 |	 Variation	XV	 	 0’45
	56 |	 Variation	XVI	 	 0’54
	57 |	 Variation	XVII	 	 1’20
	58 |	 Variation	XVIII		 0’47
	59 |	 Variation	XIX	 	 0’37
	60 |	 Variation	XX.	Scherzando	 0’44
	61 |	 Variation	XXI	 	 1’06
	62 |	 Variation	XXII	 	 0’52
	63 |	 Variation	XXIII.	Adagio	sostenuto	 4’13
	64 |	 Variation	XXIV.	Allegro	 2’20

	 	 	 JOHANN	SEBASTIAN	BACH	(1685-1750)
	 	 	 Aria variata alla maniera italiana	BWV	989	 16’25
	 	 	 A	minor	/	La mineur	/	a-Moll
	65 |	 Aria	 	 1’59
	66 |	 Variation	I.	Largo	 1’45
	67 |	 Variation	II	 	 1’14
	68 |	 Variation	III	 	 1’30
	69 |	 Variation	IV.	Allegro	 1’09
	70 |	 Variation	V.	Un	poco	allegro	 1’28
	71 |	 Variation	VI.	Andante	 1’43
	72 |	 Variation	VII.	Allegro	 0’56
	73 |	 Variation	VIII.	Allegro	 1’01
	74 |	 Variation	IX	 	 1’07
	75 |	 Variation	X	 	 2’33

	76 |	 Chaconne (extr. Partita for Solo Violin No. 2 in D minor BWV	1004)	 13’45  	 	
	 	 	 Transcription	for	left-hand	piano	by	JOHANNES	BRAHMS (1833-1897)

LUDWIG	VAN	BEETHOVEN (1770-1827)

Complete Variations for Piano, Vol. 2
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	   LUDWIG	VAN	BEETHOVEN
	 	 	 5 Variations on ‘Rule, Britannia!’ WoO	79	(after	the	song	by	Thomas	Arne)	 5’42
	 	 	 D	major	/	Ré majeur	/	D-Dur
	 1 |	 	Theme.	Tempo	moderato	 0’49
	 2 |	 Variation	I	 	 0’46
	 3 |	 Variation	II	 	 0’54
	 4 |	 Variation	III	 	 0’45
	 5 |	 Variation	IV	 	 0’44
	 6 |	 Variation	V.	Allegro	 1’44

	 	 	 MORTON	FELDMAN	(1926-1987)
	 	 	 Last Pieces	*	 	 11’19
	 7 |	 1.	Slow	-	Soft	 	 2’37
	 8 |	 2.	Fast	-	Soft	 	 1’30
	 9 |	 3.	Very	slow	-	Soft	 5’20
	10 |	 4.	Very	fast	-	Soft	as	possible	 1’52

	 	 	 LUDWIG	VAN	BEETHOVEN
	 	 	 6 Variations	WoO	77	 7’51
	 	 	 G	major	/	Sol majeur	/	G-Dur
	11 |	 Theme.	Andante,	quasi	allegretto	 1’12
	12 |	 Variation	I	 	 1’10
	13 |	 Variation	II	 	 0’52
	14 |	 Variation	III	 	 0’48
	15 |	 Variation	IV.	Poco	sostenuto	 1’25
	16 |	 Variation	V	 	 0’52
	17 |	 Variation	VI	 	 1’32

	 	 	 JOHN	CAGE	(1912-1992)
	 	 	 7 Haiku *	 	 2’16
	18 |	 1.	For	Elsa	 	 0’15
	19 |	 2.	For	Merle	Armitage	 0’21
	20 |	 3.	For	Aghavni	Uomini	 0’24
	21 |	 4.	For	Richard	Lippold	 0’18
	22 |	 5.	For	Maro	Ajemian	 0’17
	23 |	 6.	For	Willem	de	Kooning	 0’14
	24 |	 7.	For	Sonia	Sekula	 0’27

	 	 	 LUDWIG	VAN	BEETHOVEN
	 	 	 9 Variations on a March by Ernst Christoph Dressler	WoO	63	 6’43
	 	 	 C	minor	/	Do mineur	/	c-Moll
	25 |	 Theme.	Maestoso	 0’46
	26 |	 Variation	I	 	 0’39
	27 |	 Variation	II	 	 0’39
	28 |	 Variation	III	 	 0’34
	29 |	 Variation	IV	 	 0’44
	30 |	 Variation	V	 	 0’41
	31 |	 Variation	VI	 	 0’35
	32 |	 Variation	VII	 	 0’42
	33 |	 Variation	VIII	 	 0’29
	34 |	 Variation	IX.	Allegro	 0’54

	 	 	 GEORGE	CRUMB (1929-2022)
	35 |	 Processional	*	 11’33

	 	 	 LUDWIG	VAN	BEETHOVEN
	 	 	 12 Variations on ‘Menuet à la Viganò’ WoO	68		 15’22
	 	 	 (from	the	ballet	Le nozze disturbate	by	Jakob	Haibel)
	 	 	 C	major	/	Do majeur	/	C-Dur
	36 |	 Theme.	Allegretto	 0’57
	37 |	 Variation	I	 	 0’56
	38 |	 Variation	II	 	 0’51
	39 |	 Variation	III	 	 0’59
	40 |	 Variation	IV	 	 1’12
	41 |	 Variation	V	 	 1’02
	42 |	 Variation	VI	 	 1’11
	43 |	 Variation	VII	 	 1’02
	44 |	 Variation	VIII	 	 0’58
	45 |	 Variation	IX	 	 0’54
	46 |	 Variation	X	 	 0’59
	47 |	 Variation	XI	 	 1’14
	48 |	 Variation	XII.	Allegro	 3’07

	 	 	 JOHN	CAGE
	49 |	 In a Landscape	*	 8’38

	 	 	 LUDWIG	VAN	BEETHOVEN
	 	 	 7 Variations on ‘God Save the King’ WoO	78	(Anonymous)	 9’07
	 	 	 C	major	/	Do majeur	/	C-Dur
	50 |	 Theme	 	 1’03
	51 |	 Variation	I	 	 0’54
	52 |	 Variation	II	 	 0’48
	53 |	 Variation	III	 	 0’48
	54 |	 Variation	IV	 	 0’50
	55 |	 Variation	V.	Con	espressione	 1’21
	56 |	 Variation	VI.	Allegro	alla	marcia	 1’04
	57 |	 Variation	VII	 	 2’19
	
	 	 	 *	Scores	/	Partitions	:	©	Edition	Peters

	 	 	 Cédric Tiberghien,	Steinway piano	 	 	
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La	première	 œuvre	 pour	 piano	 de	 Beethoven	 est	 un	 cycle	 de	 variations.	 Il	 avait	 12	 ans.	 Excellent	
improvisateur,	le	jeune	Ludwig	était	également	nourri	des	Maîtres	anciens.	La	Chaconne	pour	violon	

seul	de	Bach	est	un	exemple	parfait	de	virtuosité	à	la	fois	de	la	part	du	compositeur	et	de	l’interprète.	Comment	
ne	pas	y	songer	en	écoutant	les	32 Variations en ut mineur	de	Beethoven	?	Bach,	au-delà	des	célèbres	Goldberg,	
a	écrit	un	autre	cycle	de	variations	montrant	tout	son	art	dans	l’embellissement	d’un	thème.	Sweelinck	avait	
une	approche	similaire	et	très	émouvante.

Au	travers	de	quelques	œuvres	de	compositeurs	américains	du	XXe	siècle,	j’ai	voulu	évoquer	d’autres	formes	
de	variations	:	le	son	serait-il	lui-même	une	variation	du	silence	?	Cage	explore	les	limites	de	l’un	et	de	l’autre	
dans	ses	Haïku.	Dans	une	répétition	presque	obsessionnelle	et	sans	cesse	variée,	In a Landscape	semble	être	
à	la	fois	immobile	et	mouvant.	Dans	son	approche	presque	aléatoire,	Feldman	semble	suggérer	que	chaque	
nouveau	son	est	une	variation	du	précédent.	Crumb	modifiera	sans	cesse	 le	même	accord,	pour	construire	
son	hypnotique	Processional.	Chacun	de	ces	compositeurs	travaille	à	sa	façon	à	la	subtile	transformation	du	
matériau,	véritable	variation	perpétuelle	!

CÉDRIC	TIBERGHIEN

La variation	est	 un	 procédé	 d’écriture	 aussi	 vieux	 que	 la	 musique	 elle-même.	
Toutefois,	 avec	 l’émergence	 grandissante	 de	 l’édition	 musicale	

puis	de	l’opéra	et	de	la	pratique	instrumentale	dilettante	dans	les	milieux	aristocratiques	et	bourgeois	–	en	
somme	 avec	 l’accroissement	 du	 commerce	 de	 la	 musique	 au	 cours	 des	 xviie	 et	 xviiie	 siècles	 –	 la	 variation	
devint	progressivement	un	genre	musical	à	part	entière.	Ainsi,	tout	interprète-improvisateur	virtuose	aimait	à	
s’emparer	d’un	air	à	la	mode	pour	le	livrer	à	son	auditoire	sous	de	multiples	facettes	afin	de	susciter	chez	celui-
ci	le	plaisir	d’entendre	et	de	reconnaître	un	thème	connu	sous	des	jours	parfois	fort	éloignés	de	l’original.	Si	
ces	variations	extemporanées	avaient	eu	l’heur	de	plaire,	leur	auteur	ne	manquait	pas	alors	d’en	faire	imprimer	
une	version	plus	policée	afin	d’accroître	ses	revenus	et	sa	notoriété,	et	de	nourrir	un	marché	à	la	demande	de	
plus	en	plus	forte.

Beethoven	n’échappa	pas	à	cette	tendance,	d’autant	plus	que,	du	premier	concert	qu’il	donna	à	Cologne	en	
1778	 jusque	 vers	 1803,	 il	 sut	 s’imposer	 par	 ses	 talents	 de	 pianiste	 et	 d’improvisateur	 hors	 norme,	 aimant	
notamment	à	s’amuser	avec	des	mélodies	à	succès	pour	les	métamorphoser	sur	l’instant.	Ce	n’est	donc	guère	
un	hasard	si	sa	carrière	éditoriale	débuta	vers	 l’âge	de	douze	ans,	en	1782,	avec	la	publication	d’un	cahier	
de	neuf	variations	sur	une	marche	non	identifiée	d’Ernst	Christoph	Dressler	(WoO	63).	Dédié	à	la	comtesse	
de	Wolf-Metternich,	ce	cahier	se	distingue	non	seulement	par	sa	tonalité	mineure,	tonalité	rarement	utilisée	
dans	les	cycles	de	variations	contemporains,	mais	encore	par	son	caractère	solennel,	presque	hors	de	propos	
chez	un	jeune	adolescent.	De	fait,	ce	dernier	s’empressa	de	désarticuler	la	mélodie	dans	la	variation	5	!	En	
1790-1791,	Beethoven	récidiva	avec	une	série	de	24	variations	sur	l’ariette	Venni amore	de	Vincenzo	Righini	
(WoO	 65),	 dédiée	 à	 la	 comtesse	 von	 Hatzfeld	 et	 publiée	 à	 Mannheim	 d’abord	 en	 1791,	 puis	 de	 nouveau	 à	
Vienne	en	1801.	Parfaitement	insipide,	le	thème	laisse	au	compositeur	une	totale	liberté	qu’il	sut	largement	
exploiter,	alternant	des	variations	virtuoses	(nos	5,	13,	15),	théâtrales	(nos	14,	23),	espiègles	(no	20)	et	d'autres	
d’une	grande	poésie	(nos	4,	12)	avant	de	refermer	le	recueil	par	une	conclusion	épurée.	

Dès	son	arrivée	en	Autriche,	il	poursuivit	ses	efforts	dans	le	domaine	de	la	variation	sur	des	thèmes	puisés	dans	
les	singspiels,	opéras	comiques	et	autres	mélodies	à	succès	afin	de	non	seulement	honorer	des	commandes	
privées,	mais	aussi	de	se	faire	une	place	dans	une	capitale	qui	pleurait	toujours	Mozart.	Les	douze	variations	
sur	le	Menuet à la Viganò	extrait	du	ballet	Le nozze disturbate	de	Jakob	Haibel	(WoO	68),	composées	en	1795	
et	 imprimées	 l’année	suivante,	sont	 fondées	sur	un	 thème	dont	 la	progression	harmonique	est	d’une	 telle	
banalité	que	Beethoven	s’y	sentit	 libre	d’y	expérimenter	son	goût	pour	l’abstraction	:	 la	donnée	mélodique	
(aussi	 indigente	 que	 dans	 le	 recueil	 WoO	 65)	 est	 bien	 vite	 oubliée	 pour	 faire	 place	 à	 diverses	 figurations	
pianistiques	virtuoses	ou	lyriques	des	variations	nos4	et	12	et	aux	sarcasmes	de	la	variation	no	5.	Puis,	c’est	en	
admirateur	de	l’Angleterre	qu’il	rédigea	de	son	propre	chef	entre	1802	et	1803	deux	cycles	sur	des	mélodies	
anglaises	 :	sept	variations	sur	God Save the King	 (WoO	78)	et	cinq	sur	 le	Rule, Britannia!	de	Thomas	Arne	
(WoO	79),	Rule, Britannia! que	le	Maître	de	Bonn	réutilisera	en	1813	pour	incarner	l’armée	anglaise	dans	sa	
Bataille de Vitoria	opus	91.	Là	encore,	 l’imagination	du	compositeur	ne	 faiblit	pas,	évacuant	même	parfois	
complètement	la	mélodie	de	Arne	pour	n’en	conserver	que	sa	fondation	harmonique.

Cette	manière	de	ne	travailler	que	sur	la	grille	harmonique	du	thème	initial	sans	se	préoccuper	de	sa	dimension	
mélodique	est	à	rapprocher	des	variations	sur	basse	obstinée	tant	appréciées	à	l’époque	baroque	:	c’est	en	
effet	réduire	 le	thème	à	un	simple	enchaînement	d’accords.	Les	32	variations	en	do	mineur	WoO	80	(1806)	
sont	ainsi	construites	sur	une	basse	de	chaconne	chromatique	descendante	et	sont	un	concentré	d’exercices	
tactiles	étourdissant	d’invention.	Cet	ensemble	s’organise	en	trois	plages	tonales,	do	mineur	(variations	1-11),	
do	majeur	(variations	12-16)	et	retour	au	ton	principal	(variations	17-32).	Si	l’on	n’en	connaît	guère	la	genèse,	
ces	 variations	 rappellent	 que	 Beethoven	 fréquenta	 assidûment	 les	 œuvres	 pour	 clavier	 de	 Jean-Sébastien	
Bach	:	le	cahier	WoO	80	fait	naturellement	écho	à	la	chaconne	refermant	la	Partita pour violon	BWV	1004	que	
Johannes	Brahms,	grand	amateur	de	musique	ancienne	et	bibliophile	avisé,	transcrivit	pour	la	main	gauche	en	
1881	sans	chercher	à	l’enrichir	d’harmonies	anachroniques.

Alors	que	les	variations	sur	un	air	connu	répondaient	plus	volontiers	à	des	impératifs	mercantiles,	celles	sur	
un	thème	original	avaient	des	visées	esthétiques	plus	nobles.	Il	semble	cependant	que	les	six	variations	“très	
faciles”	WoO	77	en	sol	majeur	dérogent	quelque	peu	à	ce	principe.	Beethoven	esquissa	le	thème	durant	l’été	
1800,	à	un	moment	où	 il	 remportait	de	grands	succès	avec	son	Septuor	opus	20	et	 jouissait	d’une	relative	
aisance	matérielle.	Le	thème,	dont	 le	contour	mélodique	évoque	vaguement	un	fragment	du	rondo	final	de	
la	Sonate no 11	opus	22	(1799-1800),	se	plie	aux	qualités	et	aux	défauts	des	thèmes	des	cycles	précédents	:	
mélodie	et	assise	harmonique	sans	prétentions	fournissent	un	parfait	support	à	des	variations	adaptées	à	un	
public	amateur.	Tel	n’est	pas	le	cas	de	l’Aria variata alla maniera italiana	BWV	989	de	Jean-Sébastien	Bach.	À	
un	thème	très	ouvragé	sur	le	plan	contrapuntique	succèdent	dix	variations	dont	le	style	évoque	les	inventions	
à	deux	voix	et	 les	partitas	pour	orgue.	Cette	page,	copiée	vers	1704-1713	par	 le	 frère	aîné	du	compositeur	
avait	probablement	une	visée	pédagogique	:	l’éducation	du	jeune	Johann	Andreas.	Les	six	variations	de	Jan	
Pieterszoon	 Sweelinck	 sur	 la	 chanson	 Mein junges Leben hat ein End	 (Ma jeune vie a une fin)	 relèvent	 de	
la	 même	 esthétique	 que	 l’Aria	 de	 Bach,	 mais	 s’apparentent	 à	 un	 lamento	 dans	 lequel	 l’auteur	 ajoute	 des	
contrepoints	divers	en	une	écriture	sévère	ou	en	style	toccata	(variation	no	3).	Les	figurations	de	la	variation	
no	5	 (arpèges,	doubles	notes,	notes	alternées)	anticipent	déjà	sur	celles	que	déploiera	Beethoven	dans	ses	
propres	cycles.

Si	 Beethoven	 conféra	 au	 genre	 “thème	 et	 variations”	 ses	 nouvelles	 lettres	 de	 noblesse,	 il	 n’hésita	 pas	 à	
parfois	évacuer	 la	 thématique	 initiale	pour	n’en	retenir	que	 l’ossature	abstraite,	comme	dans	 le	cycle	WoO	
79.	 Ce	 faisant,	 il	 ouvrait	 la	 voie	 aux	 compositeurs	 du	xxe	 siècle.	 Les	 quatre	 pages	 regroupées	 sous	 le	 titre	
Last Pieces	de	Morton	Feldman,	composées	en	1959	et	créées	la	même	année	à	New	York,	se	nourrissent	de	
diverses	sonorités	réparties	sur	tout	l’espace	du	clavier	et	non	pas	d’une	mélodie	facilement	reconnaissable	
sur	l’instant.	Ainsi,	la	première	pièce	s’ouvre	sur	cinq	sonorités	de	deux	ou	trois	notes	largement	espacées,	la	
dernière	faisant	réentendre	l’intervalle	initial	de	tierce	mais	dans	une	disposition	différente	:	ré-fa	;	la	bémol-
do	;	sol	bémol-mi	bémol	;	la-do-mi	bémol	;	ré-fa.	Ces	cinq	objets	sonores	subissent	alors	des	transpositions	
multiples	d’une	grande	liberté	rythmique	et	agogique.	Processional	de	George	Crumb,	écrit	en	1983	et	donné	
pour	la	première	fois	en	public	en	juillet	1984,	obéit	à	la	traditionnelle	forme	en	trois	sections	A-B-A	et	est	fondé	
sur	un	motif	regroupant	deux	cellules	de	trois	notes	:	si	bémol-la	bémol-sol	bémol	/	fa-mi	bémol-ré	bémol.	
De	nombreuses	combinaisons	plus	ou	moins	symétriques	et	transpositions	doublées	de	formules	répétitives	
assurent	leurs	développements.

In a Landscape	(1948)	de	John	Cage	fut	composé	sous	l’influence	de	la	Musique	d’ameublement	d’Érik	Satie,	
concept	 visant	 à	 restituer	 l’ambiance	 sonore	 d’un	 lieu	 ou	 d’une	 situation	 du	 quotidien,	 c’est-à-dire	 une	
musique	de	consommation	à	l’opposé	de	la	Musique	en	tant	qu’art.	In a Landscape	fut	à	l’origine	conçu	pour	
accompagner	une	chorégraphie	de	Merce	Cunningham,	d’où	une	organisation	très	stricte	du	temps.	La	pièce	
use	d’un	artifice	qui	peut	évoquer	celui	de	la	chaconne,	mais	au	lieu	d’une	basse	obstinée,	c’est	un	module	
de	15	mesures	(5+7+3)	qui	est	réitéré	quinze	fois,	les	deux	pédales	devant	être	maintenues	enfoncées	afin	de	
former	un	halo	sonore	et	“assouplir	et	calmer	l’esprit,	le	rendant	ainsi	sensible	aux	influences	divines.”	Quant	
aux	Seven Haiku	(1951-1952),	ils	sont	tous	construits	autour	d’un	module	de	trois	mesures	de	cinq,	sept	et	cinq	
noires	chacun,	répondant	ainsi	à	la	structure	même	du	haïku.	Ce	genre	de	poème	d’origine	japonaise	compte	
en	effet	17	sons	élémentaires	ou	syllabes	brèves	(‘mores’)	répartis	en	trois	vers	de	cinq,	sept	et	cinq	mores.	
Cage,	revenant	à	l’un	des	sens	étymologiques	latins	de	‘more’	(mora,	arrêt,	pause),	fait	grand	usage	du	silence,	
tout	en	ménageant	une	part	de	hasard	–	et	donc	d’imprévisibilité	–	dans	le	déroulé	de	l’œuvre.

JEAN-PAUL	MONTAGNIER
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Beethoven’s	first	 piano	 work	 was	 a	 set	 of	 variations.	 He	 was	 twelve	 years	 old.	
An	 excellent	 improviser,	 the	 young	 Ludwig	 was	 also	 nurtured	 by	 the	

Old	Masters	of	music.	Bach’s	Ciaccona	 for	solo	violin	 is	a	perfect	example	of	virtuosity	on	the	part	of	both	
composer	and	performer.	How	can	one	not	to	think	of	it	when	listening	to	Beethoven’s	Thirty-two	Variations	in	
C	minor?	In	addition	to	the	famous	‘Goldbergs’,	Bach	wrote	another	cycle	of	variations	showing	all	his	skill	in	
the	embellishment	of	a	theme.	Sweelinck	had	a	similar	and	very	moving	approach.	

By	 including	 a	 few	 works	 by	 American	 composers	 of	 the	 twentieth	 century,	 I	 wanted	 to	 evoke	 other	 forms	
of	variation:	could	sound	be	itself	a	variation	of	silence?	Cage	explores	the	limits	of	both	in	his	Haiku.	With	
its	well-nigh	obsessive	and	endlessly	varied	repetition,	In a Landscape	seems	to	be	at	once	motionless	and	
mobile:	Feldman’s	almost	aleatoric	approach	appears	to	suggest	that	each	new	sound	is	a	variation	on	the	
previous	one.	Crumb	constantly	modifies	the	same	chord	to	build	his	hypnotic	Processional.	Each	of	 these	
composers	works	in	his	own	way	on	the	subtle	transformation	of	the	material,	in	genuinely	perpetual	variation!	

CÉDRIC	TIBERGHIEN
Translation: Charles Johnston

Variation	is	 a	 compositional	 device	 as	 old	 as	 music	 itself.	 However,	 with	 the	 growing	
emergence	of	music	publishing,	then	of	opera,	and	of	dilettante	instrumentalists	

in	 aristocratic	 and	 bourgeois	 circles	 –	 in	 short,	 with	 the	 growth	 of	 the	 music	 business	 in	 the	 seventeenth	
and	eighteenth	centuries	–	the	set	of	variations	gradually	became	a	musical	genre	in	its	own	right.	Virtuoso	
performers	liked	to	take	a	fashionable	tune	and	present	it	to	their	audience	in	a	variety	of	ways,	in	order	to	
give	their	listeners	the	pleasure	of	hearing	a	well-known	theme	and	recognising	it	in	contexts	sometimes	very	
distant	from	the	original.	If	these	extemporised	variations	were	well	received,	their	creator	would	not	fail	to	
issue	a	more	polished	version	of	them	in	print	so	as	to	increase	his	or	her	income	and	reputation,	and	to	feed	
an	increasingly	strong	market	demand.

Beethoven	was	no	exception	to	this	trend,	especially	as,	from	the	first	concert	he	gave	in	Cologne	in	1778	until	
around	1803,	he	established	his	reputation	with	his	extraordinary	talents	as	a	pianist	and	improviser,	who	was	
particularly	fond	of	amusing	himself	with	fashionable	melodies	and	transforming	them	on	the	spot.	So	it	 is	
no	coincidence	that	his	published	career	began	at	the	age	of	twelve,	in	1782,	with	the	publication	of	a	set	of	
nine	variations	on	an	unidentified	march	by	Ernst	Christoph	Dressler	(WoO	63).	Dedicated	to	Countess	Wolf-
Metternich,	the	piece	is	notable	not	only	for	its	key	of	C	minor	(the	minor	mode	was	rarely	used	in	variation	
cycles	of	the	time),	but	also	for	its	solemn	character,	almost	inappropriate	for	a	young	adolescent.	Moreover,	he	
is	quick	to	dismantle	the	melody,	as	early	as	Variation	5.	Beethoven	returned	to	the	variation	genre	in	1790-91,	
with	a	set	of	twenty-four	based	on	Vincenzo	Righini’s	arietta	‘Venni	amore’	(WoO	65),	dedicated	to	Countess	
von	Hatzfeld	and	published	first	in	Mannheim	in	1791,	then	again	in	Vienna	in	1801.	This	utterly	bland	theme	
gave	the	composer	carte	blanche	to	do	whatever	he	liked	with	it,	a	freedom	he	exploited	to	the	full,	alternating	
virtuosity	(nos.	5,	13,	15),	theatricality	(nos.	14,	23),	impishness	(no.	20)	and	poetry	(nos.	4,	12)	before	rounding	
off	the	set	with	a	pared-down	conclusion.	

On	arriving	 in	Austria,	Beethoven	continued	to	write	variations	on	themes	taken	from	singspiels	and	comic	
operas	and	on	other	currently	popular	 tunes,	not	only	 to	 fulfil	private	commissions	but	also	to	carve	out	a	
place	for	himself	in	a	capital	that	was	still	mourning	Mozart.	The	Twelve	Variations	on	the	Menuet à la Viganò	
from	Jakob	Haibel’s	ballet	Le nozze disturbate	(WoO	68),	composed	in	1795	and	printed	the	following	year,	are	
based	on	a	theme	whose	harmonic	progression	is	so	banal	that	Beethoven	felt	free	to	exercise	his	penchant	
for	abstraction:	the	melodic	element	(as	threadbare	as	in	WoO	65)	is	quickly	forgotten	to	make	way	for	various	
virtuoso	or	lyrical	piano	figurations	in	Variations	4	and	12	and	for	the	sarcasms	of	Variation	5.	Between	1802	
and	1803,	on	his	own	initiative,	he	expressed	his	admiration	of	England	in	two	cycles	on	British	national	airs:	
the	Seven	Variations	on	God Save the King	 (WoO	78)	and	Five	Variations	on	Thomas	Arne’s	Rule, Britannia!	
(WoO	79)	–	a	theme	he	reused	in	1813	to	represent	the	British	army	in	Wellingtons Sieg oder Die Schlacht bei 
Vittoria	(Wellington’s	victory	or	the	Battle	of	Vitoria)	op.91.	Here	too,	the	composer’s	imagination	was	as	fertile	
as	ever,	sometimes	setting	Arne’s	melody	entirely	to	one	side	and	retaining	only	its	harmonic	foundation.

This	method	of	working	solely	on	the	harmonic	framework	of	the	initial	theme	without	regard	for	its	melodic	
dimension	may	be	compared	to	the	variations	on	an	ostinato	bass	so	popular	in	the	Baroque	period:	in	effect,	it	
means	reducing	the	theme	to	a	simple	sequence	of	chords.	Hence	the	Thirty-two	Variations	in	C	minor	WoO	80	
(1806)	are	built	on	a	descending	chromatic	chaconne	bass	and	are	crammed	to	the	hilt	with	dizzyingly	inventive	
keyboard	exercises.	The	set	is	divided	into	three	tonal	areas,	C	minor	(variations	1-11),	C	major	(variations	12-
16)	and	the	tonic	once	more	(variations	17-32).	Although	we	know	little	about	their	genesis,	these	Variations	
WoO	80	remind	us	that	Beethoven	was	an	assiduous	student	of	the	keyboard	works	of	Johann	Sebastian	Bach:	
they	form	a	natural	echo	of	the	Ciaccona	that	closes	the	Partita	for	unaccompanied	violin	BWV	1004,	a	work	
that	Johannes	Brahms,	a	great	lover	of	early	music	and	a	discerning	bibliophile,	transcribed	for	the	left	hand	in	
1881	without	seeking	to	enrich	it	with	anachronistic	harmonies.	

While	sets	of	variations	on	a	well-known	tune	met	commercial	imperatives	more	readily,	those	on	an	original	
theme	had	nobler	aesthetic	aspirations.	All	the	same,	it	might	seem	that	the	Six	Variations	in	G	major	WoO	77	
(described	on	the	title	page	of	the	first	edition	as	‘très	faciles’,	very	easy)	depart	somewhat	from	this	principle.	
Beethoven	sketched	the	theme	in	the	summer	of	1800,	at	a	time	when	he	was	enjoying	great	success	with	
his	Septet	op.20	and	 living	 in	 relative	material	comfort.	The	theme,	whose	melodic	contour	vaguely	 recalls	
a	 fragment	 of	 the	 Rondo	 finale	 of	 the	 Piano	 Sonata	 no.11,	 op.22	 (1799-1800),	 has	 the	 same	 qualities	 and	
shortcomings	 as	 those	 of	 the	 preceding	 sets:	 an	 unpretentious	 melody	 and	 harmonic	 foundation	 form	 a	
perfect	basis	for	variations	aimed	at	an	amateur	market.	Such	is	decidedly	not	the	case	with	Johann	Sebastian	
Bach’s Aria variata alla maniera italiana	BWV	989.	An	 intricately	worked	contrapuntal	 theme	 is	 followed	by	
ten	variations	whose	style	suggests	the	Two-part	Inventions	and	the	partitas	for	organ.	At	some	time	between	
1704	and	1713,	the	composer’s	elder	brother	Johann	Christoph	copied	the	piece	into	the	anthology	now	known	
as	the	‘Andreas	Bach	Buch’	after	his	younger	son	Johann	Andreas	(1713-79),	who	inherited	it.	Jan	Pieterszoon	
Sweelinck’s	six	variations	on	the	song	Mein junges Leben hat ein End	(My	young	life	has	an	end)	subscribe	to	
the	same	aesthetic	as	Bach’s	Aria,	but	the	work	is	more	akin	to	a lamento to	which	the	composer	adds	diverse	
counterpoints	in	the	strict	or	the	toccata	style	(Variation	3).	The	figurations	of	Variation	5	(arpeggios,	double	
notes,	alternating	notes)	already	anticipate	those	that	Beethoven	was	to	deploy	in	his	own	variation	sets.	

If	Beethoven	gave	the	‘theme	and	variations’	genre	new	lustre,	he	did	not	hesitate	on	occasion	–	as	we	have	
seen	above	–	to	ignore	the	initial	thematic	material	and	to	retain	only	its	abstract	framework,	as	in	the	WoO	
79	 set.	 In	 so	 doing,	 he	 blazed	 the	 trail	 for	 the	 composers	 of	 the	 twentieth	 century.	 Morton	 Feldman’s	 four	
compositions	 assembled	 under	 the	 title	 Last Pieces,	 written	 in	 1959	 and	 premiered	 in	 New	 York	 the	 same	
year,	draw	their	material	from	a	series	of	sounds	spread	over	the	entire	compass	of	the	keyboard,	rather	than	
an	immediately	recognisable	melody.	For	example,	the	first	piece	opens	with	five	sonorities	of	two	or	three	
widely	spaced	notes,	the	last	repeating	the	initial	interval	of	a	third	but	in	a	different	layout:	D-F;	A	flat-C;	G	
flat-E	 flat;	 A-C-E	 flat;	 D-F.	These	 five	 sound	 objects	 then	 undergo	 multiple	 transpositions	 of	 great	 rhythmic	
and	 agogic	 freedom.	 George	 Crumb’s Processional,	 composed	 in	 1983	 and	 first	 performed	 in	 public	 in	 July	
1984,	complies	with	 the	 traditional	 form	 in	 three	sections	A-B-A	and	 is	 founded	on	a	motif	 comprising	 two	
cells	of	three	notes:	B	flat-A	flat-G	flat	/	F-E	flat-D	flat.	These	are	then	developed	through	many	more	or	less	
symmetrical	combinations	and	transpositions	coupled	with	repetitive	formulas.	

John	Cage’s	In a Landscape	(1948)	was	composed	under	the	influence	of	Erik	Satie’s	‘Musique	d’ameublement’	
(literally,	 ‘musical	furnishings’),	a	concept	 intended	to	reproduce	the	soundscape	of	a	place	or	an	everyday	
situation,	 that	 is	 to	 say	 music	 for	 consumption	 as	 opposed	 to	 music	 as	 art.	 In a Landscape	 was	 originally	
designed	to	accompany	a	dance	piece	by	Merce	Cunningham,	whence	its	very	strict	temporal	organisation.	The	
work	makes	use	of	a	device	that	may	suggest	the	chaconne,	but	instead	of	an	ostinato	bass,	it	is	a	module	of	
fifteen	bars	(5+7+3)	which	is	repeated	fifteen	times,	with	the	piano’s	two	pedals	sustained	throughout	in	order	
to	form	a	sonic	halo	and	‘to	sober	and	quieten	the	mind,	thus	making	it	susceptible	to	divine	influences’.	Each	
of	Cage’s	Seven Haiku	(1951-52)	is	built	around	a	module	of	three	bars	of	five,	seven	and	five	crotchets,	thus	
corresponding	to	the	very	structure	of	the	haiku.	This	poetic	genre	originating	in	Japan	consists	of	elementary	
sounds	or	short	syllables	(‘on’	or	‘morae’)	divided	into	three	verses	of	five,	seven	and	five	morae.	Cage,	referring	
to	one	of	the	etymological	meanings	of	‘mora’	in	Latin	(a	delay	or	pause),	makes	extensive	use	of	silence,	while	
allowing	for	an	element	of	chance	–	and	therefore	of	unpredictability	–	in	the	unfolding	of	the	work.	

JEAN-PAUL	MONTAGNIER
Translation: Charles Johnston
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Beethovens	erste	 Komposition	 für	 Klavier	 ist	 ein	Variationszyklus.	 Er	 war	
zwölf	 Jahre	alt.	Als	hervorragender	 Improvisator	 ließ	sich	der	

junge	Ludwig	auch	von	den	alten	Meistern	anregen.	Die	Chaconne	für	Solovioline	von	Bach	ist	das	
perfekte	 Beispiel	 für	 ein	 Werk,	 in	 dem	 sich	 die	 Virtuosität	 sowohl	 des	 Komponisten	 als	 auch	 des	
Interpreten	zeigt.	Wie	könnte	man	nicht	an	sie	denken	beim	Anhören	von	Beethovens	32 Variationen 
in c-Moll?	Nicht	nur	in	den	berühmten	Goldberg-Variationen,	sondern	auch	in	einem	anderen	Zyklus	
von	 Bach	 zeigt	 sich,	 wie	 kunstvoll	 er	 ein	 Thema	 verschönern	 konnte,	 indem	 er	 es	 variierte.	 Bei	
Sweelinck	findet	sich	ein	ähnliches,	höchst	ergreifendes	Verfahren.

Andere	 Formen	 der	Variation	 wollte	 ich	 mit	 einigen	Werken	 von	 amerikanischen	 Komponisten	 des	
20.	Jahrhunderts	präsentieren:	Ist	vielleicht	der	Klang	selbst	eine	Variation	der	Stille?	Cage	testet	die	
Grenzen	von	beidem	in	seinen	Haiku aus.	Und	seine	Komposition	In a Landscape	scheint	mit	ihren	
fast	 obsessiven	 und	 unentwegt	 variierten	Wiederholungen	 statisch	 und	 bewegt	 zugleich.	 Feldman	
wiederum	hat	einen	nahezu	aleatorischen	Ansatz	und	deutet	damit	womöglich	an,	dass	jeder	neue	
Klang	als	eine	Variation	des	vorausgegangenen	aufzufassen	ist.	Crumb	schließlich	baut	bei	seinem	
hypnotischen	Werk	Processional	 auf	die	ständige	Veränderung	des	gleichen	Akkords.	 Jeder	dieser	
Komponisten	 hat	 seine	 eigene	 Arbeitsweise,	 wenn	 es	 darum	 geht,	 Material	 auf	 subtile	 Art	 zu	
verwandeln	–	was	einer	immerwährenden	Variation	gleichkommt!

CÉDRIC	TIBERGHIEN
Übersetzung: Irène Weber-Froboese

Die Variation	als	 Gestaltungsprinzip	 ist	 so	 alt	 wie	 die	 Musik	 selbst.	 Zu	 einer	
eigenständigen	Gattung	wurde	sie	durch	die	wachsende	Bedeutung	

der	 Edition	 von	 musikalischen	 Werken,	 der	 Oper	 sowie	 der	 Hausmusik,	 die	 interessierte	 Laien	 aus	 dem	
aristokratischen	und	bürgerlichen	Milieu	ausübten	–	letztlich	also	durch	die	zunehmende	Kommerzialisierung	
der	Musik	im	17.	und	18.	Jahrhundert.	Die	virtuosen	Interpreten/Improvisatoren	bemächtigten	sich	nur	allzu	
gern	einer	allgemein	beliebten	Melodie,	um	sie	ihrem	Publikum	auf	unterschiedlichste	Arten	zu	präsentieren	
und	ihm	die	Freude	zu	bereiten,	ein	Thema	zu	hören	und	wiederzuerkennen,	dessen	Ursprünge	in	manchen	
Fällen	 weit	 zurückreichten.	 Diese	 Stegreif-Variationen	 dienten	 dem	 reinen	Vergnügen,	 doch	 ließ	 es	 sich	 ihr	
Schöpfer	nicht	nehmen,	anschließend	eine	etwas	„zivilisiertere“	Fassung	davon	drucken	zu	lassen,	um	sein	
Einkommen	und	seinen	Bekanntheitsgrad	zu	steigern	und	außerdem	einen	Beitrag	zu	einem	Markt	zu	leisten,	
in	dem	die	Nachfrage	immer	größer	wurde.

Auch	 Beethoven	 konnte	 sich	 dieser	 Tendenz	 nicht	 entziehen,	 und	 so	 machte	 er	 sich	 in	 der	 Zeit	 zwischen	
seinem	ersten	Konzert	1778	in	Köln	und	etwa	1803	–	in	der	er	wegen	seines	außergewöhnlichen	Talents	als	
Pianist	und	Improvisator	an	Bekanntheit	gewann	–	einen	Spaß	daraus,	wiederholt	auf	erfolgreiche	Melodien	
zurückzugreifen	und	sie	spontan	zu	verändern.	Es	dürfte	kein	Zufall	sein,	dass	er	1782,	also	mit	etwa	zwölf	
Jahren,	seine	Tätigkeit	als	Herausgeber	mit	der	Veröffentlichung	einer	Sammlung	von	9 Variationen	(WoO	63)	
über	einen	nicht	identifizierten	Marsch	von	Ernst	Christoph	Dressler	begann.	Dieses	der	Gräfin	Wolf-Metternich	
gewidmete	 Werk	 ist	 nicht	 nur	 durch	 die	 Molltonart	 ungewöhnlich	 (die	 in	 den	 damaligen	 Variationszyklen	
selten	 angewandt	 wurde),	 sondern	 auch	 durch	 den	 feierlichen	 Charakter,	 der	 für	 einen	 jungen	 Menschen	
fast	unpassend	scheint.	Und	tatsächlich	verzerrte	der	Komponist	die	Melodie	gleich	in	der	fünften	Variation!	
1790/91	beschäftigte	sich	Beethoven	erneut	mit	der	Gattung,	als	er	die	24 Variationen über die Arietta „Venni 
amore“ von Vincenzo Righini	(WoO	65)	schrieb,	die	er	der	Gräfin	Hatzfeld	widmete.	Diese	Sammlung	wurde	
erst	in	Mannheim	(1791)	und	dann	in	Wien	(1801)	veröffentlicht.	Das	Thema	ist	ausgesprochen	langweilig	und	
lässt	so	dem	Komponisten	alle	Freiheiten,	was	Beethoven	denn	auch	gehörig	auszunutzen	wusste:	Virtuose	
(Nrn.	5,	13,	15),	theatralische	(Nrn.	14,	23),	schalkhafte	(Nr.	20)	und	zutiefst	poesievolle	Variationen	(Nrn.	4,	12)	
wechseln	einander	ab,	bevor	das	Werk	auf	schlichte	Art	endet.

Nach	seiner	Ankunft	in	Österreich	beschäftigte	sich	Beethoven	weiterhin	mit	der	Variationenform,	wobei	ihm	
nunmehr	Themen	aus	Singspielen	und	komischen	Opern	oder	andere	beliebte	Melodien	als	Grundlage	dienten.	
Damit	 entsprach	 er	 privaten	 Aufträgen,	 wollte	 sich	 aber	 auch	 einen	 Namen	 in	 der	 Stadt	Wien	 machen,	 die	
immer	noch	Mozart	nachtrauerte.	Die	12 Variationen über das „Menuett à la Vigano“	aus	dem	Ballett	Le nozze 

disturbate von	Jakob	Haibel	(WoO	68),	die	1795	komponiert	und	im	folgenden	Jahr	gedruckt	wurden,	basieren	
auf	 einem	Thema,	 dessen	 harmonischer	 Fortgang	 dermaßen	 banal	 ist,	 dass	 Beethoven	 seiner	 Neigung	 zur	
Abstraktion	freien	Lauf	ließ:	Die	melodische	Gegebenheit	(ebenso	armselig	wie	die	der	Sammlung	WoO	65)	ist	
schnell	vergessen	und	weicht	verschiedenen	pianistischen	Gestaltungsformen,	die	mal	virtuos	und	mal	lyrisch	
(Nr.	4	bzw.	12)	oder	auch	sarkastisch	(Nr.	5)	sind.	Aus	eigenem	Antrieb	und	als	Bewunderer	von	England	schrieb	
er	1802	und	1803	zwei	Zyklen	über	englische	Melodien:	7 Variationen über „God Save the King“ (WoO	78)	und	
5 Variationen über das Lied „Rule, Britannia!“ von Thomas Arne	(WoO	79),	das	er	1813	in	Wellingtons Sieg oder 
Die Schlacht bei Vittoria	op.	91	erneut	benutzen	würde,	um	die	englische	Armee	darzustellen.	Auch	da	gibt	
Beethoven	nicht	nach	und	lässt	manchmal	die	Melodie	von	Arne	gänzlich	außeracht,	um	nur	die	harmonische	
Grundlage	beizubehalten.

Dieses	Verfahren,	unter	Vernachlässigung	der	melodischen	Komponente	einzig	mit	dem	harmonischen	Gerüst	
des	 Anfangsthemas	 zu	 arbeiten,	 findet	 sich	 auch	 bei	 den	 in	 der	 Barockzeit	 so	 beliebten	 Variationen	 über	
Ostinato-Bass:	 Im	Grunde	geht	es	darum,	das	Thema	auf	eine	einfache	Folge	von	Akkorden	zu	 reduzieren.	
So	 gründen	 Beethovens	 32 Variationen in c-Moll	WoO	 80	 von	 1806	 auf	 einer	 absteigenden,	 chromatischen	
Chaconne-Basslinie	 und	 stellen	 eine	 Ansammlung	 von	 Fingerübungen	 von	 betörender	 Einfallskraft	 dar.	 Die	
Struktur	 des	 Werks	 ergibt	 sich	 aus	 drei	 tonal	 unterschiedlichen	 Abschnitten:	 Auf	 c-Moll	 (Variationen	 1-11)	
folgt	C-Dur	(Variationen	12-16),	dann	geht	es	in	die	Grundtonart	zurück	(Variationen	17-32).	Man	weiß	kaum	
etwas	über	die	Entstehung	dieser	Komposition,	aber	sie	ruft	in	Erinnerung,	dass	sich	Beethoven	regelmäßig	
mit	der	Tastenmusik	von	Johann	Sebastian	Bach	beschäftigt	hat:	Natürlich	lässt	sie	an	die	Chaconne	denken,	
die	dessen	Partita für Violine solo	BWV	1004	beschließt;	von	dieser	wiederum	schrieb	Johannes	Brahms,	ein	
großer	Liebhaber	der	alten	Musik	und	kluger,	bibliophiler	Sammler,	1881	eine	Klavierbearbeitung	für	die	linke	
Hand,	wobei	er	darauf	verzichtete,	sie	mit	anachronistischen	Harmonien	zu	bereichern.

Während	 die	 Variationen	 über	 eine	 bekannte	 Melodie	 häufig	 aus	 profitorientierten	 Gründen	 entstanden,	
zielten	jene	über	ein	Originalthema	auf	eine	etwas	verfeinerte	Ästhetik.	Für	die	6 „sehr leichten“ Variationen 
in G-Dur	WoO	77	scheint	dies	freilich	nicht	zuzutreffen.	Beethoven	skizzierte	das	Thema	im	Sommer	1800,	als	
er	mit	seinem	Septett op.	20	einen	großen	Erfolg	errungen	hatte	und	einen	gewissen	Wohlstand	genoss.	Das	
Thema,	dessen	melodische	Linie	vage	an	eine	Passage	im	finalen	Rondo	seiner	Sonate Nr. 11 op.	22	(1799-
1800)	erinnert,	zeigt	die	gleichen	Eigenschaften	und	Mängel	wie	jene	der	vorausgegangenen	Zyklen:	Melodie	
und	harmonisches	Fundament	sind	anspruchslos	und	liefern	damit	die	perfekte	Basis	für	Variationen,	wie	sie	
einem	Liebhaberpublikum	gerecht	werden.	Anders	verhält	es	sich	mit	der	Aria variata alla maniera italiana 
BWV	989	von	Johann	Sebastian	Bach.	Auf	ein	Thema	mit	einem	höchst	kunstvoll	ausgearbeiteten	Kontrapunkt	
folgen	zehn	Variationen,	die	stilistisch	an	die	zweistimmigen	 Inventionen	oder	die	Partiten	 für	Orgel	dieses	
Komponisten	 erinnern.	 Das	 Werk	 wurde	 zwischen	 1704	 und	 1713	 von	 Bachs	 älterem	 Bruder	 kopiert	 und	
diente	wahrscheinlich	einem	pädagogischen	Zweck,	nämlich	als	Übungsstück	für	den	jungen	Johann	Andreas	
Bach.	Die	6 Variationen über das Lied „Mein junges Leben hat ein End“	von	Jan	Pieterszoon	Sweelinck	haben	
die	 gleiche	 Ästhetik	 wie	 die	 Aria von	 Bach,	 ähneln	 vom	Wesen	 her	 jedoch	 einem	 Lamento.	 Der	 Komponist	
bereichert	den	mal	strengen,	mal	im	Stil	einer	Toccata	(Variation	Nr.	3)	gehaltenen	Satz	mit	unterschiedlichen	
kontrapunktischen	 Elementen.	 Die	 charakteristischen	 Arpeggien,	 Doppelgriffe	 und	 alternierenden	 Noten	
antizipieren	die	Stilelemente,	die	Beethoven	in	seinen	Variationszyklen	anwendet.

Während	der	Bonner	Meister	dem	Genre	„Thema	und	Variationen“	zu	neuen	Ehren	verhalf,	zögerte	er	manchmal	
nicht,	das	ursprüngliche	Thema	zu	ignorieren	und	nur	den	abstrakten	Rahmen	beizubehalten,	wie	zum	Beispiel	
in	dem	Zyklus	WoO	79.	Dies	machte	ihn	zu	einem	Vorläufer	der	Komponisten	des	20.	Jahrhunderts.	Die	vier	
mit	Last Pieces betitelten	Sätze	von	Morton	Feldman	entstanden	1959	und	kamen	im	selben	Jahr	in	New	York	
zur	Uraufführung.	Sie	basieren	nicht	etwa	auf	einer	leicht	und	unmittelbar	erkennbaren	Melodie,	sondern	auf	
verschiedenen	Klängen,	die	sich	über	die	ganze	Breite	der	Tastatur	verteilen.	So	beginnt	das	erste	Stück	mit	
fünf	 Klängen	 aus	 zwei	 oder	 drei	 weit	 auseinander	 liegenden	Tönen,	 wobei	 im	 letzten	 die	Terz	 vom	 Anfang	
wieder	zu	hören	ist,	jedoch	in	anderer	Anordnung:	d-f;	as-c;	ges-es;	a-c-es;	d-f.	Die	fünf	Klangthemen	werden	
dann	auf	vielfältige	und	–	was	Rhythmus	und	Agogik	betrifft	–	sehr	 freie	Art	verändert.	George	Crumb	gab	
seinem	Werk	Processional,	das	1983	entstand	und	im	Juli	1984	zum	ersten	Mal	öffentlich	zu	hören	war,	die	
traditionelle	dreiteilige	Form	ABA.	Es	gründet	auf	einem	Motiv,	das	aus	zwei	Zellen	von	drei	Noten	besteht:	b-as-
ges	und	f-es-des.	 Ihre	Entwicklung	findet	über	zahlreiche,	mehr	oder	weniger	symmetrische	Kombinationen	
und	Transpositionen	statt,	die	mit	repetitiven	Formeln	verdoppelt	werden.
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John	Cage	schrieb	In a Landscape 1948	unter	dem	Einfluss	der	„Einrichtungsmusik“	(„musique	d’ameublement“)	
von	Erik	Satie:	Dieses	Konzept	zielt	darauf	ab,	die	klangliche	Atmosphäre	eines	Ortes	oder	einer	Situation	aus	
dem	Alltag	darzustellen.	Es	geht	mithin	um	eine	„Gebrauchsmusik“	im	Gegensatz	zur	Musik	als	reiner	Kunst.	
Ursprünglich	sollte	dieses	Werk	eine	Choreografie	von	Merce	Cunningham	begleiten,	daher	die	sehr	strikte	
Organisation	 des	 Zeitmaßes.	 In	 dem	 Stück	 wird	 ein	 Kunstgriff	 angewandt,	 der	 an	 eine	 Chaconne	 erinnern	
könnte,	doch	anstelle	eines	Ostinato-Basses	wird	eine	Gruppe	von	15	Takten	(5+7+3)	fünfzehnmal	wiederholt,	
wobei	die	beiden	Pedale	durchgehend	gedrückt	sein	sollen,	um	einen	klanglichen	Halo	zu	erzeugen	und	„den	
Geist	zu	entspannen	und	zu	beruhigen	und	damit	für	die	göttlichen	Einflüsse	empfänglich	zu	machen“.	Was	
die	Seven Haiku (1951/52)	von	Cage	betrifft,	so	ist	das	formgebende	Element	bei	allen	ein	Ensemble	aus	drei	
Takten	mit	jeweils	fünf,	sieben	und	fünf	Viertelnoten,	womit	der	Struktur	des	Haikus	entsprochen	wird.	Diese	
japanische	Gedichtform	hat	 in	der	Tat	siebzehn	Grundlaute	oder	kurze	Silben	(„Moren“),	die	sich	über	drei	
Verse	zu	fünf,	sieben	und	fünf	„Moren“	verteilen.	Dass	der	Begriff	„More“	auf	das	lateinische	Wort	„mora“	für	
„Verzögerung“	oder	„Pause“	zurückgeht,	veranlasst	Cage,	von	diesen	häufig	Gebrauch	zu	machen,	und	dabei	
lässt	er	dem	Zufall	–	und	damit	der	Unberechenbarkeit	–	im	Ablauf	des	Werks	viel	Raum.

JEAN-PAUL	MONTAGNIER
Übersetzung: Irène Weber-Froboese								
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Available in digital format (download and streaming)

LUDWIG	VAN	BEETHOVEN
‘Eroica Variations’	Op.	35

Variations	Opp.	34,	76,	WoO	69,	70,	75,	76
With	

W.	A.	MOZART:	Piano	Sonata	No.	11	K.	331
R.	SCHUMANN:	Etudes	in	Variation	Form	on	a	

Theme	by	Beethoven	WoO	31,	
Geistervariationen	WoO	24

A.	WEBERN:	Variations	Op.	27

2 CD HMM 902433.34
	

“Un	double	album	qui	force	l’admiration.”
–	Pianiste

“Une	pertinente	ode	à	la	variation.”	
–	Diapason

‘…the	kind	of	playing	that	holds	up	well	on	long-
term	listening.’	
–	Gramophone

„Tiberghien	kann	mit	einem	feinen,	kontrollierten	
Spiel,	das	von	der	Tontechnik	optimal	

eingefangen	wurde,	die	Modernität	des	Werkes	
deutlich	zu	machen.“	

–	Pizzicato
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JOHANNES	BRAHMS
FRÉDÉRIC	CHOPIN

Ballades 
CD HMG 501943

FRÉDÉRIC	CHOPIN
Mazurkas, Polonaise-Fantaisie

CD HMC 902073

CLAUDE	DEBUSSY
Estampes. Images I & II
Masques.	L’Isle	joyeuse

CD HMN 911717

MAURICE	RAVEL
Concertos pour piano 

Mélodies
With Stéphane Degout, baritone
Les Siècles, François-Xavier Roth

CD HMM 902612

BEL	CANTO
The Voice of the Viola

Antoine Tamestit, viola
CD HMM 902277

JOHANN	SEBASTIAN	BACH
Partitas nos. 2, 3 & 4

CD HMA 1901869

JOHANNES	BRAHMS

Sonatas Op.120 
Zwei Gesänge Op.91 

Wiegenlied
Antoine Tamestit, viola

With Matthias Goerne, baritone
CD HMM 902652

Piano Concerto No.1
Haydn Variations

BBC Symphony Orchestra,
Jir̆i Bĕlohlávek

CD HMG 501977

Hungarian Dances
CD HMA 1952015

Cedric Tiberghien	-	Selected	discography

All titles available in digital format (download and streaming)
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En	 figure	 de	 proue	 du	 centre-ville,	 se	 situe	 le	 TAP	 -	 Théâtre	 Auditorium	 de	
Poitiers,	 dont	 l’architecture	 est	 signée	 Joao	 Carrilho	 da	 Graça.	 Sa	 salle	 de	
théâtre	 de	 720	 places	 et	 son	 auditorium	 de	 1020	 places	 constituent	 deux	
outils	d’excellence	au	service	d’une	programmation	pluridisciplinaire	qui	fait	
une	large	place	à	toutes	les	musiques.
L’exceptionnelle	 acoustique	 de	 l’auditorium	 est	 désormais	 reconnue	
comme	 l’une	 des	 meilleures	 d’Europe.	 Depuis	 sa	 création,	 le	 TAP	 accueille	

une	 série	 d’enregistrements	 discographiques,	 réalisés	 par	 les	 orchestres	 associés	 (Orchestre	 de	 Chambre	
Nouvelle-Aquitaine,	 Orchestre	 des	 Champs-Élysées	 et	 ensemble	 Ars	 Nova),	 et	 de	 prestigieux	 solistes	 et	
ensembles	dont	Anne	Queffélec,	le	Quatuor	Modigliani,	Vanessa	Wagner,	Anne	Gastinel	&	le	Quatuor	Diotima,	
Bertrand	Chamayou,	Rémi	Geniet,	Jean	Rondeau,	Maude	Gratton	&	Il	Convito,	Amandine	Beyer	&	Gli	Incogniti,	
Damien	Guillon	&	Le	Banquet	Céleste,	Sébastien	Daucé	&	Ensemble	Correspondances…

The TAP - Theatre Auditorium of Poitiers has been designed by Joao Carrilho da Graça and is located like a 
figurehead of the city. Its 720 seats theatre hall and its 1020 seats auditorium allow it to feature the cultural 
season’s programs of the Scène Nationale. 
The Auditorium’s exceptional acoustics are already known for being among the best in Europe. Since its creation, 
the Scène Nationale de Poitiers has been hosting a series of recordings by associated orchestras (Orchestre de 
Chambre Nouvelle-Aquitaine, Orchestre des Champs-Élysées and ensemble	Ars Nova), as well as prestigious 
soloists and ensembles such as Anne Queffélec, Quatuor Modigliani, Vanessa Wagner, Anne Gastinel & Quatuor 
Diotima, Bertrand Chamayou, Rémi Geniet, Jean Rondeau, Maude Gratton & Il Convito, Amandine Beyer & 
Gli Incogniti, Damien Guillon & Le Banquet Céleste, Sébastien Daucé & Ensemble Correspondances…

Das	 TAP	 –	 Auditorium-Theater	 von	 Poitiers	 –	 des	 Architekten	 Joao	 Carrilho	 da	 Graça	 ist	 so	 etwas	 wie	 das	
Aushängeschild	der	Stadt.	Der	Theatersaal	und	das	Auditorium	(720	bzw.	1020	Plätze)	eignen	sich	hervorragend	
für	eine	multidisziplinäre	Programmgestaltung,	bei	der	allen	Musikgenres	große	Bedeutung	beigemessen	wird.
Die	außergewöhnliche	Akustik	des	Auditoriums	gilt	 inzwischen	als	eine	der	besten	europaweit.	Seit	 seinem	
Bestehen	wurden	im	TAP	eine	Reihe	von	Plattenaufnahmen	gemacht	unter	Beteiligung	von	Partnerorchestern	
(Orchestre	 de	 Chambre	 Nouvelle-Aquitaine,	 Orchestre	 des	 Champs-Élysées	 und	 ensemble	 Ars	 Nova),	 sowie	
renommierten	 Solisten	 und	 Ensembles	 wie	 z.B.	 Anne	 Queffélec,	 das	 Quatuor	 Modigliani,	 Vanessa	 Wagner,	
Anne	 Gastinel	 &	 das	 Quatuor	 Diotima,	 Bertrand	 Chamayou,	 Rémi	 Geniet,	 Jean	 Rondeau,	 Maude	 Gratton	
&	 Il	 Convito,	 Amandine	 Beyer	 &	 Gli	 Incogniti,	 Damien	 Guillon	 &	 Le	 Banquet	 Céleste,	 Sébastien	 Daucé	 &	
Ensemble	Correspondances…
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