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	 FRANZ LISZT

	 	 	 LUDWIG VAN BEETHOVEN
	 	 	 32 Variations WoO 80	 12’01
	 	 	 C minor / Do mineur / c-Moll
	 1	 |	 Theme. Allegretto	 0’22
	 2	 |	 Variation I	 	 0’15
	 3	 |	 Variation II	 	 0’15
	 4	 |	 Variation III	 	 0’16
	 5	 |	 Variation IV	 	 0’17
	 6	 |	 Variation V	 	 0’18
	 7	 |	 Variation VI	 	 0’14
	 8	 |	 Variation VII	 	 0’18
	 9	 |	 Variation VIII	 	 0’18
	10	 |	 Variation IX. Espressivo	 0’24
	11	 |	 Variation X	 	 0’18
	12	 |	 Variation XI	 	 0’19
	13	 |	 Variation XII	 	 0’25
	14	 |	 Variation XIII	 	 0’22
	15	 |	 Variation XIV	 	 0’21
	16	 |	 Variation XV	 	 0’18
	17	 |	 Variation XVI	 	 0’19
	18	 |	 Variation XVII	 	 0’21
	19	 |	 Variation XVIII		 0’17
	20	 |	 Variation XIX	 	 0’15
	21	 |	 Variation XX	 	 0’13
	22	 |	 Variation XXI	 	 0’13
	23	 |	 Variation XXII	 	 0’12
	24	 |	 Variation XXIII		 0’24
	25	 |	 Variation XXIV		 0’14
	26	 |	 Variation XXV. Leggiermente	 0’14
	27	 |	 Variation XXVI		 0’14
	28	 |	 Variation XXVII	 0’16
	29	 |	 Variation XXVIII	 0’18
	30	 |	 Variation XXIX		 0’17
	31	 |	 Variation XXX	 	 0’29
	32	 |	 Variation XXXI		 0’25
	33	 |	 Variation XXXII	 2’20

	 	 	 JAN PIETERSZOON SWEELINCK (1562-1621)
	 	 	 6 Variations on ‘Mein junges Leben hat ein End’ SwWV 324	 7’40
	 	 	 A minor / La mineur / a-Moll
	34	 |	 Variation I. Allegretto	 1’20
	35	 |	 Variation II	 	 1’11
	36	 |	 Variation III. Più lento	 0’58
	37	 |	 Variation IV.	 	 1’17
	38	 |	 Variation V. Più lento	 1’01
	39	 |	 Variation VI. Andantino	 1’53

	 	 	 LUDWIG VAN BEETHOVEN
	 	 	 24 Variations on ‘Venni amore’ WoO 65 (from 12 Ariette Op. 7 by Vincenzo Righini)	 25’34
	 	 	 	D major / Ré majeur / D-Dur
	40	 |	 Theme. Allegretto	 0’44
	41	 |	 Variation I	 	 0’44
	42	 |	 Variation II	 	 0’39
	43	 |	 Variation III	 	 0’36
	44	 |	 Variation IV	 	 0’42
	45	 |	 Variation V	 	 0’40
	46	 |	 Variation VI	 	 0’38
	47	 |	 Variation VII	 	 0’43
	48	 |	 Variation VIII	 	 1’02
	49	 |	 Variation IX	 	 0’42
	50	 |	 Variation X	 	 0’32
	51	 |	 Variation XI	 	 0’40
	52	 |	 Variation XII	 	 1’05
	53	 |	 Variation XIII	 	 0’46
	54	 |	 Variation XIV	 	 1’43
	55	 |	 Variation XV	 	 0’45
	56	 |	 Variation XVI	 	 0’54
	57	 |	 Variation XVII	 	 1’20
	58	 |	 Variation XVIII		 0’47
	59	 |	 Variation XIX	 	 0’37
	60	 |	 Variation XX. Scherzando	 0’44
	61	 |	 Variation XXI	 	 1’06
	62	 |	 Variation XXII	 	 0’52
	63	 |	 Variation XXIII. Adagio sostenuto	 4’13
	64	 |	 Variation XXIV. Allegro	 2’20

	 	 	 JOHANN SEBASTIAN BACH (1685-1750)
	 	 	 Aria variata alla maniera italiana BWV 989	 16’25
	 	 	 A minor / La mineur / a-Moll
	65	 |	 Aria	 	 1’59
	66	 |	 Variation I. Largo	 1’45
	67	 |	 Variation II	 	 1’14
	68	 |	 Variation III	 	 1’30
	69	 |	 Variation IV. Allegro	 1’09
	70	 |	 Variation V. Un poco allegro	 1’28
	71	 |	 Variation VI. Andante	 1’43
	72	 |	 Variation VII. Allegro	 0’56
	73	 |	 Variation VIII. Allegro	 1’01
	74	 |	 Variation IX	 	 1’07
	75	 |	 Variation X	 	 2’33

	76	 |	 Chaconne (extr. Partita for Solo Violin No. 2 in D minor BWV 1004)	 13’45	  	 	
	 	 	 Transcription for left-hand piano by JOHANNES BRAHMS (1833-1897)
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	 		  LUDWIG VAN BEETHOVEN
	 	 	 5 Variations on ‘Rule, Britannia!’ WoO 79 (after the song by Thomas Arne)	 5’42
	 	 	 D major / Ré majeur / D-Dur
	 1	 |	 	Theme. Tempo moderato	 0’49
	 2	 |	 Variation I	 	 0’46
	 3	 |	 Variation II	 	 0’54
	 4	 |	 Variation III	 	 0’45
	 5	 |	 Variation IV	 	 0’44
	 6	 |	 Variation V. Allegro	 1’44

	 	 	 MORTON FELDMAN (1926-1987)
	 	 	 Last Pieces *	 	 11’19
	 7	 |	 1. Slow - Soft	 	 2’37
	 8	 |	 2. Fast - Soft	 	 1’30
	 9	 |	 3. Very slow - Soft	 5’20
	10	 |	 4. Very fast - Soft as possible	 1’52

	 	 	 LUDWIG VAN BEETHOVEN
	 	 	 6 Variations WoO 77	 7’51
	 	 	 G major / Sol majeur / G-Dur
	11	 |	 Theme. Andante, quasi allegretto	 1’12
	12	 |	 Variation I	 	 1’10
	13	 |	 Variation II	 	 0’52
	14	 |	 Variation III	 	 0’48
	15	 |	 Variation IV. Poco sostenuto	 1’25
	16	 |	 Variation V	 	 0’52
	17	 |	 Variation VI	 	 1’32

	 	 	 JOHN CAGE (1912-1992)
	 	 	 7 Haiku *	 	 2’16
	18	 |	 1. For Elsa	 	 0’15
	19	 |	 2. For Merle Armitage	 0’21
	20	 |	 3. For Aghavni Uomini	 0’24
	21	 |	 4. For Richard Lippold	 0’18
	22	 |	 5. For Maro Ajemian	 0’17
	23	 |	 6. For Willem de Kooning	 0’14
	24	 |	 7. For Sonia Sekula	 0’27

	 	 	 LUDWIG VAN BEETHOVEN
	 	 	 9 Variations on a March by Ernst Christoph Dressler WoO 63	 6’43
	 	 	 C minor / Do mineur / c-Moll
	25	 |	 Theme. Maestoso	 0’46
	26	 |	 Variation I	 	 0’39
	27	 |	 Variation II	 	 0’39
	28	 |	 Variation III	 	 0’34
	29	 |	 Variation IV	 	 0’44
	30	 |	 Variation V	 	 0’41
	31	 |	 Variation VI	 	 0’35
	32	 |	 Variation VII	 	 0’42
	33	 |	 Variation VIII	 	 0’29
	34	 |	 Variation IX. Allegro	 0’54

	 	 	 GEORGE CRUMB (1929-2022)
	35	 |	 Processional *	 11’33

	 	 	 LUDWIG VAN BEETHOVEN
	 	 	 12 Variations on ‘Menuet à la Viganò’ WoO 68 	 15’22
	 	 	 (from the ballet Le nozze disturbate by Jakob Haibel)
	 	 	 C major / Do majeur / C-Dur
	36	 |	 Theme. Allegretto	 0’57
	37	 |	 Variation I	 	 0’56
	38	 |	 Variation II	 	 0’51
	39	 |	 Variation III	 	 0’59
	40	 |	 Variation IV	 	 1’12
	41	 |	 Variation V	 	 1’02
	42	 |	 Variation VI	 	 1’11
	43	 |	 Variation VII	 	 1’02
	44	 |	 Variation VIII	 	 0’58
	45	 |	 Variation IX	 	 0’54
	46	 |	 Variation X	 	 0’59
	47	 |	 Variation XI	 	 1’14
	48	 |	 Variation XII. Allegro	 3’07

	 	 	 JOHN CAGE
	49	 |	 In a Landscape *	 8’38

	 	 	 LUDWIG VAN BEETHOVEN
	 	 	 7 Variations on ‘God Save the King’ WoO 78 (Anonymous)	 9’07
	 	 	 C major / Do majeur / C-Dur
	50	 |	 Theme	 	 1’03
	51	 |	 Variation I	 	 0’54
	52	 |	 Variation II	 	 0’48
	53	 |	 Variation III	 	 0’48
	54	 |	 Variation IV	 	 0’50
	55	 |	 Variation V. Con espressione	 1’21
	56	 |	 Variation VI. Allegro alla marcia	 1’04
	57	 |	 Variation VII	 	 2’19
	
	 	 	 * Scores / Partitions : © Edition Peters

	 	 	 Cédric Tiberghien, Steinway piano	 	 	
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La première œuvre pour piano de Beethoven est un cycle de variations. Il avait 12 ans. Excellent 
improvisateur, le jeune Ludwig était également nourri des Maîtres anciens. La Chaconne pour violon 

seul de Bach est un exemple parfait de virtuosité à la fois de la part du compositeur et de l’interprète. Comment 
ne pas y songer en écoutant les 32 Variations en ut mineur de Beethoven ? Bach, au-delà des célèbres Goldberg, 
a écrit un autre cycle de variations montrant tout son art dans l’embellissement d’un thème. Sweelinck avait 
une approche similaire et très émouvante.

Au travers de quelques œuvres de compositeurs américains du XXe siècle, j’ai voulu évoquer d’autres formes 
de variations : le son serait-il lui-même une variation du silence ? Cage explore les limites de l’un et de l’autre 
dans ses Haïku. Dans une répétition presque obsessionnelle et sans cesse variée, In a Landscape semble être 
à la fois immobile et mouvant. Dans son approche presque aléatoire, Feldman semble suggérer que chaque 
nouveau son est une variation du précédent. Crumb modifiera sans cesse le même accord, pour construire 
son hypnotique Processional. Chacun de ces compositeurs travaille à sa façon à la subtile transformation du 
matériau, véritable variation perpétuelle !

CÉDRIC TIBERGHIEN

La variation est un procédé d’écriture aussi vieux que la musique elle-même. 
Toutefois, avec l’émergence grandissante de l’édition musicale 

puis de l’opéra et de la pratique instrumentale dilettante dans les milieux aristocratiques et bourgeois – en 
somme avec l’accroissement du commerce de la musique au cours des xviie et xviiie  siècles – la variation 
devint progressivement un genre musical à part entière. Ainsi, tout interprète-improvisateur virtuose aimait à 
s’emparer d’un air à la mode pour le livrer à son auditoire sous de multiples facettes afin de susciter chez celui-
ci le plaisir d’entendre et de reconnaître un thème connu sous des jours parfois fort éloignés de l’original. Si 
ces variations extemporanées avaient eu l’heur de plaire, leur auteur ne manquait pas alors d’en faire imprimer 
une version plus policée afin d’accroître ses revenus et sa notoriété, et de nourrir un marché à la demande de 
plus en plus forte.

Beethoven n’échappa pas à cette tendance, d’autant plus que, du premier concert qu’il donna à Cologne en 
1778 jusque vers 1803, il sut s’imposer par ses talents de pianiste et d’improvisateur hors norme, aimant 
notamment à s’amuser avec des mélodies à succès pour les métamorphoser sur l’instant. Ce n’est donc guère 
un hasard si sa carrière éditoriale débuta vers l’âge de douze ans, en 1782, avec la publication d’un cahier 
de neuf variations sur une marche non identifiée d’Ernst Christoph Dressler (WoO 63). Dédié à la comtesse 
de Wolf-Metternich, ce cahier se distingue non seulement par sa tonalité mineure, tonalité rarement utilisée 
dans les cycles de variations contemporains, mais encore par son caractère solennel, presque hors de propos 
chez un jeune adolescent. De fait, ce dernier s’empressa de désarticuler la mélodie dans la variation 5 ! En 
1790-1791, Beethoven récidiva avec une série de 24 variations sur l’ariette Venni amore de Vincenzo Righini 
(WoO 65), dédiée à la comtesse von Hatzfeld et publiée à Mannheim d’abord en 1791, puis de nouveau à 
Vienne en 1801. Parfaitement insipide, le thème laisse au compositeur une totale liberté qu’il sut largement 
exploiter, alternant des variations virtuoses (nos 5, 13, 15), théâtrales (nos 14, 23), espiègles (no 20) et d'autres 
d’une grande poésie (nos 4, 12) avant de refermer le recueil par une conclusion épurée. 

Dès son arrivée en Autriche, il poursuivit ses efforts dans le domaine de la variation sur des thèmes puisés dans 
les singspiels, opéras comiques et autres mélodies à succès afin de non seulement honorer des commandes 
privées, mais aussi de se faire une place dans une capitale qui pleurait toujours Mozart. Les douze variations 
sur le Menuet à la Viganò extrait du ballet Le nozze disturbate de Jakob Haibel (WoO 68), composées en 1795 
et imprimées l’année suivante, sont fondées sur un thème dont la progression harmonique est d’une telle 
banalité que Beethoven s’y sentit libre d’y expérimenter son goût pour l’abstraction : la donnée mélodique 
(aussi indigente que dans le recueil WoO 65) est bien vite oubliée pour faire place à diverses figurations 
pianistiques virtuoses ou lyriques des variations nos4 et 12 et aux sarcasmes de la variation no 5. Puis, c’est en 
admirateur de l’Angleterre qu’il rédigea de son propre chef entre 1802 et 1803 deux cycles sur des mélodies 
anglaises  : sept variations sur God Save the King (WoO 78) et cinq sur le Rule, Britannia! de Thomas Arne 
(WoO 79), Rule, Britannia! que le Maître de Bonn réutilisera en 1813 pour incarner l’armée anglaise dans sa 
Bataille de Vitoria opus 91. Là encore, l’imagination du compositeur ne faiblit pas, évacuant même parfois 
complètement la mélodie de Arne pour n’en conserver que sa fondation harmonique.

Cette manière de ne travailler que sur la grille harmonique du thème initial sans se préoccuper de sa dimension 
mélodique est à rapprocher des variations sur basse obstinée tant appréciées à l’époque baroque : c’est en 
effet réduire le thème à un simple enchaînement d’accords. Les 32 variations en do mineur WoO 80 (1806) 
sont ainsi construites sur une basse de chaconne chromatique descendante et sont un concentré d’exercices 
tactiles étourdissant d’invention. Cet ensemble s’organise en trois plages tonales, do mineur (variations 1-11), 
do majeur (variations 12-16) et retour au ton principal (variations 17-32). Si l’on n’en connaît guère la genèse, 
ces variations rappellent que Beethoven fréquenta assidûment les œuvres pour clavier de Jean-Sébastien 
Bach : le cahier WoO 80 fait naturellement écho à la chaconne refermant la Partita pour violon BWV 1004 que 
Johannes Brahms, grand amateur de musique ancienne et bibliophile avisé, transcrivit pour la main gauche en 
1881 sans chercher à l’enrichir d’harmonies anachroniques.

Alors que les variations sur un air connu répondaient plus volontiers à des impératifs mercantiles, celles sur 
un thème original avaient des visées esthétiques plus nobles. Il semble cependant que les six variations “très 
faciles” WoO 77 en sol majeur dérogent quelque peu à ce principe. Beethoven esquissa le thème durant l’été 
1800, à un moment où il remportait de grands succès avec son Septuor opus 20 et jouissait d’une relative 
aisance matérielle. Le thème, dont le contour mélodique évoque vaguement un fragment du rondo final de 
la Sonate no 11 opus 22 (1799-1800), se plie aux qualités et aux défauts des thèmes des cycles précédents : 
mélodie et assise harmonique sans prétentions fournissent un parfait support à des variations adaptées à un 
public amateur. Tel n’est pas le cas de l’Aria variata alla maniera italiana BWV 989 de Jean-Sébastien Bach. À 
un thème très ouvragé sur le plan contrapuntique succèdent dix variations dont le style évoque les inventions 
à deux voix et les partitas pour orgue. Cette page, copiée vers 1704-1713 par le frère aîné du compositeur 
avait probablement une visée pédagogique : l’éducation du jeune Johann Andreas. Les six variations de Jan 
Pieterszoon Sweelinck sur la chanson Mein junges Leben hat ein End (Ma jeune vie a une fin) relèvent de 
la même esthétique que l’Aria de Bach, mais s’apparentent à un lamento dans lequel l’auteur ajoute des 
contrepoints divers en une écriture sévère ou en style toccata (variation no 3). Les figurations de la variation 
no 5 (arpèges, doubles notes, notes alternées) anticipent déjà sur celles que déploiera Beethoven dans ses 
propres cycles.

Si Beethoven conféra au genre “thème et variations” ses nouvelles lettres de noblesse, il n’hésita pas à 
parfois évacuer la thématique initiale pour n’en retenir que l’ossature abstraite, comme dans le cycle WoO 
79. Ce faisant, il ouvrait la voie aux compositeurs du xxe siècle. Les quatre pages regroupées sous le titre 
Last Pieces de Morton Feldman, composées en 1959 et créées la même année à New York, se nourrissent de 
diverses sonorités réparties sur tout l’espace du clavier et non pas d’une mélodie facilement reconnaissable 
sur l’instant. Ainsi, la première pièce s’ouvre sur cinq sonorités de deux ou trois notes largement espacées, la 
dernière faisant réentendre l’intervalle initial de tierce mais dans une disposition différente : ré-fa ; la bémol-
do ; sol bémol-mi bémol ; la-do-mi bémol ; ré-fa. Ces cinq objets sonores subissent alors des transpositions 
multiples d’une grande liberté rythmique et agogique. Processional de George Crumb, écrit en 1983 et donné 
pour la première fois en public en juillet 1984, obéit à la traditionnelle forme en trois sections A-B-A et est fondé 
sur un motif regroupant deux cellules de trois notes : si bémol-la bémol-sol bémol / fa-mi bémol-ré bémol. 
De nombreuses combinaisons plus ou moins symétriques et transpositions doublées de formules répétitives 
assurent leurs développements.

In a Landscape (1948) de John Cage fut composé sous l’influence de la Musique d’ameublement d’Érik Satie, 
concept visant à restituer l’ambiance sonore d’un lieu ou d’une situation du quotidien, c’est‑à‑dire une 
musique de consommation à l’opposé de la Musique en tant qu’art. In a Landscape fut à l’origine conçu pour 
accompagner une chorégraphie de Merce Cunningham, d’où une organisation très stricte du temps. La pièce 
use d’un artifice qui peut évoquer celui de la chaconne, mais au lieu d’une basse obstinée, c’est un module 
de 15 mesures (5+7+3) qui est réitéré quinze fois, les deux pédales devant être maintenues enfoncées afin de 
former un halo sonore et “assouplir et calmer l’esprit, le rendant ainsi sensible aux influences divines.” Quant 
aux Seven Haiku (1951-1952), ils sont tous construits autour d’un module de trois mesures de cinq, sept et cinq 
noires chacun, répondant ainsi à la structure même du haïku. Ce genre de poème d’origine japonaise compte 
en effet 17 sons élémentaires ou syllabes brèves (‘mores’) répartis en trois vers de cinq, sept et cinq mores. 
Cage, revenant à l’un des sens étymologiques latins de ‘more’ (mora, arrêt, pause), fait grand usage du silence, 
tout en ménageant une part de hasard – et donc d’imprévisibilité – dans le déroulé de l’œuvre.

JEAN-PAUL MONTAGNIER



5
tracks 

plages cdenglish

Beethoven’s first piano work was a set of variations. He was twelve years old. 
An excellent improviser, the young Ludwig was also nurtured by the 

Old Masters of music. Bach’s Ciaccona for solo violin is a perfect example of virtuosity on the part of both 
composer and performer. How can one not to think of it when listening to Beethoven’s Thirty-two Variations in 
C minor? In addition to the famous ‘Goldbergs’, Bach wrote another cycle of variations showing all his skill in 
the embellishment of a theme. Sweelinck had a similar and very moving approach. 

By including a few works by American composers of the twentieth century, I wanted to evoke other forms 
of variation: could sound be itself a variation of silence? Cage explores the limits of both in his Haiku. With 
its well-nigh obsessive and endlessly varied repetition, In a Landscape seems to be at once motionless and 
mobile: Feldman’s almost aleatoric approach appears to suggest that each new sound is a variation on the 
previous one. Crumb constantly modifies the same chord to build his hypnotic Processional. Each of these 
composers works in his own way on the subtle transformation of the material, in genuinely perpetual variation! 

CÉDRIC TIBERGHIEN
Translation: Charles Johnston

Variation is a compositional device as old as music itself. However, with the growing 
emergence of music publishing, then of opera, and of dilettante instrumentalists 

in aristocratic and bourgeois circles – in short, with the growth of the music business in the seventeenth 
and eighteenth centuries – the set of variations gradually became a musical genre in its own right. Virtuoso 
performers liked to take a fashionable tune and present it to their audience in a variety of ways, in order to 
give their listeners the pleasure of hearing a well-known theme and recognising it in contexts sometimes very 
distant from the original. If these extemporised variations were well received, their creator would not fail to 
issue a more polished version of them in print so as to increase his or her income and reputation, and to feed 
an increasingly strong market demand.

Beethoven was no exception to this trend, especially as, from the first concert he gave in Cologne in 1778 until 
around 1803, he established his reputation with his extraordinary talents as a pianist and improviser, who was 
particularly fond of amusing himself with fashionable melodies and transforming them on the spot. So it is 
no coincidence that his published career began at the age of twelve, in 1782, with the publication of a set of 
nine variations on an unidentified march by Ernst Christoph Dressler (WoO 63). Dedicated to Countess Wolf-
Metternich, the piece is notable not only for its key of C minor (the minor mode was rarely used in variation 
cycles of the time), but also for its solemn character, almost inappropriate for a young adolescent. Moreover, he 
is quick to dismantle the melody, as early as Variation 5. Beethoven returned to the variation genre in 1790-91, 
with a set of twenty-four based on Vincenzo Righini’s arietta ‘Venni amore’ (WoO 65), dedicated to Countess 
von Hatzfeld and published first in Mannheim in 1791, then again in Vienna in 1801. This utterly bland theme 
gave the composer carte blanche to do whatever he liked with it, a freedom he exploited to the full, alternating 
virtuosity (nos. 5, 13, 15), theatricality (nos. 14, 23), impishness (no. 20) and poetry (nos. 4, 12) before rounding 
off the set with a pared-down conclusion. 

On arriving in Austria, Beethoven continued to write variations on themes taken from singspiels and comic 
operas and on other currently popular tunes, not only to fulfil private commissions but also to carve out a 
place for himself in a capital that was still mourning Mozart. The Twelve Variations on the Menuet à la Viganò 
from Jakob Haibel’s ballet Le nozze disturbate (WoO 68), composed in 1795 and printed the following year, are 
based on a theme whose harmonic progression is so banal that Beethoven felt free to exercise his penchant 
for abstraction: the melodic element (as threadbare as in WoO 65) is quickly forgotten to make way for various 
virtuoso or lyrical piano figurations in Variations 4 and 12 and for the sarcasms of Variation 5. Between 1802 
and 1803, on his own initiative, he expressed his admiration of England in two cycles on British national airs: 
the Seven Variations on God Save the King (WoO 78) and Five Variations on Thomas Arne’s Rule, Britannia! 
(WoO 79) – a theme he reused in 1813 to represent the British army in Wellingtons Sieg oder Die Schlacht bei 
Vittoria (Wellington’s victory or the Battle of Vitoria) op.91. Here too, the composer’s imagination was as fertile 
as ever, sometimes setting Arne’s melody entirely to one side and retaining only its harmonic foundation.

This method of working solely on the harmonic framework of the initial theme without regard for its melodic 
dimension may be compared to the variations on an ostinato bass so popular in the Baroque period: in effect, it 
means reducing the theme to a simple sequence of chords. Hence the Thirty-two Variations in C minor WoO 80 
(1806) are built on a descending chromatic chaconne bass and are crammed to the hilt with dizzyingly inventive 
keyboard exercises. The set is divided into three tonal areas, C minor (variations 1-11), C major (variations 12-
16) and the tonic once more (variations 17-32). Although we know little about their genesis, these Variations 
WoO 80 remind us that Beethoven was an assiduous student of the keyboard works of Johann Sebastian Bach: 
they form a natural echo of the Ciaccona that closes the Partita for unaccompanied violin BWV 1004, a work 
that Johannes Brahms, a great lover of early music and a discerning bibliophile, transcribed for the left hand in 
1881 without seeking to enrich it with anachronistic harmonies. 

While sets of variations on a well-known tune met commercial imperatives more readily, those on an original 
theme had nobler aesthetic aspirations. All the same, it might seem that the Six Variations in G major WoO 77 
(described on the title page of the first edition as ‘très faciles’, very easy) depart somewhat from this principle. 
Beethoven sketched the theme in the summer of 1800, at a time when he was enjoying great success with 
his Septet op.20 and living in relative material comfort. The theme, whose melodic contour vaguely recalls 
a fragment of the Rondo finale of the Piano Sonata no.11, op.22 (1799-1800), has the same qualities and 
shortcomings as those of the preceding sets: an unpretentious melody and harmonic foundation form a 
perfect basis for variations aimed at an amateur market. Such is decidedly not the case with Johann Sebastian 
Bach’s Aria variata alla maniera italiana BWV 989. An intricately worked contrapuntal theme is followed by 
ten variations whose style suggests the Two-part Inventions and the partitas for organ. At some time between 
1704 and 1713, the composer’s elder brother Johann Christoph copied the piece into the anthology now known 
as the ‘Andreas Bach Buch’ after his younger son Johann Andreas (1713-79), who inherited it. Jan Pieterszoon 
Sweelinck’s six variations on the song Mein junges Leben hat ein End (My young life has an end) subscribe to 
the same aesthetic as Bach’s Aria, but the work is more akin to a lamento to which the composer adds diverse 
counterpoints in the strict or the toccata style (Variation 3). The figurations of Variation 5 (arpeggios, double 
notes, alternating notes) already anticipate those that Beethoven was to deploy in his own variation sets. 

If Beethoven gave the ‘theme and variations’ genre new lustre, he did not hesitate on occasion – as we have 
seen above – to ignore the initial thematic material and to retain only its abstract framework, as in the WoO 
79 set. In so doing, he blazed the trail for the composers of the twentieth century. Morton Feldman’s four 
compositions assembled under the title Last Pieces, written in 1959 and premiered in New York the same 
year, draw their material from a series of sounds spread over the entire compass of the keyboard, rather than 
an immediately recognisable melody. For example, the first piece opens with five sonorities of two or three 
widely spaced notes, the last repeating the initial interval of a third but in a different layout: D-F; A flat-C; G 
flat-E flat; A-C-E flat; D-F. These five sound objects then undergo multiple transpositions of great rhythmic 
and agogic freedom. George Crumb’s Processional, composed in 1983 and first performed in public in July 
1984, complies with the traditional form in three sections A-B-A and is founded on a motif comprising two 
cells of three notes: B flat-A flat-G flat / F-E flat-D flat. These are then developed through many more or less 
symmetrical combinations and transpositions coupled with repetitive formulas. 

John Cage’s In a Landscape (1948) was composed under the influence of Erik Satie’s ‘Musique d’ameublement’ 
(literally, ‘musical furnishings’), a concept intended to reproduce the soundscape of a place or an everyday 
situation, that is to say music for consumption as opposed to music as art. In a Landscape was originally 
designed to accompany a dance piece by Merce Cunningham, whence its very strict temporal organisation. The 
work makes use of a device that may suggest the chaconne, but instead of an ostinato bass, it is a module of 
fifteen bars (5+7+3) which is repeated fifteen times, with the piano’s two pedals sustained throughout in order 
to form a sonic halo and ‘to sober and quieten the mind, thus making it susceptible to divine influences’. Each 
of Cage’s Seven Haiku (1951-52) is built around a module of three bars of five, seven and five crotchets, thus 
corresponding to the very structure of the haiku. This poetic genre originating in Japan consists of elementary 
sounds or short syllables (‘on’ or ‘morae’) divided into three verses of five, seven and five morae. Cage, referring 
to one of the etymological meanings of ‘mora’ in Latin (a delay or pause), makes extensive use of silence, while 
allowing for an element of chance – and therefore of unpredictability – in the unfolding of the work. 

JEAN-PAUL MONTAGNIER
Translation: Charles Johnston
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Beethovens erste Komposition für Klavier ist ein Variationszyklus. Er war 
zwölf Jahre alt. Als hervorragender Improvisator ließ sich der 

junge Ludwig auch von den alten Meistern anregen. Die Chaconne für Solovioline von Bach ist das 
perfekte Beispiel für ein Werk, in dem sich die Virtuosität sowohl des Komponisten als auch des 
Interpreten zeigt. Wie könnte man nicht an sie denken beim Anhören von Beethovens 32 Variationen 
in c-Moll? Nicht nur in den berühmten Goldberg-Variationen, sondern auch in einem anderen Zyklus 
von Bach zeigt sich, wie kunstvoll er ein Thema verschönern konnte, indem er es variierte. Bei 
Sweelinck findet sich ein ähnliches, höchst ergreifendes Verfahren.

Andere Formen der Variation wollte ich mit einigen Werken von amerikanischen Komponisten des 
20. Jahrhunderts präsentieren: Ist vielleicht der Klang selbst eine Variation der Stille? Cage testet die 
Grenzen von beidem in seinen Haiku aus. Und seine Komposition In a Landscape scheint mit ihren 
fast obsessiven und unentwegt variierten Wiederholungen statisch und bewegt zugleich. Feldman 
wiederum hat einen nahezu aleatorischen Ansatz und deutet damit womöglich an, dass jeder neue 
Klang als eine Variation des vorausgegangenen aufzufassen ist. Crumb schließlich baut bei seinem 
hypnotischen Werk Processional auf die ständige Veränderung des gleichen Akkords. Jeder dieser 
Komponisten hat seine eigene Arbeitsweise, wenn es darum geht, Material auf subtile Art zu 
verwandeln – was einer immerwährenden Variation gleichkommt!

CÉDRIC TIBERGHIEN
Übersetzung: Irène Weber-Froboese

Die Variation als Gestaltungsprinzip ist so alt wie die Musik selbst. Zu einer 
eigenständigen Gattung wurde sie durch die wachsende Bedeutung 

der Edition von musikalischen Werken, der Oper sowie der Hausmusik, die interessierte Laien aus dem 
aristokratischen und bürgerlichen Milieu ausübten – letztlich also durch die zunehmende Kommerzialisierung 
der Musik im 17. und 18. Jahrhundert. Die virtuosen Interpreten/Improvisatoren bemächtigten sich nur allzu 
gern einer allgemein beliebten Melodie, um sie ihrem Publikum auf unterschiedlichste Arten zu präsentieren 
und ihm die Freude zu bereiten, ein Thema zu hören und wiederzuerkennen, dessen Ursprünge in manchen 
Fällen weit zurückreichten. Diese Stegreif-Variationen dienten dem reinen Vergnügen, doch ließ es sich ihr 
Schöpfer nicht nehmen, anschließend eine etwas „zivilisiertere“ Fassung davon drucken zu lassen, um sein 
Einkommen und seinen Bekanntheitsgrad zu steigern und außerdem einen Beitrag zu einem Markt zu leisten, 
in dem die Nachfrage immer größer wurde.

Auch Beethoven konnte sich dieser Tendenz nicht entziehen, und so machte er sich in der Zeit zwischen 
seinem ersten Konzert 1778 in Köln und etwa 1803 – in der er wegen seines außergewöhnlichen Talents als 
Pianist und Improvisator an Bekanntheit gewann – einen Spaß daraus, wiederholt auf erfolgreiche Melodien 
zurückzugreifen und sie spontan zu verändern. Es dürfte kein Zufall sein, dass er 1782, also mit etwa zwölf 
Jahren, seine Tätigkeit als Herausgeber mit der Veröffentlichung einer Sammlung von 9 Variationen (WoO 63) 
über einen nicht identifizierten Marsch von Ernst Christoph Dressler begann. Dieses der Gräfin Wolf-Metternich 
gewidmete Werk ist nicht nur durch die Molltonart ungewöhnlich (die in den damaligen Variationszyklen 
selten angewandt wurde), sondern auch durch den feierlichen Charakter, der für einen jungen Menschen 
fast unpassend scheint. Und tatsächlich verzerrte der Komponist die Melodie gleich in der fünften Variation! 
1790/91 beschäftigte sich Beethoven erneut mit der Gattung, als er die 24 Variationen über die Arietta „Venni 
amore“ von Vincenzo Righini (WoO 65) schrieb, die er der Gräfin Hatzfeld widmete. Diese Sammlung wurde 
erst in Mannheim (1791) und dann in Wien (1801) veröffentlicht. Das Thema ist ausgesprochen langweilig und 
lässt so dem Komponisten alle Freiheiten, was Beethoven denn auch gehörig auszunutzen wusste: Virtuose 
(Nrn. 5, 13, 15), theatralische (Nrn. 14, 23), schalkhafte (Nr. 20) und zutiefst poesievolle Variationen (Nrn. 4, 12) 
wechseln einander ab, bevor das Werk auf schlichte Art endet.

Nach seiner Ankunft in Österreich beschäftigte sich Beethoven weiterhin mit der Variationenform, wobei ihm 
nunmehr Themen aus Singspielen und komischen Opern oder andere beliebte Melodien als Grundlage dienten. 
Damit entsprach er privaten Aufträgen, wollte sich aber auch einen Namen in der Stadt Wien machen, die 
immer noch Mozart nachtrauerte. Die 12 Variationen über das „Menuett à la Vigano“ aus dem Ballett Le nozze 

disturbate von Jakob Haibel (WoO 68), die 1795 komponiert und im folgenden Jahr gedruckt wurden, basieren 
auf einem Thema, dessen harmonischer Fortgang dermaßen banal ist, dass Beethoven seiner Neigung zur 
Abstraktion freien Lauf ließ: Die melodische Gegebenheit (ebenso armselig wie die der Sammlung WoO 65) ist 
schnell vergessen und weicht verschiedenen pianistischen Gestaltungsformen, die mal virtuos und mal lyrisch 
(Nr. 4 bzw. 12) oder auch sarkastisch (Nr. 5) sind. Aus eigenem Antrieb und als Bewunderer von England schrieb 
er 1802 und 1803 zwei Zyklen über englische Melodien: 7 Variationen über „God Save the King“ (WoO 78) und 
5 Variationen über das Lied „Rule, Britannia!“ von Thomas Arne (WoO 79), das er 1813 in Wellingtons Sieg oder 
Die Schlacht bei Vittoria op. 91 erneut benutzen würde, um die englische Armee darzustellen. Auch da gibt 
Beethoven nicht nach und lässt manchmal die Melodie von Arne gänzlich außeracht, um nur die harmonische 
Grundlage beizubehalten.

Dieses Verfahren, unter Vernachlässigung der melodischen Komponente einzig mit dem harmonischen Gerüst 
des Anfangsthemas zu arbeiten, findet sich auch bei den in der Barockzeit so beliebten Variationen über 
Ostinato-Bass: Im Grunde geht es darum, das Thema auf eine einfache Folge von Akkorden zu reduzieren. 
So gründen Beethovens 32 Variationen in c-Moll WoO 80 von 1806 auf einer absteigenden, chromatischen 
Chaconne-Basslinie und stellen eine Ansammlung von Fingerübungen von betörender Einfallskraft dar. Die 
Struktur des Werks ergibt sich aus drei tonal unterschiedlichen Abschnitten: Auf c-Moll (Variationen 1-11) 
folgt C-Dur (Variationen 12-16), dann geht es in die Grundtonart zurück (Variationen 17-32). Man weiß kaum 
etwas über die Entstehung dieser Komposition, aber sie ruft in Erinnerung, dass sich Beethoven regelmäßig 
mit der Tastenmusik von Johann Sebastian Bach beschäftigt hat: Natürlich lässt sie an die Chaconne denken, 
die dessen Partita für Violine solo BWV 1004 beschließt; von dieser wiederum schrieb Johannes Brahms, ein 
großer Liebhaber der alten Musik und kluger, bibliophiler Sammler, 1881 eine Klavierbearbeitung für die linke 
Hand, wobei er darauf verzichtete, sie mit anachronistischen Harmonien zu bereichern.

Während die Variationen über eine bekannte Melodie häufig aus profitorientierten Gründen entstanden, 
zielten jene über ein Originalthema auf eine etwas verfeinerte Ästhetik. Für die 6 „sehr leichten“ Variationen 
in G-Dur WoO 77 scheint dies freilich nicht zuzutreffen. Beethoven skizzierte das Thema im Sommer 1800, als 
er mit seinem Septett op. 20 einen großen Erfolg errungen hatte und einen gewissen Wohlstand genoss. Das 
Thema, dessen melodische Linie vage an eine Passage im finalen Rondo seiner Sonate Nr. 11 op. 22 (1799-
1800) erinnert, zeigt die gleichen Eigenschaften und Mängel wie jene der vorausgegangenen Zyklen: Melodie 
und harmonisches Fundament sind anspruchslos und liefern damit die perfekte Basis für Variationen, wie sie 
einem Liebhaberpublikum gerecht werden. Anders verhält es sich mit der Aria variata alla maniera italiana 
BWV 989 von Johann Sebastian Bach. Auf ein Thema mit einem höchst kunstvoll ausgearbeiteten Kontrapunkt 
folgen zehn Variationen, die stilistisch an die zweistimmigen Inventionen oder die Partiten für Orgel dieses 
Komponisten erinnern. Das Werk wurde zwischen 1704 und 1713 von Bachs älterem Bruder kopiert und 
diente wahrscheinlich einem pädagogischen Zweck, nämlich als Übungsstück für den jungen Johann Andreas 
Bach. Die 6 Variationen über das Lied „Mein junges Leben hat ein End“ von Jan Pieterszoon Sweelinck haben 
die gleiche Ästhetik wie die Aria von Bach, ähneln vom Wesen her jedoch einem Lamento. Der Komponist 
bereichert den mal strengen, mal im Stil einer Toccata (Variation Nr. 3) gehaltenen Satz mit unterschiedlichen 
kontrapunktischen Elementen. Die charakteristischen Arpeggien, Doppelgriffe und alternierenden Noten 
antizipieren die Stilelemente, die Beethoven in seinen Variationszyklen anwendet.

Während der Bonner Meister dem Genre „Thema und Variationen“ zu neuen Ehren verhalf, zögerte er manchmal 
nicht, das ursprüngliche Thema zu ignorieren und nur den abstrakten Rahmen beizubehalten, wie zum Beispiel 
in dem Zyklus WoO 79. Dies machte ihn zu einem Vorläufer der Komponisten des 20. Jahrhunderts. Die vier 
mit Last Pieces betitelten Sätze von Morton Feldman entstanden 1959 und kamen im selben Jahr in New York 
zur Uraufführung. Sie basieren nicht etwa auf einer leicht und unmittelbar erkennbaren Melodie, sondern auf 
verschiedenen Klängen, die sich über die ganze Breite der Tastatur verteilen. So beginnt das erste Stück mit 
fünf Klängen aus zwei oder drei weit auseinander liegenden Tönen, wobei im letzten die Terz vom Anfang 
wieder zu hören ist, jedoch in anderer Anordnung: d-f; as-c; ges-es; a-c-es; d-f. Die fünf Klangthemen werden 
dann auf vielfältige und – was Rhythmus und Agogik betrifft – sehr freie Art verändert. George Crumb gab 
seinem Werk Processional, das 1983 entstand und im Juli 1984 zum ersten Mal öffentlich zu hören war, die 
traditionelle dreiteilige Form ABA. Es gründet auf einem Motiv, das aus zwei Zellen von drei Noten besteht: b-as-
ges und f-es-des. Ihre Entwicklung findet über zahlreiche, mehr oder weniger symmetrische Kombinationen 
und Transpositionen statt, die mit repetitiven Formeln verdoppelt werden.
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John Cage schrieb In a Landscape 1948 unter dem Einfluss der „Einrichtungsmusik“ („musique d’ameublement“) 
von Erik Satie: Dieses Konzept zielt darauf ab, die klangliche Atmosphäre eines Ortes oder einer Situation aus 
dem Alltag darzustellen. Es geht mithin um eine „Gebrauchsmusik“ im Gegensatz zur Musik als reiner Kunst. 
Ursprünglich sollte dieses Werk eine Choreografie von Merce Cunningham begleiten, daher die sehr strikte 
Organisation des Zeitmaßes. In dem Stück wird ein Kunstgriff angewandt, der an eine Chaconne erinnern 
könnte, doch anstelle eines Ostinato-Basses wird eine Gruppe von 15 Takten (5+7+3) fünfzehnmal wiederholt, 
wobei die beiden Pedale durchgehend gedrückt sein sollen, um einen klanglichen Halo zu erzeugen und „den 
Geist zu entspannen und zu beruhigen und damit für die göttlichen Einflüsse empfänglich zu machen“. Was 
die Seven Haiku (1951/52) von Cage betrifft, so ist das formgebende Element bei allen ein Ensemble aus drei 
Takten mit jeweils fünf, sieben und fünf Viertelnoten, womit der Struktur des Haikus entsprochen wird. Diese 
japanische Gedichtform hat in der Tat siebzehn Grundlaute oder kurze Silben („Moren“), die sich über drei 
Verse zu fünf, sieben und fünf „Moren“ verteilen. Dass der Begriff „More“ auf das lateinische Wort „mora“ für 
„Verzögerung“ oder „Pause“ zurückgeht, veranlasst Cage, von diesen häufig Gebrauch zu machen, und dabei 
lässt er dem Zufall – und damit der Unberechenbarkeit – im Ablauf des Werks viel Raum.

JEAN-PAUL MONTAGNIER
Übersetzung: Irène Weber-Froboese        
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Déjà paru / Already available
V A R I AT I O N [ S ]  Vol.1

Available in digital format (download and streaming)

LUDWIG VAN BEETHOVEN
‘Eroica Variations’ Op. 35

Variations Opp. 34, 76, WoO 69, 70, 75, 76
With 

W. A. MOZART: Piano Sonata No. 11 K. 331
R. SCHUMANN: Etudes in Variation Form on a 

Theme by Beethoven WoO 31, 
Geistervariationen WoO 24

A. WEBERN: Variations Op. 27

2 CD HMM 902433.34
 

“Un double album qui force l’admiration.”
– Pianiste

“Une pertinente ode à la variation.” 
– Diapason

‘…the kind of playing that holds up well on long-
term listening.’ 
– Gramophone

„Tiberghien kann mit einem feinen, kontrollierten 
Spiel, das von der Tontechnik optimal 

eingefangen wurde, die Modernität des Werkes 
deutlich zu machen.“ 

– Pizzicato
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JOHANNES BRAHMS
FRÉDÉRIC CHOPIN

Ballades 
CD HMG 501943

FRÉDÉRIC CHOPIN
Mazurkas, Polonaise-Fantaisie

CD HMC 902073

CLAUDE DEBUSSY
Estampes. Images I & II
Masques. L’Isle joyeuse

CD HMN 911717

MAURICE RAVEL
Concertos pour piano 

Mélodies
With Stéphane Degout, baritone
Les Siècles, François-Xavier Roth

CD HMM 902612

BEL CANTO
The Voice of the Viola

Antoine Tamestit, viola
CD HMM 902277

JOHANN SEBASTIAN BACH
Partitas nos. 2, 3 & 4

CD HMA 1901869

JOHANNES BRAHMS

Sonatas Op.120 
Zwei Gesänge Op.91 

Wiegenlied
Antoine Tamestit, viola

With Matthias Goerne, baritone
CD HMM 902652

Piano Concerto No.1
Haydn Variations

BBC Symphony Orchestra,
Jir̆i Bĕlohlávek

CD HMG 501977

Hungarian Dances
CD HMA 1952015

Cedric Tiberghien - Selected discography

All titles available in digital format (download and streaming)
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En figure de proue du centre-ville, se situe le TAP - Théâtre Auditorium de 
Poitiers, dont l’architecture est signée Joao Carrilho da Graça. Sa salle de 
théâtre de 720 places et son auditorium de 1020 places constituent deux 
outils d’excellence au service d’une programmation pluridisciplinaire qui fait 
une large place à toutes les musiques.
L’exceptionnelle acoustique de l’auditorium est désormais reconnue 
comme l’une des meilleures d’Europe. Depuis sa création, le TAP accueille 

une série d’enregistrements discographiques, réalisés par les orchestres associés (Orchestre de Chambre 
Nouvelle‑Aquitaine, Orchestre des Champs-Élysées et ensemble Ars Nova), et de prestigieux solistes et 
ensembles dont Anne Queffélec, le Quatuor Modigliani, Vanessa Wagner, Anne Gastinel & le Quatuor Diotima, 
Bertrand Chamayou, Rémi Geniet, Jean Rondeau, Maude Gratton & Il Convito, Amandine Beyer & Gli Incogniti, 
Damien Guillon & Le Banquet Céleste, Sébastien Daucé & Ensemble Correspondances…

The TAP - Theatre Auditorium of Poitiers has been designed by Joao Carrilho da Graça and is located like a 
figurehead of the city. Its 720 seats theatre hall and its 1020 seats auditorium allow it to feature the cultural 
season’s programs of the Scène Nationale. 
The Auditorium’s exceptional acoustics are already known for being among the best in Europe. Since its creation, 
the Scène Nationale de Poitiers has been hosting a series of recordings by associated orchestras (Orchestre de 
Chambre Nouvelle-Aquitaine, Orchestre des Champs-Élysées and ensemble Ars Nova), as well as prestigious 
soloists and ensembles such as Anne Queffélec, Quatuor Modigliani, Vanessa Wagner, Anne Gastinel & Quatuor 
Diotima, Bertrand Chamayou, Rémi Geniet, Jean Rondeau, Maude Gratton & Il Convito, Amandine Beyer & 
Gli Incogniti, Damien Guillon & Le Banquet Céleste, Sébastien Daucé & Ensemble Correspondances…

Das TAP – Auditorium-Theater von Poitiers – des Architekten Joao Carrilho da Graça ist so etwas wie das 
Aushängeschild der Stadt. Der Theatersaal und das Auditorium (720 bzw. 1020 Plätze) eignen sich hervorragend 
für eine multidisziplinäre Programmgestaltung, bei der allen Musikgenres große Bedeutung beigemessen wird.
Die außergewöhnliche Akustik des Auditoriums gilt inzwischen als eine der besten europaweit. Seit seinem 
Bestehen wurden im TAP eine Reihe von Plattenaufnahmen gemacht unter Beteiligung von Partnerorchestern 
(Orchestre de Chambre Nouvelle-Aquitaine, Orchestre des Champs-Élysées und ensemble Ars Nova), sowie 
renommierten Solisten und Ensembles wie z.B. Anne Queffélec, das Quatuor Modigliani, Vanessa Wagner, 
Anne Gastinel & das Quatuor Diotima, Bertrand Chamayou, Rémi Geniet, Jean Rondeau, Maude Gratton 
& Il Convito, Amandine Beyer & Gli Incogniti, Damien Guillon & Le Banquet Céleste, Sébastien Daucé & 
Ensemble Correspondances…



Avec le soutien du Centre national de la musique et du Théâtre Auditorium de Poitiers

HMM 902435.36

harmonia mundi musique s.a.s.
Médiapôle Saint-Césaire, Impasse de Mourgues, 13200 Arles P 2024

Enregistrement : janvier 2023, TAP - Théâtre Auditorium de Poitiers (France)
Direction artistique, prise de son, montage, et mastering : Aline Blondiau  

Accord piano : Cyril Mordant
© harmonia mundi pour l’ensemble des textes et des traductions

Photos : © Jean-Baptiste Millot
Maquette : Atelier harmonia mundi

harmoniamundi.com
cedrictiberghien.com


	FRANZ LISZT

	Suivant 21: 
	Suivant 19: 
	Precedent 21: 
	Suivant 13: 
	Page 3: 
	Page 4: 
	Page 5: 
	Page 6: 
	Page 7: 
	Page 8: 
	Page 9: 
	Page 10: 

	Precedent 16: 
	Page 3: 
	Page 4: 
	Page 5: 
	Page 6: 
	Page 7: 
	Page 8: 
	Page 9: 
	Page 10: 

	Bouton 27: 
	Page 3: 
	Page 4: 
	Page 5: 
	Page 6: 
	Page 7: 
	Page 8: 
	Page 9: 
	Page 10: 

	Precedent 23: 


