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ERNEST BLOCH (1880-1959), Schelomo

« Rhapsodie hébraique » pour violoncelle et orchestre
“Hebraic Rhapsody” for Cello and Orchestra

,Hebrdische Rhapsodie’ fiir Violoncello und Orchester

© G. Schirmer

ERICH WOLFGANG KORNGOLD (1897-1957)
Concerto en un mouvement pour violoncelle et orchestre en ut, op. 37
Concerto in One Movement for Cello and Orchestra in C

Konzert in einem Satz fiir Violoncello und Orchester in C
© Schott Music GmbH & Co. KG

ERICH WOLFGANG KORNGOLD

Die tote Stadt - Tanzlied des Pierrot, op. 12

La Ville morte - Chanson de Pierrot / The Dead City - Pierrot’s aria
© Schott Music GmbH & Co. KG

SERGEI PROKOFIEV (1891-1953)
Ouverture sur des thémes juifs, op. 34
Overture on Jewish Themes / Ouverttire liber hebrdische Themen

21’35

12’30

414

8’31



ERNEST BLOCH, From Jewish Life*
De la vie juive / Aus jlidischem Leben

5. Prayer 3’55
Priére / Gebet

6. Supplication 2’49
Supplication / Flehen

7. Jewish Song 2'14
Chant juif / Judisches Lied

8. Wedding Dance (trad.) 2’19

Danse de mariage / Hochzeitstanz

9. CHAVA ALBERSTEIN (1947), Sarah Sings a Lullaby to Little Isaac* 3'39
Sarah chante une berceuse au petit Isaac / Sarah singt ein Wiegenlied ftir den kleinen Isaac

10. Freilechs (trad.), Sim Shalom, (Paikov Yeshayahu), Azoy Tantzmen in Odessa (trad.)* 6’48

* Arrangements de - Arranged by - Arrangiert von Cyrille Lehn



Exiles

Since my childhood, I've had the impression that
my mother tongue is music. It is my Heimat, as the
Germans say. | travel through it high and wide
and continue to make discoveries in exploring
it. At the same time, it possesses and invades me
without my knowing it. It is strange to realize to
what degree it is beyond - or, perhaps, on this
side of - language and speaks immediately to
each of us beyond borders. Yet this meta-lan-
guage is nurtured by every individual language,
and composers follow idiomatic inflexions almost
in spite of themselves. Thus, it is quite obvious
that Schumann can speak only the language of
Goethe and Novalis, whereas we have trouble
imagining Prokofiev’s music resonating otherwise
thanin Russian, evenin New York! In sum, musical
rhetoric would be a conjuring trick enabling us
to go back in history to the myth of the Tower
of Babel, whilst cultivating the diversity of a
multitude of tongues...

Might that explain the evocative power of
the music of a Swiss composer such as Ernest
Bloch tackling the legend of King Solomon?
Similarly, when we play Sarah Sings a Lullaby to
Little Isaac, it is the inflexions of Yiddish carried

by Chava Alberstein that guide our phrasing.

Although, in a letter to Romain Rolland,
Ernest Bloch described himself as a ‘wandering
Jew’, one might wonder what this Genevan took
away with him from his family culture to his
American exile if not the richness of the Hebrew
language borne by the reading of the Book.
Moreover, it is astonishing that his geographical
exile manifestly constituted a powerful catalyst
for this Jewish inspiration.

My work as a performer for this project
raises many questions and seems to be defined
by research into the specifically singular character
of Jewish culture and its language(s).

Owing to one of these silences that justify
recording a disc, | let questions arise in me point-
blank:

How far back does this desire go of
entrusting to my cello the embodiment of all this
music of Jewish inspiration, intensely irrigated
by manifold roots and yet written by exiles on
the American continent? What had my globe-
trotting cello, so keen on metamorphoses, taught
me about the fate of Jewish European musicians






with personal stories that are often tragic or, in
any event, manhandled by History? How does
one find the inner receptiveness to retrace the
path followed by these composers, in the crepus-
cular glow of the great catastrophe of the last
century? How does one make a given lament, a
tender lullaby or the delirious, twirling joy of a
klezmer song resonate?

Perhaps this project, born many years
ago, after a lengthy gestation period, during a
concert by the brilliant Giora Feidman, which left
me literally subjugated by the rift of an extreme
pianissimo preceding the cry of his Shofar-clarinet
and its thundering joie de vivre. Or else perhaps
the voice of the great Chava Alberstein who
guided me in taming Yiddish, this language so
tender yet offering resistance, outraged to such
a point by history, so fragile and tenuous that one
wants to welcome it in a whisper... Or else might
it be the fervent reading of Chaim Potok’s novels
as an adolescent that later instilled my taste for
Brooklyn cheesecake?

In any case, | remember my liking the great
biblical stories, the earliest savors of those disor-
dered and still childish readings, and my shock at
the discovery of Ecclesiastes. | wondered who
could have written such a thing and when? The
developed scientific controversy, including in
Israel, the pertinent, necessary investigations

into the genesis of this founding text and into
the historic character of Solomon - its presumed
and largely hypothetical author - did not come
to my awareness until much later. But it was
Henri Meschonnic who recently revived my
child’s wonder concerning the founding myth
of Solomon, thanks to his poetic, totally original
translation of the Words of the Elder. The famous
‘Vanity of vanities, all is vanity’, for example,
becomes in his very musical “dusted-off” language,
as if given rhythm by versification: ‘Misted in mist,
all is mist’!

To broach the narrative of Solomon and give
life to the myth, Ernest Bloch gave up the idea of
words and chose from the outset to entrust the
cellowith the poetic narration of this great fresco,
Schelomo. Of course, the gleaming orchestral
setting for the soloist carries his discourse with
epic breath and, at times, with the force of a
hurricane. But the solitude and destitution in
which he brings the work to a close take on a
singularly Homeric dimension. The cellist is no
longer inthe performance but embodies a destiny
at the heart of an epic narrative set to music
beyond words.

The American author Paul Auster, another lover
of Brooklyn, wrote thus about speech: “Sounds
emerge from the voice to enter the air [...] and



though they cannot be seen, these sounds are no
less a gesture than a hand is when outstretched
in the air towards another hand”. It is up to us to
try to deploy this gesture in space with sounds.

For Bloch’s triptych From Jewish Life, | chose,
for example, to diffract the accompaniment of the
solo cello and entrust it to the clarinet, cimbalom
and double bass rather than the original piano.
Always a question of savors, for the timbres
of those instruments and their respective
functions in folk music seemed to better echo
the ‘hinterland’ of the Swiss composer’s poetic
prayers. To extend them, there lacked a few tradi-
tional medleys and other lullabies subtly arranged
for this recording by Cyrille Lehn and shared with
the members of Sirba.

Unlike the other composers on this
programme, Prokofiev was not Jewish, and the
causes of his exile were quite different. However,
his Overture on Jewish Themes, commissioned by
the group Zimra, made up of Jewish musicians
who had emigrated to New York, calls on klezmer
melodies that haunt the collective memory.

Although Korngold’s Concerto or the ‘Song
of Pierrot’ from his opera Die tote Stadt seem
quite remote from Hebrew inspiration and much
closer to the Viennese harmonic and melodic
universe of a Richard Strauss or a Gustav Mahler,
it suffices to watch the opening frames of the film

Deception (1946) to feel to what point the Second
World War and, more specifically, the Shoah, are
omnipresent and weigh on the tragic destiny of
the characters.

‘The drums of exile awaken on the frontiers
eternity that yawns on the sands’, the poet in exile
Saint-John Perse wrote mysteriously.

Exile endured or deliberately chosen by
the different composers on this programme is
quite real geographically and can be explained by
multiple causes. But even for one who has never
had to feel such an upheaval in his or her flesh,
exile can also be inner. It can strike each of us and
often even give rise to a liveliness of thinking in
us, an inner world of unsuspected richness and
an astonishing faculty of memory. The inevitable
shift provoked by this feeling, and the destitution
it implies, can then allow for welcoming more
freely a voice that one wishes to make his own,
an unknown language that one tames. And if that
were the most pertinent posture to be felt by a
performer who might wish to be polyglot?

Ophélie Gaillard
Mexico City, 20 October 2016



The World of our Fathers

Land of liberty, open to the world; a democracy
concerned with human rights; a young nation in
full economic expansion... Throughout the 19th
century, the United States attracted emigrants
of all origins. Rightly or wrongly, it embodied a
land of redemption. Between the Civil War of the
1860s and 1890, ten million people headed to
the New World. Between 1890 and the 1920s,
more than twenty million disembarked in the
principal ports of America’s East Coast. Coming
from all horizons, they were numerous leaving
Italy, Greece, Ireland, Germany, and Austria,
as well as Poland and other territories of the
sprawling Russian empire. Nearly one third of
Eastern Europe’s Jews thus crossed the ocean in
conditions that were, most often, horrific, packed
into ships’ holds. They were fleeing poverty but
also, and above all, anti-Semitism. Pogroms of
extreme violence shook Russia between 1881
and 1884. After a short-lived period of calm, they
resumed in 1906, and then during the First World
War and the Revolution of 1917-24.

After a trying journey, these Jewish popula-
tions, most often destitute,ended up at Ellis Island,
the little island facing the Statue of Liberty that

announces New York. There they were parked,
examined like livestock and humiliated before
most of them crossed the final spaces separating
them from their new life. Some of them, deemed
physically unfit, were nonetheless sent back to
their original point of departure without further
ado.

Transplanted from one world to another,
in order to survive in this new, often hostile
environment with its threatening modernity,
they recreated the world of the past. On New
York’s Lower East Side, in Brooklyn, and in various
American cities such as Chicago or Baltimore,
new shtetls grew up, with their own economy and
intense community and religious life. There, Jews
lived in minuscule, overcrowded dwellings, unfit
for habitation and favoring all manner of disease.
They frequently became peddlers or artisans
again, or found work in garment sweatshops
where they had absolutely no job security. At
the turn of the century, Yiddish remained the
predominant language, that of socio-economic
exchanges as well as of creativity. It was used
by innumerable newspapers, heard in numerous
theatres, and through it were carried out the



social struggles, union activities, the fierce
strikes against shameless exploitation. Famous
writers who had come to the United States, such
as Sholem Asch or Israel Joshua Singer, gave it its
full influence.

However, this World of our Fathers, so lucidly
described by Irving Howe, was going to gradually
disappear. Immersed in this urban, competitive
and individualistic society, the Jews withdrew
from their community to settle in the suburbs;
solidarity crumbled; exogamous marriages
increased; the orthodox religious life of times past
was lost; and respect for Shabbat dwindled: people
preferred going to the theatre on Friday evening,
or opening their shop on Saturday. Yiddish, like
Hebrew, progressively fell into disuse and with
them, a whole culture. Newspapers and theatres
gradually lost subscribers, and synagogue atten-
dance alsodeclined infavor of aliberal, reformed,
Americanized Judaism.

However, beginning in the 1920s, this rapid
process of Americanization ran up against violent
anti-Semitism and discriminatory practices
that excluded Jews from universities, clubs,
and numerous hotels. Protestant society rose
up against their presence, considered invasive,
fearing that morals would be perverted through
the Jews’ influence in the cinema, with their
supposed domination of Hollywood, or even in

music halls. Henry Ford distributed copies of
The Protocols of the Elders of Zion; the Ku Klux
Klan and anti-Semitic leagues mobilized; and on
the radio, Father Coughlin spewed speeches of
great aggressiveness, listened to by millions of
Americans.

In this new context, in May 1926, President
Coolidge presented a law voted almost unani-
mously by Congress and the Senate, drastically
reducing all immigration and imposing quotas
aimed at practically eliminating the coming of
Jewish emigrants in favor of “Nordics”. Hence-
forth, between 1924 and 1931, only 73,000 Jews
entered the United States. In this threatening
situation, acculturation accelerated: in keeping
with the “melting pot” logic, they changed names,
distancing themselves from their origins. Thus,
in the world of showbiz, Betty Perske became
Lauren Bacall, Marion Levy turned into Paulette
Goddard, and Emmanuel Robinson Goldenberg
preferred calling himself Edward G Robinson
from then on. And, later on, a certain Robert
Zimmerman would metamorphose into Bob
Dylan.

The accelerating Americanization made the
Jewishidentity derisory,ambiguous, and complex.
Thus actor Al Jolson, who immigrated from
Lithuania, portrayed, in blackface, The Jazz Singer
(1927), the first “talkie” in the history of cinema,



asinger who withdrew from the Orthodox Jewish
world of his father, a cantor in the synagogue.
Children of émigrés born in the United States,
such as Arthur Miller, Saul Bellow and Philip Roth,
wouldinturnexpress this Jewish soul, henceforth
divided, uprooted, uneasy, self-ironical, incon-
sistent, and adrift in a world of modernity, disso-
ciated from tradition.

Other figures from the Jewish world of the
past became spokespersons for American nation-
alism and even the American identity itself. Thus
Israel Baline, whose father lent his fine voice to
worship services at the synagogue, renamed
himself Irving Berlin and would be acclaimed by
huge crowds for his “God Bless America” and
“White Christmas”. The name of Oscar Hammer-
stein is closely linked to Broadway musicals with
his famous Oklahoma! In the same vein, musicians
borninthe United States, children or descendants
of immigrants, are associated with American
culture the world over: thus Aaron Copland used
traditional themes in Fanfare for the Common Man
and Appalachian Spring, as did George Gershwin
in his famous folk opera, Porgy and Bess.

Inthe 1930s, faced with the Hitlerian threat,
the risk of war and the rise of isolationism, the
United States closed up. Jewish immigration was
now carried out sparingly. Confronting a thousand
administrative hurdles, rare intellectuals, coming

primarily from Germany, were saved nonetheless.
Although Albert Einstein, Theodor Adorno,
Arnold Schénberg, Hannah Arendt and many
other famous personalities managed to escape
tothe United States, temporarily or definitively, it
was in a very different context, one of questioning
modernity or rationality. Their preoccupations
seem quite remote from traditions of the past,
from Yiddish or even the religious orthodoxy
that faded before individualist social ascension,
and the territorial dispersion of the immigrants
further contributed to the estrangement fromthe
world of our fathers.

Pierre Birnbaum






Music of exile

‘There is something good about exile. It makes one
suffer. And, as the proverb says, “He who suffers
most wins.” As paradoxical as that might seem,
this phrase, which Romain Rolland wrote to Ernest
Bloch on 28 December 1924, comprises all the
elements characterising the life of the composer of
Swiss origin. Bornin Genevain 1880 but spending
most of his life in the United States (1916-30,
then from 1938 up until his death), Bloch would
constantly feel in exile, whether in Switzerland,
France or in his successive, precarious posts in
Cleveland or San Francisco. His ongoing quest
for equilibrium remained unsatisfied for both the
man and the artist, who felt stateless everywhere:
‘Destiny made me awandering Jew, he said to the
author of Jean-Christophe.

As for the allusion to suffering about which
Rolland spoke, it is ever-present in the remarkable
correspondence between the two creators [Lettres
1911-1933, Payot, 1984], in which we can read
about the suffering of an uprooted musician
unrecognised in his native land, intolerable
Parisian snobbery, or hatred of the individual in
the United States. A wounded man, Bloch aspired
to a new harmony, which he found in the Bible,

reading and rereading it to the point of saying
that he was ‘saturated’ with it. But rather than
recognising himself in a single religion, Bloch
spoke as a humanist who situated himself beyond
the reference to the Holy Scriptures: ‘It is a new
religion that we need - just one - that of broth-
erhood and the unity of men’ (1928).

Thus, Bloch’s music is apprehensible as music
of Jewish inspiration going back to Biblical sources
more than an espousal of the religion itself -
for which he would be bitterly criticised by the
Jewish community itself -, expressing ‘a cry that
is, above all, human much more than “Jewish”
(1928). Composed between 1912 and 1916, the
works grouped together in the ‘Jewish Cycle’, and
including the Three Psalms, the Symphony No.2
‘Israel’ and the Three Jewish Poems for orchestra,
demonstrate the diversity of expression of which
Bloch was capable. Schelomo, his best-known
work by far, is the direct illustration of his original
position, as shown by the history of its genesis.
Subtitled ‘Hebraic rhapsody’, the score resulted
from a long-held desire to take inspiration from
the Book of Ecclesiastes. However, the composer
admitted, ‘the French language did not suit my



accents - any more than English or German...
and | didn’'t know Hebrew'. It was in meeting the
cellist Alexandre Barjansky, whose playing was
‘passionate, ardent and multifaceted’ (Bloch),
and his sculptress wife, that Bloch found the
ideal mouthpiece for the declarations of Solomon
(‘Schelomo’ in Hebrew), composing a music admit-
tedly without text but eloquent in the sense that
the cello expresses the remarks of the Ecclesiast.
Even though Bloch later wrote an argument
describing the musical unfolding of the work,
there is no precise programme, the essential part
of the spirit being contained in the leitmotiv ‘All
is vanity’ of the original text, hence a pessimistic
tone, whichinduces in particular the exceptionally
non-brilliant - for Bloch - ending pianissimo on the
cello’s low D. With a luxuriant orchestral accom-
paniment, Schelomois rich in complex rhythms and
harmonies and in characteristic melodic inflec-
tions (the augmented second is omnipresent),
leaving the virtuoso cello part to translate the
force of Solomon'’s cry. Starting from the Andante
moderato of reference, the various sections expand
the discourse with, as a principal characteristic, a
large malleability of the tempo, from the opening
‘quasi cadenza’ to constant expressive tightening
and widening that run through the work. The Swiss
critic Mooser perfectly grasped the spirit of the
score in 1921: ‘One may not care for music so

bitter, so vehement and wrenching, but one cannot
fail tofeel all it contains in terms of ardour, passion,
and, above all, profound conviction. Even though
dedicated to the Barjansky couple, the score was
first performed by Hans Kindler on 3May 1917 in
New York, under the composer’s direction.

The three short, explicitly titled pieces -
‘Prayer’, ‘Supplication’ and ‘Jewish Song’ - that
make up From Jewish Life, contrast strongly with
the previous score, both in length and their
obvious meditational nature, the whole in a modal
language infinitely more accessible than that of
Schelomo. Written originally for cello and piano
in 1924, they fall within the intimate repertoire
of chamber pieces that Bloch devoted especially
to the violin (Baal Shem) or cello (Méditation
hébraique).

The situation with Erich Wolfgang Korngold,
a Jew from Mitteleuropa, is also defined by the
theme of exile, albeit involuntary: invited to
work in Hollywood beginning in 1934, he was
caught there by surprise four years later by the
Anschluss, which forced him to reluctantly remain
inthe United States. He made a name for himself in
film music, whereas his European career was rich
in ‘classical’ successes, especially after his third
opera, Die tote Stadt, premiered in 1920, its style
imbued as much by the harmony and orchestration
of Strauss as the Puccinian vocal model. The Act



[l aria where Fritz sings the role of the unhappy
Pierrot in a nostalgic rondo, is premonitory of the
future exile that Korngold would become: ‘my
yearning, my dreaming returns to the past...

Like many other composers in Hollywood,
Korngold divided his musical activities between
his film work, which was crowned by an Oscar
in 1939 for The Adventures of Robin Hood, and his
concert music, which remained essential in his
eyes, even though it was often poorly received.
Music as a film subject was in vogue since Addin-
sell's Warsaw Concerto (featured in Dangerous
Moonlight, 1940), or Herrmann’s Concerto macabre
(Hangover Square, 1945). The script of Deception,
shot the following year, relied on a cello concerto
that the composer immediately reworked and
expanded, premiered after the film’s release, on 20
December 1946 in Los Angeles by Eleanor Aller-
Slatkin. The three parts follow the fast-slow-fast
outline, leaving room for two large solo cadenzas,
after the two contrasting themes of the Allegro
moderato ma con fuoco, respectively quite rhythmic
and intensely lyrical, and before bringing the score
to a close in the Grandioso finale.

Prokofiev’s exile was totally different, the
composer having left Russia at the time of the
revolution for a long period (1918-36) divided
between Europe and the United States before
his return to the USSR. It was in 1919 that he

was appealed to by the members of the ensemble
Zimro, made up of former Jewish comrades whom
Prokofiev had known in Saint Petersburg. The
musicians were devoting themselves to Jewish
music and, seeking to enlarge their repertoire,
proposed several themes to Prokofiev for their
specific group (string quartet, clarinet and piano).
The composer, who initially seemed little inter-
ested, responded to this request shortly there-
after, producing this Overture on Jewish Themes,
based on two contrasting themes. Infact, he would
become particularly fond of thiswork and, in 1934,
orchestrated it (Op. 34b).

Jewish folk music, characterised by a combi-
nation of the exultation of dance movements and
profound nostalgia, in which the clarinet often
plays a central role, continues to be maintained,
as much in the traditional repertoire, with pieces
such as the Wedding Dance or Azoi Tanzmen in
Odessa, recorded here, or through ‘Freilechs’,
based on folk melodies most often leaving room
for improvisation. In the same spirit, the Israeli
actress and composer Chava Alberstein, widow of
filmmaker Nadav Levitan, continues contributing
to this repertoire with her Lullaby for Isaac.

Alain Poirier



Korngold's Cello Concerto in C major,
a character in the film Deception

At the beginning of the credits of Deception, the
name Korngold appears in capital letters, a few
instants after that of Warner Bros. This would be
one of the last times: after more than ten years
of collaboration between the studio and the
composer exiled in Hollywood, he was going to
attempt a musical return in Austria. Unsuccess-
fully, as it turned out. On the other hand, he had
tasted glory in California where two of his 18 film
scores won an Oscar: Anthony Adverse and The
Adventures of Robin Hood.

What was original in Deception (1946) was
Korngold’s music being at the very heart of the
story. In this musical love triangle set in post-war
New York, the fictive composer Hollenius writes a
cello concerto and has it premiered with the sole
aim of taking revenge on his mistress, the pianist
Christine Radcliffe. Portrayed by Bette Davis, the
qgueen of Warner, the heroine has just left him for
Karel Novak, a cellist she had loved in Europe.
The work becomes the driving force in the plot -

almost a character.

In the opening frames, Christine is climbing
the stairs of a modest university concert hall.
Onstage, a soloist accompanied by an orchestra
is performing the Rondo from Haydn'’s Cello
Concerto No.2. The young woman'’s eyes mist over
with tears. After the ovations, she waits for him
in his dressing room. It is Novak, her companion
from whom she was separated by the war, when
the pianist fled to America. During their reunion,
we hear Schubert’s ‘Unfinished’ in the background.
On screen, the emotions of Bette Davis and her
partner, Paul Henreid, reflect the themes from the
beginning of the symphony. Moreover, throughout
the film, the actress’s expressions follow the
movements of the music, whether preexisting
works (Schubert, Haydn, Beethoven, quite present
in the film) or the score written by Korngold.

But let us get back to our cello concerto,
which, if it is a character is also a trap: when the
famous composer Hollenius (played by Claude
Rains) learns that his mistress is leaving him, he



goes into ajealous rage. He invites himself to their
wedding, which he spoils. But, to excuse himself
- or so he says -, in one night he writes a concerto
that he gives to his rival. Overjoyed, Novak accepts,
thinking this an unhoped-for chance to make a
name for himself on this new continent. He knows
nothing of the relationship linking his new bride
to the composer, and venerates Hollenius’s music,
which he considers on the same level as Richard
Strauss and lgor Stravinsky (‘He combines the
rhythms of today with the melodies of yesterday’,
he affirms in this description that is so appropriate
for... Korngold). What he does not realize is that
behind the brilliant composer is an egocentric
sadist who is going to turn his concerto into
a poisoned gift. The first cello/piano reading of
the work turns out to be catastrophic. The dress
rehearsal with orchestra ends up in an argument
between Novak and Hollenius, who is conducting,
and pushes the soloist to the limit. Above all, the
maestro ends up threatening his former protégée
to reveal their past history to her husband. Driven
to the brink and exhausted by the successive
lies, she kills her rich mentor before going off to
attend the premiere of the concerto by her new
husband. His virtuosic interpretation is a triumph,
but the celebration will be short-lived: devoured
by remorse, she confesses everything to Novak in
his dressing room, as at the beginning of the film.

Throughout Deception, the Cello Concerto
adds suspense to the plot: Will Novak abandon
giving the first performance? Will Hollenius take
away the honor of playing it? Gradually, we hear
snatches of the work. Even before entering the
room where Novak is sight-reading the score,
Christine is disturbed at recognizing the master’s
style. Later on, it is Hollenius who insists that the
cellist work on his composition by beginning... with
the fugue from the ending. Up until the concert,
director Irving Rapper multiplies daring shots like
this low-angle shot from the bottom of the cello’s
fingerboard towards the face of Karel Novak/Paul
Henreid, possessed by the music.

Although Korngold'’s Concerto in Cin one movement,
recorded here by Ophélie Gaillard; differs slightly
from the version heard in Deception, it is because,
for the needs of the film, the composer had to cut
his work, reducing it to six minutes of concert
on the screen. But the spirit remains the same: a
dense, passionate work, torn between the tragic
and the romantic, in the image of the character
played by Bette Davis, eaten away by the fear of
disappointing two musicians whom she has loved.

Jean-Baptiste Urbain






EXils

Depuis mon enfance, j'ai la sensation que
ma langue maternelle, c’est la musique. C'est
ma Heimat, comme disent les Allemands, je
la parcours et continue de la découvrir en
I'explorant, en méme temps qu’elle me posséde
et m'envahit a mon insu. C'est étrange de réaliser
aquel point elle est au-dela - ou en deca peut-étre
- du langage et parle immédiatement a chacun
au-dela des frontieres. Pourtant ce métalangage
se nourrit de chaque langue particuliere, les
compositeurs suivent presque malgré eux les
inflexions idiomatiques et il est bien évident que
Schumann ne peut parler que lalangue de Goethe
et de Novalis, tandis qu’on imagine assez mal la
musique de Prokofiev résonner autrement qu’en
russe, méme a New York !

La rhétorique musicale serait en somme
un tour de passe-passe nous permettant de
remonter I'histoire jusqu’au mythe de la tour
de Babel tout en cultivant la diversité d'une
multitude de langues...

Serait-ce ce qui explique la puissance d’évo-
cation de la musique d’'un compositeur suisse
comme Ernest Bloch s’'attaquant a la légende du
roi Salomon?

De méme, lorsque l'on joue la Berceuse de
Sarah pour le petit Isaac, ce sont les inflexions du
yiddish portées par Chava Alberstein qui guident
notre phrasé.

Si Ernest Bloch se qualifie lui-méme de juif
errant dans une lettre a Romain Rolland, I'on peut
se demander ce qu’emporte ce genevois dans son
exil outre-atlantique de sa culture familiale si ce
n'est larichesse de lalangue hébraique portée par
la lecture du Livre. Il est d’ailleurs étonnant que
son exil géographique constitue manifestement
un puissant catalyseur de cette inspiration juive.
Mon travail d'interpréte pour ce projet suscite
bien des questions et semble se définir par une
recherche sur le caractére proprement singulier
de la culture juive et de sa - ou plut6t de ses -
langues.

Alafaveur d’un de ces silences quifont le prix
d’'unenregistrement discographique, je laissais les
questions surgir en moi, a brile-pourpoint :

A quand remontait donc ce désir de confier
a mon violoncelle I'incarnation de toutes ces
musiques d’inspiration juive, intensément
irriguées de multiples racines et pourtant écrites



par des exilés, sur le continent américain ?

Mon violoncelle bourlingueur, si amateur
de métamorphoses, gqu’avait-il 3 m’apprendre
sur le destin de musiciens juifs européens aux
histoires personnelles souvent tragiques, en tout
cas malmenées par la grande Histoire ? Comment
trouver la disponibilité intérieure pour refaire
le chemin parcouru par ces compositeurs, a la
lueur crépusculaire de la grande catastrophe du
siecle dernier ? Comment faire résonner avec
justesse telle déploration, telle berceuse tendre
ou tel délire joyeux et virevoltant d’'une mélodie
klezmer ?

Peut-étre ce projet longuement mari est-il
né il y a bien des années, lors d’un concert du
génial Giora Feidman qui me laissa littéralement
subjuguée par la félure d’'un pianissimo extréme
précédant le cri de sa clarinette-Shofar d’'une
tonitruante joie de vivre. Ou bien peut-étre
est-ce la voix de la grande Chava Alberstein qui
m’a guidée dans cet apprivoisement du yiddish,
cette langue sitendre et pourtant entrée enrésis-
tance, tellement outragée par I'histoire, si fragile
et ténue que 'on a envie de I'accueillir dans le
creux de l'oreille...

Ou bien serait-ce, a I'adolescence, la lecture
fervente des romans de Chaim Potok qui me
donna le golt plus tardif des cheesecakes de
Brooklyn?

En tout cas je me souviens de mon godlt
pour les grands récits bibliques, des premiéres
saveurs de ces lectures désordonnées et encore
enfantines, de mon saisissement aussi lors de la
découverte de I'Ecclésiaste. Je me demandais qui
avait bien pu écrire une telle chose et quand ? La
controverse scientifique développée y compris
en Israél, les enquétes pertinentes et nécessaires
sur la genése de ce texte fondateur et sur le
personnage historique de Salomon - son auteur
présumé et largement hypothétique - ne vinrent
a ma connaissance que bien plus tard.

Mais c’est Henri Meschonnic qui fit
récemment renaitre mon émerveillement d'enfant
concernant le mythe fondateur de Salomon grace
asatraduction poétique et totalement inouie des
Paroles du Sage. Le fameux « Vanité des vanités,
tout est vanité » par exemple, devient dans sa
langue si musicale et comme dépoussiérée,
rythmée par la versification: « buée de buée, tout
est buée »!

Pour aborder le récit de Salomon et donner
vie au mythe, Ernest Bloch quant a lui renonce au
verbe et choisit d'emblée de confier au violoncelle
la narration poétique de cette grande fresque
gu’est Schelomo. Bien sUr, l'orchestration rutilante
entourant le soliste porte son discours avec un
souffle épique et dégage par moments la force
d’un ouragan. Mais la solitude et le dénuement



dans lesquels I'interpréte clot I'ceuvre prennent
une dimension singulierement homérique. Le
violoncelliste n'est plus alors dans la performance,
il incarne un destin, au cceur d’'un récit épique mis
en musique au-dela des mots.

Laméricain Paul Auster, autre amoureux de
Brooklyn, écrit ainsi sur la parole: « des sons se
détachent de la voix, entrent dans l'air : quoique
invisibles, ils font un geste aussi bien que la main,
quandelle traverse l'air alarencontre d’'une autre
main ». A nous de tenter avec les sons de déployer
ce geste dans I'espace.

J'ai choisi par exemple, pour le triptyque
de la vie juive de Bloch, de diffracter I'accompa-
gnement du violoncelle soliste et de le confier
a la clarinette, au cymbalum et a la contre-
basse, plutoét gu’au piano originel. Question de
saveurs, toujours, car les timbres de ces instru-
ments et leurs fonctions respectives dans la
musique populaire me semblaient mieux entrer
en résonance avec l'arriére-pays de ces priéres
poétiques du compositeur suisse. Pour les
prolonger, il manquait quelques traditionnels
medleys et autres berceuses arrangés subti-
lement pour cet enregistrement par Cyrille Lehn
et partagés avec les membres du Sirba.

Contrairement aux autres compositeurs
de ce programme, Prokofiev n'est pas juif et

les causes de son exil furent d’un tout autre
ordre. Cependant, son Quverture sur des thémes
juifs commandée par le groupe Zimra composé
d’amis musiciens israélites émigrés a New York
convoque des mélodies klezmer qui hantent la
mémoire collective.

Si le concerto de Korngold ou la Chanson
de Pierrot extraite de son opéra Die tote Stadt
semblent quant a eux bien loin de toute inspi-
ration hébraique et beaucoup plus proches de
I'univers harmonique et mélodique viennois d’'un
Richard Strauss ou d’'un Gustav Mabhler, il suffit
de visionner les premiers plans du film Deception
réalisé en 1946 pour sentir a quel point la Seconde
Guerre mondiale et plus particulierement la
Shoah sont omniprésents et pésent sur le destin
tragique des personnages.

« Les tambours de l'exil réveillent aux
frontiéres I'éternité qui baille entre les sables »
écrit mystérieusement le poéte en exil Saint-John
Perse.

Lexil subi ou délibérément choisi par les
différents compositeurs rassemblés sur cet
enregistrement est bien réel géographiquement
et s'explique par de multiples causes.

Mais méme pour celui qui n’a jamais eu a
éprouver dans sa chair un tel bouleversement,
I'exil peut aussi étre intérieur. Il peut frapper



chacun de nous, et souvent méme faire naitre en
nous une mobilité d’esprit, un monde intérieur
d’une richesse insoupconnée et une faculté de
mémoire étonnante. Linévitable décentrement
provoqué par ce sentiment, le dénuement qu'il
implique peuvent alors permettre d’accueillir plus
librement une voix que I'on désire faire sienne,
une langue inconnue que l'on apprivoise. Et si
c'était la la posture la plus juste a éprouver pour
un interpréte qui se veut polyglotte ?

Ophélie Gaillard
Mexico, le 20 octobre 2016



e Monde de nos peres

Pays de la liberté ouvert au monde,
démocratie soucieuse des droits de ’homme,
jeune nation en pleine expansion économique,
les Etats-Unis attirent, tout au long du XIXe siécle,
des émigrants de toutes origines. lIs personni-
fient, a tort ou a raison, une terre de rédemption.
Au cours de la guerre civile des années 1860 et
1890, ce sont dix millions de personnes qui se
dirigent vers le Nouveau Monde. Entre 1890 et
les années 1920, ce sont plus de vingt millions
d’individus qui débarquent dans les principaux
ports de la cote Est des Etats-Unis. Venus de tous
les horizons, ils sont nombreux a quitter I'ltalie,
la Gréce, I'lrlande, I'Allemagne, I'Autriche, mais
aussi la Pologne, ainsi que d’autres territoires du
gigantesque empire russe. Pres d’un tiers des Juifs
d’Europe de I'Est traversent ainsi 'océan dans
des conditions le plus souvent épouvantables,
entassés dans les cales des bateaux. lls fuient la
misére, mais aussi et surtout, I'antisémitisme.
Des pogroms d’'une violence extréme secouent
la Russie entre 1881 et 1884. Aprés une courte
accalmie, ils reprennent en 1906, puis durant
la Premiére guerre mondiale et la révolution de
191731924,

Ces populations juives le plus souvent
misérables aboutissent au terme d’un périple
éprouvant, a Ellis Island, cette petite ile située
face a la Statue de la Liberté qui annonce New
York, ot parqués et examinés comme des
bestiaux, humiliés, ils franchissent pour la plupart
les derniers espaces qui les séparent de leur
nouvelle vie. Certains d’entre eux, considérés
comme inaptes physiquement, sont néanmoins
renvoyés sans ménagement vers leur destination
d’origine.

Transplantés d’'un monde a l'autre, pour
survivre dans ce nouvel environnement souvent
hostile et d'une modernité menacante, ils
recréent le monde d’autrefois. Dans le Lower
East Side, a Brooklyn et dans diverses villes
des Etats-Unis comme Chicago ou Baltimore,
ce sont de nouveaux shtetls qui se reconstituent
avec leur économie propre, leur vie associative
et religieuse intense. Les Juifs y vivent dans de
minuscules logis surpeuplés, insalubres, propices
atoutesles maladies. lIs deviennent fréquemment
colporteurs ou artisans, rejoignent les ateliers
de confection ou ils travaillent dans des condi-
tions de précarité absolue. Au tournant du siecle,



le yiddish demeure la langue d’usage courante,
celle des échanges socio-économiques, mais
également celle de la créativité. Elle est utilisée
par d’'innombrables journaux, se fait entendre
dans de nombreux théatres, c’est a travers elle
gue se menent les luttes sociales, les activités
syndicales, les dures gréves contre une exploi-
tation éhontée. De célebres écrivains venus aux
Etats-Unis comme Sholem Asch ou Israel Joshua
Singer lui donnent tout son rayonnement.

Ce Monde de nos péres si lumineusement
décrit par Irving Howe, va pourtant s'effacer peu
apeu. Plongés dans cette société urbaine, compé-
titive etindividualiste, les Juifs s’éloignent de leur
communauté pour s'installer dans les banlieues,
la solidarité s'effrite, les mariages exogamiques
se multiplient, la vie religieuse orthodoxe
d’autrefois se perd, le respect du shabbat
disparait : on préfére se rendre vendredi soir au
théatre, ouvrir son magasin le samedi. Lusage du
yiddish tout comme celui de I’'hébreu s'évanouit
progressivement et avec eux, toute une culture.
Les journaux et les théatres perdent peu a peu
leurs abonnés. La fréquentation des synagogues
s’étiole aussi au bénéfice d’un judaisme libéral,
réformé, américanisé.

Ce processus rapide d’américanisation se
heurte toutefois, a partir des années 1920, a un
antisémitisme violent, a des pratiques discrimi-

natoires qui excluent les Juifs des universités, des
clubs, de nombreux hotels. La société protestante
s'éléve contre leur présence considérée comme
envahissante et qui pervertirait ses moeurs par
son influence au cinéma, sa supposée domination
d’'Hollywood ou encore des music halls. Henry
Ford diffuse les Protocoles des Sages de Sion, le Ku
Klux Klan et des ligues antisémites se mobilisent,
etle Pére Coughlindéverse alaradio des discours
d’une grande agressivité écoutés par des millions
d’Américains.

Dans ce nouveau contexte, en mai 1926,
le président Coolidge présente une loi votée
presque unanimement par les deux Chambres
réduisant drastiquement toute immigration et
imposant des quotas destinés a éliminer prati-
guement la venue des émigrants juifs au profit
des « Nordiques ». Dés lors, entre 1924 et 1931,
ils ne sont que 73 000 a entrer aux Etats-Unis.
Dans cette situation menacante, I'acculturation
s’accélere : suivant la logique du melting pot, ils
changent de noms, s'éloignent de leurs origines.
Ainsi, dans le monde du spectacle, Betty Perske
devient Lauren Bacall, Marion Lévy se trans-
forme en Paulette Goddard, Emmanuel Robinson
Goldenberg préfére se nommer dorénavant
Edward G Robinson. Et, plus tard, Robert
Zimmerman se métamorphosera en Bob Dylan.

Laméricanisation s’accélere qui rend



dérisoire, ambigué, complexe, l'identité
juive. Ainsi I'acteur Al Jolson qui a immigré de
Lithuanie, incarne, grimé en noir, dans Le Chanteur
de jazz (1927), le premier film parlant de I'his-
toire du cinéma, un chanteur qui s'éloigne du
monde juif orthodoxe de son pére, un chantre
de la synagogue. Des enfants d’émigrés nés aux
Etats-Unis comme Arthur Miller, Saul Bellow ou
Philip Roth exprimeront aleur tour, plus tard, cette
ame juive désormais morcelée,déracinée, inquiéte,
ironique vis-a-vis d’elle-méme, inconsistante et
perdue dans ce monde de la modernité, dissociée
de la tradition.

D’autres figures du monde juif d’autrefois
deviennent les porte-paroles du nationalisme
américain, de l'identité américaine elle-méme.
Ainsi Israel Baline, dont le pére assure de sa belle
voix le service a la synagogue, se transforme
en Irving Berlin : il est acclamé par des foules
immenses avec God Bless America ou encore
White Christmas. Le nom d’Oscar Hammerstein
est étroitement lié a la comédie musicale de
Broadway avec sa célebre Oklahoma!. Dans la
méme veine, des musiciens nés aux Etats-Unis, fils
ou descendants d’émigrés, sont associés dans le
monde entier ala culture américaine: ainsi Aaron
Coplandfait siens les thémes musicaux populaires
dans Fanfare for the Common Man, ou Appalachian
Spring, tout comme George Gershwin dans son

célebre folk opera, Porgy and Bess.

Dans les années 1930, face alamenace hitlé-
rienne, au risque de guerre et a la poussée isola-
tionniste, les Etats-Unis se ferment. Lémigration
juive se réalise maintenant au compte-gouttes.
En affrontant mille obstacles administratifs,
de rares personnalités intellectuelles issues
principalement d’Allemagne sont néanmoins
sauveées. Si Albert Einstein, Theodor Adorno,
Arnold Schénberg ou Hannah Arendt et tant
d’autres personnages célébres parviennent a
émigrer, provisoirement ou définitivement aux
Etats-Unis, c'est dans un tout autre contexte, celui
du questionnement de lamodernité ou de laratio-
nalité. Leurs préoccupations semblent bien loin
des traditions d’autrefois, du yiddish ou encore
de l'orthodoxie religieuse qui s’effacent devant
I'ascension sociale individualiste, et la dispersion
territoriale des immigrés contribue toujours
davantage al'éloignement du monde de nos péres.

Pierre Birnbaum






Musiques d'exil

« Lexil adu bon. Il fait souffrir. Et, dit le vieux
proverbe, qui souffre, il vainc. » Pour paradoxale
gu’elle soit, cette formule qu’adresse Romain
Rolland a Ernest Bloch le 28 décembre 1924
comporte tous les éléments qui caractérisent la
vie du compositeur d’'origine suisse, né a Genéve
en 1880. Ayant passé la majeure partie de sa vie
aux Etats-Unis de 1916 3 1930, puis de 1938 asa
mort, Bloch se sentira constamment en exil, que
ce soit en Suisse, en France ou dans ses postes
successifs et précaires a Cleveland ou a San
Francisco. Sa quéte permanente d’un équilibre
reste insatisfaite pour ’lhomme et l'artiste, avec
le sentiment d’'étre partout un apatride : « la
destinée a fait de moi un juif errant » dira-t-il a
I'auteur de Jean-Christophe.

Quant a l'allusion a la souffrance dont parle
Rolland, elle est constamment présente dans
la remarquable correspondance entre les deux
créateurs [Lettres 1911-1933, Payot, 1984] ou
I'on peut lire la souffrance du déracinement d’'un
musicien non reconnu dans son pays natal, de
I'insupportable snobisme parisien ou de la haine
de I'individu aux Etats-Unis : homme blessé, Bloch
aspire a une nouvelle harmonie qu'’il trouve dans

laBible lue et relue au point de s’en dire « saturé ».
Mais plutot que de se reconnaitre en une seule
religion, Bloch parle en humaniste qui se situe
au-dela de la référence aux Ecritures saintes :
« C'est une religion nouvelle gu’il nous faut - une
seule - celle de la fraternité et de I'unité des
hommes » (1928).

Ainsi la musique de Bloch est-elle appré-
hendable comme une musique d’inspiration
juive replongeant aux sources de la Bible plus
gu’épousant lareligion elle-méme - ce qui luisera
amérement reproché par la communauté juive
elle-méme - pour exprimer « un cri humain avant
tout, beaucoup plus que le “juif” » (1928). Dans les
ceuvres regroupées dans le « cycle juif » composé
entre 1912 et 1916, qui traduisent la diversité
d’expression dont Bloch est capable avec les Trois
Psaumes, la Symphonie n°2 « Israél » et les Trois
Poemes juifs pour orchestre, Schelomo, son ceuvre
de loin la plus célébre, est l'illustration directe de
sa position originale, comme le montre I'histo-
rique de sa conception. Sous-titrée « Rhapsodie
hébraique », la partition est née du désir anciende
s’inspirer du Livre des Ecclésiastes sans pouvoir
y parvenir car, avoua le compositeur, « la langue



francaise ne convenait pas a mes accents - pas
plus que I'anglais ou I'allemand... et je ne savais
pas 'hébreu. » C'est de larencontre avec le violon-
celliste Alexandre Barjansky - au « jeu passionné,
ardent et multiple » (Bloch) - et sa femme sculp-
trice,que Blochtrouve I'interpréte idéal des décla-
rations de Salomon (Schelomo), en composant
une musique certes sans texte, mais éloquente
au sens ou le violoncelle exprime le propos de
LEcclésiaste. Méme si Bloch a rédigé plus tard
un argumentaire décrivant le déroulement
musical de I'ceuvre, il n’existe aucun programme
précis, I'essentiel de I'esprit étant contenu dans
le leitmotiv « Tout est vanité » du texte originel,
d’ol un ton pessimiste, qui induit notamment la
fin exceptionnellement non brillante chez Bloch,
sur le ré grave du violoncelle pianissimo. Musique
foisonnante a l'orchestre, Schelomo est riche
en harmonies et en rythmes complexes, et en
inflexions mélodiques caractéristiques (I'inter-
valle de seconde augmentée est omniprésent),
laissant a la partie virtuose du violoncelle le soin
de traduire laforce du cri de Salomon. A partir de
I’Andante moderato de référence, les différentes
sections amplifient le discours, avec pour carac-
téristique principale une grande malléabilité du
tempo, depuis le « quasi cadenza » initial jusqu’aux
constants resserrements et élargissements
expressifs qui parcourent I'ceuvre. Le critique

suisse Mooser a parfaitement rendu compte de
I'esprit de la partitionen 1921 : « On peut ne pas
golter une musique si apre, si véhémente et si
déchirante. On ne peut ne point sentir tout ce
gu’elle contient d’ardeur, de passion, et surtout de
conviction profonde. » Bien que dédiée au couple
Barjansky, la partition sera créée par Hans Kindler
le 3 mai 1917 a New York sous la direction du
compositeur.

Les trois courtes piéces aux titres explicites
- « Prayer », « Supplication » et « Jewish Song » -
gui composent From Jewish Life, contrastent
fortement avec la partition précédente, tant en
durée que par leur caractére évident de recueil-
lement, le tout dans un langage modal infiniment
plus abordable que celui de Schelomo. Ecrites en
1924 originellement pour violoncelle et piano,
elles s’inscrivent dans le répertoire intime des
pieces de musique de chambre que Bloch a
notamment consacrées au violon (Baal Shem) ou
au violoncelle (Méditation hébraique).

La situation d’Erich Wolfgang Korngold, juif
d’Europe centrale, est également définie par le
theme de l'exil, toutefois involontaire : invité a
travailler a Hollywood dés 1934, il y est surpris
quatre ans plus tard par I'’Anschluss, qui I'oblige a
rester aux Etats-Unis malgré lui. Il s'illustreradans
la musique pour le cinéma alors que sa carriere
européenne était riche en succes, surtout apres



son troisieme opéra Die tote Stadt (La Ville morte)
créé en 1920, dont le style était autant imprégné
de I’harmonie et de l'orchestration de Strauss que
du modele vocal puccinien. Lair de Fritz a I'acte
[l, chantant le réle du Pierrot malheureux dans
un rondo nostalgique, est prémonitoire pour le
futur exilé que sera Korngold : « mes désirs, mes
chiméres me reviennent en réve »...

Comme beaucoup d’autres compositeurs
a Hollywood, Korngold partageait ses activités
musicales entre sa production pour le cinéma, qui
aétérécompensée parun Oscar en 1939 pour Les
Aventures de Robin des bois, et sa musique pour le
concert quirestait essentielle a ses yeux, bien que
souvent mal recue. La musique comme sujet d’'un
film était en vogue depuis le Concerto de Varsovie
d’Addinsell (tiré de Dangerous Moonlight, 1940),
ou le Concerto macabre de Herrmann (Hangover
Square, 1945) : le scénario de Deception tourné
I'année suivante, reposait sur un concerto pour
violoncelle que le compositeur aimmédiatement
remanié et augmenté, créé peu apres la sortie
du film, le 20 décembre 1946 a Los Angeles par
Eleanor Aller-Slatkin. Les trois parties épousant
le schéma vif-lent-vif laissent place a deux
grandes cadences solistes, aprés les deux thémes
contrastés de I'Allegro moderato ma con fuoco,
respectivement tres rythmique et intensément
lyrique, et avant de clore la partition dans le

Grandioso final.

Lexil de Prokofiev est d’une tout autre nature, le
compositeur ayant quitté la Russie au moment
de la révolution, pendant une longue période
partagée entre I'Europe et les Etats-Unis (1918-
1936) avant son retour en URSS. C’est en 1919
gu'’il a été sollicité par les musiciens du groupe
Zimro, composé d’anciens camarades israélites
qgue Prokofiev avait connus a Saint-Pétersbourg.
Les musiciens qui se consacraient a la musique
hébraique et cherchaient a élargir leur répertoire,
ont proposé a Prokofiev divers thémes pour leur
formation spécifique (quatuor a cordes, clarinette
et piano). Le compositeur, qui a semblé d’abord
peu intéressé, a répondu a cette demande peu
apres en livrant cette Ouverture sur des thémes
juifs fondée sur deux thémes contrastés, ceuvre
a laquelle il s’attachera particulierement en en
proposant une version orchestrée en 1934 (op. 34
bis).

La musique populaire juive, caractéristique
d’une combinaison entre I'exultation des mouve-
ments de danse et la nostalgie profonde, ou la
clarinette joue souvent unréle essentiel, continue
d'étre entretenue, tant dans le répertoire tradi-
tionnel, tels la Wedding Dance ou Azoy Tanzmen
in Odessa ici enregistrés, ou au travers des
« Freilechs » basés sur des mélodies populaires
laissant le plus souvent une place a I'improvi-



sation. Dans le méme esprit, I'actrice et compo-
sitrice israélienne Chava Alberstein, épouse du
réalisateur Nadav Levitan, contribue encore a
enrichir ce répertoire avec sa Berceuse pour Isaac.

Alain Poirier



[ e Concerto en ut en un mouvement
de Korngold, un personnage du film

Deception

Au début du générique de Deception (Jalousie
en version francaise), le nom de Korngold apparait
en capitales, quelques instants aprés celui de la
Warner Bros. C'est I'une des derniéres fois : aprés
plus de dix ans de collaboration entre le studio
et le compositeur exilé a Hollywood, celui-ci va
tenter unretour musical en Autriche, sans succes.
Lagloire, il 'aenrevanche goltée en Californie ou,
sur ses dix-huit partitions pour le cinéma, deux
ont remporté un Oscar : Anthony Adverse et Robin
des Bois.

Ce qu'il y a d’inédit, dans Deception (1946),
c'est que la musique méme de Korngold est
au ceeur de 'histoire : dans ce triangle musical
amoureux new yorkais a la sortie de la Seconde
Guerre mondiale, le compositeur fictif Hollenius
écrit un concerto pour violoncelle - puis le
fait créer - dans le seul but de se venger de sa
maitresse, la pianiste Christine Radcliffe, qui

vient de le quitter pour Karel Novak, un violon-
celliste qu’elle a aimé en Europe. Loeuvre devient
le moteur de l'intrigue - presque un personnage.
L'héroine est, elle, incarnée par la reine de la
Warner : Bette Davis.

Dés le premier plan, Christine monte les
escaliers d’'une modeste salle de concerts d’uni-
versité. Sur scéne, un soliste accompagné par
un orchestre interpréte le Rondo du Deuxieme
concerto pour violoncelle de Haydn. Les yeux de
la jeune femme s'embuent. Aprés les saluts, elle
I'attend dans saloge. C'est Novak, son compagnon
avant que la guerre ne les sépare et que cette
pianiste ne fuie en Amérique. Pendant leurs
retrouvailles, on entend, en fond, la suite du
concert : cest I'lnachevée de Schubert. A I'image,
les émotions de Bette Davis et de son partenaire
Paul Henreid collent avec les thémes du début de
la symphonie. D’ailleurs, c’est tout au long du film
que le visage de I'actrice suit les mouvements de



la musique, qu’il s'agisse d’ceuvres préexistantes
(Schubert, Haydn, Beethoven, trés présent dans
le film) ou du score écrit par Korngold.

Mais revenons a notre Concerto pour violon-
cellequi, s’il est un personnage, est aussi un piege:
lorsque le célébre compositeur Hollenius (Claude
Rains al'écran) apprend que sa maitresse le quitte,
ilentredans uneragefolle.lls'invite aleur mariage,
qu’il gache. Mais - pour se faire pardonner, dit-il -
il écrit en une nuit un concerto qu'il propose a
son rival. Fou de joie, Novak l'accepte : c’est une
chanceinespérée, pense-t-il, de se faire connaitre
sur ce nouveau continent ; il ignore tout de la
relation qui a lié sa nouvelle épouse et le compo-
siteur ; et il vénére la musique d'Hollenius, qu’il
place au méme rang que Richard Strauss et Igor
Stravinski (« Il combine les rythmes d’aujourd’hui
avec les mélodies d’hier », affirme-t-il dans cette
définition qui sied tant a... Korngold). Ce qu'il
ignore, c’est que sous le génial compositeur se
cache aussi unsadique égocentrique qui va trans-
former son concerto en cadeau empoisonné. La
premiére lecture violoncelle/piano de I'ccuvre
se révele catastrophique. La répétition générale
avec orchestre finit en dispute entre Novak et
Hollenius, qui dirige aussi l'orchestre - et pousse
a bout le soliste. Surtout, le maestro finit par
menacer son ancienne protégée de révéler leur
histoire passée a son mari. Acculée, exténuée par

ses mensonges successifs, lamusicienne abat son
riche mentor. Puis elle part assister a la création
du concerto par son nouveau mari. Linterpré-
tation du virtuose lui vaut un triomphe. La féte
sera courte : rongée par le remords, elle avoue
tout a Novak, dans sa loge, comme au début du
film.

Tout au long de Deception, le Concerto
pour violoncelle ajoute un suspense a l'intrigue :
Novak va-t-il renoncer a le créer ? Hollenius
va-t-il lui retirer 'honneur de le jouer ? Petit
a petit, on découvre des bribes de I'ceuvre.
Avant méme d’entrer dans la piéce ou Novak la
déchiffre, Christine reconnait, inquiete, le style
du maitre. Plus tard, c’est Hollenius qui impose
au violoncelliste de travailler sa composition en
commencant... par la fugue de la fin. Jusqu’au
concert, ou le réalisateur Irving Rapper multiplie
les plans audacieux comme cette contre-plongée
du bas de la touche du violoncelle vers le visage
de Karel Novak/Paul Henreid possédé par la
musique.

Sile Concerto en ut en un mouvement écrit par
Korngold et enregistré ici par Ophélie Gaillard
différe légérement de la version entendue dans
Deception, c’est que, pour les besoins de la mise
enscene, le compositeur a coupé dans son ceuvre,
pour la réduire a six minutes de concert a I'écran.



Mais l'esprit reste le méme : une ceuvre dense,
passionnée et tiraillée entre tragique et roman-
tisme, a I'image du personnage incarné par Bette
Davis, rongée par la crainte de décevoir deux
musiciens qu’elle a aimés.

Jean-Baptiste Urbain



~ Berre Davs
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Exile

Seit meiner Kindheit habe ich das Gefiihl, dass
meine Muttersprache die Musik ist. Sie ist meine
,Heimat’, wie die Deutschen sagen, ich durch-
streife sie und entdecke sie immer mehr, wahrend
ich sie erkunde, und gleichzeitig nimmt sie mich
in Besitz und durchdringt mich, ohne dass es mir
bewusst wird. Es ist merkwiirdig, zu erkennen,
wie sehr sie jenseits - und vielleicht auch diesseits
- der Sprache ist und unmittelbar zu jedem
spricht, der sich auBBerhalb der Grenzen befindet.
Gleichwohl nahrt sich diese Metasprache aus
jeder einzelnen Sprache, Komponisten lassen sich
fast unfreiwillig von sprachlichen Besonderheiten
leiten, und es ist ziemlich klar, dass Schumann nur
in der Sprache von Goethe oder Novalis reden
kann, wahrend man sich die Musik von Prokofjew
kaum anders als russisch klingend vorzustellen
vermag, sogar in New York!

Kurz, musikalische Rhetorik ware demnach
ein Taschenspielertrick, der unsin der Geschichte
zurlickgehen lasst bis zum Mythos vom Turmbau
zu Babel, wahrend wir uns der Vielgestaltigkeit
einer Vielzahl von Sprachen hingeben....

Koénnte das die Aussagekraft der Musik
eines Schweizer Komponisten wie Ernest Bloch

erklaren, der sich mit der Legende des Konigs
Salomon auseinandersetzt? Und wenn man Sarah
Sings a Lullaby to Little Isaac spielt, dann ist es der
Tonfall des Jiddischen, den Chava Alberstein
hier eingebracht hat und der unsere Phrasierung
bestimmt. Wenn sich Ernest Bloch in einem Brief
an Romain Rolland selbst einen ,wandernden
Juden’ nennt, dann darf man sich fragen, was
dieser Genfer von seiner heimatlichen Kultur
in sein Exil jenseits des Atlantiks mitgenommen
hat, wenn nicht den Reichtum der hebraischen
Sprache, der sich aus der Lektiire der Schrift
erschlieRRt? Es ist immerhin erstaunlich, dass sein
geographisches Exil ganz offensichtlich dieser
judischen Inspiration als machtiger Katalysator
gedient hat.

Meine Mitarbeit als Interpretin bei diesem
Projekt wirft viele Fragen auf und lasst sich
vielleicht Gber die Suche nach dem unverkennbar
einzigartigen Charakter der jidischen Kultur
und ihrer Sprache - besser gesagt SpracheN -
definieren. Dank eines jener stillen Momente,
die den Wert einer Einspielung ausmachen, liel3
ich die Fragen spontan in mir aufsteigen:

Wann entstand der Wunsch, dieser Musik



judischer Inspiration, die sich aus so vielen
verschiedenen Wurzeln speist, doch von
Emigranten auf dem amerikanischen Kontinent
geschrieben wurde, auf meinem Cello Gestalt
zu geben? Mein welterfahrenes Cello, das
Metamorphosen so sehr liebt, was hatte es mir
mitzuteilen Gber das Schicksal jidischer Musiker
aus Europa mit zuweilen tragischen persoénlichen
Geschichten, auf jeden Fall schlecht behandelt
von der grof3en Geschichte? Wie sollte ich
die innere Bereitschaft finden, den Weg noch
einmal zurlickzulegen, den diese Komponisten
im Dammerlicht der groRen Katastrophe des
vergangenen Jahrhunderts gingen? Wie sollte
ich dieser Klage, jenem zartlichen Wiegenlied
oder dem fréhlich wirbelnden Wahn einer
Klezmer-Melodie gerecht werden?

Vielleicht ist dieses Projekt, das so lange bis
zu seiner Reife brauchte, schon vor vielen Jahren
entstanden, bei einem Konzert des genialen Giora
Feidman, der mich im wahrsten Sinne des Worte
mitriss bei seinem Sprung aus einem extremen
Pianissimo zum Ruf seiner Schofar-Klarinette
voll donnernder Lebensfreude. Vielleicht war
es die Stimme der groBen Chava Alberstein, die
mich bei der Zadhmung des Jiddischen leitete,
jener so weichen Sprache, die gleichwohl in den
Widerstand gegangen ist, derart verunglimpft
von der Geschichte, so fragil und zart, dass man

sie im Ohr behalten méchte ... Oder war es in der
Jugend die begeisterte Lektlire der Romane von
Chaim Potok, die mir spater auf den cheesecake
von Brooklyn Appetit machte?

Auf jeden Fall erinnere ich mich an meine
Freude an den grof3en biblischen Geschichten,
an diese erste reizvolle, wahllose und noch
kindliche Lektlire, auch meine Ergriffenheit, als
ich das Buch Ecclesiastes entdeckte. Ich fragte
mich, wer so etwas hatte schreiben kénnen, und
wann? Die wissenschaftliche Kontroverse, die
sich entwickelte hatte, auch in Israel, sowie die
einschlagigen und notwendigen Forschungen zur
Entstehungdieses grundlegenden Textes und zur
historischen Figur Salomons - seine Autorschaft
gilt als hochst hypothetisch - gelangten mir erst
sehr viel spater zur Kenntnis.

Aber es war Henri Meschonnic, der dank
seiner poetischen und vollig anders gearteten
Ubersetzung des Buchs Ecclesiastes in mir die
alte kindliche Begeisterung tiber den Griindungs-
mythos Salomons weckte. Das beriihmte ,Vanité
des vanités, tout est vanité’ [wortlich: Eitelkeit der
Eitelkeiten, alles ist Eitelkeit] zum Beispiel wurde
in seiner musikalischen, betont rhythmischen und
entstaubt klingenden Sprache zu ,buée de buée,
tout est buée’ [Dunst aus Dunst, alles ist Dunst]!

Ernest Bloch hingegen verzichtete bei seiner
Bearbeitung der Geschichte Salomons auf Text



und Ubertrug die Aufgabe, dieses grof3e Fresko
Schelomo poetisch auszugestalten, von vornherein
dem Cello. Freilich tragt die funkelnde Orchest-
rierung den Vortrag des Solisten mit epischem
Atem und setzt zuweilen orkanartige Krafte
frei. Aber die Atmosphare der Einsamkeit und
Entbehrung, in der das Soloinstrument das Werk
beschliel$t, gewinnt eine eigenartig homerische
Dimension. Der Cellist befindet sich nicht mehr
in der Auffiihrung, er verkorpert ein Schicksal,
inmitten einer epischen Geschichte, die jenseits
der Worte in Musik gesetzt ist.

Der Amerikaner Paul Auster, ebenfalls in
Brooklyn verliebt, schrieb tiber Wort und Text:
,Klange 16sen sich von der Stimme, gehen in die
Luft ein, und wiewohl sie unsichtbar sind, fihren
sie eine Geste aus, so wie die Hand, wenn sie
die Luft durchquert, um einer anderen Hand zu
begegnen. An uns liegt es, mit den Klangen diese
Geste im Raum auszubreiten.

So wollte ich zum Beispiel bei Blochs
Triptychon des jadischen Lebens die Begleitung
des solistischen Cellos auffachern und von Klari-
nette, Zymbal und Kontrabass spielen lassen, statt
wie urspriinglich vom Klavier. Das ist immer eine
Frage der besonderen Wiirze,und die Klangfarben
dieser Instrumente und ihre entsprechenden
Funktioneninder Volksmusik schienen mir besser

im Einklang mit dem Hintergrund dieser poeti-
schen Gebete des Schweizer Komponisten. Zu
ihrer Erweiterung fehlten ein paar traditionelle
Medleys und andere Schlaflieder, wie sie Cyrille
Lehn fir diese Einspielung feinsinnig arrangiert
und mit den Mitgliedern des Sirba Octet geteilt
hat.

Anders als die tibrigen Komponisten dieses
Programms war Prokofjew kein Jude, und sein
Exil hatte ganz andere Griinde. Seine Ouverttire
liber hebrdische Themen jedoch, die das Ensemble
Zimro bei ihm bestellt hatte, eine Gruppe nach
New York ausgewanderter, miteinander befreun-
deter jldischer Musiker, erinnert an Klezmer-Me-
lodien, die im kollektiven Gedachtnis verankert
sind.

Wenn Korngolds Konzert oder Pierrots
Tanzlied aus seiner Oper Die tote Stadt von jeder
judischen Inspiration weit entfernt und der
harmonischen und melodischen Wiener Welt
eines Richard Strauss oder Gustav Mahler sehr
viel ndher zu sein scheinen, so zeigen doch schon
die ersten Bilder des Films Deception aus dem
Jahr 1946, wie sehr der Zweite Weltkrieg und vor
allemdie Schoah allgegenwartig sind und auf dem
tragischen Schicksal der beteiligten Personen
lasten.

,Die Trommeln des Exils wecken an den Grenzen



die Ewigkeit, die zwischen dem Sand gahnt’ -
das waren die mysteriésen Worte des Dichters
Saint-John Perse im Exil. Das Exil, das die verschie-
denen Komponisten dieser Einspielung auf sich
nahmen oder absichtlich wahlten, ist geogra-
phisch sehr real und hat die verschiedensten
Ursachen. Doch selbst wer nie am eigenen Leib
eine solche Erschitterung erfahren musste,
kann dem Exil in seinem Innern begegnen. Das
kann jeden von uns treffen und ldsst in uns haufig
sogar eine Beweglichkeit des Geistes erstehen,
eine innere Welt ungeahnten Reichtums und
eine erstaunliche Erinnerungsfahigkeit. Die
unvermeidliche Dezentrierung, die durch dieses
Geflihl hervorgerufenwird, die Entbehrung, die es
beinhaltet, kdnnen somit viel freier einer Stimme
Raum geben, die man zu seiner eigenen machen
will, einer unbekannten Sprache, die man zahmt.
Vielleicht ware das genau die richtige Einstellung
flir eine Interpretin, der polyglott sein will.

Ophélie Gaillard
Mexiko, 20. Oktober 2016



Die Xelt unserer Vater

Land der Freiheit, weltoffen, Demokratie, die
Menschenrechte achtend, junge Nation mitten
im wirtschaftlichen Aufschwung - das ganze 19.
Jahrhundert hindurch lockten die Vereinigten
Staaten Einwanderer aus allen Landern und
Schichten herbei. Sie reprasentierten, zu Recht
oder zu Unrecht, einen Ort der Erlosung. Wahrend
der Biirgerkriege der 1860er und 1890er Jahre
machten sich zehn Millionen Menschen auf den
Weg in die Neue Welt. Zwischen 1890 und den
1920er Jahren waren es liber zwanzig Millionen,
die in den groRen Hafen der amerikanischen
Ostkiiste an Land gingen. Sie kamen aus aller
Herren Lander, verlieRen in Scharen Italien,
Griechenland, Irland, Deutschland, Osterreich,
aber auch Polen und andere Gebiete des riesigen
russischen Reichs. Fast ein Drittel der Juden
Osteuropas liberquerten den Ozean unter haufig
erbarmlichsten Bedingungen, eingepfercht in die
Frachtraume der Schiffe. Sie flohen vor der Armut,
aber auch - und vor allem - dem Antisemitismus.
Pogrome von beispielloser Gewalt erschitterten
Russland zwischen 1881 und 1884. Nach einer
kurzen Ruhepause begannen die Verfolgungen
1906 von neuem, dann wahrend des Ersten

Weltkriegs und der Revolution von 1917 bis 1924.

Diese jlidischen Bevolkerungsgruppen,
Uberwiegend bettelarm, erreichten am Ende
einer strapazidsen Reise Ellis Island, die kleine
Insel der Freiheitsstatue gegeniiber, die New
York verkilindet, wo sie abgeladen, untersucht
wie Vieh, gedemiitigt wurden. Die meisten
Uberwanden die letzten Hindernisse, die sie
von ihrem neuen Leben trennten, und wer als
kérperlich ungeeignet galt, wurde ohne grof3e
Umstadnde an seinen Herkunftsort zurlickge-
schickt.

Von einer Welt in die andere verpflanzt,
um in einer neuen, haufig feindlichen und
bedrohlich modernen Umgebung zu tberleben,
lieRen die Einwanderer ihre Lebenssphéare von
einst aufs neue erstehen. Auf der Lower East
Side, in Brooklyn und in verschiedenen Stadten
der Vereinigten Staaten wie Chicago oder
Baltimore entstanden neue ,Schtetl’, Siedlungen
mit autonomer Wirtschaft und einem intensiven
Leben in religioser Gemeinschaft. Die Juden
lebten in winzigen Uberbelegten Unterkiinften,
deren hygienische Verhaltnisse die Ausbreitung
von Krankheiten begtlinstigten. Sie wurden haufig



wieder Hausierer oder Handwerker, arbeiteten
in Konfektionsbetrieben unter absolut prekadren
Bedingungen. Um die Jahrhundertwende war
Jiddisch immer noch die allgemeine Umgangs-
sprache im sozialen und wirtschaftlichen
Austausch, aber auch die Sprache der Kreativitat.
Sie wurde von unzahligen Zeitungen verwendet,
war auf zahlreichen Theaterbiihnen zu héren,
und mit ihr wurden die sozialen Kdmpfe gefihrt,
Gewerkschaftsarbeit geleistet und in harten
Streiks gegen schamlose Ausbeutung rebelliert.
Berihmte Schriftsteller wie Sholem Asch oder
Israel Joshua Singer, die in die USA gekommen
waren, gaben ihr ihre Strahlkraft.

Diese Welt unserer Viter, wie sie Irving Howe
so anschaulich schildert, wird jedoch allmahlich
verblassen. Hineingeworfen in diese stadtische,
individualistische und auf Wettbewerb ausge-
richtete Gesellschaft, sonderten sich die Juden
von ihrer Gemeinschaft ab und lieBen sich in
den Vorstadten nieder, die Solidaritat zerbro-
ckelte, Mischehen nahmen zu, das orthodoxe
religiose Leben der Vergangenheit ging verloren,
der Sabbat wurde nicht mehr geachtet: Man
ging lieber am Freitagabend ins Theater, 6ffnete
seinen Laden am Samstag. Jiddisch wie auch
Hebraisch kamen immer mehr aul3er Gebrauch,
und mit ihnen verschwand eine ganze Kultur.
Zeitungen und Theater verloren allmahlich ihre

Abonnenten, der Besuch der Synagogen ging
ebenfalls zurlick zugunsten eines liberalen, refor-
mierten, amerikanisierten Judentums.

Diese rapide voranschreitende Amerika-
nisierung traf allerdings mit Beginn der 1920er
Jahre auf einen heftigen Antisemitismus mit
diskriminierenden Praktiken, der Juden den
Zugang zu Universitaten, Clubs und zahlreichen
Hotels verweigerte. Die protestantische Gesell-
schaft wehrte sich gegen ihre Anwesenheit,
empfand sie als aufdringlich und flirchtete, ihr
Einfluss auf das Kino, ihre vermutete Dominanz
in Hollywood oder auch im Varieteetheater
wirdendie Sitten verderben. Henry Ford brachte
die Protokolle der Weisen von Zion in Umlauf, der
Ku-Klux-Klan und antisemitische Ligen wurden
aktiv, und Father Coughlin verbreitete liber
den Rundfunk Predigten von grol3er Aggressi-
vitat, die von Millionen von Amerikanern gehort
wurden.

In diesem neuen Umfeld legte Prasident
Coolidge im Mai 1926 ein Gesetz vor, das die
Einwanderung drastisch verringern, mittels
Quoten die Aufnahme jldischer Einwanderer
zugunsten der ,nordischen Rasse’ praktisch
ausschlief3en sollte und von beiden Hausern
fast einstimmig angenommen wurde. Von da an
kamen, zwischen 1924 und 1931, nur 73.000
in die USA. In dieser bedrohlichen Situation



vollzog sich die Integration in die neue Umwelt
wesentlich schneller: Der Logik des melting pot
gemal wechselte man den Namen, distanzierte
sich von seiner Herkunft. So wurde in der Unter-
haltungsindustrie Betty Perske zu Lauren Bacall,
Marion Lévy zu Paulette Gauddard, Emmanuel
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Robinson Goldenberg nannte sich von jetzt an
Edward G. Robinson, und aus Robert Zimmerman
wurde spater Bob Dylan.

Die zunehmende Amerikanisierung machte
die judische ldentitat lacherlich, mehrdeutig,
vielschichtig. So verkorperte der aus Litauen



eingewanderte Schauspieler Al Jolson, schwarz
geschminkt, in The Jazz Singer (1927), dem ersten
Tonfilm der Filmgeschichte, einen Sanger, der sich
vonder orthodoxen jlidischen Welt seines Vaters,
eines Synagogenkantors, entfernte. Kinder von
Einwanderern, die in den Vereinigten Staaten
geboren wurden, wie Arthur Miller, Saul Bellow
oder Philip Roth, verliehen ihrerseits spater
ihrer zersplitterten, entwurzelten, unsicheren,
sich selbst gegenliber ironischen, widersprich-
lichen Seele, die sich in dieser modernen, von
der Tradition geschiedenen Welt nicht mehr
zurechtfand, ihre Stimme.

Andere Figuren der judischen Welt von
einst wurden Wortflihrer des amerikanischen
Nationalismus, der amerikanischen Identitat
Uberhaupt. So verwandelte sich Israel Baline,
dessen Vater sich seine schéne Stimme fiir den
Dienst in der Synagoge sicherte, in Irving Berlin:
Unzahlige Mengen bejubelten sein Lied God Save
America oder auch White Christmas. Der Name
Oscar Hammerstein ist mit seinem beriihmten
Oklahoma! eng mit dem Broadway-Musical
verknUpft. Auf dhnliche Weise assoziiert man
Musiker, die als Kinder oder Nachkommen
von Einwanderern in den Vereinigten Staaten
geboren wurden, in aller Welt mit der ameri-
kanischen Kultur: Aaron Copland nahm sich in
Fanfare for the Common Man oder Appalachian

Spring populdrer amerikanischer Themen an,
ebenso George Gershwin in seiner Folk-Oper
Porgy and Bess.

In den 1930er Jahren schotteten sich die
USA infolge der Bedrohung durch Hitler und
der bestehenden Kriegsgefahr nach aul3en ab.
Judische Einwanderer kamen jetzt recht sparlich.
Unzahlige administrative Hindernisse waren
zu Uberwinden, doch einige Intellektuelle, vor
allem aus Deutschland, brachten sich immerhin
in Sicherheit. Wenn es Albert Einstein, Theodor
Adorno, Arnold Schénberg oder Hannah Arendt
und vielen anderen berihmten Persénlichkeiten
gelang, voriibergehend oder dauerhaft in die
Vereinigten Staaten zu emigrieren, so geschah
dasineinem ganz anderen Kontext, namlichunter
dem Aspekt, den Anforderungen der modernen
Welt zu genligen. lhre Anliegen schienen recht
weit entfernt zu sein von den einstigen Tradi-
tionen, dem Jiddischen oder auch der religidsen
Orthodoxie, die hinter dem sozialen Aufstieg des
Individuums verblassen, und die Zerstreuung der
Einwanderer auf weite Gebiete tragt weiterhin
dazu bei, dass wir uns immer mehr von der Welt
unserer Vater entfernen.

Pierre Birnbaum



Musik Im Exil

,Das Exil hat etwas Gutes. Es |dsst leiden. Und das
Sprichwort sagt, wer beharrt bis ans Ende, wird
selig’. So paradox diese Formel auch klingen mag,
die Romain Rolland am 28. Dezember 1924 an
Ernest Bloch richtete, sie enthilt alle Elemente,
die das Leben dieses Komponisten Schweizer
Abstammung kennzeichnen, der 1880 in Genf
geboren wurde. Nachdem Bloch den gréf3ten Teil
seines Lebens, von 1916 bis 1930, dannvon 1938
bis zu seinem Tod, in den Vereinigten Staaten
zugebracht hatte, flhlte er sich standig im Exil,
sei es in der Schweiz, in Frankreich oder in den
einander folgenden und prekaren Positionen in
Cleveland oder San Francisco. Seine standige
Suche nach einem Gleichgewicht blieb unbefrie-
digend fiir den Menschen und Kiinstler, der das
Geflihl hatte, nirgendwo eine Heimat zu haben:
,Das Schicksal hat mich zu einem wandernden
Juden gemacht’, duBerte er gegenliber Romain
Rolland, dem Autor von Jean-Christophe.

Was das Leiden betrifft, von dem Rolland
spricht, so ist es standig prasent in der beacht-
lichen Korrespondenz der beiden Kulturschaf-
fenden [Lettres 1911-1933, Payot, 1984], wo
vom Schmerz der Entwurzelung des in seinem

Geburtsland nicht anerkannten Musikers, von
dem unertraglichen Pariser Snobismus oder
der Feindseligkeit gegentber seiner Person in
den Vereinigten Staaten zu lesen ist: Bloch, ein
verletzter Mensch, erstrebt eine neue Harmonie
und sucht sie in der Bibel, die er immer wieder
liest, bis er sich als ,gesattigt’ bezeichnen kann.
Doch statt sich in einer einzigen Religion zu
erkennen, spricht Bloch als Humanist, abseits
aller Bezlige zur Heiligen Schrift: ,Eine neue
Religion brauchen wir - eine einzige - die Religion
der Bruderlichkeit und der Einheit der Menschen'
(1928).

Somit kann Blochs Musik verstanden werden
als eine Musik jlidischer Inspiration, die sich der
biblischen Quellen eher bedient, als sie sich zu
eigen zu machen - was ihr vonseiten der jldischen
Gemeinschaft bittere Vorwtirfe einbrachte -, um
,einem vor allem menschlichen Schrei, viel mehr
alseinemjldischen’ Ausdruck zu verleihen (1928).
Von den zwischen 1912 und 1916 entstandenen,
zum ,judischen Zyklus‘ zusammengestellten
Werken, die mit den Drei Psalmen, der Symphonie
Nr. 2 ,Israel’ und den Drei jlidischen Gedichten fir
Orchester einen Eindruck vermitteln von seiner



Ausdrucksvielfalt, veranschaulicht Schelomo,
sein bei weitem bekanntestes Werk, seine
Ausgangsposition, wie sie sich in der zeitlichen
Abfolge darstellt. Die Partitur, mit dem Unter-
titel ,hebraische Rhapsodie, entstand aus Blochs
lange gehegtem Wunsch, das Buch Ecclesiastes
musikalisch zu verarbeiten, ohne dass er sich
genau vorstellen konnte, wie das geschehen
sollte, denn ,die franzésische Sprache entsprach
nicht meinem Tonfall - auch nicht die englische
oder deutsche ... und Hebraisch konnte ich nicht.
In der Begegnung mit dem Cellisten Alexander
Barjansky - mit leidenschaftlichem, feurigem und
facettenreichem Spiel‘ (Bloch) - und seiner Frau,
einer Bildhauerin, fand Bloch den idealen Inter-
preten der Erklarungen Salomons (Schelomo):
Er komponierte zwar eine Musik ohne Text, doch
eloquent in dem Sinn, dass das Cello die Worte
des Predigers aul3ert. Bloch hat die musikalische
Abfolge in diesem Werk zwar spater naher
erldutert, doch ein genaues Programm ist nicht
vorhanden, die Quintessenz liegt in dem Leitmotiv
,allesist eitel’ des Originaltextes, aus demsich ein
pessimistischer Grundton ergibt, der diesen - bei
Bloch ausnahmsweise nicht brillanten - auf dem
tiefen d des Cellos pianissimo endenden Schluss
bewirkt. Schelomo, eine ippig besetzte Musik, ist
reich an Harmonien und komplexen Rhythmen
sowie charakteristischen melodischen Modula-

tionen (das Intervall der GbermaRigen Sekunde
ist standig gegenwartig), die dem virtuosen Cello
die Aufgabe Uberlassen, den machtigen Schrei
Salomons zum Ausdruck zu bringen. Auf der Basis
des Andante moderato erhalt sein Vortrag in den
einzelnen Abschnitten eine immer gréRere Kraft,
vor allem dank einer groRBen Geschmeidigkeit
des Tempos, angefangen bei der ,quasi cadenza’
zu Beginn bis hin zu den standigen ausdrucks-
vollen Straffungen und Erweiterungen, die das
Werk durchziehen. Der Schweizer Musikkritiker
Mooser hat den Geist der Partitur von 1921 auf
den Punkt gebracht: ,Man braucht nichts Gbrig zu
haben fir eine so bittere, so heftige, so erschit-
ternde Musik. Aber man kann sich nicht all dem
entziehen, was sie an Feuer, Leidenschaft und vor
allem tiefer Uberzeugung enthélt! Das Werk, das
Bloch dem Ehepaar Barjansky gewidmet hatte,
wurde am 3. Mai 1917 in New York von Hans
Kindler unter der Leitung des Komponisten urauf-
gefihrt.

Die drei kurzen Stiicke mit unmissverstand-
lichen Titeln - ,Prayer’, ,Supplication‘ und ,Jewish
Song' -, die den Zyklus From Jewish Life bilden,
unterscheiden sich deutlich von der vorigen
Partitur, sowohl im Hinblick auf ihre Dauer als
auch ihre unverkennbare Besinnlichkeit, all
das in einer modalen Sprache, die wesentlich
leichter zuganglich ist als die von Schelomo. 1924



geschrieben und urspriinglich fir Cello und
Klavier bestimmt, gehéren sie zu den intimen
Kammermusikstlicken, die Bloch speziell der
Violine (Baal Shem) oder dem Cello (Méditation
hébraique) gewidmet hat.

Fur Erich Wolfgang Korngold, einen Juden
aus Mitteleuropa, war das Exil ebenfalls ein
Thema, allerdings unbeabsichtigt. 1934 erhielt
er eine Einladung, in Hollywood zu arbeiten, und
dort wurde er vier Jahre spater vom Anschluss
Uberrascht, der ihn zwang, in den Vereinigten
Staaten zu bleiben. Er machte sich in der
Filmmusik einen Namen und hatte auch in Europa
weiter Erfolg, vor allem nach seiner dritten Oper
Die tote Stadt, die 1920 uraufgefiihrt wurde und
in Harmonie und Orchestrierung von Strauss
und im Vokalsatz von Puccini beeinflusst war.
Die Arie des Fritz im zweiten Akt, der in einem
nostalgischen Rondo die Rolle des unglticklichen
Pierrot singt, verweist auf Korngolds Zukunft im
Exil: ,Mein Sehnen, mein Wahnen, es traumt sich
zuriick ...

Auch Korngold teilte, wie viele andere
Komponisten in Hollywood, seine musikalischen
Aktivitaten zwischen seiner Produktion fiir das
Kino - 1939 erhielt er einen Oscar fiir Robin Hood,
Koénigin der Vagabunden fiir die beste Filmmusik -
und seiner Konzertmusik auf, der seiner Meinung
nach der Vorrang geblihrte, auch wenn sie

zuweilen schlecht aufgenommen wurde. Musik
als Thema fiir einen Film war Mode geworden
seit dem Warsaw Concerto von Addinsell (aus
Dangerous Moonlight, 1940) oder dem Concerto
macabre von Herrmann (Hangover Square, 1945):
Das Szenario des im folgenden Jahr gedrehten
Films Deception basiert auf einem Konzert fir
Violoncello, das der Komponist bald nach dem
Filmstart tGberarbeitete und erweiterte, und
diese Fassung wurde am 20. Dezember 1946 von
Eleanor Aller-Slatkinin Los Angeles uraufgefiihrt.
Die nach dem Schema schnell-langsam-schnell
aufeinanderfolgenden drei Teile bieten - nach
den beiden kontrastierenden Themen, dem sehr
rhythmischen und dem betont lyrischen Thema
des Allegro moderato ma con fuoco und vor dem
abschlieBenden Grandioso - gentigend Raum fiir
zwei grol3e solistische Kadenzen.

Ganz anders geartet war Prokofjews Exil:
Der Komponist hatte Russland wahrend der
Revolution verlassen, nachdem er vor seiner
Ruckkehr in die UdSSR eine lange Zeit (1918-
1936) teilsin Europa, teilsin den USA zugebracht
hatte. 1919 traten die Musiker des Ensembles
Zimro an ihn heran, ehemalige jldische
Mitschiler am Konservatoriumin St. Petersburg,
die sich der hebraischen Musik widmeten und ihr
Repertoire zu erweitern suchten, und schlugen
ihm verschiedene Themen vor fiir ihre besondere



Formation (Streichquartett, Klarinette und
Klavier). Der Komponist, der zunachst wenig
interessiert schien, beantwortete die Anfrage
bald darauf mit der Ouvertiire tiber hebrdische
Themen, die auf zwei kontrastierenden Themen
basiert, einem Werk, das ihm besonders am
Herzen liegen wiirde, denn er liel3 ihm 1934 eine
Orchesterfassung folgen (op. 34 b)

Judische Volksmusik, flir die eine Kombi-
nation jubelnder Tanzsitze mit tiefer Nostalgie
kennzeichnend istund in der die Klarinette haufig
eine wesentliche Rolle einnimmt, wird immer
noch gepflegt, sei es im traditionellen Reper-
toire, zum Beispiel den Stiicken Wedding Dance
oder Azoy Tanzmen in Odessa, die hier eingespielt
sind, oder auf dem Weg Uber ,freilachs’, die auf
volkstiimlichen Melodien basieren und meist
der Improvisation Raum bieten. In eben diesem
Geiste bereicherte die israelische Schauspielerin
und Komponistin Chava Alberstein, Witwe des
Regisseurs Nadav Levitan, dieses Repertoire mit
ihrem Lullaby to Little Isaac.

Alain Poirier



Korngolds Konzert in C in einem Satz
als Filmfigur in Deception

Der Abspann des Films Deception (Triigerische
Leidenschaft in der deutschen Fassung) zeigt
gleich zu Beginn in Gro3buchstaben den Namen
Korngolds, bald nach den Warner Bros. Es ist
eines der letzten Male: Nach tber zehn Jahren
Zusammenarbeit mit dem Filmstudio wird der
Komponist, der in Hollywood im Exil lebt, noch
einmal in Osterreich FuR zu fassen versuchen -
ohne Erfolg. Ruhm hatte er allerdings schon in
Kalifornien erlangt, wo ihm zwei seiner achtzehn
Filmpartituren Oscars einbrachten: Anthony
Adverse (Ein rastloses Leben) und The Adventures
of Robin Hood (Robin Hood, Kénig der Vagabunden).

Vollig neu in Deception (1946) ist, dass
Korngolds Musik selbst im Zentrum dieser
Dreiecksgeschichte steht: Der fiktive Komponist
Hollenius schreibt Ende des Zweiten Weltkrieges
in New York ein Cellokonzert - und lasst es dann
auffiihren - mit dem einzigen Zweck, sich an
seiner Geliebten, der Pianistin Christine Radcliffe
zu rachen, die ihn wegen Karel Novak verlassen
hat, eines Cellisten, den sie in Europa geliebt

hatte. Das Werk wird zum Motor der Handlung
- fast selbst eine Filmfigur. Die Warner-Koénigin
Bette Davis verkorpert die Heldin:

Christineeiltin der Hochschule die Treppe zu
einem bescheidenen Konzertsaal hinauf, wo ein
Solist, von einem Orchester begleitet, das Rondo
des Zweiten Cellokonzerts von Haydn spielt. Der
jungen Frau steigen Tranen in die Augen. Nach
dem Applaus erwartet sie den Cellisten in seiner
Garderobe. Es ist Novak, der Lebensgefahrte der
Pianistin, bevor der Krieg sie trennte und sie nach
Amerika floh. Wahrend ihres Wiedersehens ist
im Hintergrund die Fortsetzung des Konzerts zu
hoéren: Schuberts Unvollendete. Bildlich werden
die Emotionen von Bette Davis und ihres Partners
Paul Henreid mit den Themen zu Beginn der
Symphonie verknipft. Und wahrend des ganzen
Films folgt das Gesicht der Schauspielerin den
Bewegungen der Musik, seien es vorhandene
Werke (Schubert, Haydn, Beethoven, der sehr
prasent ist) oder die von Korngold geschriebene
Filmmusik.



Aber zurtick zu dem Konzert fiir Violoncello,
das, wenn es denn eine Filmfigur ist, auch eine
Falle darstellt: Als der beriihmte Komponist
Hollenius (Claude Rains auf der Leinwand)
erfahrt, dass seine Geliebte ihn verlasst, gerat
er in rasende Wut. Er 1adt sich zu ihrer Hochzeit
ein - und verdirbt sie. Doch er schreibt, angeblich,
damitihmverziehenwird, in einer einzigen Nacht
ein Konzert und widmet es seinem Rivalen. Aul3er
sich vor Freude nimmt Novak an: Es bietet ihm die
unerwartete Chance, auf dem neuen Kontinent
bekannt zu werden; er weild nichts von der
ehemaligen Beziehung seiner neuen Ehefrau
zu dem Komponisten; und er verehrt Hollenius'
Musik, die fir ihn das gleiche Niveau hat wie die
Werke von Richard Strauss und Igor Strawinsky
(,Er kombiniert die Rhythmen von heute mit
Melodien von gestern;, heif3t es in der Definition,
die so gut auf ... Korngold passt). Er weil aller-
dings nicht, dass sich hinter dem genialen
Komponisten auch ein sadistischer Egozentriker
verbirgt, der sein Konzert zu einem Danaerge-
schenk machen wird. Der erste Durchgang des
Werkes mit Violoncello und Klavier gerat zur
Katastrophe. Die Generalprobe mit Orchester
endet mit einem Streit zwischen Novak und
Hollenius, der auch das Orchester leitet - und
bringt den Solisten zur Weil3glut. Vor allem
droht der Maestro seinem fritheren Schitzling,

Novak zu erzahlen, dass sie eine Affare hatten.
Christine, in die Enge getrieben und durch die
standigen Liigen aufgerieben, totet ihrenreichen
Mentor. Und dann hoért sie sich an, wie ihr neuer
Ehemann die Uraufflihrung des Konzertes spielt.
Seine Interpretation wird zu einem Triumph. Die
Freude bleibt jedoch kurz: Von Gewissensbissen
gepeinigt, beichtet Christine Novak alles, in seiner
Garderobe, wie zu Beginn des Films.

Den ganzen Film Uber sorgt das Cellokonzert
in der Handlung fir Spannung: Wird Novak auf
die Urauffiihrung verzichten? Wird ihm Hollenius
die Ehre entziehen, es zu spielen? Allmahlich sind
Bruchstlicke des Werkes zu entdecken. Bevor
sich Novak naher mit dem Stiick befasst, erkennt
Christine, beunruhigt, den Stil des Meisters.
Spater ist es Hollenius, der dem Cellisten auftragt,
seine Komposition zu erarbeiten, indem er ... mit
der Fuge am Schluss beginnt. Bis zum Konzert,
bei dem der Regisseur Irving Rapper unzahlige
kiihne Einstellungen verwendet, so zum Beispiel
die Froschperspektive vom Griffbrett des Cellos
zum Gesicht von Karel Novak/Paul Henreid, der
von der Musik besessen ist.

Wenn das Konzert in C in einem Satz, von
Korngold geschrieben und von Ophélie Gaillard
hier eingespielt, geringfligig von der in Deception
zu hérenden Version abweicht, so deshalb, weil



der Komponist aus Grinden der szenischen
Wirkung sein Werk so gekiirzt hat, dass es auf
der Leinwand nicht mehr als sechs Minuten fiillt.
Dochder Geist ist derselbe geblieben: eindichtes
Werk, leidenschaftlich und zerrissen zwischen
Tragik und Romantik, so wie die von Bette Davis
verkorperte Frau, die von der Furcht befangeniist,
zwei Musiker zu enttauschen, die sie geliebt hat.

Jean-Baptiste Urbain
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