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The cello concerti by Lutosławski and Dutilleux are among the most 
impactful, prominent and precious pieces of the second half of 
the 20th century, and both works offer truly exceptional artistic 
statements of each composers̀  very personal language. I have 

fallen in love with these works in my early twenties, and have been 
living with them and performing them for many years throughout 
my career. From day one with PENTATONE, I have been planning 
a recording of these two masterworks, and I feel very proud that 

now the time has come to present my musical statement with such 
exceptional partners on this new PENTATONE recording.

– Johannes Moser

Johannes Moser 
© Francesco Fratto



Sounds from a distant 
world
by Johannes Moser

The 20th century, not without reason, 
has been dubbed ‘the century of the 
cello’. While 19th century greats such 
as Niccolò Paganini and Franz Liszt 
wrote numerous virtuoso flights of fancy 
for the violin and the piano, the art of 
playing the cello only really flourished 
during the 20th century. The great 
players themselves played a central 
role here, including key figures such 
as Pablo Casals, Beatrice Harrison, 
Emanuel Feuermann and —particularly 
— Mstislav Rostropovich, who inspired, 
commissioned and premièred no 
fewer than 90 works. Among these 
are the two well-known concertos by 
Witold Lutosławski and Henri Dutilleux, 
undoubtedly among the most important 
compositions for the instrument in the 
second half of the 20th century.

Time warp to the year 1988. My first 
encounter with these two concertos 
is not very promising: as an eight-
year-old, I stand in front of the 
record-player at home quite at a 
loss. I’ve recently discovered the 
concertos of Haydn, Dvořák and Lalo, 
but now the thoroughly mysterious 
sounds of a seemingly distant world 
is coming from the speakers. The 
other side of the LP also puzzles me: 
a disinterestedly repeating note as 
introduction? Frenzied brass? The 
world of the cello I’ve only recently 
discovered is completely turned 
upside-down. The disc ends up back on 
the shelf, gathering dust for the next 
14 years ...

Witold Lutosławski’s concerto, written 
in 1970, begins with a unique cello 
solo: a steadily repeating (indifferente) 
D, a pulsating heartbeat that runs like 
a common thread through the work, 

opens the introductory Cadenza, 
which ‘describes a paradisiacal state’ 
(Lutoslawski). 
 
A perfect world! The cello floats, 
ecstatically turns and dances in virtuoso 
quarter-tone passages, harmonics and 
breakneck descending runs, only to be 
brusquely interrupted by a trumpet 
signal after about four minutes: ‘STOP! 
Enoug already!’, it seems to demand. 
The battle-lines are thus established: 
time and again, the cello tries to 
impress with its wit and virtuosity, only 
to be brutally cut short and mocked 
by the brass after each of the Four 
Episodes that follow. Exhausted, the 
cello begins to mournfully declaim its 
fourfold failure. The string instruments 
— neutral observers of the events so far, 
commenting without taking sides — turn 
into individual interlocutors during the 
course of the subsequent Cantilena. 
Breaking out of their neutrality, they 

enter into a deeply serious, miraculous 
dialogue with the soloist, as well as 
with each other. The cello seems to 
pull the string instruments onto its 
side, to the point where finally an 
overwhelming unisono is realized – but it 
has only prepared its own downfall. The 
winds simply cannot accept this string 
solidarity, and precipitate a violent 
tutti orchestral collision. The ensuing 
Finale depicts a massive confrontation 
between cello and orchestra, at the 
end of which the solo instrument is 
forced to concede, whining and weeping 
(dolente). During the rehearsals for the 
première, Rostropovich complained to 
the composer that the orchestra would 
drown him out, but Lutosławski assured 
him: ‘In the end, you will prevail!’ And 
indeed, in one last explosive effort, the 
cello — supposedly defeated — rises 
from the depths in triumph over its 
opponents, this time with a fortissimo 
repeating A.



Lutosławski’s instructions are always 
extremely nuanced despite the 
sometimes brutal moments — he 
employs poco forte between mezzoforte 
and forte for example. The quarter-tone 
passages also considerably expand the 
field of expression, on one hand sparkling 
brilliantly, on the other hand further 
humanising the solo cello and string 
instruments, helping them to sound even 
more as though they are speaking.
Lutosławski has repeatedly argued 
forcefully against any political 
interpretation of his concerto, even when 
Rostropovich endorsed the political 
viewpoint. For this exceptional musician, 
that reading of the work seemed obvious: 
an individual is attacked by independent 
aggressors, and later by a whole system, 
assailed and overrun, yet emerges 
victorious in the end — whether as a 
person or as an idea remains open. The 
piece seems an allegory par excellence 
on the life in exile of Rostropovich. 

Despite all this, Lutosławski insisted that 
his concerto remain absolute music, 
free from an extra-musical program, 
yet without undermining the obvious 
drama of the work. On the contrary, the 
confrontation itself is presented with 
such unmistakably drastic clarity that no 
overarching interpretation, no meta-level, 
is needed for it to be comprehended.

Lutosławski’s great passions, besides 
music, were theatre and mathematics 
(which he had also studied), and both are 
integral elements of this composition. The 
theatrical is obvious; the mathematical, 
however, reveals itself only at second 
glance. Almost all of the concerto’s 
episodes are based on a numerical logic, 
broken up in the orchestra aleatorically — 
by compositionally organized chance. As 
a result, each performance is unique in 
its instrumental details and soundscapes, 
even if the overall dramatic narrative 
remains consistent. But just as with 

Bach, a true master of mathematically 
inspired music, or Brahms, whose 
movement in the F-A-E Sonata is full 
of numerical codes (to give just one 
example), the audience is not aware of 
dry mathematics in Lutosławski. It affects 
the listener’s emotions with striking 
immediacy; only after an analysis at 
depth do the inner architectural workings 
and numerical intricacies become 
evident.

Time warp to the year 2013. The 
centenary of Lutosławski’s birth. I make 
this concerto a focal point of my work, 
presenting it thirty times in the course of 
this centenary year. This unprecedented 
series fundamentally changes my view 
of solo work in general, as well as of 
my communication with the orchestra 
in particular. Lutosławski has created 
an archetypal concertante form here, 
without which my current understanding 
of music will no longer be conceivable. 

During the performances, I was 
constantly surprised by the challenges the 
aleatoric passages appeared to present to 
an orchestra. It seemed to me that these 
composed freedoms, really only organized 
and managed by the conductor, can 
almost have a restricting effect on many 
musicians, even though they are designed 
to do just the opposite. Suddenly the 
corset of absolute definition and strict 
accuracy has been broken; someone 
has — deliberately! — left the door of 
the classical gilded cage wide open. But 
what to do with this new-gained liberty? 
It turns out this takes a lot of courage 
and and willpower to attain the offered 
freedom.

The organization and structures of 
so-called ‘classical’ music have always 
served as a kind of mirror of the social 
and political norms of their time. Mahler, 
for example, would be inconceivable 
without the Imperial Era and its barracks, 



and even the orchestral ensemble itself, 
little-changed since his time, is based 
on feudalistic structures: the conductor 
embodies the feudal lord, the soloists and 
wind group the landlords, and the tutti 
players the productive classes. Extending 
this model, the use of aleatorics itself 
is very in keeping with our own period, 
representing nothing other than the aural 
embodiment of democracy – individual 
liberty within generally accepted legal 
boundaries.

Enigma

Henri Dutilleux deals with the relationship 
between cello and orchestra very 
differently from Lutosławski in his 1967-
1970 written concerto Tout un monde 
lointain ... (A Whole, Distant World ...). 
It is a mystical realm of sound in five 
musical images, each preceded by titles 
and quotes from Charles Baudelaire’s 

poetry collection Les Fleurs du Mal. The 
cello is undoubtedly the protagonist, yet, 
unlike with Lutosławski, the solo part 
is closely interwoven with that of the 
orchestra. Dutilleux, in comparison with 
most composers, wrote with an almost 
obsessive accuracy and richness of detail. 
This fastidious working method meant 
that he composed relatively few works 
in the course of his long life, but these 
embody an indescribable beauty and 
depth.

Time warp to the year 2016. This is the 
centenary year of Dutilleux. I have first 
worked on ‘Tout un monde lointain ...’ 
in 2002 during my studies with David 
Geringas and Philippe Muller, both of 
whom give me important insights. From 
the very beginning I am fascinated by the 
cross-polination between the mystical 
aura of Baudelaire’s poetry, and the 
unique richness of this music’s colours. On 
the occasion of its centenary I intensively 

re-examine the work and perform it on 
numerous occasions, including the BBC 
Proms. The more familiar I become with 
the piece, the more it reveals to me not 
only its beauty, but also its uncommon 
fragility. While some works in the canon 
of the cello repertoire display a certain 
protective robustness, I quickly realized 
how important tempi and well-balanced 
chords are for the plasticity of the moods 
and colours in this delicate composition.

The first movement, Énigme, begins 
with a rising and falling sequence, which 
returns before each movement: a first 
breath from this distant world, gradually 
emerging with spectral string chords 
and subtle percussion. Dutilleux lets 
the cello shine in a series of virtuoso 
variations, only to disappear through 
the highest registers at the end. The 
second movement, Regard, employs the 
descending element of the introductory 
sequence as thematic material, 

developing it from a state of musical 
suspense. In the process of preparing 
the recording of the concerto, Thomas 
Søndergård and I quickly realized that 
this movement would be the most fragile 
because of its extended arcs of phrasing: 
the descending passages should remain 
serene, yet still flow naturally. A vertical 
beat must never disregard the horizontal 
line, according to Søndergård, himself a 
former percussionist. The waves of sound 
in the third movement, Houles, seem 
to collapse into and over each other. 
Here, too, the question of an appropriate 
tempo was essential for the recording: 
too fast, and the details would be lost; 
too slow, and the waves could seem 
static and clumsy. Miroirs, marked lent 
et extatique, preceded by an excerpt 
from Baudelaire’s The Death of Lovers, 
immediately reminded me of Messiaen’s 
Louange à l’éternité de Jésus from his 
Quatuor pour la fin du temps, which is 
also marked extatique. There are many 



references to French music of the early 
20th century throughout Dutilleux’s 
compositional language: he seems 
to have taken up where the painters 
of sound Debussy, Ravel, Duparc and 
Roussel left off. Hymn ends the work 
with a triumphant gesture, again using 
material from the nucleus of the opening 
sequence. The piece concludes with a 
massive explosion, the cello disappearing 
sul ponticello into nothingness. Has the 
distant world destroyed itself? Or is it 
only we, the astonished listeners, who 
have been hurled back into space? 



“Tout un monde lointain” 

I. Énigme: Très libre et flexible
« ... Et dans cette nature étrange et symbolique » (from Poème XXVII)

II. Regard: Extrêmement calme
« ... le poison qui découle
De tes yeux, de tes yeux verts,
Lacs où mon âme tremble et se voit à l’envers » (from Le poison)

III. Houles: Large et ample
« ... Tu contiens, mer d’ébène, un éblouissant rêve
De voiles, de rameurs, de flammes et de mâts... » (from La chevelure)

IV. Miroirs: Lent et extatique
« ... Nos deux cœurs seront deux vastes flambeaux
Qui réfléchiront leurs doubles lumières
Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux... » (from La mort des amants)

V. Hymne: Allegro
« Garde tes songes:
Les sages n’en ont pas d’aussi beaux que les fous ! » (from La voix)

(From Charles Baudelaire’s Les Fleurs du mal, 1857)

I. Enigma: Very free and flexible
“... And in this strange and symbolic nature” (from Poem XXVII)

II. Gaze: Extremely calm
“... the poison that flows
from your eyes, from your green eyes,
lakes in which my soul trembles and sees itself upside down” (from The Poison)

III. Surges: Wide and ample
“... You contain, sea of ebony, a dazzling dream
of sails, of rowers, of flames and of masts...” (from The Hair)

IV. Mirrors: Slow and extatic
“... Our two hearts will be two large torches
that will reflect their double lights
in our two spirits, those twin mirrors...” (from The Lovers’ Death)

V. Hymn: Allegro
“Keep your dreams:
wise men do not have as beautiful ones as fools!” (from The Voice)



“Tout un monde lointain” 

I. Énigme: Très libre et flexible
« ... Et dans cette nature étrange et symbolique » (from Poème XXVII)

II. Regard: Extrêmement calme
« ... le poison qui découle
De tes yeux, de tes yeux verts,
Lacs où mon âme tremble et se voit à l’envers » (from Le poison)

III. Houles: Large et ample
« ... Tu contiens, mer d’ébène, un éblouissant rêve
De voiles, de rameurs, de flammes et de mâts... » (from La chevelure)

IV. Miroirs: Lent et extatique
« ... Nos deux cœurs seront deux vastes flambeaux
Qui réfléchiront leurs doubles lumières
Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux... » (from La mort des amants)

V. Hymne: Allegro
« Garde tes songes:
Les sages n’en ont pas d’aussi beaux que les fous ! » (from La voix)

(Aus Charles Baudelaires Les Fleurs du mal, 1857)

I. Rätsel: Ganz frei und flexibel
„... Und auf der fremden und geheimnisvollen Art...“ (aus Gedicht XXVII)

II. Blick: Extrem ruhig
„... Das Gift, das aus deinen Augen, 
aus deinen grünen Augen fließt, 
Den tiefen Seen, in denen meine Seele zittert und sich auf dem Kopf anschaut...“ 
(aus Das Gift)

III. Schwellen: Breit und reichlich
„... Meer, schwarz wie Ebenholz, du sollst mir weben
Den Traum von Segel, Flamme, Ruder, Mast...“ (aus Das Haar)

IV. Spiegel: Langsam und rauschhaft
„...Unsere zwei Herzen werden zwei Fackeln sein, 
Und ihr doppeltes Licht 
Wird sich in unseren zwei Seelen spiegeln...“ (aus Der Tod der Geliebten)

V. Hymne: Allegro
„Wahre des Herzens Flüge: 
Viel seliger als der Weise träumt der Narr!...“ (aus Die Stimme)
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Johannes Moser
Cello

Hailed by Gramophone Magazine 
as “one of the finest among the 
astonishing gallery of young virtuoso 
cellists,” German-Canadian cellist 
Johannes Moser has performed with 
the world’s leading orchestras such 
as the Berlin Philharmonic, Vienna 
Philharmonic, New York Philharmonic, 
Los Angeles Philharmonic and Israel 
Philharmonic Orchestras as well as the 
Chicago Symphony, London Symphony, 
Bavarian Radio, Royal Concertgebouw, 
Tokyo Symphony, Philadelphia and 
Cleveland Orchestras. He works 
regularly with conductors of the highest 
level including Riccardo Muti, Lorin 
Maazel, Mariss Jansons, Valery Gergiev, 
Zubin Mehta, Vladimir Jurowski, Franz 
Welser-Möst, Christian Thielemann, 
Paavo Järvi, Semyon Bychkov, Yannick 
Nézet-Séguin, and Gustavo Dudamel.

Known for his efforts to expand 
the reach of the classical genre, his 
passionate focus on new music, and 
his commitment to reaching out to 
young audiences, Moser aims to present 
classical music in ways with which 
listeners of all ages can engage and 
connect. He was a recipient of the 
prestigious 2014 Brahms prize, and his 
recordings have earned him three ECHO 
Klassik awards and the Jahrespreis der 
Deutschen Schallplattenkritik. In 2015 
Moser signed an exclusive contract with 
PENTATONE, and has released albums 
with the cello concertos of Dvořak 
and Lalo (2015), works for cello and 
piano by Rachmaninov and Prokofiev 
(2016, awarded with a Diapason d’or 
and ECHO Klassik 2017) and Elgar and 
Tchaikovsky cello concertos (2017). 
Born into a musical family in 1979 as a 
dual citizen of Germany and Canada,
Moser began studying the cello at 



the age of eight. He was the top 
prize winner at the 2002 Tchaikovsky 
Competition, in addition to being 
awarded the Special Prize for his 
interpretation of the Rococo Variations.

Johannes Moser performs on 
a 1694 Andrea Guarneri cello, generously 
on loan from a private collection.

Rundfunk-
Sinfonieorchester Berlin

The Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin 
(RSB, Berlin Radio Symphony Orchestra) 
dates back to the first hour of musical 
broadcasting by Deutscher Rundfunk 
in October 1923. Since then it has been 
able to develop its position enduringly 
as one of Berlin’s top orchestras, and 
in the highest echelon of German 
radio orchestras. Since September 2017 
Vladimir Jurowski is Chief Conductor 
and Artistic Director of the RSB and 
attracts great public attention with his 
courageous and unusual programme 
combinations. Marek Janowski was 
Artistic Director of the RSB before him, 
from 2002 to 2015, leading it highly 
successfully in symphonic concerts 
and concertante opera performances. 
Previous Chief Conductors (incl. Sergiu 
Celibidache, Rolf Kleinert, Heinz Rögner 
and Rafael Frühbeck de Burgos) all 

helped to create a flexible body of sound 
sharing in the changing circumstances 
of 20th-century German history in a 
very special way. Important composers 
have come to the orchestra’s lectern in 
person or performed their own works 
here as soloists: Paul Hindemith, Sergei 
Prokofjew, Richard Strauss, Arnold 
Schönberg, Igor Strawinsky, as well as 
Krzysztof Penderecki, Peter Ruzicka and 
Jörg Widmann in more recent years.
The RSB is particularly attractive for young 
conductors from the international music 
scene. Most recent guests have included 
Lahav Shani, Jakub Hrůša, Karina Cannelakis 
and Omer Meir Wellber, and in years past, 
Yannick Nézet-Séguin, Alondra de la Parra, 
Vasily Petrenko and Alain Altinoglu.

Cooperation with Deutschlandradio is 
extremely productive in regard to releasing 
albums. Outstanding examples of such 
recordings include the concertante Wagner 
cycle (PENTATONE). 

Many musicians of the RSB share their 
expertise and musical sensitivity through 
commitment to ambitious concerts and 
projects for children and young people. 
For more than 50 years the RSB has also 
been appearing on important national 
and international stages. Besides regular 
tours of Asia, the orchestra makes guest 
appearances at European festivals and in 
German centres of music.



Thomas Søndergård
Conductor

Danish conductor Thomas Søndergård 
is Music Director of Royal Scottish 
National Orchestra, having previously 
held the title of Principal Guest 
Conductor with the orchestra since the 
2012/13 Season. He served as Principal 
Conductor of BBC National Orchestra 
of Wales (BBCNOW) from September 
2012 – August 2018. Previously he was for 
three seasons Principal Conductor and 
Musical Advisor of the Norwegian Radio 
Orchestra.

Søndergård has conducted many 
leading orchestras such as the 
London Philharmonic Orchestra, Royal 
Concertgebouw Orchestra, London 
Symphony Orchestra, Philharmonia 
Orchestra, BBC Symphony Orchestra, 
City of Birmingham Symphony 
Orchestra, Oslo Philharmonic, 

Gothenburg Symphony, Danish 
National Symphony Orchestra, Royal 
Stockholm Philharmonic Orchestra, 
Gewandhausorchester Leipzig, 
Deutsches Symphonie-Orchester Berlin, 
Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin, WDR 
Sinfonieorchester Köln, Mahler Chamber 
Orchestra, Bamberger Symphoniker, 
Rotterdam Philharmonic, Orchestre 
National du Capitole de Toulouse, 
Brussels Philharmonic and Swedish 
Radio Symphony Orchestra. In North 
America he has visited the Toronto, 
Atlanta, Vancouver, Houston, Seattle 
and Chicago Symphony Orchestras.

An experienced opera conductor at 
home in mainstream and contemporary 
repertoire, opera projects have included 
Turandot at the Bayerische Staatsoper, 
Die Zauberflöte at Norwegian Opera, 
the world premiere of Scartazzini’s 
Edward II at the Deutsche Oper Berlin, 
Luisa Miller and Tosca at the Stuttgart Thomas Søndergård

© Ole Kaland



Staatsoper, Il viaggio a Reims at Royal 
Danish Opera, and Tosca, Turandot 
and Dialogues des Carmelites at Royal 
Swedish Opera. 

In 2011 Søndergård was awarded the 
prestigious Queen Ingrid Foundation 
Prize for services to music in Denmark. 
Recent recordings include with 
BBCNOW a series of Sibelius albums, 
including Symphonies 1, 2, 6 & 7 and 
most recently a disc which shines light 
on Sibelius’ tone poems and theatre 
music, featuring Finlandia and Valse 
Triste.
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Die Konzerte Lutosławskis und Dutilleux‘ gehören zu den 
einflussreichsten, prominentesten und wertvollsten Stücken der 

zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts, und beide Werke bieten wirklich 
außergewöhnliche künstlerische Zeugnisse der jeweils eigenen 

Sprache der beiden Komponisten. Ich habe mich Anfang zwanzig 
in diese Werke verliebt, lebe seit vielen Jahren mit ihnen zusammen 

und führe sie schon während meiner gesamten Laufbahn auf. 
Seitdem ich mit PENTATONE arbeite, habe ich diese Aufnahme mit 

diesen beiden Meisterwerke geplant, und ich bin sehr stolz, dass 
nun die Zeit gekommen ist, meine musikalische Aussage mit so 

außergewöhnlichen Partnern auf dieser neuen PENTATONE-Aufnahme 
zu präsentieren.



Das 1970 geschriebene Konzert von 
Witold Lutosławski beginnt mit einem 
einzigartigen Cellosolo: Ein sich stetig 
wiederholendes D (indifferente), 
quasi ein pulsierender Herzschlag, 
der sich wie ein roter Faden durch das 
Werk zieht, eröffnet die Cadenza, 
die „einen paradiesischen Zustand 
beschreibt“ (Lutosławski). Heile Welt! 
Das Cello schwebt, dreht und tanzt 
sich in virtuosen Vierteltonpassagen, 
Flageoletten und halsbrecherischen 
Läufen geradezu in Ekstase, um nach 
etwa vier Minuten brüsk von einem 
Trompetensignal Einhalt geboten zu 
bekommen: STOP! So nicht! Damit sind 
die Fronten eröffnet: Immer wieder 
versucht das Cello durch Witz und 
Virtuosität aufzutrumpfen, nur um 
nach jeder der nun folgenden vier 
Episoden rabiat von den Blechbläsern 
unterbrochen und verhöhnt zu 
werden. Erschöpft beginnt das Cello 
deklamierend das vierfache Scheitern 

zu beklagen. Die Streicher, bisher eher 
parteilos kommentierende Beobachter 
des Geschehens, verwandeln sich im 
Laufe der sich jetzt entspinnenden 
Cantilena zu individuellen Ge-
sprächspartnern. Sich aus ihrer 
Neutralität herauslösend, treten sie mit 
dem Cello ebenso wie untereinander 
in einen ernsthaften, wundersamen 
Dialog. Das Cello scheint die Streicher 
auf seine Seite zu ziehen, so weit, dass 
schließlich ein überwältigendes Unisono 
erklingt — und hat damit doch nur 
die eigene Katastrophe geschaffen. 
Die Bläser können die Streicher-
Eintracht partout nicht akzeptieren 
und stürzen sich in einem gewaltsamen 
Orchestertutti aufeinander. Das nun 
folgende Finale ist Schauplatz einer 
handfesten Konfrontation zwischen 
Cello und Orchester, an deren Ende 
das Soloinstrument unter Jammern 
und Weinen (dolente) zur Aufgabe 
gezwungen wird. Bei den Proben 

Klänge aus einer 
entfernten Welt
von Johannes Moser

Das 20. Jahrhundert wird nicht von 
ungefähr als ein Jahrhundert des 
Cellos bezeichnet. Während für die 
Violine und das Klavier bereits im 
19. Jahrhundert Größen wie Niccolò 
Paganini und Franz Liszt zahlreiche 
virtuose Höhenflüge verfassten, 
gelangte die Kunst des Cellospiels 
erst im 20. Jahrhundert zu voller 
Blüte. Eine maßgebliche Rolle spielten 
auch hier die Virtuosen selbst, unter 
ihnen Schlüsselfiguren wie Pablo 
Casals, Beatrice Harrison, Emanuel 
Feuermann und insbesondere Mstislav 
Rostropovich, der nicht weniger als 
90 Werke inspirierte, kommissionierte 
und uraufführte. Unter ihnen befinden 
sich so auch die beiden eingespielten 
Konzerte von Witold Lutosławski und 
Henri Dutilleux, die heute fraglos zu 

den bedeutendsten Kompositionen für 
das Instrument in der zweiten Hälfte 
des 20. Jahrhunderts zählen.

Zeitsprung ins Jahr 1988. Meine 
erste Begegnung mit diesen beiden 
Konzerten verläuft nicht besonders 
vielversprechend: Als Achtjähriger stehe 
ich vor dem häuslichen Plattenspieler 
und bin ziemlich ratlos. Vor kurzem 
habe ich für mich die Konzerte von 
Haydn, Dvořák und Lalo entdeckt, doch 
jetzt kommen absolut enigmatische 
Klänge einer scheinbar weit entfernten 
Welt aus den Lautsprechern. Auch die 
andere Seite der LP gibt mir Rätsel auf: 
Ein sich indifferent wiederholender Ton 
als Einleitung? Rasende Blechbläser? 
Meine frisch entdeckte Cellowelt 
scheint mit einem Mal auf den Kopf 
gestellt. Die LP landet sofort wieder 
im Schrank und verstaubt dort für die 
nächsten 14 Jahre…



Lutosławskis große Leidenschaft galt 
neben der Musik dem Theater und der 
Mathematik (die er auch studierte). 
Beide sind feste Bestandteile dieser 
Komposition. Das Theatralische ist 
offenkundig, das Mathematische 
hingegen erschließt sich erst auf 
den zweiten Blick. Dabei basieren 
fast alle Sequenzen des Konzerts 
auf einer numerischen Logik, die im 
Orchester durch Aleatorik, also dem 
kompositorisch organisierten Zufall, 
aufgebrochen wird. Dadurch gleicht 
in den instrumentalen Details und 
Klangflächen keine Aufführung der an-
deren, auch wenn das übergeordnete 
dramatische Narrativ immer gleich 
bleibt. Doch genau wie bei Bach, einem 
wahren Meister der mathematisch 
inspirierten Musik, oder Brahms, dessen 
Satz in der FAE-Sonate, um nur ein 
Beispiel zu nennen, voller Zahlencodes 
steckt, hört man auch bei Lutosławski 
keine trockene Mathematik. In 

frappierender Unmittelbarkeit wirkt sie 
auf die Emotionen der Hörer ein; erst 
im analytischen Nach- bzw. Tiefgang 
werden die inneren architektonischen 
Kunstgriffe und Zahlenspiele evident. 

Zeitsprung ins Jahr 2013: Man feiert 
den 100. Geburtstag Lutosławskis. Aus 
diesem Anlass mache ich dieses Konzert 
zu einem Schwerpunkt meiner Arbeit, 
und im Laufe dieses Jubiläumsjahres 
führe ich es an die dreißig Mal auf. Durch 
diese beispiellose Serie sollte sich meine 
Sicht auf meine solistische Tätigkeit im 
Allgemeinen und meine Kommunikati-
on mit dem Orchester im Besonderen 
grundlegend verändern. Lutosławski 
hat hier einen konzertanten Archetypus 
geschaffen, ohne den mein heutiges 
Verständnis von Musik nicht mehr 
denkbar ist. 

Während der Aufführungen des Konzerts 
überraschte es mich immer wieder, 

zur Uraufführung beklagte sich 
Rostropovich beim Komponisten, dass 
das Orchester ihn übertönen würde, 
doch Lutosławski versicherte ihm: 
„Am Ende wirst Du triumphieren!“ 
Und tatsächlich, in einem letzten 
fulminanten Anlauf schwingt sich das 
besiegt geglaubte Cello aus der Tiefe 
empor, um (diesmal mit dem sich 
wiederholenden Ton A) im fortissimo 
doch noch über seine Gegenspieler 
zu triumphieren. Lutosławskis 
Spielanweisungen sind trotz der teils 
brachialen Momente immer äußerst 
nuanciert. So setzt er beispielsweise 
zwischen mezzoforte und forte noch ein 
poco forte. Auch die Vierteltonpassagen 
erweitern den Ausdrucksraum erheblich, 
funkeln einerseits, lassen andererseits 
das Solocello und die Streicher 
noch menschlicher, noch näher am 
Sprachduktus orientiert klingen. 
Lutosławski hat sich immer wieder 
heftig gegen eine politische Auslegung 

seines Konzerts ausgesprochen, 
auch wenn Rostropovich dieser 
Interpretationsweise vertrat. Für den 
Ausnahmemusiker lag die Deutung des 
Werks auf der Hand: Ein Individuum 
wird von einzelnen Aggressoren, später 
vom ganzen System, angegriffen 
und gleichsam überrollt, geht am 
Ende aber dennoch siegreich hervor 
— ob als Person oder als Idee, bleibt 
offen. Dem Exilanten Rostropovich 
musste das natürlicherweise als 
Allegorie par excellence auf die eigene 
Lebenssituation erscheinen. Lutosławski 
wiederum bestand darauf, dass sein 
Konzert absolute Musik, also frei von 
einem außermusikalischen Programm 
sei, ohne dabei die offensichtliche 
Dramaturgie des Werkes infrage zu 
stellen. Im Gegenteil: Die Konfrontation 
an sich ist mit so unmissverständlicher 
Drastik gestaltet, dass es hier keiner 
übergeordneten Interpretation, keiner 
Meta-Ebene für das Verständnis bedarf.



„Ganze, weit entfernte Welt…“ ist ein 
Klangmysterium in fünf musikalischen 
Bildern, denen jeweils Titel und Zitate 
aus Charles Baudelaires „Les Fleurs 
du Mal“ voran-gestellt werden. Das 
Cello ist zwar zweifelsfrei Protagonist, 
aber, anders als bei Lutosławski, 
ist der Solopart dicht mit dem des 
Orchesters verwoben. Dutilleux hat 
wie nur wenige andere mit einer an 
Besessenheit grenzenden Genauigkeit 
und fantastischem Detailreichtum 
komponiert. Durch seine akribische 
Arbeitsweise hat er im Laufe seines 
langen Lebens nur relativ wenige Werke 
hinterlassen, diese jedoch zeugen von 
unbeschreiblicher Schönheit und Tiefe. 

Zeitsprung ins Jahr 2016. Man feiert den 
100. Geburtstag von Dutilleux. „Tout un 
monde lointain…“ hatte ich erstmals 
2002 während meiner Studien bei David 
Geringas und Philippe Muller, die mir 
beide wichtige Impulse vermittelten, 

erarbeitet. Von Anfang an faszi-nierte 
mich der Zusammenklang aus der 
mystischen Aura von Baudelaires Poesie 
und dem einzigartigen Farbenreichtum 
dieser Musik. Aus Anlass des Jubiläums 
studierte ich das Werk erneut intensiv 
ein und spielte es in zahlreichen 
Konzerten, darunter bei den BBC 
Proms. Je vertrauter mir dieses Stück 
wurde, umso mehr offenbarte es mir 
nicht nur seine Schönheit, sondern 
die ungemeine Fragilität seiner Musik. 
Während sich einige Werke im Kanon 
des Cellorepertoires einer gewissen 
„schützenden“ Robustheit erfreuen, 
wurde mir schnell bewusst, wie wichtig 
in dieser empfindlichen Komposition 
genaue Tempi und balancierte Akkorde 
für das Gleichgewicht und die Harmonie 
von Stimmungen und Farben sind.

Der erste Satz Énigme beginnt mit 
der vor allen Sätzen wiederkehrenden 
Formel einer auf- und absteigenden 

welche Herausforderungen durch 
Aleatorik für ein Orchester entstehen. Es 
schien mir, dass diese einkomponierten 
Freiheiten, die durch den Dirigenten 
lediglich organisiert und verwaltet wer-
den, auf viele Musiker eine geradezu 
einengende Wirkung haben, auch wenn 
sie eigentlich das Gegenteil bewirken 
sollen. Auf einmal ist das Korsett 
absoluter Definition und strenger 
Exaktheit aufgebrochen, jemand hat 
— absichtlich! — die Tür des goldenen 
Klassik-Käfigs offenstehen lassen. 
Doch was anfangen mit der plötzlich 
gewonnenen Freiheit? Es braucht viel 
Mut, so zeigt es sich in der Praxis, und 
oftmals regelrechte Überwindung, um 
sich diese angebotene Freiheit auch zu 
nehmen. 

Organisation und Strukturen der 
sogenannten klassischen Musik bildeten 
von jeher eine Art Spiegel von sozialen 
und politischen Normen ihrer Zeit. 

Mahler zum Beispiel ist ohne Kaiserzeit 
und Kasernen nicht zu denken, ja selbst 
die Orchesterbesetzung, die sich seit 
seiner Ära wenig verändert hat, basiert 
auf feudalistischen Strukturen: Der 
Dirigent verkörpert den Lehnsherren, 
die Solostreicher und -bläser die 
Grundherren und den Tuttisten fällt 
die Rolle der Dienstleister zu. Wenn 
wir dieses Modell nun weiterdenken, 
ist Aleatorik überaus zeitgemäß, denn 
sie ist nichts anderes als das klingende 
Abbild der Demokratie – individuelle 
Freiheiten innerhalb akzeptierter 
Gesetzesgrenzen. 

Enigma

Ganz anders als Lutosławski behandelt 
Henri Dutilleux das Verhältnis von Cello 
und Orchester in seinem zwischen 
1967 und 1970 entstandenen Konzert 
„Tout un monde lointain…“. Diese 



Sequenz — ein erster Atemzug aus 
dieser fernen Welt, die sich langsam, 
mit spektralen Streicher-Akkorden und 
dezentem Schlagwerk vor den Ohren  
manifestiert. Dutilleux lässt das Cello 
in einer Reihe virtuoser Variationen 
brillieren und am Ende in höchste 
Höhen entschwinden. Der zweite Satz 
Regard greift den absteigenden Teil 
der Eingangsformel als thematisches 
Material auf und entspinnt aus ihm 
einen musikalischen Schwebezustand. 
Im Zuge der Vorbereitung auf die 
Aufnahme des Konzerts wurde Thomas 
Søndergård und mir schnell bewusst, 
dass dieser Satz der fragilste in 
Hinblick auf seine besonders langen 
Phrasierungsbögen sein würde: Die 
absteigenden Tonfolgen müssen absolut 
ruhig und dennoch in natürlicher Weise 
fließen. Ein vertikaler Schlag darf die 
horizontale Linie nie vernachlässigen, so 
der einstige Schlagzeuger Søndergård. 
Die Klangwogen des dritten Satzes 

Houles scheinen ineinander und 
übereinander zusammenzubrechen. 
Auch hier spielte bei der Aufnahme  
die Frage nach dem richtigen Tempo 
eine zentrale Rolle: Zu schnell gespielt 
würden die Details verloren gehen, zu 
langsam könnten die Wellen statisch 
und plump wirken. 

Miroirs, mit Lent et extatique 
überschrieben, dem ein Ausschnitt aus 
dem „Tod der Liebenden“ von Baudelaire 
vorangestellt ist, hat mich von Anfang 
an an Messiaens „Louange à l’éternité 
de Jésus“ aus dessen „Quatuor 
pour la fin du temps“ erinnert, der 
ebenfalls mit extatique überschrieben 
ist. Überhaupt finden sich in der 
Tonsprache Dutilleux’ viele Bezüge zur 
französischen Musik des angehenden 
20. Jahrhunderts, er scheint dort 
anzusetzen, wo die Klangmaler Debussy, 
Ravel, Duparc und Roussel aufgehört 
haben. Hymne schließlich beendet das 

Werk in triumphalem Gestus, wobei 
wiederum Material aus dem Nukleus 
der Eingangssequenz aufgegriffen 
wird. Ganz am Ende kommt es zu einer 
gewaltigen Explosion und das Cello 
entschwindet sul ponticello ins Nichts. 
Hat sich die entfernte Welt womöglich 
selbst zerstört? Oder aber sind vielleicht 
nur wir, die staunend lauschenden 
Betrachter, zurück ins unendliche All 
geschleudert worden? 



Johannes Moser
Cello

Der dreifache „ECHO Klassik“-
Preisträger Johannes Moser gehört 
nicht zuletzt seit seinem fulminanten 
Debüt bei den Berliner Philharmonikern 
unter Zubin Mehta zur Weltspitze seines 
Fachs. Er konzertiert weltweit mit den 
bekanntesten Orchestern, darunter 
die Wiener Philharmoniker, Chicago 
Symphony Orchestra, Los Angeles 
Philharmonic, New York Philharmonic, 
London Symphony Orchestra, 
Royal Concertgebouw Orchestra, 
Symphonieorchester des Bayerischen 
Rundfunks, Gewandhausorchester 
Leipzig, Tokyo Symphony Orchestra und 
Israel Philharmonic Orchestra unter 
Dirigenten wie Herbert Blomstedt, 
Valery Gergiev, Mariss Jansons, Lorin 
Maazel, Zubin Mehta, Semyon Bychkov, 
Riccardo Muti, Christian Thielemann 
und Franz Welser-Möst.

Einen leidenschaftlichen Schwerpunkt 
setzt Johannes Moser auf die Neue 
Musik. So bestritt er sein US-Debüt 
2005 mit Pierre Boulez und dem 
Chicago Symphony Orchestra mit dem 
Cellokonzert von Bernard Rands. Neue 
Bahnen bricht er mit dem elektrischen 
Cello, mit dem er schon mehrfach 
Uraufführungen aus der Taufe hob, 
zuletzt Enrico Chapelas „Magnetar”, 
gemeinsam mit Gustavo Dudamel und 
seinem Los Angeles Philharmonic.

Der Kontakt zum jungen Publikum, vom 
Kindergartenalter bis zu Studierenden, 
liegt Johannes Moser besonders am 
Herzen, und er verbindet mit fast jedem 
Konzertengagement entweder einen 
Schulbesuch oder einen Meisterkurs. 

2015 unterschrieb Moser einen exklusiven 
Aufnahme-Vertrag mit PENTATONE. 
Seitdem erschienen auf dem Label 
Einspielungen der Cellokonzerte Dvořaks 

und Lalos (2015) sowie von Werken für 
Cello und Klavier Rachmaninows und 
Prokofjews (2016, gekrönt mit einem 
Diapason d’or sowie einen ECHO Klassik 
2017) und den Cellokonzerten Elgars 
und Tschaikowskys (2017). 

Der 1979 in München geborene 
Sohn einer renommierten deutsch-
kanadischen Musikerfamilie begann im 
Alter von acht Jahren mit dem Cellospiel 
und studierte bei David Geringas. 
2002 gewann er den Tschaikowsky-
Wettbewerb in Moskau und erhielt 
zusätzlich den Sonderpreis für seine 
Interpretation der Rokoko-Variationen.

Johannes Moser spielt auf einem Cello 
von Andrea Guarneri von 1694 aus einer 
privaten Sammlung.

Rundfunk-
Sinfonieorchester Berlin

Das Rundfunk-Sinfonieorchester 
Berlin (RSB) geht zurück auf die erste 
musikalische Funkstunde des deutschen 
Rundfunks im Oktober 1923 und konnte 
seine Position inmitten der Berliner 
Spitzenorchester und in der ersten 
Reihe der deutschen Rundfunkorchester 
nachhaltig ausbauen. Seit September 
2017 ist Vladimir Jurowski Chefdirigent 
und Künstlerischer Leiter des RSB und 
erregt mit seinen außergewöhnlichen 
und sinnreich kombinierten 
Programmen große öffentliche 
Aufmerksamkeit. Zuvor stand von 
2002 bis 2015 Marek Janowski an der 
Spitze des Orchesters und führte es in 
Sinfoniekonzerten und konzertanten 
Opernaufführungen zu großen Erfolgen. 
Die vormaligen Chefdirigenten (u.a. 
Sergiu Celibidache, Rolf Kleinert, 
Heinz Rögner und Rafael Frühbeck 



Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin
© Molina Visuals 



de Burgos) formten einen flexiblen 
Klangkörper, der in besonderer Weise die 
Wechselfälle der deutschen Geschichte 
im 20. Jahrhundert durchlaufen hat. 
Bedeutende Komponisten traten selbst 
ans Pult des Orchesters oder führten 
als Solisten eigene Werke auf: Paul 
Hindemith, Sergei Prokofjew, Richard 
Strauss, Arnold Schönberg und Igor 
Strawinsky sowie in jüngerer Zeit 
Krzysztof Penderecki, Peter Ruzicka und 
Jörg Widmann. 

Besonders anziehend ist das RSB für 
junge Dirigenten der internationalen 
Musikszene. So waren zuletzt Lahav 
Shani, Jakub Hrůša, Krzysztof Urbański 
und Omer Meir Wellber zu Gast, in den 
Jahren zuvor u.a. Yannick Nézet-Séguin, 
Alondra de la Parra, Vasily Petrenko and 
Alain Altinoglu. 

Die Zusammenarbeit mit 
Deutschlandradio führt regelmäßig 

zu Veröffentlichungen von Alben 
bei verschiedenen Labels. Zu den 
Höhepunkten unter den Aufnahmen 
zählt der zehnteilige konzertante 
Wagnerzyklus (PENTATONE).

Mit Sachverstand und 
Einfühlungsvermögen engagieren sich 
zahlreiche Musikerinnen und Musiker des 
RSB in ambitionierten Konzerten und 
Projekten für Kinder und Jugendliche. 
Seit mehr als 50 Jahren ist das RSB 
zudem auf wichtigen nationalen und 
internationalen Podien präsent. Neben 
regelmäßigen Asientourneen gastiert 
das Orchester bei europäischen Festivals 
und in deutschen Musikzentren.

Thomas Søndergård
Dirigent

Der dänische Dirigent Thomas 
Søndergård ist Musikdirektor des Royal 
Scottish National Orchestra, nachdem 
er seit der Saison 2012/13 den Titel des 
Ersten Gastdirigenten des Orchesters 
innehatte. Von September 2012 bis 
August 2018 war er Chefdirigent des 
BBC National Orchestra of Wales 
(BBCNOW). Zuvor war er drei Jahre lang 
Chefdirigent und musikalischer Berater 
des Norwegischen Rundfunkorchesters. 

Søndergård dirigierte viele führende 
Orchester wie das London Philharmonic 
Orchestra, das Royal Concertgebouw 
Orchestra, das London Symphony 
Orchestra, das Philharmonia Orchestra, 
das BBC Symphony Orchestra, das 
Birmingham Symphony Orchestra, 
das Oslo Philharmonic Orchestra, 
Gothenburg Symphony, das Danish 

National Symphony Orchestra und 
das Royal Stockholm Philharmonic 
Orchestra, Gewandhausorchester 
Leipzig, Deutsches Symphonie-Orchester 
Berlin, Rundfunk-Sinfonieorchester 
Berlin, WDR Sinfonieorchester 
Köln, Mahler Kammerorchester, 
Bamberger Symphoniker, Rotterdamer 
Philharmoniker, Orchestre National 
du Capitole de Toulouse, Brüsseler 
Philharmoniker und Swedish Radio 
Symphony Orchestra. In Nordamerika 
gastierte er an den Toronto, Atlanta, 
Vancouver, Houston, Seattle und 
Chicago Symphony Orchestras. 

Als erfahrener Opernleiter im 
Mainstream- und zeitgenössischen 
Repertoire hat er Opernprojekte wie u.a. 
Turandot an der Bayerischen Staatsoper, 
Die Zauberflöte an der Norwegischen 
Oper, die Uraufführung von Scartazzinis 
Edward II an der Deutschen Oper Berlin, 
Luisa Miller und Tosca an der Staatsoper 



Stuttgart realisiert. Außerdem dirigierte 
er Il viaggio a Reims an der Royal 
Danish Opera und Tosca, Turandot 
und Dialogues des Carmelites an der 
Royal Swedish Opera. 2011 wurde 
Søndergård mit dem prestigeträchtigen 
Preis der Königin Ingrid-Stiftung für 
seine Verdienste um die Musik in 
Dänemark ausgezeichnet. Zu den 
jüngsten Aufnahmen gehören eine 
Reihe von Sibelius-Alben mit BBCNOW, 
darunter die Symphonien 1, 2, 6 und 
7 und zuletzt eine Aufnahme, welche 
die Tondichtungen und Theatermusik 
Sibelius‘ beleuchtet, mit Einspielungen 
von Finlandia und Valse Triste.
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