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American-Finnish composer Alex Freeman (b. 1972) has established him self 
among the foremost composers of choral music in Finland. A teacher and a 
choral singer himself, he composes music that reflects an appreciation for a 

wide range of aesthetics and a passion for com municating with listeners as well as per -
formers. In his choral works, in particular, we find music that aims to be sonorous, me -
lo dic and resonant, but is al ways crafted carefully to avoid the clichés that can burden 
conventional tonality. Though the language of his music is not exactly minimalist, one 
might find his music well-placed among the ‘holy minimalists’, particularly in the case 
of Under the Arching Heavens; his approach to the passage of time – a willingness to 
pause on a sonority to allow poetry to breathe and sink in – certainly has grounding in 
that aesthetic. But in Freeman’s music we also find something urgent, humanistic and 
vital that transcends any such classification. He meticulously weaves threads of the 
poetic meaning from the texts he sets into multiple strata of his musical lan guage such 
that, even in moments of extended repose, there is a sense of inevita bility and direction 
in the music’s essential drama.  

Under the Arching Heavens: A Requiem was nominated for the 2018 Teosto Prize. 
Freeman is a Ful bright Fellow and recipient of a Charles Ives Scholarship from the 
American Academy of Arts and Letters; his work has been performed widely and recog -
nized and supported by the McKnight Foundation, Pro Musica, the Finnish Cultural 
Foundation, Swedish Cultural Foundation and Arts Promotion Centre Finland. Alex 
Free man’s choral works are published by Fennica Gehrman and Sulasol. 
www.alexfreemanmusic.com 
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Under the Arching Heavens: A Requiem was commissioned by Nils Schweckendiek 
and the Helsinki Chamber Choir to commemorate the 100th anniversary of the end of 
the civil war in Finland (Sisällissota) in 1918.  

As a naturalized Finnish citizen married to a Finn and having lived here on and off 
since 2001, I have gleaned much about the Winter War (1939–40) and the Continuation 
War (1941–44), directly from people who lived through that time and from the genera -
tion that rebuilt the country afterwards. As we approached the idea of commemorating 
the civil war (1917–18), I had some research to do, as it is not a subject that is as readily 
tapped into via oral tradition. There are aspects of the conflict that are specific to Fin -
land, but overwhelmingly the nature of civil war is common throughout history – it has 
happened, it is happening, it will happen. Contemplating that, I found a window into how 
I could express something meaningful about this war in particular, while simul taneously 
making a universal statement about the ubiquity of war in all lands and all eras.  

Early in the process, it became clear to me that the first words that should be heard in 
a requiem commemorating the Finnish Civil War should be in Finnish. With the realiza -
tion in mind that the heart of the story of such conflicts and their aftermaths in Finland 
(and everywhere in the world) is how these conflicts disproportionately affect chil dren, 
I chose to begin the work with Aleksis Kivi’s Sydämeni laulu (Song of my Heart). It is a 
quintes sentially Finnish work of poetry from what is widely regarded as the first Finnish 
novel, Seitsemän veljestä (Seven Brothers). Sydämeni laulu, the poem, is a kind of lullaby 
in which a mother ruminates upon death as a solace for her child. The gentle pulse of the 
poetry is awash in evocative imagery, darkness, light and Finnish mytho logical sym bols 
(Tuonela, the underworld, for instance). The song of the nightjar accompanies rumina -
tions on a place on the other side of life in which persecution and discord are distant 
(‘kaukana kavala maailma’). A mother sings to her child and finds mournful con solation 
in the idea that in death her child may be spared the tragedies of life.  

As I composed this work in 2017–18, we saw heart-wrenching images coming from 
Syria and Yemen – the unvarnished truth of the toll of war. Such images send an intense 
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jolt to our system, no matter our political stripes or nationalities, particularly because 
they involve children. We are somehow often able to unite around compassion for chil -
dren, but much slower to have compassion for the adults who – after all – are merely 
those same children years later. It is the essence of all compassion to see the child in 
your enemy. So the recurring role of ‘the mother and the child’ in my Requiem bears 
that significance. 

My first instinct at the mention of civil war poetry is to think of Walt Whitman, 
whose consoling words amidst incomprehensible tragedy during the American civil 
war transcend nationality and time (though simultaneously being quintessentially 
American). I aimed to create a work that contained the kind of universality that makes 
Whitman always fresh to my ears, but that would also resonate with and address the 
commemoration of the profound historical milestone at hand. In embroidering the 
Finnish poetic voices of Aleksis Kivi, Edith Södergran and Viljo Kajava, the British 
World War I poet Siegfried Sassoon, and Walt Whitman onto the framework of the 
requiem mass, I aimed to highlight the universal in all of them. 

My relationship to the Latin requiem texts is mostly forged by my relationship to 
mu sical settings of those texts. I don’t regard them so much as liturgical as I do literary, 
poetic, and indelible to Western art and civilization. The basic structure of the requiem 
mass is essentially mirrored in my Requiem: there’s a meditation on death and loss, a 
kind of fantastical ruminating on the consequences of mankind’s worst impulses (in 
the liturgy, this is the ‘end-of-days stuff’ that is allegorical to war – this war – in my 
conception here), and then a prayer for peace, hope, and eternal rest offered in the final 
sections. I see my own composition as progressing through three phases: mourning, 
admonishment and consolation. 

Sydämeni laulu and Requiem æternam constitute a kind of double introduction to 
the work. The music from Sydämeni laulu and the chant-like melody of Requiem æter -
nam recurs throughout the work, their melodic content inter-related and ultimately 
entwined in the last movement.  
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Within the sprawling Sequentia: Dies iræ, the Sassoon and Södergran poems are 
sur rounded by the many strains of the Dies iræ, which foreshadow the newer poems 
and then pass motivic musical material from one strophe to the next. The Dies iræ itself 
is set to a wedge-like melodic shape that recurs in various iterations, sometimes hyper-
chromatic and rhythmically turbulent, sometimes gently flowing within oscillating, 
more peaceful harmonic surroundings.  

Sassoon’s thrushes, in contrast with the nightjar, are frenetic. They are at once at 
the mercy of the sky and wind, while heroic and acrobatic in their movements within 
that struggle. Sassoon’s metaphors connote the prodigious energy of mankind and the 
tragic futility of war; Södergran’s hostile stars lurk menacingly in the sky and are pre -
monitory of war, underlining its inevitability. Though Thrushes whips by at a clip and 
Hostile Stars proceeds glacially and inexorably, the musical settings of these two poems 
share underlying harmonic material and end similarly. In this way, they accent the form 
of the gigantic movement, anchoring the Latin verses that swirl around them. They 
also serve to bring back the symbols of birds and light from the first movement in an 
almost grotesque transformation. For all the boundless struggle and drama of the Se -
quentia, its final amen leaves us in the most desolate place in the work. 

The Sanctus offers warmth and comfort in the wake of the hollow cadence of the 
previous movement. It is characterized by wave upon wave of antiphonal statements 
of ‘Holy, holy, holy’; ‘hosannas’ reach down from the heavens.  

The fifth movement, Mikä lienee se lintu ollut? (What bird might it have been?), 
finally takes us directly to the still point of the Finnish Civil War in May of 1918. 
Kajava’s poem describes the landscape after the Battle of Tampere as he recalls it 
through the eyes of a child (himself aged ten). We have again the image of a mother 
com forting a child and the soothing song of birds. The first half of the poem is set for 
the women’s voices. The oscillating harmonies from the end of the first movement 
return in the men’s voices as a soft backdrop to the repeated question – ‘what bird was 
it that I heard in May?’ 
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The Agnus Dei is set for a smaller subset of the ensemble. The melody from the 
second movement recurs as a cantus firmus amidst a legato, florid, contrapuntal texture. 
Prayers to grant rest to the fallen are hoisted heavenward in the high sopranos and the 
conclusion of the Requiem æternam movement is restated.  

The phrase dona nobis pacem, usually the last statement of Agnus Dei in the or -
dinary of the mass (and replaced by dona eis requiem in a requiem mass), is rendered 
as a transi tional, introductory passage for O Years and Graves!, the final movement. 
Whitman’s Pensive on her Dead Gazing, which is the source poem for the last move -
ment, soars over the carnage and shows us hope and continuity, without anodyne denial. 
It is some of the most comforting poetry in the English language, in my opinion. Echoes 
of the final strain of Sydämeni laulu return with the Requiem æternam melody now 
hovering in the higher voices, finally carrying Whitman’s consoling words. The earth 
absorbs the dead into the soil, into the streams, and into the roots of trees, ‘to bequeath 
to all future trees’. One century hence – in 2018 – they are exhaled ‘perennial’ and they 
live on in the future that we make. 

 
A Wilderness of Sea draws from four of Shakespeare’s most famous works and empha -
sizes a common thread among those works that addresses two of the most universal 
aspects of human existence: water and impermanence. In all of Western literature it is 
doubtful that any single poet more artfully or thoroughly contemplated the ephemeral 
quality of ‘our little life’. Indeed, we find this theme pervades his most tragic and most 
comic works. Shakespeare also understood the smallness of mankind in the face of 
nature, as well as very particular aspects of life on and near the sea. His descriptions 
and metaphors, as they pertain to the aquatic realm, reflect a remarkably refined per -
ception of the natural world and mankind’s place in it. For instance, his description of 
the state of a drowned sailor in Full Fathom Five has an almost scientific, chemical 
ring to it and represents a penchant for nuance on the microscopic level. Likewise, his 
prescient contemplation of ‘the hungry ocean’ ultimately obliterating even the loftiest 
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structures of mankind, offers us a glimpse of his unparalleled grasp of drama on the 
broad est imaginable scale. Only weeks after scientists have warned that the ocean may 
well rise nearly a metre by the end of this century, Shakespeare’s words resonate in a 
way that he could scarcely have imagined. His was an infinite ocean with unlimited 
size and power; ours is an ocean whose limits we have finally begun to breach and one 
that renders our civilization in a position much akin to that of Titus Andronicus, when 
he exclaims: 

For now I stand as one upon a rock 
Environed with a wilderness of sea,  
Who marks the waxing tide grow wave by wave, 
Expecting ever when some envious surge 
Will in his brinish bowels swallow him. 
– Titus Andronicus, Act III scene 1 

© Alex Freeman 2020 
 
 
The Helsinki Chamber Choir was founded in 1962 as the Finnish Radio Chamber 
Choir and assumed its current name in 2005. Currently Finland’s only professional 
chamber choir, its wide-ranging repertoire includes music from the Renaissance to the 
present day and it is particularly highly regarded for its work with new music. The 
choir appears frequently at festivals in Finland and abroad and collaborates with sym -
phony orchestras, period-instrument ensembles and contemporary music groups. Its 
concerts are regularly broadcast on national radio and television, and it has also 
appeared in productions for the ARTE channel and the European Broadcasting Union. 
Recent touring has taken the Helsinki Chamber Choir to the United States, the United 
Kingdom, Italy, Belgium, the Netherlands, Russia and around Scandinavia. The choir 
is a member of Tenso, the European network of professional chamber choirs. 
www.helsinkichamberchoir.fi 
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Nils Schweckendiek studied music at Clare College, Cambridge, and orchestral and 
choral conducting in Freiburg and Helsinki. Since making his highly successful début 
at the Finnish National Opera with Richard Strauss’ Der Rosenkavalier in 2006, he has 
performed with orchestras, ensembles and choirs in many European countries, the 
United States and China, and appeared at numerous opera houses and festivals, in -
cluding the Leipzig Opera and Savonlinna Opera Festival. Nils Schweckendiek is com -
mitted to performing the music of our time and has conducted around a hundred first 
performances, including music theatre, orchestral, choral and ensemble works. Since 
2007 Nils Schweckendiek has been artistic director of the Helsinki Chamber Choir. In 
2014 he was appointed professor of choral conducting at the Sibelius Aca demy of the 
University of the Arts Helsinki, and since 2017 he has been artistic director of the 
Helsinki Music Centre Chorus. 
www.schweckendiek.org 
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Der amerikanisch-finnische Komponist Alex Freeman (geb. 1972) ist einer der 
führenden Chorkomponisten in Finnland. Selber Chormitglied und Pädagoge, 
bekundet seine Musik ein breites stilistisches Spektrum und eine Leidenschaft 

für den kommunikativen Umgang mit Zuhörern und Interpreten. Insbesondere seine 
Chor werke zielen auf Klangfülle und Melodik, wobei sie durchweg so sorgsam gear -
beitet sind, dass etwaige Klischees konventioneller Tonalität gar nicht erst aufkommen. 
Obwohl seine Musiksprache nicht unbedingt minimalistisch ist, zeigt sie – insbesondere 
Under the Arching Heavens – eine Nähe zu den „Heiligen Minimalisten“ 1, und sein 
Um gang mit dem zeitlichen Verlauf – die Bereitschaft, auf einem Klang zu verweilen, 
um die Poesie atmen und wirken zu lassen – wurzelt sicherlich auch in dieser Ästhetik. 
Freemans Musik hat aber ebenso eine drängende, humanistische und vitale Seite, die 
sich jeglicher Rubrizierung entzieht. Akribisch verwebt er die Fäden, die er aus dem 
poetischen Bedeutungsgehalt seiner Textvorlagen spinnt, in eine mehrschichtige 
Musik sprache, so dass selbst an dezidierten Ruhepunkten ein Gefühl der Zwangs läufig -
keit und Ausrichtung im Hinblick auf den dramaturgischen Gesamtkontext entsteht.  

Alex Freeman wurde mit einem Fulbright-Stipendium und dem Charles-Ives-Sti -
pendium der American Academy of Arts and Letters gefördert. Under the Arching 
Heavens: A Requiem wurde 2018 für den Teosto-Preis nominiert. Seine Werke werden 
weithin aufgeführt und von der McKnight Foundation, Pro Musica, der Finnischen 
Kultur stiftung, der Schwedischen Kulturstiftung und dem Arts Promotion Centre Fin -
land gewürdigt und unterstützt. Alex Freemans Chorwerke erscheinen bei Fennica 
Gehrman und Sulasol. 
www.alexfreemanmusic.com 

 
 

1 engl.: „holy minimalists“ – der schillernde Begriff bezeichnet eine spirituelle Spielart zeitge nös sischer Musik, 
zu der Komponisten wie Arvo Pärt, John Tavener und Pēteris Vasks gezählt werden; Anm. d. Übers.
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Under the Arching Heavens: A Requiem (Unter dem Himmelsbogen: Ein Requiem) 
wurde von Nils Schweckendiek und dem Helsinki Chamber Choir anlässlich des 100. 
Jahrestags des Endes des Finnischen Bürgerkriegs (Sisällissota) im Jahr 1918 in Auftrag 
gegeben.  

Als eingebürgerter finnischer Staatsbürger, der mit einer Finnin verheiratet ist und, 
mit Unterbrechungen, seit 2001 hier lebt, habe ich viel über den Winterkrieg (1939–40) 
und den Fortsetzungskrieg (1941–44) gelernt – unmittelbar von Menschen, die diese 
Zeit erlebt haben, und von der Generation, die das Land danach wieder aufgebaut hat. 
Bei der Beschäftigung mit der Idee des Gedenkens an den Bürgerkrieg (1917–18) 
waren weitere Recherchen erforderlich, da sich dieses Thema nicht so leicht über die 
mündliche Überlieferung erschließen lässt. Manche Aspekte dieses Konflikts sind 
spezi fisch für Finnland; der Bürgerkrieg an sich aber ist im Laufe der Geschichte von 
überwältigender Selbstverständlichkeit – es gab ihn, es gibt ihn, es wird ihn geben. 
Dieser Gedanke erlaubte es mir, etwas Sinnvolles über diesen Krieg im Besonderen 
auszudrücken und zugleich eine allgemeine Aussage über die Allgegenwart des Krieges 
in allen Ländern und allen Epochen zu formulieren.  

Schon bald war mir klar, dass die ersten Worte, die in einem Requiem zum Ge -
denken an den Finnischen Bürgerkrieg zu hören sein sollten, finnische sein sollten. 
Und da im narrativen Zentrum solcher Konflikte und ihrer Folgen in Finnland (und 
überall auf der Welt) aus meiner Sicht vor allem die unverhältnismäßig großen 
Auswirkungen auf Kinder stehen, entschied ich mich, das Werk mit Aleksis Kivis 
Sydämeni laulu (Lied meines Herzens) zu beginnen. Es handelt sich um den Inbegriff 
eines finnischen Gedichts und stammt aus dem wohl ersten Roman in finnischer 
Sprache, Seitsemän veljestä (Sieben Brüder). Sydämeni laulu ist eine Art Wiegenlied, 
in dem eine Mutter den Tod als Trost für ihr Kind in Betracht zieht. Das sanfte Pulsieren 
der Dichtung ist voller suggestiver Bilder, Düsternis, Licht und Symbolen aus der 
finnischen Mythologie (z.B. Tuonela, die Unterwelt). Das Lied der Nachtschwalbe be -
gleitet die Gedanken an einen Ort auf der anderen Seite des Lebens, weitab von Ver -
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folgung und Zwietracht („kaukana kavala maailma“). Eine Mutter singt ihrem Kind 
vor und findet traurigen Trost in dem Gedanken, dass der Tod ihm die Tragödien des 
Lebens ersparen könnte.  

Als ich dieses Werk in den Jahren 2017–18 komponierte, sahen wir herzzerreißende 
Bilder aus Syrien und dem Jemen – ungeschminkte Wahrheiten über den Tribut, den 
der Krieg fordert. Ganz gleich, was unsere politische Einstellung ist oder welcher Na -
tion wir angehören: Solche Bilder schockieren uns im Innersten, vor allem, weil es 
dabei auch um Kinder geht. Aus irgendeinem Grund eint uns alle das spontane Mit -
gefühl für Kinder, während wir für Erwachsene – die letztlich nichts anderes als eben -
diese, nur größer gewordene Kinder sind – erheblich langsamer Mitgefühl entwickeln. 
Das Wesen allen Mitgefühls ist, im Feind das Kind zu sehen. In diesem Kontext ist die 
immer wiederkehrende Rolle „Mutter und Kind“ in meinem Requiem zu verstehen. 

Ist von Bürgerkriegsdichtung die Rede, denke ich sofort an Walt Whitman, dessen 
tröstende Worte inmitten der unfassbaren Tragödie des amerikanischen Bürgerkriegs 
Nationen und Zeiten überwinden (und zugleich durch und durch amerikanisch sind). 
Meine Komposition sollte Whitmans stets aktuell wirkende Universalität teilen, aber 
auch die Erinnerung an das zentrale historische Datum, um das es hier geht, aufgreifen 
und thematisieren. Indem ich die Lyrik der Finnen Aleksis Kivi, Edith Södergran und 
Viljo Kajava, des britischen Weltkriegsdichters Siegfried Sassoon und des Amerikaners 
Walt Whitman mit dem Formengerüst der Totenmesse verwob, zielte ich auf ihre all -
gemein gültigen Aussagen. 

Mein Verhältnis zu den lateinischen Texten der Totenmesse ist weitgehend bestimmt 
von meinem Verhältnis zu ihren Vertonungen. Für mich sind es weniger liturgische als 
vielmehr literarisch-poetische Texte, unauslöschlich verknüpft mit der westlichen Kunst 
und Zivilisation. Mein Requiem korrespondiert im Wesentlichen mit der formalen An -
lage der Totenmesse: Es gibt eine Meditation über Tod und Verlust, eine Art fantastische 
Reflexion über die Folgen der schlimmsten Auswüchse der Menschheit (in der Liturgie 
ist dies die Endzeitthematik, die in meiner Konzeption allegorisch für den Krieg – 
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diesen Krieg – steht), und dann, in den letzten Teilen, ein Gebet um Frieden, Hoffnung 
und ewige Ruhe. Aus meiner Sicht durchläuft meine Komposition drei Phasen: Trauer, 
Mahnung und Trost. 

Sydämeni laulu und Requiem æternam bilden eine Art Doppelintroduktion in das 
Werk. Motive aus Sydämeni laulu und die liturgisch anmutende Melodie des Requiem 
æternam tauchen im Verlauf des Werks immer wieder auf, bis die Themen im letzten 
Satz verknüpft und schlussendlich ineinander verwoben werden.  

In der umfangreichen Sequentia: Dies iræ sind die Gedichte von Sassoon und 
Söder gran von zahlreichen Strängen des Dies iræ umgeben, die auf die neueren Ge -
dichte vorausweisen und dann Motivmaterial von einer Strophe zur nächsten weiter -
reichen. Die Melodie des Dies iræ ist keilförmig angelegt und kehrt in verschiedenen 
Gestalten wieder – mal hochchromatisch und rhythmisch turbulent, mal sanft fließend 
in changierendem, eher friedlichem harmonischem Umfeld.  

Anders als die Nachtschwalbe sind Sassoons Drosseln (Thrushes) frenetisch. Sie 
sind Himmel und Wind ausgeliefert, in ihren widerständigen Bewegungen aber he -
roisch und akrobatisch. Sassoons Metaphern konnotieren die ungeheure Energie der 
Menschheit und die tragische Sinnlosigkeit des Krieges; Södergrans feindliche Sterne 
(Hostile Stars) lauern bedrohlich am Himmel und kündigen den Krieg an, dessen Un -
vermeidbarkeit sie unterstreichen. Obwohl Thrushes im Nu vorbeirauscht und Hostile 
Stars eisig und unaufhaltsam voranschreitet, teilen die beiden Vertonungen gemein -
sames harmonisches Material und enden auf ähnliche Weise. Solcherart akzentuieren 
sie die Form des gigantischen Satzes und bieten den sie umschwirrenden lateinischen 
Versen Halt. Außerdem dienen sie dazu, die Vogel- und Lichtsymbolik des ersten Satzes 
in einer fast grotesken Transformation wieder aufzugreifen. Nach all den dramatischen, 
unermesslichen Kämpfen der Sequentia überantwortet uns ihr abschließendes Amen 
dem trostlosesten Ort des gesamten Werks. 

Das Sanctus spendet Wärme und Trost nach der finalen Ödnis des vorher gehenden 
Satzes. Es ist geprägt von antiphonal übereinander geschichtetem „Holy, holy, holy“-
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Gesang („Heilig, heilig, heilig“); vom Himmel klingen „Hosianna“-Rufe herab.  
Der fünfte Satz, Mikä lienee se lintu ollut? (Welcher Vogel war’s?), führt uns 

schließ lich geradewegs zum Ruhepunkt des Finnischen Bürgerkriegs im Mai 1918. 
Kajavas Gedicht beschreibt das Gelände nach der Schlacht von Tampere aus der Sicht 
des zehnjährigen Kindes, das er damals war. Auch hier begegnen wir dem Bild einer 
Mutter, die ihr Kind tröstet, und dem beruhigenden Gesang der Vögel. Die erste Hälfte 
des Gedichts ist für Frauenstimmen komponiert; die schillernden Harmonien, mit denen 
der erste Satz ausklang, kehren in den Männerstimmen als sanfter Hintergrund der 
wiederholten Frage zurück: „Welcher Vogel war’s, den ich im Mai hörte?“ 

Das Agnus Dei ist für eine kleine Untergruppe des Ensembles gesetzt. Die Melodie 
aus dem zweiten Satz kehrt als Cantus firmus inmitten einer üppigen, kontra -
punktischen legato-Textur wieder. Himmelwärts lenken die hohen Soprane Gebete um 
Ruhe für die Gefallenen, bis der Schluss des Requiem æternam-Satzes wieder auf ge -
griffen wird.  

Das Dona nobis pacem, das im Ordinarium der Messe normalerweise das Agnus 
Dei abschließt (und in der Totenmesse durch Dona eis requiem ersetzt wird) fungiert 
als Über- und Einleitung zum Schlusssatz O Years and Graves! (O Jahre und Gräber!). 
Whitmans Gedicht Pensive on her Dead Gazing (Nachdenklich auf ihre Toten blickend ), 
das diesem Satz zugrunde liegt, erhebt sich über das Massaker und spricht von Hoff -
nung und Kontinuität, ohne den Schmerz zu leugnen. Meiner Meinung nach gehört es 
zu den tröstlichsten Gedichten englischer Sprache. Anklänge an den Schluss von Sydä -
meni laulu kehren mit der nunmehr in den hohen Stimmen schwebenden Melodie des 
Requiem æternam zurück, die schließlich Whitmans tröstende Worte aufgreifen. Die 
Erde nimmt die Toten in den Boden auf, in die Bäche und in die Wurzeln der Bäume, 
„um sie allen künftigen Bäumen zu vererben“. „Auf ewig“ werden sie heute, 2018, seit 
nun hundert Jahren ausgeatmet, und sie leben weiter in der Zukunft, die wir gestalten. 
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A Wilderness of Sea (Die weite, wüste See) greift auf vier der berühmtesten Werke 
Shakespeares zurück und legt dabei einen roten Faden frei, der zwei der universellsten 
Aspekte menschlicher Existenz betrifft: Wasser und Vergänglichkeit. In der gesamten 
westlichen Literatur dürfte wohl kaum ein anderer Dichter die flüchtige Natur „unseres 
kleinen Lebens“ kunstvoller oder genauer betrachtet haben. Tatsächlich durchzieht 
dieses Thema seine tragischsten und komischsten Werke. Darüber hinaus war sich 
Shakespeare der Kleinheit des Menschen im Angesicht der Natur bewusst und verstand 
ganz spezifische Aspekte des Lebens zur und mit der See. Seine Schilderungen und 
Metaphern im Umfeld des Wassers bekunden eine außerordentlich verfeinerte Wahr -
nehmung der Natur und des menschlichen Bestimmungsortes darin. So hat etwa seine 
Zustands beschreibung eines ertrunkenen Seemanns in Full Fathom Five (Fünf Faden 
tief; Der Sturm) einen beinahe wissenschaftlichen, chemischen Beiklang und belegt ein 
Faible für mikroskopische Nuancen. Ebenso gibt uns sein hellsichtiges Bild des 
„gierigen Ozeans“, dem letztlich selbst die erhabensten Gebilde der Mensch heit zum 
Opfer fallen, einen Eindruck von seinem unvergleichlich breit gefächerten dra matischen 
Gespür. Wenige Wochen, nachdem Wissenschaftler davor gewarnt haben, der Ozean 
könne bis zum Ende dieses Jahrhunderts um fast einen Meter ansteigen, klingen 
Shakespeares Worte in einer Weise nach, wie er sie sich wohl kaum hat aus malen 
können. Sein Ozean war von unendlicher Größe und Kraft, unser Ozean wird durch 
unsere gegenwärtigen Grenzüberschreitungen in Schranken verwiesen – was unsere 
Zivilisation in eine Lage versetzt, die der von Titus Andronicus ähnelt, wenn er ausruft: 

Nun steh’ ich wie ein Mann auf einem Fels, 
Umgeben von der weiten, wüsten See,  
Der Wog’ auf Woge schwellen sieht die Flut, 
Und stets erwartet, ob ein neid’scher Schwall 
In seine salz’gen Tiefen ihn begräbt. 
– Titus Andronicus, 3. Akt, 1. Szene (Übers.: Wolf Graf Baudissin) 

© Alex Freeman 2020
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Der Helsinki Chamber Choir wurde 1962 als Kammerchor des Finnischen Rundfunks 
gegründet und erhielt seinen jetzigen Namen 2005. Das umfangreiche Repertoire des 
derzeit einzigen professionellen Kammerchors in Finnland umfasst Musik der Renais -
sance bis hin zur Gegenwart; insbesondere sein engagierter Einsatz für neue Musik hat 
ihm großes Ansehen verschafft. Der Chor ist gern gesehener Gast bei Festivals in Finn -
land und im Ausland und arbeitet mit Symphonieorchestern, Alte-Musik-Ensembles 
und zeitgenössischen Musikformationen zusammen. Seine Konzerte werden regel -
mäßig im nationalen Rundfunk und Fernsehen ausgestrahlt, darüber hinaus ist er in 
Pro duktionen für ARTE und die Europäische Rundfunkunion aufgetreten. Tourneen 
haben den Helsinki Chamber Choir in jüngerer Zeit in die USA, nach Großbritannien, 
Italien, Belgien, die Niederlande, Russland und durch Skandinavien geführt. Der Chor 
ist Mitglied von Tenso, dem europäischen Netzwerk professioneller Kammerchöre. 
www.helsinkichamberchoir.fi 
 
Nils Schweckendiek studierte Musik am Clare College in Cambridge und Orchester- 
und Chorleitung in Freiburg und Helsinki. Seit seinem äußerst erfolgreichen Debüt an 
der Finnischen Nationaloper mit Richard Strauss’ Der Rosenkavalier im Jahr 2006 ist 
er mit Orchestern, Ensembles und Chören in vielen europäischen Ländern, den USA 
und in China aufgetreten und hat an zahlreichen Opernhäusern und bei Festivals diri -
giert, u.a. an der Oper Leipzig und bei den Opernfestspielen Savonlinna. Nils 
Schwecken diek setzt sich nachdrücklich für die Musik unserer Zeit ein und hat bisher 
rund 100 Erstaufführungen dirigiert, darunter Musiktheater, Symphonik, Chor- und 
Ensemblewerke. Seit 2007 ist Nils Schweckendiek Künstlerischer Leiter des Helsinki 
Chamber Choir. Im Jahr 2014 wurde er zum Professor für Chorleitung an der Sibelius-
Akademie der Universität der Künste Helsinki ernannt. Seit 2017 ist er zudem Künst -
lerischer Leiter des Chores des Musikzentrums Helsinki. 
www.schweckendiek.org 
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Le compositeur américano-finlandais Alex Freeman (né en 1972) est considéré 
comme l’un des meilleurs compositeurs de musique pour chœur de Finlande. 
Professeur et chanteur au sein d’une chorale, sa musique propose un large éven -

tail d’esthétiques et reflète sa passion pour la communication avec les auditeurs comme 
avec les interprètes. On retrouve dans ses œuvres chorales en particulier une musique 
mélodique aux sonorités franches toujours façonnée avec soin afin d’éviter les clichés 
qui pourraient alourdir la tonalité traditionnelle. Bien que son langage musical ne soit 
pas exactement minimaliste, ses compositions seraient en bonne compagnie au sein du 
« panthéon minimaliste », en particulier Under the Arching Heavens. Son approche de 
l’écoulement du temps – une volonté de se reposer sur un son et de laisser la poésie 
respirer et s’imprégner – prend certainement ses fondements dans cette esthétique. 
Mais il y a également dans la musique de Freeman quelque chose d’urgent, d’humaniste 
et de vital qui transcende toute classification. Il parvient à méticuleusement tisser des 
fils à partir de la poésie des textes qu’il insère dans les multiples strates de son langage 
musical de sorte que, même aux moments d’arrêt, on retrouve un sentiment d’inévita -
bilité et de direction dans le drame essentiel de la musique. 

Under the Arching Heavens : A Requiem a été nominé pour le prix Teosto 2018. 
Free man est titulaire d’une bourse Fulbright et d’une bourse Charles Ives de l’American 
Academy of Arts and Letters ; sa musique a été interprétée un peu partout à travers le 
monde et a été reconnue et soutenue par la Fondation McKnight, Pro Musica, la Fonda -
tion culturelle finlandaise, la Fondation culturelle suédoise et le Centre de promotion 
des arts de Finlande. Les œuvres chorales d’Alex Freeman sont publiées par Fennica 
Gehrman et Sulasol. 
www.alexfreemanmusic.com 
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Under the Arching Heavens : A Requiem est le fruit d’une commande de Nils 
Schwecken diek et du Chœur de chambre d’Helsinki à l’occasion du 100e anniversaire 
de la fin de la guerre civile finlandaise (« Sisällissota ») survenue en 1918.  

En tant que citoyen finlandais naturalisé, marié à une Finlandaise et résident par 
inter mittence depuis 2001, j’ai beaucoup glané sur la Guerre d’Hiver (1939–40) et la 
Guerre de Continuation (1941–44), directement auprès de personnes qui ont connu 
cette époque et de la génération qui a par la suite participé à la reconstruction du pays. 
Alors que nous nous approchions du projet de commémoration de la guerre civile 
finlandaise (1917–18), j’ai dû effectuer des recherches car ce sujet n’est pas facilement 
exploi table par la tradition orale. Certains aspects du conflit sont spécifiques à la Fin -
lande mais la nature même de la guerre civile demeure la même tout au long de l’his -
toire : elle a toujours existé et existera toujours. En réfléchissant à cela, j’ai trouvé un 
créneau qui me permettait d’exprimer quelque chose de significatif sur cette guerre en 
particulier, tout en faisant une déclaration universelle sur l’omniprésence de la guerre 
dans tous les pays et à toutes les époques.  

Dès le début du processus, il est devenu évident que les premiers mots qui devaient 
être entendus dans un requiem commémorant la guerre civile finlandaise devaient être 
en finnois. En gardant à l’esprit que le cœur de l’histoire de ces conflits et de leurs 
contre coups en Finlande (et partout dans le monde) est la manière dont ces conflits 
affectent les enfants de manière disproportionnée, j’ai choisi de commencer l’œuvre 
avec le poème Sydämeni laulu [Chanson de mon cœur] d’Aleksis Kivi. Ce texte typique -
ment finlandais est tiré de ce qui est généralement considéré comme le premier roman 
finlandais, Seitsemän veljestä [Sept frères]. Sydämeni laulu est une sorte de ber ceuse 
dans laquelle une mère médite sur la mort pour se consoler de la perte de son enfant. La 
douce pulsation de la poésie abonde d’images évocatrices, de ténèbres, de lumière et de 
symboles mythologiques finlandais (comme par exemple, « Tuonela », le royaume des 
morts). Le chant de l’engoulevent accompagne les réflexions sur un lieu situé de l’autre 
côté de la vie, loin de la persécution et de la discorde (« kaukana kavala maailma » [loin 
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du monde traître]). Une mère chante pour son enfant et trouve une triste consolation 
avec l’idée que, dans la mort, il pourra être épargné des tra gédies de la vie.  

Au moment où je travaillais sur cette œuvre en 2017–18, des images déchirantes 
en provenance de la Syrie et du Yémen – des images crues de la réalité de la guerre – 
nous parvenaient. De telles images provoquent un choc intense, quelles que soient nos 
allégeances politiques ou nos nationalités, notamment parce qu’elles mettent des en -
fants en jeu. Nous sommes souvent capables de nous unir dans la compassion pour les 
enfants mais sommes beaucoup plus lents à réagir lorsqu’il s’agit d’adultes bien 
qu’après tout, ils ne sont que ces mêmes enfants, quelques années plus tard. C’est l’es -
sence même de la compassion que de voir un enfant dans son ennemi. C’est pourquoi 
le rôle récurrent de « la mère et l’enfant » dans mon Requiem revêt cette signification. 

Mon premier réflexe à l’évocation de la poésie traitant de la guerre civile est de 
penser à Walt Whitman dont les paroles consolatrices au milieu de l’inconcevable tra -
gédie de la guerre civile américaine transcendent le lieu et le temps (tout en étant la 
quintessence même des États-Unis). J’ai voulu créer une œuvre qui contienne le type 
d’universalité qui fait que Whitman est toujours frais à mes oreilles mais qui résonne 
également avec la commémoration d’un événement historique lourd de signification 
et qui s’adresse à lui. En entrelaçant les voix poétiques finlandaises d’Aleksis Kivi, 
d’Edith Södergran et de Viljo Kajava, du poète britannique Siegfried Sassoon et de 
Walt Whitman dans le contexte d’une messe de requiem, j’ai voulu mettre en évidence 
ce qu’il y avait d’universel en chacun d’eux. 

Mon rapport aux textes latins du requiem est principalement forgé par ma relation 
avec les arrangements musicaux de ces textes. Je ne les considère pas tant liturgiques 
que littéraires, poétiques et indissociables de la civilisation et de l’art occidentaux. La 
structure de base de la messe de requiem se reflète dans le mien : il s’agit d’une médita -
tion sur la mort et sur la perte, une sorte de réflexion fantastique sur les conséquences 
des pires pulsions de l’humanité (dans la liturgie, c’est le passage traitant de la fin des 
temps, une allégorie de la guerre – cette guerre-ci –, dans ma conception), puis d’une 
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prière pour la paix, l’espoir et le repos éternel offerts dans les sections finales. Ma propre 
composition progresse en trois phases : deuil, admonestation et consolation. 

Sydämeni laulu et Requiem æternam constituent une sorte de double introduction à 
l’œuvre. La musique de Sydämeni laulu et la mélodie litanique du Requiem æternam 
reviennent tout au long de l’œuvre, leur contenu mélodique étant lié et finalement entre -
lacé dans le dernier mouvement.  

Dans la vaste Sequentia : Dies iræ, les poèmes de Sassoon et de Södergran côtoient 
les nombreux passages du Dies iræ qui préfigurent les poèmes plus récents et transmettent 
ensuite un matériau musical motivique d’une strophe à l’autre. Le Dies iræ lui-même 
prend une forme mélodique transversale qui se répète en diverses itérations, tantôt 
hyper-chromatiques et rythmiquement turbulentes, tantôt s’écoulant doucement dans 
un environnement harmonique oscillant et plus paisible.  

Contrairement aux engoulevents, les grives de Sassoon sont agitées. Elles sont à la 
fois à la merci du ciel et du vent, tout en étant héroïques et acrobatiques dans leurs 
mouve ments au sein de cette lutte. Les métaphores de Sassoon évoquent l’énergie pro -
digieuse de l’humanité et la futilité tragique de la guerre ; les étoiles hostiles de Söder -
gran se cachent de façon menaçante dans le ciel et annoncent la guerre et soulignent 
son inévitabilité. Bien que la grive passe à toute allure et que les étoiles hostiles se dé -
placent froidement et inexorablement, les musiques de ces deux poèmes partagent un 
matériau harmonique sous-jacent et se terminent de la même façon. Ils accentuent ainsi 
la forme du gigantesque mouvement, donnant une assise aux vers en latin qui tour -
billonnent autour d’eux. Ils servent également à faire revenir les symboles des oiseaux 
et de la lumière du premier mouvement dans une transformation presque fantastique. 
Malgré la lutte sans limites et le drame de la Sequentia, son amen final nous laisse au 
point le plus désolé de l’œuvre. 

Le Sanctus apporte chaleur et réconfort dans le sillage de la cadence résonante du 
mouve ment précédent. Il se caractérise par des vagues de déclarations antiphonales de 
« saint, saint, saint » et de « hosannas » descendant des cieux.  
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Le cinquième mouvement, Mikä lienee se lintu ollut ? [Quel oiseau était-ce ?] nous 
amène enfin directement au point mort de la guerre civile finlandaise en mai 1918. Le 
poème de Kajava décrit le paysage après la bataille de Tampere vu à travers les yeux 
d’un enfant de dix ans. Nous avons à nouveau l’image d’une mère réconfortant un 
enfant et le chant apaisant des oiseaux. La première moitié du poème est confiée aux 
voix féminines. Les harmonies oscillantes de la fin du premier mouvement reviennent 
dans les voix masculines comme une toile de fond délicate derrière la question répétée : 
« quel oiseau ai-je entendu en mai ? » 

L’Agnus Dei est destiné à un sous-groupe réduit d’instruments. La mélodie du 
deuxième mouvement revient sous la forme d’un cantus firmus au milieu d’une texture 
legato, ornée et contrapuntique. Les prières pour accorder le repos aux déchus sont 
poussées vers le ciel par les sopranos dans le registre aigu et la conclusion du mouve -
ment Requiem æternam est reprise.  

Dona nobis pacem, qui est généralement la dernière exhortation de l’Agnus Dei 
dans l’ordinaire de la messe (substitué à dona eis requiem dans une messe de requiem), 
sert de transition et d’introduction au mouvement conclusif, O Years and Graves ! tiré 
du poème Pensive on her Dead Gazing de Whitman sur lequel il repose, s’élève au-
dessus du carnage et nous montre l’espoir et la continuité, sans déni anodin. Il s’agit là 
à mon avis de l’un des poèmes les plus réconfortants de toute la langue anglaise. Les 
échos de la dernière souche de Sydämeni laulu reviennent avec la mélodie du Requiem 
æternam qui plane maintenant dans les voix supérieures, portant enfin les paroles con -
solantes de Whitman. La terre absorbe les morts dans le sol, dans les ruis seaux et dans 
les racines des arbres, « pour les léguer à tous les arbres futurs ». Un siècle plus tard – 
en 2018 – ils sont exhalés et continuent de vivre dans le futur que nous faisons. 

 
A Wilderness of Sea s’inspire de quatre des œuvres les plus célèbres de Shakespeare 
et met en évidence un point commun entre ces œuvres qui traite de deux des aspects 
les plus universels de l’existence humaine : l’eau et l’éphémérité. Il est peu probable 
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qu’à travers toute la littérature occidentale, un poète ait évoqué de manière plus artis -
tique ou plus approfondie la qualité éphémère de « notre modeste vie ». En effet, nous 
constatons que ce thème parcourt ses œuvres, des plus tragiques aux plus comiques. 
Shakespeare a également saisi la petitesse de l’homme face à la nature, ainsi que des 
aspects très particuliers de la vie sur la mer et près d’elle. Ses descriptions et ses méta -
phores en relation avec le monde aquatique, reflètent une perception remarquable ment 
raffinée du monde naturel et de la place qu’y occupe l’homme. Par exemple, sa descrip -
tion de l’état d’un marin noyé dans Full Fathom Five tiré de La tempête, possède un 
caractère presque scientifique et chimique et représente un penchant pour la nuance à 
un niveau microscopique. De même, sa vision de « l’océan affamé », qui finit par en -
gloutir les structures les plus élevées de l’humanité nous donne un aperçu de sa com -
préhension inégalée du drame à la plus grande échelle qui soit. Quelques semaines 
seulement après que les scientifiques aient annoncé que l’océan pourrait bien s’élever 
de près d’un mètre d’ici la fin de ce siècle, les paroles de Shakespeare résonnent d’une 
manière qu’il n’aurait guère pu imaginer. Son océan était infini, d’une taille et d’une 
puissance illimitées ; le nôtre est un océan dont nous avons enfin commencé à franchir 
les limites et qui place notre civilisation dans une position très proche de celle de Titus 
Andronicus, lorsqu’il s’exclame : 

Car maintenant je suis comme un naufragé debout sur un roc 
Environné de la solitude des mers, 
Qui regarde la marée montante grandir flot à flot,  
Attendant toujours le moment où quelque lame envieuse 
L’engloutira dans ses entrailles amères.  
– Titus Andronicus, Act III scène 1 

© Alex Freeman 2020 
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Le Chœur de chambre d’Helsinki a été fondé en 1962 sous le nom de Chœur de 
chambre de la radio finlandaise et a pris son nom actuel en 2005. En 2020, il s’agissait 
du seul chœur de chambre professionnel de Finlande. Son vaste répertoire comprend 
la musique de la Renaissance à nos jours et l’ensemble est particulièrement apprécié 
pour son engagement envers la musique contemporaine. Le chœur se produit fré quem -
ment dans le cadre de festivals en Finlande et ailleurs et collabore avec des orchestres 
symphoniques, des ensembles jouant sur instruments anciens ainsi que des ensembles 
de musique contemporaine. Les prestations du chœur sont régulièrement diffusées à la 
radio et à la télévision nationales. Il a de plus participé à des productions pour la chaîne 
franco-allemande ARTE ainsi que l’Union européenne de radio-télévision. Le Chœur 
de chambre d’Helsinki a effectué des tournées aux États-Unis, au Royaume-Uni, en 
Italie, en Belgique, aux Pays-Bas, en Russie et dans toute la Scandinavie. Enfin, le 
chœur est membre de Tenso, le réseau européen des chœurs de chambre professionnels. 
www.helsinkichamberchoir.fi 
 
Nils Schweckendiek a étudié la musique au Clare College, à Cambridge, et la direction 
d’orchestre et de chœur à Fribourg et à Helsinki. Depuis ses débuts acclamés à l’Opéra 
national de Finlande avec Le chevalier à la rose de Richard Strauss en 2006, il s’est 
pro duit à la tête d’orchestres, d’ensembles et de chœurs dans de nombreux pays 
d’Europe, aux États-Unis et en Chine ainsi que dans de nombreuses maisons d’opéra, 
notamment l’Opéra de Leipzig et dans le cadre de festivals comme celui de Savonlinna. 
Nils Schweckendiek est particulièrement actif dans la promotion de la musique 
d’aujourd’hui et a assuré la création d’une centaine d’œuvres nouvelles, de théâtre 
musical, pour orchestre ou pour chœur et ensemble. Nils Schweckendiek est le directeur 
artistique du Chœur de chambre d’Helsinki depuis 2007. En 2014, il a été nommé pro -
fesseur de direction chorale à l’Académie Sibelius de l’université des arts d’Helsinki 
et est depuis 2017 directeur artistique du Chœur de la Maison de la musique d’Helsinki. 
www.schweckendiek.org
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Under the Arching Heavens: A Requiem 
I. Sydämeni laulu                                   I. Song of my Heart 

Tuonen lehto, öinen lehto!                                                  Tuoni’s grove, the grove of night! 
Siell’ on hieno hietakehto,                                                   There the sand is soft under foot, 
Sinnepä lapseni saatan.                                                       There I would take my child. 

Siell’ on lapsen lysti olla,                                                    There it is good for the child to be, 
Tuonen herran vainiolla                                                      In the master of Tuoni’s meadows,  
Kaitsea Tuonelan karjaa.                                                     Tending Tuonela’s herds. 

Siell’ on lapsen lysti olla,                                                    There it is good for the child to be, 
Illan tullen tuuditella                                                           There, when the dusk comes, to be 
Helmassa Tuonelan immen.                                                Rocked by Tuonela’s maid. 

Onpa kullan lysti olla,                                                         It is so good for the child to be there, 
Kultakehdoss’ kellahdella,                                                  Rocking in the golden cradle, 
Kuunnella akehrääjälintuu.                                                 Listening to the nightjar’s song. 

Tuonen viita, rauhan viita!                                                  Tuoni’s coppice, the coppice of peace! 
Kaukana on vaino, riita,                                                      Far from hatred and struggle, 
Kaukana kavala maailma.                                                   Far from the treacherous world. 

Aleksis Kivi                                                                          Translation: BIS 

II. Requiem æternam                             II. Eternal Rest 
Requiem æternam dona eis, Domine:                                 Eternal rest give unto them, O Lord  
et lux perpetua luceat eis.                                                    And let perpetual light shine upon them. 
Te decet hymnus, Deus, in Sion,                                         A hymn, O God, becometh Thee in Zion  
et tibi reddetur votum in Jerusalem:                                   And a vow shall be paid to thee in Jerusalem. 
exaudi orationem meam,                                                    Hear my prayer, 
ad te omnis caro veniet.                                                      All flesh shall come before you. 

III. Sequence: Dies iræ 
Dies iræ, dies illa                                                                 This day, this day of wrath 
solvet sæclum in favilla,                                                     Shall consume the world in ashes, 
teste David cum Sibylla.                                                     As foretold by David and the Sibyl.

1

2

3
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Quantus tremor est futurus,                                                What trembling there will be 
quando judex est venturus,                                                 When the judge shall come 
cuncta stricte discussurus!                                                  To weigh everything strictly!  

Tuba mirum spargens sonum                                              The trumpet, scattering its awful sound 
per sepulcra regionum,                                                       Across the graves of all land 
coget omnes ante thronum.                                                 Summons all before the throne 

Mors stupebit et natura,                                                      Death and nature shall be stunned 
cum resurget creatura,                                                        When mankind arises 
judicanti responsura.                                                           To render account before the judge. 

Liber scriptus proferetur,                                                    The written book shall be brought 
in quo totum continetur,                                                     In which all is contained 
unde mundus judicetur.                                                       Whereby the world shall be judged. 

Judex ergo cum sedebit,                                                     When the judge takes his seat 
quidquid latet apparebit.                                                     All that is hidden shall appear 
Nil inultum remanebit.                                                       Nothing will remain unavenged. 

Quid sum miser tunc dicturus?                                           What shall I, a wretch, say then? 
Quem patronum rogaturus,                                                 To which protector shall I appeal 
cum vix justus sit securus?                                                 When even the just man is barely safe? 

Thrushes 
Tossed on the glittering air they soar and skim, 
Whose voices make the emptiness of light 
A windy palace. Quavering from the brim 
Of dawn, and bold with song at edge of night, 
They clutch their leafy pinnacles and sing 
Scornful of man, and from his toils aloof 
Whose heart’s a haunted woodland whispering; 
Whose thoughts return on tempest-baffled wing; 
Who hears the voice of God in everything, 
And storms the gate of nothingness for proof. 

Siegfried Sassoon 
© Siegfried Sassoon by kind permission of the estate of George Sassoon and Fennica Gehrman.
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III. Sequence (continued) 
Rex tremendæ majestatis                                                    King of awful majesty 
qui salvandos salvas gratis                                                 You freely save those worthy of salvation 
salva me, fons pietatis.                                                       Save me, fount of pity. 

Recordare, Jesu pie,                                                            Remember, merciful Jesus, 
quod sum causa tuæ viæ:                                                    That I am the cause of Thy way: 
ne me perdas illa die.                                                          Lest Thou lose me in that day. 

Quærens me, sedisti lassus;                                                Seeking me, Thou sattest tired: 
redemisti crucem passus:                                                    Thou redeemedst [me], having suffered the Cross: 
tantus labor non sit cassus.                                                 Let not so much hardship be in vain. 

Preces meæ non sunt dignæ:                                               My prayers are not worthy: 
sed tu, bonus, fac benigne,                                                  But do Thou, who art good, graciously grant 
ne perenni cremer igne.                                                       That I not be burned in everlasting fire. 

Fientliga stjärnor                                    Hostile Stars  
Fientliga stjärnor stiga.                                                       Hostile stars are rising. 
Evigt främmande, evigt fjärran                                           Ever strangers, ever distant 
söken I le mot varandra, bedragna av människotro.           You seek to smile at one other, betrayed by human belief. 
Varje stjärna har en isande blick.                                        Each star has a chilling gaze. 
Varje stjärna är stolt och ensam i sin kraft                          Each star is proud and lonely in its power 
och tror ej på stjärnors tinder.                                              And has no faith in the glimmer of stars. 
Varje stjärna vill förleda en att tro att hon är allt.               Each star wants to make believe that she is all. 
Varje stjärna är säll som ingenting i världen.                      Each star is blissful like nothing else in the world. 
Varje stjärna vill sätta världen i brand med sin                  Each star wants to set the world on fire with its  
        blossande rand.                                                                    flaring rim. 
Varje stjärna kommer tågande som ett rött sken                 Each star comes marching like a red glow  
        ur fjärran                                                                              from afar 
för att förstöra, äta upp, förbränna, utöva sin makt.            To destroy, consume, burn, wield its power. 

Edith Södergran                                                                  Translation: BIS 

III. Sequence (continued) 
Inter oves locum præsta,                                                     Grant me a place among the sheep, 
et ab hædis me sequestra,                                                    And take me out from among the goats, 
statuens in parte dextra.                                                       Setting me on the right side. 
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Confutatis maledictis,                                                          Once the cursed have been silenced, 
flammis acribus addictis.                                                     Sentenced to acrid flames: 
voca me cum benedictis.                                                     Call Thou me with the blessed. 

Oro supplex et acclinis,                                                       Humbly kneeling and bowed I pray, 
cor contritum quasi cinis,                                                    My heart crushed as ashes: 
gere curam mei finis.                                                           Take care of my end. 

Lacrimosa dies illa,                                                             Tearful that day, 
qua resurget ex favilla                                                         On which from the glowing embers will arise 
judicandus homo reus:                                                        The guilty man who is to be judged. 

Huic ergo parce, Deus.                                                        Then spare him, O God. 
Pie Jesu Domine,                                                                 Merciful Lord Jesus, 
Dona eis requiem. Amen.                                                    Grant them rest. Amen. 

IV. Sanctus 
Sanctus, Sanctus, Sanctus                                                   Holy, holy, holy, 
Dominus Deus Sabaoth.                                                      Lord God of Hosts. 

Pleni sunt cæli et terra gloria tua.                                        Heaven and earth are full of Thy glory. 
Hosanna in excelsis.                                                            Hosanna in the highest. 

Benedictus qui venit in nomine Domini.                            Blessed is He Who cometh in the Name of the Lord. 
Hosanna in excelsis.                                                            Hosanna in the highest. 

V. Mikä lienee se lintu ollut?                 V. What bird might it have been? 
Mikä lienee se lintu ollut                                                     What bird might it have been 
joka tuli kaupunkiin toukokuussa                                       that came to the town in May 
kun puut olivat palaneet tykkitulessa                                  when the trees were but ashes 
kun ihmisten katseet himmentyivät toisiinsa.                     when numbed gazes faded into one another. 
Mikä oli se lintu                                                                  What bird  
jonka kuulin toukokuussa?                                                  could I have heard in May? 
Se oli ääni, jonka kuulin                                                      It was the sound I heard 
kun painoin pääni äitini rannetta vasten.                             when I pressed my head against my mother’s wrist. 

Viljo Kajava                                                                        Translation: Alex Freeman 
© The estate of Viljo Kajava. Reprinted by kind permission
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VI. Agnus Dei 
Agnus Dei, qui tollis peccata mundi,                                  Lamb of God, who takes away the sins of the world, 
dona eis requiem.                                                                Grant them rest.  

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi,                                  Lamb of God, who takes away the sins of the world, 
dona eis requiem æternam.                                                 Grant them eternal rest. 

VII. O Years and Graves!  
Dona nobis pacem,                                                              Grant us peace, 
dona nobis pacem…                                                            Grant us peace… 
 

Pensive, on her dead gazing, I heard the Mother of All, 

As she call’d to her earth with mournful voice while she stalk’d: 
Absorb them well, O my Earth, she cried – I charge you, lose not my sons! lose not an atom; 
let not an atom be lost… 

And you streams, absorb them well, taking their dear blood… 

And all you essences of soil and growth – and all you rivers’ depths;  
And you, mountain sides – and the woods where my dear children’s blood, trickling, redden’d;  
You trees, down in your roots, to bequeath to all future trees… 

O years and graves! O air and soil! O my dead, an aroma sweet! 

Which holding in trust for me, faithfully back again give me, many a year hence,  
In unseen essence 
In blowing airs… 

Exhale me them centuries hence…  
Exhale them perennial, sweet death, years, centuries hence… 

Adapted from the poem ‘Pensive on her Dead Gazing’ by Walt Whitman 
 

…lysti olla… rauhan viita!                                                 …good to be… coppice of peace! 
Kaukana kavala maailma.                                                   Far from the treacherous world. 
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A Wilderness of Sea 
Full fathom five thy father lies;   
Of his bones are coral made;   
Those are pearls that were his eyes:   
Nothing of him that doth fade   
But doth suffer a sea-change   
Into something rich and strange.   
Sea-nymphs hourly ring his knell 
Hark! now I hear them – Ding-dong, bell.   

The Tempest 

When I have seen by Time’s fell hand defaced  
The rich proud cost of outworn buried age;  
When sometime lofty towers I see down-razed,  
And brass eternal slave to mortal rage;  

When I have seen the hungry ocean gain  
Advantage on the kingdom of the shore,  
And the firm soil win of the watery main,  
Increasing store with loss, and loss with store;  

When I have seen such interchange of state,  
Or state itself confounded to decay;  
Ruin hath taught me thus to ruminate,  

That Time will come and take my love away. 
This thought is as a death, which cannot choose 
But weep to have that which it fears to lose.    

Sonnet 64  

I to the world am like a drop of water   
That in the ocean seeks another drop […]    

A Comedy of Errors  

Where should this music be? i’ the air or the earth?   
It sounds no more…  
This music crept by me upon the waters,   
…I have follow’d it,   
Or it hath drawn me rather. But ’tis gone.   
No, it begins again… 

Hark! now I hear them – Ding-dong, bell.    

The Tempest 

William Shakespeare 
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