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FREEMAN, Alex (b.1972)

Under the Arching Heavens: A Requiem 66'20
for mixed chorus (201 8) (Fennica Gehrman)
I Sydédmeni laulu (Aleksis Kivi) 7'37
Il. Requiem aeternam 4'55
lll. Sequence 28'38
Dies iree 636
Thrushes (Siegfried Sassoon) 353
Sequence (continued) 3'51
Fientliga stjarnor (Edith Sédergran) 5'33
Sequence (continued) 8'45
IV. Sanctus 518
V. Miké lienee se lintu ollut? (Viljo Kajava) 433
VI. Agnus Dei (septet) 415
VII. O Years and Graves! (Walt Whitman) 10'29

A Wildel"neSS Of Sea fOr miXed ChOrUS (201 6) (Fennica Gehrman) 14'32

TT:81'30

Helsinki Chamber Choir
Nils Schweckendiek conductor
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merican-Finnish composer Alex Freeman (b. 1972) has established himself

among the foremost composers of choral music in Finland. A teacher and a

choral singer himself, he composes music that reflects an appreciation for a
wide range of aesthetics and a passion for communicating with listeners as well as per-
formers. In his choral works, in particular, we find music that aims to be sonorous, me-
lodic and resonant, but is always crafted carefully to avoid the clichés that can burden
conventional tonality. Though the language of his music is not exactly minimalist, one
might find his music well-placed among the ‘holy minimalists’, particularly in the case
of Under the Arching Heavens; his approach to the passage of time — a willingness to
pause on a sonority to allow poetry to breathe and sink in — certainly has grounding in
that aesthetic. But in Freeman’s music we also find something urgent, humanistic and
vital that transcends any such classification. He meticulously weaves threads of the
poetic meaning from the texts he sets into multiple strata of his musical language such
that, even in moments of extended repose, there is a sense of inevitability and direction
in the music’s essential drama.

Under the Arching Heavens: A Requiem was nominated for the 2018 Teosto Prize.
Freeman is a Fulbright Fellow and recipient of a Charles Ives Scholarship from the
American Academy of Arts and Letters; his work has been performed widely and recog-
nized and supported by the McKnight Foundation, Pro Musica, the Finnish Cultural
Foundation, Swedish Cultural Foundation and Arts Promotion Centre Finland. Alex
Freeman’s choral works are published by Fennica Gehrman and Sulasol.
www.alexfreemanmusic.com


http://www.alexfreemanmusic.com

Under the Arching Heavens: A Requiem was commissioned by Nils Schweckendiek
and the Helsinki Chamber Choir to commemorate the 100th anniversary of the end of
the civil war in Finland (Sisédllissota) in 1918.

As a naturalized Finnish citizen married to a Finn and having lived here on and off
since 2001, I have gleaned much about the Winter War (1939—40) and the Continuation
War (1941-44), directly from people who lived through that time and from the genera-
tion that rebuilt the country afterwards. As we approached the idea of commemorating
the civil war (1917-18), I had some research to do, as it is not a subject that is as readily
tapped into via oral tradition. There are aspects of the conflict that are specific to Fin-
land, but overwhelmingly the nature of civil war is common throughout history — it has
happened, it is happening, it will happen. Contemplating that, I found a window into how
I could express something meaningful about this war in particular, while simultaneously
making a universal statement about the ubiquity of war in all lands and all eras.

Early in the process, it became clear to me that the first words that should be heard in
arequiem commemorating the Finnish Civil War should be in Finnish. With the realiza-
tion in mind that the heart of the story of such conflicts and their aftermaths in Finland
(and everywhere in the world) is how these conflicts disproportionately affect children,
I chose to begin the work with Aleksis Kivi’s Syddmeni laulu (Song of my Heart). It is a
quintessentially Finnish work of poetry from what is widely regarded as the first Finnish
novel, Seitsemdin veljestdi (Seven Brothers). Syddmeni laulu, the poem, is a kind of lullaby
in which a mother ruminates upon death as a solace for her child. The gentle pulse of the
poetry is awash in evocative imagery, darkness, light and Finnish mythological symbols
(Tuonela, the underworld, for instance). The song of the nightjar accompanies rumina-
tions on a place on the other side of life in which persecution and discord are distant
(‘kaukana kavala maailma’). A mother sings to her child and finds mournful consolation
in the idea that in death her child may be spared the tragedies of life.

As I composed this work in 2017—18, we saw heart-wrenching images coming from
Syria and Yemen — the unvarnished truth of the toll of war. Such images send an intense
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jolt to our system, no matter our political stripes or nationalities, particularly because
they involve children. We are somehow often able to unite around compassion for chil-
dren, but much slower to have compassion for the adults who — after all — are merely
those same children years later. It is the essence of all compassion to see the child in
your enemy. So the recurring role of ‘the mother and the child’ in my Requiem bears
that significance.

My first instinct at the mention of civil war poetry is to think of Walt Whitman,
whose consoling words amidst incomprehensible tragedy during the American civil
war transcend nationality and time (though simultaneously being quintessentially
American). I aimed to create a work that contained the kind of universality that makes
Whitman always fresh to my ears, but that would also resonate with and address the
commemoration of the profound historical milestone at hand. In embroidering the
Finnish poetic voices of Aleksis Kivi, Edith Sodergran and Viljo Kajava, the British
World War I poet Siegfried Sassoon, and Walt Whitman onto the framework of the
requiem mass, | aimed to highlight the universal in all of them.

My relationship to the Latin requiem texts is mostly forged by my relationship to
musical settings of those texts. I don’t regard them so much as liturgical as I do literary,
poetic, and indelible to Western art and civilization. The basic structure of the requiem
mass is essentially mirrored in my Requiem: there’s a meditation on death and loss, a
kind of fantastical ruminating on the consequences of mankind’s worst impulses (in
the liturgy, this is the ‘end-of-days stuff” that is allegorical to war — this war — in my
conception here), and then a prayer for peace, hope, and eternal rest offered in the final
sections. | see my own composition as progressing through three phases: mourning,
admonishment and consolation.

Syddmeni laulu and Requiem ceternam constitute a kind of double introduction to
the work. The music from Syddmeni laulu and the chant-like melody of Requiem ceter-
nam recurs throughout the work, their melodic content inter-related and ultimately
entwined in the last movement.



Within the sprawling Sequentia: Dies irce, the Sassoon and Sodergran poems are
surrounded by the many strains of the Dies iree, which foreshadow the newer poems
and then pass motivic musical material from one strophe to the next. The Dies ire itself
is set to a wedge-like melodic shape that recurs in various iterations, sometimes hyper-
chromatic and rhythmically turbulent, sometimes gently flowing within oscillating,
more peaceful harmonic surroundings.

Sassoon’s thrushes, in contrast with the nightjar, are frenetic. They are at once at
the mercy of the sky and wind, while heroic and acrobatic in their movements within
that struggle. Sassoon’s metaphors connote the prodigious energy of mankind and the
tragic futility of war; Sodergran’s hostile stars lurk menacingly in the sky and are pre-
monitory of war, underlining its inevitability. Though Thrushes whips by at a clip and
Hostile Stars proceeds glacially and inexorably, the musical settings of these two poems
share underlying harmonic material and end similarly. In this way, they accent the form
of the gigantic movement, anchoring the Latin verses that swirl around them. They
also serve to bring back the symbols of birds and light from the first movement in an
almost grotesque transformation. For all the boundless struggle and drama of the Se-
quentia, its final amen leaves us in the most desolate place in the work.

The Sanctus offers warmth and comfort in the wake of the hollow cadence of the
previous movement. It is characterized by wave upon wave of antiphonal statements
of ‘Holy, holy, holy’; ‘hosannas’ reach down from the heavens.

The fifth movement, Mikd lienee se lintu ollut? (What bird might it have been?),
finally takes us directly to the still point of the Finnish Civil War in May of 1918.
Kajava’s poem describes the landscape after the Battle of Tampere as he recalls it
through the eyes of a child (himself aged ten). We have again the image of a mother
comforting a child and the soothing song of birds. The first half of the poem is set for
the women’s voices. The oscillating harmonies from the end of the first movement
return in the men’s voices as a soft backdrop to the repeated question — ‘what bird was
it that I heard in May?’



The Agnus Dei is set for a smaller subset of the ensemble. The melody from the
second movement recurs as a cantus firmus amidst a legato, florid, contrapuntal texture.
Prayers to grant rest to the fallen are hoisted heavenward in the high sopranos and the
conclusion of the Requiem ceternam movement is restated.

The phrase dona nobis pacem, usually the last statement of Agnus Dei in the or-
dinary of the mass (and replaced by dona eis requiem in a requiem mass), is rendered
as a transitional, introductory passage for O Years and Graves!, the final movement.
Whitman’s Pensive on her Dead Gazing, which is the source poem for the last move-
ment, soars over the carnage and shows us hope and continuity, without anodyne denial.
It is some of the most comforting poetry in the English language, in my opinion. Echoes
of the final strain of Syddmeni laulu return with the Requiem ceternam melody now
hovering in the higher voices, finally carrying Whitman’s consoling words. The earth
absorbs the dead into the soil, into the streams, and into the roots of trees, ‘to bequeath
to all future trees’. One century hence — in 2018 — they are exhaled ‘perennial” and they
live on in the future that we make.

A Wilderness of Sea draws from four of Shakespeare’s most famous works and empha-
sizes a common thread among those works that addresses two of the most universal
aspects of human existence: water and impermanence. In all of Western literature it is
doubtful that any single poet more artfully or thoroughly contemplated the ephemeral
quality of ‘our little life’. Indeed, we find this theme pervades his most tragic and most
comic works. Shakespeare also understood the smallness of mankind in the face of
nature, as well as very particular aspects of life on and near the sea. His descriptions
and metaphors, as they pertain to the aquatic realm, reflect a remarkably refined per-
ception of the natural world and mankind’s place in it. For instance, his description of
the state of a drowned sailor in Full Fathom Five has an almost scientific, chemical
ring to it and represents a penchant for nuance on the microscopic level. Likewise, his
prescient contemplation of ‘the hungry ocean’ ultimately obliterating even the loftiest
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structures of mankind, offers us a glimpse of his unparalleled grasp of drama on the
broadest imaginable scale. Only weeks after scientists have warned that the ocean may
well rise nearly a metre by the end of this century, Shakespeare’s words resonate in a
way that he could scarcely have imagined. His was an infinite ocean with unlimited
size and power; ours is an ocean whose limits we have finally begun to breach and one
that renders our civilization in a position much akin to that of Titus Andronicus, when
he exclaims:

For now I stand as one upon a rock

Environed with a wilderness of sea,

Who marks the waxing tide grow wave by wave,

Expecting ever when some envious surge

Will in his brinish bowels swallow him.

— Titus Andronicus, Act 111 scene 1

© Alex Freeman 2020

The Helsinki Chamber Choir was founded in 1962 as the Finnish Radio Chamber
Choir and assumed its current name in 2005. Currently Finland’s only professional
chamber choir, its wide-ranging repertoire includes music from the Renaissance to the
present day and it is particularly highly regarded for its work with new music. The
choir appears frequently at festivals in Finland and abroad and collaborates with sym-
phony orchestras, period-instrument ensembles and contemporary music groups. Its
concerts are regularly broadcast on national radio and television, and it has also
appeared in productions for the ARTE channel and the European Broadcasting Union.
Recent touring has taken the Helsinki Chamber Choir to the United States, the United
Kingdom, Italy, Belgium, the Netherlands, Russia and around Scandinavia. The choir
is a member of Tenso, the European network of professional chamber choirs.
www.helsinkichamberchoir.fi


http://www.helsinkichamberchoir.fi

Nils Schweckendiek studied music at Clare College, Cambridge, and orchestral and
choral conducting in Freiburg and Helsinki. Since making his highly successful début
at the Finnish National Opera with Richard Strauss’ Der Rosenkavalier in 2006, he has
performed with orchestras, ensembles and choirs in many European countries, the
United States and China, and appeared at numerous opera houses and festivals, in-
cluding the Leipzig Opera and Savonlinna Opera Festival. Nils Schweckendiek is com-
mitted to performing the music of our time and has conducted around a hundred first
performances, including music theatre, orchestral, choral and ensemble works. Since
2007 Nils Schweckendiek has been artistic director of the Helsinki Chamber Choir. In
2014 he was appointed professor of choral conducting at the Sibelius Academy of the
University of the Arts Helsinki, and since 2017 he has been artistic director of the
Helsinki Music Centre Chorus.

www.schweckendiek.org
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fiihrenden Chorkomponisten in Finnland. Selber Chormitglied und Padagoge,

bekundet seine Musik ein breites stilistisches Spektrum und eine Leidenschaft
fiir den kommunikativen Umgang mit Zuhdrern und Interpreten. Insbesondere seine
Chorwerke zielen auf Klangfiille und Melodik, wobei sie durchweg so sorgsam gear-
beitet sind, dass etwaige Klischees konventioneller Tonalitét gar nicht erst aufkommen.
Obwohl seine Musiksprache nicht unbedingt minimalistisch ist, zeigt sie — insbesondere
Under the Arching Heavens — eine Nihe zu den ,,Heiligen Minimalisten“!, und sein
Umgang mit dem zeitlichen Verlauf — die Bereitschaft, auf einem Klang zu verweilen,
um die Poesie atmen und wirken zu lassen — wurzelt sicherlich auch in dieser Asthetik.
Freemans Musik hat aber ebenso eine drangende, humanistische und vitale Seite, die
sich jeglicher Rubrizierung entzieht. Akribisch verwebt er die Faden, die er aus dem
poetischen Bedeutungsgehalt seiner Textvorlagen spinnt, in eine mehrschichtige
Musiksprache, so dass selbst an dezidierten Ruhepunkten ein Gefiihl der Zwangslaufig-
keit und Ausrichtung im Hinblick auf den dramaturgischen Gesamtkontext entsteht.

Alex Freeman wurde mit einem Fulbright-Stipendium und dem Charles-Ives-Sti-

pendium der American Academy of Arts and Letters gefordert. Under the Arching
Heavens: A Requiem wurde 2018 fiir den Teosto-Preis nominiert. Seine Werke werden
weithin aufgefiihrt und von der McKnight Foundation, Pro Musica, der Finnischen
Kulturstiftung, der Schwedischen Kulturstiftung und dem Arts Promotion Centre Fin-
land gewiirdigt und unterstiitzt. Alex Freemans Chorwerke erscheinen bei Fennica
Gehrman und Sulasol.
www.alexfreemanmusic.com

D er amerikanisch-finnische Komponist Alex Freeman (geb. 1972) ist einer der

!engl.: ,.holy minimalists“ — der schillernde Begriff bezeichnet eine spirituelle Spielart zeitgendssischer Musik,
zu der Komponisten wie Arvo Pirt, John Tavener und P&teris Vasks geziihlt werden; Anm. d. Ubers.
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Under the Arching Heavens: A Requiem (Unter dem Himmelsbogen: Ein Requiem)
wurde von Nils Schweckendiek und dem Helsinki Chamber Choir anldsslich des 100.
Jahrestags des Endes des Finnischen Biirgerkriegs (Siséllissota) im Jahr 1918 in Auftrag
gegeben.

Als eingebiirgerter finnischer Staatsbiirger, der mit einer Finnin verheiratet ist und,
mit Unterbrechungen, seit 2001 hier lebt, habe ich viel iber den Winterkrieg (1939-40)
und den Fortsetzungskrieg (1941-44) gelernt — unmittelbar von Menschen, die diese
Zeit erlebt haben, und von der Generation, die das Land danach wieder aufgebaut hat.
Bei der Beschiftigung mit der Idee des Gedenkens an den Biirgerkrieg (1917—-18)
waren weitere Recherchen erforderlich, da sich dieses Thema nicht so leicht Uiber die
miindliche Uberlieferung erschlieBen ldsst. Manche Aspekte dieses Konflikts sind
spezifisch fiir Finnland; der Biirgerkrieg an sich aber ist im Laufe der Geschichte von
iiberwiltigender Selbstverstidndlichkeit — es gab ihn, es gibt ihn, es wird ihn geben.
Dieser Gedanke erlaubte es mir, etwas Sinnvolles iiber diesen Krieg im Besonderen
auszudriicken und zugleich eine allgemeine Aussage iiber die Allgegenwart des Krieges
in allen Landern und allen Epochen zu formulieren.

Schon bald war mir klar, dass die ersten Worte, die in einem Requiem zum Ge-
denken an den Finnischen Biirgerkrieg zu horen sein sollten, finnische sein sollten.
Und da im narrativen Zentrum solcher Konflikte und ihrer Folgen in Finnland (und
liberall auf der Welt) aus meiner Sicht vor allem die unverhéltnismaBig grofen
Auswirkungen auf Kinder stehen, entschied ich mich, das Werk mit Aleksis Kivis
Syddmeni laulu (Lied meines Herzens) zu beginnen. Es handelt sich um den Inbegriff
eines finnischen Gedichts und stammt aus dem wohl ersten Roman in finnischer
Sprache, Seitsemdn veljestd (Sieben Briider). Syddmeni laulu ist eine Art Wiegenlied,
in dem eine Mutter den Tod als Trost fiir ihr Kind in Betracht zieht. Das sanfte Pulsieren
der Dichtung ist voller suggestiver Bilder, Diisternis, Licht und Symbolen aus der
finnischen Mythologie (z.B. Tuonela, die Unterwelt). Das Lied der Nachtschwalbe be-
gleitet die Gedanken an einen Ort auf der anderen Seite des Lebens, weitab von Ver-
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folgung und Zwietracht (,,kaukana kavala maailma®). Eine Mutter singt ihrem Kind
vor und findet traurigen Trost in dem Gedanken, dass der Tod ihm die Tragddien des
Lebens ersparen konnte.

Als ich dieses Werk in den Jahren 2017—18 komponierte, sahen wir herzzerreilende
Bilder aus Syrien und dem Jemen — ungeschminkte Wahrheiten iiber den Tribut, den
der Krieg fordert. Ganz gleich, was unsere politische Einstellung ist oder welcher Na-
tion wir angehdren: Solche Bilder schockieren uns im Innersten, vor allem, weil es
dabei auch um Kinder geht. Aus irgendeinem Grund eint uns alle das spontane Mit-
gefiihl fiir Kinder, wihrend wir fiir Erwachsene — die letztlich nichts anderes als eben-
diese, nur grofer gewordene Kinder sind — erheblich langsamer Mitgefiihl entwickeln.
Das Wesen allen Mitgefiihls ist, im Feind das Kind zu sehen. In diesem Kontext ist die
immer wiederkehrende Rolle ,,Mutter und Kind* in meinem Requiem zu verstehen.

Ist von Biirgerkriegsdichtung die Rede, denke ich sofort an Walt Whitman, dessen
trostende Worte inmitten der unfassbaren Tragddie des amerikanischen Biirgerkriegs
Nationen und Zeiten iiberwinden (und zugleich durch und durch amerikanisch sind).
Meine Komposition sollte Whitmans stets aktuell wirkende Universalitit teilen, aber
auch die Erinnerung an das zentrale historische Datum, um das es hier geht, aufgreifen
und thematisieren. Indem ich die Lyrik der Finnen Aleksis Kivi, Edith S6dergran und
Viljo Kajava, des britischen Weltkriegsdichters Siegfried Sassoon und des Amerikaners
Walt Whitman mit dem Formengeriist der Totenmesse verwob, zielte ich auf ihre all-
gemeingiiltigen Aussagen.

Mein Verhéltnis zu den lateinischen Texten der Totenmesse ist weitgehend bestimmt
von meinem Verhdltnis zu ihren Vertonungen. Fiir mich sind es weniger liturgische als
vielmehr literarisch-poetische Texte, unausloschlich verkniipft mit der westlichen Kunst
und Zivilisation. Mein Requiem korrespondiert im Wesentlichen mit der formalen An-
lage der Totenmesse: Es gibt eine Meditation tiber Tod und Verlust, eine Art fantastische
Reflexion iiber die Folgen der schlimmsten Auswiichse der Menschheit (in der Liturgie
ist dies die Endzeitthematik, die in meiner Konzeption allegorisch fiir den Krieg —

12



diesen Krieg — steht), und dann, in den letzten Teilen, ein Gebet um Frieden, Hoffnung
und ewige Ruhe. Aus meiner Sicht durchlduft meine Komposition drei Phasen: Trauer,
Mahnung und Trost.

Syddmeni laulu und Requiem ceternam bilden eine Art Doppelintroduktion in das
Werk. Motive aus Syddmeni laulu und die liturgisch anmutende Melodie des Requiem
wternam tauchen im Verlauf des Werks immer wieder auf, bis die Themen im letzten
Satz verkniipft und schlussendlich ineinander verwoben werden.

In der umfangreichen Sequentia: Dies irce sind die Gedichte von Sassoon und
Soédergran von zahlreichen Stridngen des Dies irce umgeben, die auf die neueren Ge-
dichte vorausweisen und dann Motivmaterial von einer Strophe zur néchsten weiter-
reichen. Die Melodie des Dies irce ist keilformig angelegt und kehrt in verschiedenen
Gestalten wieder — mal hochchromatisch und rhythmisch turbulent, mal sanft flieend
in changierendem, eher friedlichem harmonischem Umfeld.

Anders als die Nachtschwalbe sind Sassoons Drosseln (Thrushes) frenetisch. Sie
sind Himmel und Wind ausgeliefert, in ihren widerstdndigen Bewegungen aber he-
roisch und akrobatisch. Sassoons Metaphern konnotieren die ungeheure Energie der
Menschheit und die tragische Sinnlosigkeit des Krieges; Sodergrans feindliche Sterne
(Hostile Stars) lauern bedrohlich am Himmel und kiindigen den Krieg an, dessen Un-
vermeidbarkeit sie unterstreichen. Obwohl Thrushes im Nu vorbeirauscht und Hostile
Stars eisig und unauthaltsam voranschreitet, teilen die beiden Vertonungen gemein-
sames harmonisches Material und enden auf dhnliche Weise. Solcherart akzentuieren
sie die Form des gigantischen Satzes und bieten den sie umschwirrenden lateinischen
Versen Halt. Auerdem dienen sie dazu, die Vogel- und Lichtsymbolik des ersten Satzes
in einer fast grotesken Transformation wieder aufzugreifen. Nach all den dramatischen,
unermesslichen Kdmpfen der Sequentia tiberantwortet uns ihr abschlieBendes Amen
dem trostlosesten Ort des gesamten Werks.

Das Sanctus spendet Wirme und Trost nach der finalen Odnis des vorhergehenden
Satzes. Es ist gepréigt von antiphonal iibereinander geschichtetem ,,Holy, holy, holy*-
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Gesang (,,Heilig, heilig, heilig*); vom Himmel klingen ,,Hosianna*“-Rufe herab.

Der fiinfte Satz, Mikd lienee se lintu ollut? (Welcher Vogel wars?), fihrt uns
schlieBlich geradewegs zum Ruhepunkt des Finnischen Biirgerkriegs im Mai 1918.
Kajavas Gedicht beschreibt das Gelande nach der Schlacht von Tampere aus der Sicht
des zehnjdhrigen Kindes, das er damals war. Auch hier begegnen wir dem Bild einer
Mutter, die ihr Kind trostet, und dem beruhigenden Gesang der Vogel. Die erste Halfte
des Gedichts ist fiir Frauenstimmen komponiert; die schillernden Harmonien, mit denen
der erste Satz ausklang, kehren in den Méannerstimmen als sanfter Hintergrund der
wiederholten Frage zuriick: ,,Welcher Vogel war’s, den ich im Mai horte?*

Das Agnus Dei ist fiir eine kleine Untergruppe des Ensembles gesetzt. Die Melodie
aus dem zweiten Satz kehrt als Cantus firmus inmitten einer iippigen, kontra-
punktischen legato-Textur wieder. Himmelwirts lenken die hohen Soprane Gebete um
Ruhe fiir die Gefallenen, bis der Schluss des Requiem ceternam-Satzes wieder aufge-
griffen wird.

Das Dona nobis pacem, das im Ordinarium der Messe normalerweise das Agnus
Dei abschliefit (und in der Totenmesse durch Dona eis requiem ersetzt wird) fungiert
als Uber- und Einleitung zum Schlusssatz O Years and Graves! (O Jahre und Gréber!).
Whitmans Gedicht Pensive on her Dead Gazing (Nachdenklich auf ihre Toten blickend),
das diesem Satz zugrunde liegt, erhebt sich liber das Massaker und spricht von Hoft-
nung und Kontinuitdt, ohne den Schmerz zu leugnen. Meiner Meinung nach gehort es
zu den trostlichsten Gedichten englischer Sprache. Ankldnge an den Schluss von Sydd-
meni laulu kehren mit der nunmehr in den hohen Stimmen schwebenden Melodie des
Requiem ceternam zuriick, die schlieflich Whitmans trostende Worte aufgreifen. Die
Erde nimmt die Toten in den Boden auf, in die Bache und in die Wurzeln der Baume,
,-um sie allen kiinftigen Baumen zu vererben®. ,,Auf ewig“ werden sie heute, 2018, seit
nun hundert Jahren ausgeatmet, und sie leben weiter in der Zukunft, die wir gestalten.



A Wilderness of Sea (Die weite, wiiste See) greift auf vier der beriihmtesten Werke
Shakespeares zuriick und legt dabei einen roten Faden frei, der zwei der universellsten
Aspekte menschlicher Existenz betrifft: Wasser und Verginglichkeit. In der gesamten
westlichen Literatur diirfte wohl kaum ein anderer Dichter die fliichtige Natur ,,unseres
kleinen Lebens* kunstvoller oder genauer betrachtet haben. Tatsdchlich durchzieht
dieses Thema seine tragischsten und komischsten Werke. Dariiber hinaus war sich
Shakespeare der Kleinheit des Menschen im Angesicht der Natur bewusst und verstand
ganz spezifische Aspekte des Lebens zur und mit der See. Seine Schilderungen und
Metaphern im Umfeld des Wassers bekunden eine auflerordentlich verfeinerte Wahr-
nehmung der Natur und des menschlichen Bestimmungsortes darin. So hat etwa seine
Zustandsbeschreibung eines ertrunkenen Seemanns in Full Fathom Five (Fiinf Faden
tief; Der Sturm) einen beinahe wissenschaftlichen, chemischen Beiklang und belegt ein
Faible fiir mikroskopische Nuancen. Ebenso gibt uns sein hellsichtiges Bild des
»gierigen Ozeans®, dem letztlich selbst die erhabensten Gebilde der Menschheit zum
Opfer fallen, einen Eindruck von seinem unvergleichlich breit gefacherten dramatischen
Gespiir. Wenige Wochen, nachdem Wissenschaftler davor gewarnt haben, der Ozean
konne bis zum Ende dieses Jahrhunderts um fast einen Meter ansteigen, klingen
Shakespeares Worte in einer Weise nach, wie er sie sich wohl kaum hat ausmalen
konnen. Sein Ozean war von unendlicher GroBle und Kraft, unser Ozean wird durch
unsere gegenwirtigen Grenziiberschreitungen in Schranken verwiesen — was unsere
Zivilisation in eine Lage versetzt, die der von Titus Andronicus dhnelt, wenn er ausruft:

Nun steh” ich wie ein Mann auf einem Fels,

Umgeben von der weiten, wiisten See,

Der Wog’ auf Woge schwellen sieht die Flut,

Und stets erwartet, ob ein neid’scher Schwall

In seine salz’gen Tiefen ihn begrabt.

— Titus Andronicus, 3. Akt, 1. Szene (Ubers.: Wolf Graf Baudissin)

© Alex Freeman 2020
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Der Helsinki Chamber Choir wurde 1962 als Kammerchor des Finnischen Rundfunks
gegriindet und erhielt seinen jetzigen Namen 2005. Das umfangreiche Repertoire des
derzeit einzigen professionellen Kammerchors in Finnland umfasst Musik der Renais-
sance bis hin zur Gegenwart; insbesondere sein engagierter Einsatz fiir neue Musik hat
ihm grofles Ansehen verschafft. Der Chor ist gern gesehener Gast bei Festivals in Finn-
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und in China aufgetreten und hat an zahlreichen Opernhdusern und bei Festivals diri-
giert, u.a. an der Oper Leipzig und bei den Opernfestspielen Savonlinna. Nils
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e compositeur américano-finlandais Alex Freeman (né en 1972) est considéré

comme I’un des meilleurs compositeurs de musique pour cheeur de Finlande.

Professeur et chanteur au sein d’une chorale, sa musique propose un large éven-
tail d’esthétiques et refléte sa passion pour la communication avec les auditeurs comme
avec les interpretes. On retrouve dans ses ceuvres chorales en particulier une musique
mélodique aux sonorités franches toujours fagonnée avec soin afin d’éviter les clichés
qui pourraient alourdir la tonalité traditionnelle. Bien que son langage musical ne soit
pas exactement minimaliste, ses compositions seraient en bonne compagnie au sein du
« panthéon minimaliste », en particulier Under the Arching Heavens. Son approche de
I’écoulement du temps — une volonté de se reposer sur un son et de laisser la poésie
respirer et s’imprégner — prend certainement ses fondements dans cette esthétique.
Mais il y a également dans la musique de Freeman quelque chose d’urgent, d’humaniste
et de vital qui transcende toute classification. Il parvient a méticuleusement tisser des
fils a partir de la poésie des textes qu’il insére dans les multiples strates de son langage
musical de sorte que, méme aux moments d’arrét, on retrouve un sentiment d’inévita-
bilité et de direction dans le drame essentiel de la musique.

Under the Arching Heavens : A Requiem a ét¢ nominé pour le prix Teosto 2018.
Freeman est titulaire d’une bourse Fulbright et d’une bourse Charles Ives de I’ American
Academy of Arts and Letters ; sa musique a été interprétée un peu partout a travers le
monde et a été reconnue et soutenue par la Fondation McKnight, Pro Musica, la Fonda-
tion culturelle finlandaise, la Fondation culturelle suédoise et le Centre de promotion
des arts de Finlande. Les ceuvres chorales d’Alex Freeman sont publiées par Fennica
Gehrman et Sulasol.
www.alexfreemanmusic.com
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Under the Arching Heavens : A Requiem est le fruit d’'une commande de Nils
Schweckendiek et du Cheeur de chambre d’Helsinki a 1’occasion du 100¢ anniversaire
de la fin de la guerre civile finlandaise (« Siséllissota ») survenue en 1918.

En tant que citoyen finlandais naturalisé, marié¢ a une Finlandaise et résident par
intermittence depuis 2001, j’ai beaucoup glané sur la Guerre d’Hiver (1939-40) et la
Guerre de Continuation (1941-44), directement auprés de personnes qui ont connu
cette époque et de la génération qui a par la suite participé a la reconstruction du pays.
Alors que nous nous approchions du projet de commémoration de la guerre civile
finlandaise (1917-18), j’ai di effectuer des recherches car ce sujet n’est pas facilement
exploitable par la tradition orale. Certains aspects du conflit sont spécifiques a la Fin-
lande mais la nature méme de la guerre civile demeure la méme tout au long de 1’his-
toire : elle a toujours existé et existera toujours. En réfléchissant a cela, j’ai trouvé un
créneau qui me permettait d’exprimer quelque chose de significatif sur cette guerre en
particulier, tout en faisant une déclaration universelle sur I’omniprésence de la guerre
dans tous les pays et a toutes les époques.

Deés le début du processus, il est devenu évident que les premiers mots qui devaient
étre entendus dans un requiem commémorant la guerre civile finlandaise devaient étre
en finnois. En gardant a I’esprit que le coeur de I’histoire de ces conflits et de leurs
contrecoups en Finlande (et partout dans le monde) est la maniére dont ces conflits
affectent les enfants de manicre disproportionnée, j’ai choisi de commencer I’ceuvre
avec le poeme Syddmeni laulu [Chanson de mon cceur| d’Aleksis Kivi. Ce texte typique-
ment finlandais est tiré de ce qui est généralement considéré comme le premier roman
finlandais, Seitsemdn veljestd [Sept fréres]. Syddmeni laulu est une sorte de berceuse
dans laquelle une mere médite sur la mort pour se consoler de la perte de son enfant. La
douce pulsation de la poésie abonde d’images évocatrices, de ténebres, de lumiére et de
symboles mythologiques finlandais (comme par exemple, « Tuonela », le royaume des
morts). Le chant de I’engoulevent accompagne les réflexions sur un lieu situé de I’autre
coté de la vie, loin de la persécution et de la discorde (« kaukana kavala maailma » [loin
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du monde traitre]). Une meére chante pour son enfant et trouve une triste consolation
avec I’idée que, dans la mort, il pourra étre épargné des tragédies de la vie.

Au moment ou je travaillais sur cette ccuvre en 2017—18, des images déchirantes
en provenance de la Syrie et du Yémen — des images crues de la réalité de la guerre —
nous parvenaient. De telles images provoquent un choc intense, quelles que soient nos
allégeances politiques ou nos nationalités, notamment parce qu’elles mettent des en-
fants en jeu. Nous sommes souvent capables de nous unir dans la compassion pour les
enfants mais sommes beaucoup plus lents a réagir lorsqu’il s’agit d’adultes bien
qu’apres tout, ils ne sont que ces mémes enfants, quelques années plus tard. C’est I’es-
sence méme de la compassion que de voir un enfant dans son ennemi. C’est pourquoi
le role récurrent de « la mere et I’enfant » dans mon Requiem revét cette signification.

Mon premier réflexe a ’évocation de la poésie traitant de la guerre civile est de
penser a Walt Whitman dont les paroles consolatrices au milieu de I’inconcevable tra-
gédie de la guerre civile américaine transcendent le lieu et le temps (tout en étant la
quintessence méme des Etats-Unis). J’ai voulu créer une ceuvre qui contienne le type
d’universalité qui fait que Whitman est toujours frais a mes oreilles mais qui résonne
¢galement avec la commémoration d’un événement historique lourd de signification
et qui s’adresse a lui. En entrelagant les voix poétiques finlandaises d’Aleksis Kivi,
d’Edith Sédergran et de Viljo Kajava, du poécte britannique Siegfried Sassoon et de
Walt Whitman dans le contexte d’une messe de requiem, j’ai voulu mettre en évidence
ce qu’il y avait d’universel en chacun d’eux.

Mon rapport aux textes latins du requiem est principalement forgé par ma relation
avec les arrangements musicaux de ces textes. Je ne les considére pas tant liturgiques
que littéraires, poétiques et indissociables de la civilisation et de I’art occidentaux. La
structure de base de la messe de requiem se refléte dans le mien : il s’agit d’une médita-
tion sur la mort et sur la perte, une sorte de réflexion fantastique sur les conséquences
des pires pulsions de I’humanité (dans la liturgie, c¢’est le passage traitant de la fin des
temps, une allégorie de la guerre — cette guerre-ci —, dans ma conception), puis d’une

19



pricre pour la paix, I’espoir et le repos éternel offerts dans les sections finales. Ma propre
composition progresse en trois phases : deuil, admonestation et consolation.

Syddmeni laulu et Requiem ceternam constituent une sorte de double introduction a
I’ceuvre. La musique de Syddmeni laulu et 1a mélodie litanique du Requiem ceternam
reviennent tout au long de I’ceuvre, leur contenu mélodique étant li¢ et finalement entre-
lacé dans le dernier mouvement.

Dans la vaste Sequentia : Dies irce, les poémes de Sassoon et de Sodergran cotoient
les nombreux passages du Dies irce qui préfigurent les poémes plus récents et transmettent
ensuite un matériau musical motivique d’une strophe a 1’autre. Le Dies irce lui-méme
prend une forme mélodique transversale qui se répéete en diverses itérations, tantot
hyper-chromatiques et rythmiquement turbulentes, tantot s’écoulant doucement dans
un environnement harmonique oscillant et plus paisible.

Contrairement aux engoulevents, les grives de Sassoon sont agitées. Elles sont a la
fois a la merci du ciel et du vent, tout en étant héroiques et acrobatiques dans leurs
mouvements au sein de cette lutte. Les métaphores de Sassoon évoquent 1’énergie pro-
digieuse de I’humanité et la futilité tragique de la guerre ; les étoiles hostiles de Soder-
gran se cachent de fagon menagante dans le ciel et annoncent la guerre et soulignent
son inévitabilité. Bien que la grive passe a toute allure et que les étoiles hostiles se dé-
placent froidement et inexorablement, les musiques de ces deux poémes partagent un
matériau harmonique sous-jacent et se terminent de la méme fagon. Ils accentuent ainsi
la forme du gigantesque mouvement, donnant une assise aux vers en latin qui tour-
billonnent autour d’eux. Ils servent également a faire revenir les symboles des oiseaux
et de la lumiére du premier mouvement dans une transformation presque fantastique.
Malgré la lutte sans limites et le drame de la Sequentia, son amen final nous laisse au
point le plus désol¢ de I’ceuvre.

Le Sanctus apporte chaleur et réconfort dans le sillage de la cadence résonante du
mouvement précédent. Il se caractérise par des vagues de déclarations antiphonales de
« saint, saint, saint » et de « hosannas » descendant des cieux.
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Le cinquieme mouvement, Mikd lienee se lintu ollut ? [Quel oiseau était-ce ?] nous
ameéne enfin directement au point mort de la guerre civile finlandaise en mai 1918. Le
po¢me de Kajava décrit le paysage apres la bataille de Tampere vu a travers les yeux
d’un enfant de dix ans. Nous avons a nouveau I’image d’une mére réconfortant un
enfant et le chant apaisant des oiseaux. La premiére moiti¢ du poéme est confiée aux
voix féminines. Les harmonies oscillantes de la fin du premier mouvement reviennent
dans les voix masculines comme une toile de fond délicate derriére la question répétée :
«quel oiseau ai-je entendu en mai ? »

L’Agnus Dei est destiné a un sous-groupe réduit d’instruments. La mélodie du
deuxiéme mouvement revient sous la forme d’un cantus firmus au milieu d’une texture
legato, ornée et contrapuntique. Les priéres pour accorder le repos aux déchus sont
poussées vers le ciel par les sopranos dans le registre aigu et la conclusion du mouve-
ment Requiem ceternam est reprise.

Dona nobis pacem, qui est généralement la derniére exhortation de 1’Agnus Dei
dans I’ordinaire de la messe (substitué a dona eis requiem dans une messe de requiem),
sert de transition et d’introduction au mouvement conclusif, O Years and Graves ! tiré
du poeme Pensive on her Dead Gazing de Whitman sur lequel il repose, s’éléve au-
dessus du carnage et nous montre 1’espoir et la continuité, sans déni anodin. Il s’agit la
a mon avis de I’un des poémes les plus réconfortants de toute la langue anglaise. Les
échos de la derniere souche de Syddmeni laulu reviennent avec la mélodie du Requiem
ceternam qui plane maintenant dans les voix supérieures, portant enfin les paroles con-
solantes de Whitman. La terre absorbe les morts dans le sol, dans les ruisseaux et dans
les racines des arbres, « pour les léguer a tous les arbres futurs ». Un siécle plus tard —
en 2018 — ils sont exhalés et continuent de vivre dans le futur que nous faisons.

A Wilderness of Sea s’inspire de quatre des ceuvres les plus célebres de Shakespeare

et met en évidence un point commun entre ces ceuvres qui traite de deux des aspects

les plus universels de I’existence humaine : 1’eau et I’éphémérité. Il est peu probable
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qu’a travers toute la littérature occidentale, un pocte ait évoqué de manicre plus artis-
tique ou plus approfondie la qualité éphémeére de « notre modeste vie ». En effet, nous
constatons que ce théme parcourt ses ceuvres, des plus tragiques aux plus comiques.
Shakespeare a également saisi la petitesse de ’homme face a la nature, ainsi que des
aspects trés particuliers de la vie sur la mer et prés d’elle. Ses descriptions et ses méta-
phores en relation avec le monde aquatique, reflétent une perception remarquablement
raffinée du monde naturel et de la place qu’y occupe I’homme. Par exemple, sa descrip-
tion de 1’état d’un marin noyé dans Full Fathom Five tiré¢ de La tempéte, posséde un
caractere presque scientifique et chimique et représente un penchant pour la nuance a
un niveau microscopique. De méme, sa vision de « 1’océan affamé », qui finit par en-
gloutir les structures les plus élevées de I’humanité nous donne un apergu de sa com-
préhension inégalée du drame a la plus grande échelle qui soit. Quelques semaines
seulement apres que les scientifiques aient annoncé que 1’océan pourrait bien s’élever
de pres d’un metre d’ici la fin de ce siecle, les paroles de Shakespeare résonnent d’une
manicre qu’il n’aurait guére pu imaginer. Son océan était infini, d’une taille et d’une
puissance illimitées ; le ndtre est un océan dont nous avons enfin commencé a franchir
les limites et qui place notre civilisation dans une position trés proche de celle de Titus
Andronicus, lorsqu’il s’exclame :

Car maintenant je suis comme un naufragé debout sur un roc

Environné de la solitude des mers,

Qui regarde la marée montante grandir flot a flot,

Attendant toujours le moment ou quelque lame envieuse

L’engloutira dans ses entrailles améres.

— Titus Andronicus, Act 111 scéne 1

© Alex Freeman 2020
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Le Cheeur de chambre d’Helsinki a ét¢ fondé en 1962 sous le nom de Cheeur de
chambre de la radio finlandaise et a pris son nom actuel en 2005. En 2020, il s’agissait
du seul cheeur de chambre professionnel de Finlande. Son vaste répertoire comprend
la musique de la Renaissance a nos jours et I’ensemble est particulierement apprécié
pour son engagement envers la musique contemporaine. Le cheeur se produit fréquem-
ment dans le cadre de festivals en Finlande et ailleurs et collabore avec des orchestres
symphoniques, des ensembles jouant sur instruments anciens ainsi que des ensembles
de musique contemporaine. Les prestations du chceur sont réguliérement diffusées a la
radio et a la télévision nationales. Il a de plus participé a des productions pour la chaine
franco-allemande ARTE ainsi que 1’Union européenne de radio-télévision. Le Cheeur
de chambre d’Helsinki a effectué des tournées aux Etats-Unis, au Royaume-Uni, en
Italie, en Belgique, aux Pays-Bas, en Russie et dans toute la Scandinavie. Enfin, le
cheeur est membre de Tenso, le réseau européen des cheeurs de chambre professionnels.
www.helsinkichamberchoir.fi

Nils Schweckendiek a étudié la musique au Clare College, a Cambridge, et la direction
d’orchestre et de cheeur a Fribourg et a Helsinki. Depuis ses débuts acclamés a 1’Opéra
national de Finlande avec Le chevalier a la rose de Richard Strauss en 2006, il s’est
produit a la téte d’orchestres, d’ensembles et de cheeurs dans de nombreux pays
d’Europe, aux Etats-Unis et en Chine ainsi que dans de nombreuses maisons d’opéra,
notamment I’Opéra de Leipzig et dans le cadre de festivals comme celui de Savonlinna.
Nils Schweckendiek est particulierement actif dans la promotion de la musique
d’aujourd’hui et a assuré la création d’une centaine d’ceuvres nouvelles, de théatre
musical, pour orchestre ou pour cheeur et ensemble. Nils Schweckendiek est le directeur
artistique du Cheeur de chambre d’Helsinki depuis 2007. En 2014, il a été nommé pro-
fesseur de direction chorale a I’Académie Sibelius de I’université des arts d’Helsinki
et est depuis 2017 directeur artistique du Cheeur de la Maison de la musique d’Helsinki.
www.schweckendiek.org
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Under the Arching Heavens: A Requiem

[ I. Sydéimeni laulu

Tuonen lehto, 6inen lehto!
Siell” on hieno hietakehto,
Sinnepé lapseni saatan.

Siell” on lapsen lysti olla,
Tuonen herran vainiolla
Kaitsea Tuonelan karjaa.
Siell” on lapsen lysti olla,
Illan tullen tuuditella
Helmassa Tuonelan immen.

Onpa kullan lysti olla,
Kultakehdoss’ kellahdella,
Kuunnella akehridjalintuu.

Tuonen viita, rauhan viita!
Kaukana on vaino, riita,
Kaukana kavala maailma.

Aleksis Kivi

[2] II. Requiem zeternam

Requiem @ternam dona eis, Domine:

et lux perpetua luceat eis.

Te decet hymnus, Deus, in Sion,

et tibi reddetur votum in Jerusalem:
exaudi orationem meam,

ad te omnis caro veniet.

[3] III. Sequence: Dies irze

Dies iree, dies illa
solvet seclum in favilla,
teste David cum Sibylla.

I. Song of my Heart

Tuoni’s grove, the grove of night!
There the sand is soft under foot,
There I would take my child.

There it is good for the child to be,
In the master of Tuoni’s meadows,
Tending Tuonela’s herds.

There it is good for the child to be,
There, when the dusk comes, to be
Rocked by Tuonela’s maid.

It is so good for the child to be there,
Rocking in the golden cradle,
Listening to the nightjar’s song.

Tuoni’s coppice, the coppice of peace!
Far from hatred and struggle,
Far from the treacherous world.

Translation: BIS

II. Eternal Rest

Eternal rest give unto them, O Lord

And let perpetual light shine upon them.
Ahymn, O God, becometh Thee in Zion
And a vow shall be paid to thee in Jerusalem.
Hear my prayer,

All flesh shall come before you.

This day, this day of wrath
Shall consume the world in ashes,
As foretold by David and the Sibyl.
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Quantus tremor est futurus,
quando judex est venturus,
cuncta stricte discussurus!

Tuba mirum spargens sonum
per sepulcra regionum,
coget omnes ante thronum.

Mors stupebit et natura,
cum resurget creatura,
judicanti responsura.

Liber scriptus proferetur,
in quo totum continetur,
unde mundus judicetur.

Judex ergo cum sedebit,
quidquid latet apparebit.
Nil inultum remanebit.

Quid sum miser tunc dicturus?
Quem patronum rogaturus,
cum Vix justus sit securus?

[4] Thrushes

‘What trembling there will be
‘When the judge shall come
To weigh everything strictly!

The trumpet, scattering its awful sound
Across the graves of all land
Summons all before the throne

Death and nature shall be stunned
When mankind arises
To render account before the judge.

The written book shall be brought
In which all is contained
‘Whereby the world shall be judged.

When the judge takes his seat
All that is hidden shall appear
Nothing will remain unavenged.

‘What shall I, a wretch, say then?
To which protector shall I appeal
‘When even the just man is barely safe?

Tossed on the glittering air they soar and skim,
Whose voices make the emptiness of light

A windy palace. Quavering from the brim

Of dawn, and bold with song at edge of night,
They clutch their leafy pinnacles and sing
Scornful of man, and from his toils aloof
Whose heart’s a haunted woodland whispering;
Whose thoughts return on tempest-baffled wing;
Who hears the voice of God in everything,

And storms the gate of nothingness for proof.

Siegfried Sassoon

© Siegfiied Sassoon by kind permission of the estate of George Sassoon and Fennica Gehrman.
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[5] IIL. Sequence (continued)

Rex tremenda majestatis
qui salvandos salvas gratis
salva me, fons pietatis.

Recordare, Jesu pie,
quod sum causa tug viae:
ne me perdas illa die.

Querens me, sedisti lassus;
redemisti crucem passus:
tantus labor non sit cassus.

Preces meaz non sunt dignz:
sed tu, bonus, fac benigne,
ne perenni cremer igne.

[6] Fientliga stjidrnor

Fientliga stjarnor stiga.
Evigt frimmande, evigt fjarran

soken I le mot varandra, bedragna av manniskotro.

Varje stjarna har en isande blick.

Varje stjdrna r stolt och ensam i sin kraft

och tror ej pa stjarnors tinder.

Varje stjarna vill forleda en att tro att hon ér allt.

Varje stjarna dr séll som ingenting i vérlden.

Varje stjarna vill sdtta virlden i brand med sin
blossande rand.

Varje stjarna kommer tagande som ett rott sken
ur fjarran

for att forstora, dta upp, forbranna, utdva sin makt.

Edith Sodergran

II1. Sequence (continued)

Inter oves locum prasta,
et ab haedis me sequestra,
statuens in parte dextra.

King of awful majesty
You freely save those worthy of salvation
Save me, fount of pity.

Remember, merciful Jesus,
That I am the cause of Thy way:
Lest Thou lose me in that day.

Seeking me, Thou sattest tired:
Thou redeemedst [me], having suffered the Cross:
Let not so much hardship be in vain.

My prayers are not worthy:
But do Thou, who art good, graciously grant
That I not be burned in everlasting fire.

Hostile Stars

Hostile stars are rising.
Ever strangers, ever distant
You seek to smile at one other, betrayed by human belief.
Each star has a chilling gaze.
Each star is proud and lonely in its power
And has no faith in the glimmer of stars.
Each star wants to make believe that she is all.
Each star is blissful like nothing else in the world.
Each star wants to set the world on fire with its
flaring rim.
Each star comes marching like a red glow
from afar
To destroy, consume, burn, wield its power.

Translation: BIS

Grant me a place among the sheep,
And take me out from among the goats,
Setting me on the right side.
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Confutatis maledictis,
flammis acribus addictis.
voca me cum benedictis.

Oro supplex et acclinis,
cor contritum quasi cinis,
gere curam mei finis.

Lacrimosa dies illa,
qua resurget ex favilla
judicandus homo reus:

Huic ergo parce, Deus.
Pie Jesu Domine,
Dona eis requiem. Amen.

IV. Sanctus

Sanctus, Sanctus, Sanctus
Dominus Deus Sabaoth.

Pleni sunt czli et terra gloria tua.
Hosanna in excelsis.

Benedictus qui venit in nomine Domini.
Hosanna in excelsis.

[¢] V. Miki lienee se lintu ollut?

Mikai lienee se lintu ollut
joka tuli kaupunkiin toukokuussa
kun puut olivat palaneet tykkitulessa

kun ihmisten katseet himmentyivét toisiinsa.

Mika oli se lintu

jonka kuulin toukokuussa?

Se oli éni, jonka kuulin

kun painoin pééni ditini rannetta vasten.

Viljo Kajava

© The estate of Viljo Kajava. Reprinted by kind permission

Once the cursed have been silenced,
Sentenced to acrid flames:
Call Thou me with the blessed.

Humbly kneeling and bowed I pray,
My heart crushed as ashes:
Take care of my end.

Tearful that day,
On which from the glowing embers will arise
The guilty man who is to be judged.

Then spare him, O God.
Merciful Lord Jesus,
Grant them rest. Amen.

Holy, holy, holy,
Lord God of Hosts.

Heaven and earth are full of Thy glory.
Hosanna in the highest.

Blessed is He Who cometh in the Name of the Lord.
Hosanna in the highest.

V. What bird might it have been?

‘What bird might it have been

that came to the town in May

when the trees were but ashes

when numbed gazes faded into one another.

What bird

could I have heard in May?

It was the sound I heard

when I pressed my head against my mother’s wrist.

Translation: Alex Freeman
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VI. Agnus Dei

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, Lamb of God, who takes away the sins of the world,
dona eis requiem. Grant them rest.

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, Lamb of God, who takes away the sins of the world,
dona eis requiem aternam. Grant them eternal rest.

[ VII. O Years and Graves!

Dona nobis pacem, Grant us peace,
dona nobis pacem... Grant us peace...

Pensive, on her dead gazing, I heard the Mother of All,

As she call’d to her earth with mournful voice while she stalk’d:
Absorb them well, O my Earth, she cried — I charge you, lose not my sons! lose not an atom;
let not an atom be lost...

And you streams, absorb them well, taking their dear blood...

And all you essences of soil and growth — and all you rivers’ depths;
And you, mountain sides — and the woods where my dear children’s blood, trickling, redden’d;
You trees, down in your roots, to bequeath to all future trees...

O years and graves! O air and soil! O my dead, an aroma sweet!

‘Which holding in trust for me, faithfully back again give me, many a year hence,
In unseen essence
In blowing airs...

Exhale me them centuries hence...
Exhale them perennial, sweet death, years, centuries hence...

Adapted from the poem ‘Pensive on her Dead Gazing’ by Walt Whitman

...lysti olla... rauhan viita! ...good to be... coppice of peace!
Kaukana kavala maailma. Far from the treacherous world.
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2 A Wilderness of Sea

Full fathom five thy father lies;

Of his bones are coral made;

Those are pearls that were his eyes:
Nothing of him that doth fade

But doth suffer a sea-change

Into something rich and strange.
Sea-nymphs hourly ring his knell

Hark! now I hear them — Ding-dong, bell.

The Tempest

When I have seen by Time’s fell hand defaced
The rich proud cost of outworn buried age;
‘When sometime lofty towers I see down-razed,
And brass eternal slave to mortal rage;

‘When I have seen the hungry ocean gain
Advantage on the kingdom of the shore,

And the firm soil win of the watery main,
Increasing store with loss, and loss with store;

‘When I have seen such interchange of state,
Or state itself confounded to decay;
Ruin hath taught me thus to ruminate,

That Time will come and take my love away.

This thought is as a death, which cannot choose

But weep to have that which it fears to lose.

Sonnet 64

1 to the world am like a drop of water
That in the ocean seeks another drop [...]

A Comedy of Errors

Where should this music be? i’ the air or the earth?
It sounds no more...

This music crept by me upon the waters,

...I'have follow’d it,

Or it hath drawn me rather. But ’tis gone.

No, it begins again...

Hark! now I hear them — Ding-dong, bell.
The Tempest

William Shakespeare
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