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		  Johannes Brahms (1833 – 1897)

		  Works for Solo Piano, Volume 4

		  Sonata No. 1, Op. 1	 28:38
		  in C major • in C-Dur • en ut majeur
		  Joseph Joachim zugeeignet

1 		  Allegro – Poco ritenuto	 11:00
2 		  Andante (Nach einem altdeutschen Minneliede) – Adagio –	 5:25
3 		  Scherzo. Allegro molto e con fuoco – Più mosso – Presto –

		  Da capo il Scherzo senza rep. sin’al Fine	 5:43
4 		  Finale. Allegro con fuoco – Presto non troppo ed agitato	 6:30

	  
5 		  Intermezzo, Op. 117 No. 3	 5:19

		  in C sharp minor • in cis-Moll • en ut dièse mineur
		  from Three Intermezzos
		  Andante con moto – Poco più lento – Più moto ed espressivo –
		  Tempo I – Più lento

6 		  Intermezzo, Op. 119 No. 2	 4:37
		  in E minor • in e-Moll • en mi mineur
		  from [Four] Piano Pieces
		  Andantino un poco agitato – Andantino grazioso – Tempo I
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		  Variations on a Theme by Robert Schumann, Op. 9	 16:18
		  in F sharp minor • in fis-Moll • en fa dièse mineur
		  Clara Schumann zugeeignet 

7 		  Thema. Ziemlich langsam –	 1:15
8 		  Variation 1. [   ] –	 1:10
9 		  Variation 2. Poco più moto –	 0:23

10 		  Variation 3. Tempo di tema –	 1:00
11 		  Variation 4. Poco più moto –	 0:42
12 		  Variation 5. Allegro capriccioso –	 0:54
13 		  Variation 6. Allegro –	 0:52
14 		  Variation 7. Andante –	 0:44
15 		  Variation 8. Andante (non troppo lento) – 	 1:13
16 		  Variation 9. Schnell –	 0:33
17 		  Variation 10. Poco Adagio –	 1:23
18 		  Variation 11. Un poco più animato –	 0:32
19 		  Variation 12. Allegretto, poco scherzando – Presto –	 0:42
20 		  Variation 13. Non troppo Presto –	 0:43
21 		  Variation 14. Andante –	 1:10
22 		  Variation 15. Poco Adagio –	 1:17
23 		  Variation 16. [   ]	 1:40
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24 		  Capriccio, Op. 76 No. 1	 3:26
		  in F sharp minor • in fis-Moll • en fa dièse mineur
		  from [Eight] Piano Pieces
		  Un poco agitato

25 		  Capriccio, Op. 76 No. 2	 3:21
		  in B minor • in h-Moll • en si mineur
		  from [Eight] Piano Pieces
		  Allegretto non troppo

26 		  Intermezzo, Op. 76 No. 6	 3:29
		  in A major • in A-Dur • en la majeur
		  from [Eight] Piano Pieces
		  Andante con moto

27 		  Ballade, Op. 10 No. 1 ‘Edward’	 4:43
		  in D minor • in d-Moll • en ré mineur
		  from [Four] Ballades
		  Julius O. Grimm gewidmet
		  Nach der schottischen Ballade ‘Edward’
		  in Herders ‘Stimmen der Völker’

		  Andante – Poco più moto – Tempo I – Poco più moto –
		  Allegro (ma non troppo) – Tempo I  



		  Variations on a Theme by Niccolò Paganini, Op. 35,
		  Book I	 13:01
		  in A minor • in a-Moll • en la mineur
		  Dr. Eduard Hanslick zugeeignet 
28 		  Thema. Non troppo presto –	 0:27
29 		  Variation 1. [   ] –	 0:31
30 		  Variation 2. [   ] –	 0:33
31 		  Variation 3. [   ] –	 0:31
32 		  Variation 4. [   ] –	 0:54
33 		  Variation 5. [   ] –	 0:42
34 		  Variation 6. [   ] –	 0:28
35 		  Variation 7. [   ] –	 0:28
36 		  Variation 8. [   ] –	 0:32
37 		  Variation 9. [   ] –	 1:25
38 		  Variation 10. [   ] –	 1:12
39 		  Variation 11. Andante –	 1:21
40 		  Variation 12. [   ] –	 0:57
41 		  Variation 13. [   ] –	 0:35
42 		  Variation 14. Allegro –	 1:20
43 		  Presto, ma non troppo	 0:55

			   TT 82:57

		 Barry Douglas piano
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It has frequently been remarked that the 
opening of the first movement recalls the 
opening of Beethoven’s ‘Hammerklavier’ 
Sonata, Op. 106. That Beethoven’s legacy 
loomed large for Brahms is not in doubt, 
and parallels between the two works extend 
to their symphonic scope and virtuoso 
demands on the performer. But another 
work to which Brahms’s Op. 1 is kin – and 
with which it shares its key – might be 
Schubert’s ‘Wanderer’ Fantasy (again, there 
are palpable similarities between the openings 
of both). Two of the most distinctive aspects 
of Schubert’s work are its continuous, four-
movements-in-one design, and its use of the 
process of thematic transformation; and both 
aspects can be traced in Brahms’s sonata too.

The largamente, chorale-like closing 
statement of the first movement focuses 
on the middle register of the keyboard, 
and this same register is maintained at the 
beginning of the slow movement; in fact, 
the opening left-hand solo melody here is a 
direct reworking, now in C minor, of the final 
right-hand chord of the first movement. The 
movement as a whole is a set of variations on 

Brahms: Works for Solo Piano, Volume 4

Piano Sonata in C major, Op. 1
‘Could I start with the C major Sonata?’ mused 
Brahms in a letter of 17 October 1853 to his 
friend the violinist Joseph Joachim, to whom the 
sonata would be dedicated on its publication 
in December of that year. It was one of six of 
his early compositions which his new-found 
champion, Robert Schumann, was promoting on 
his behalf to the Leipzig publishers Breitkopf & 
Härtel. Schumann had put the piano sonata 
fourth in his list: in his scheme of things, Brahms’s 
Op. 1 would have been a now lost Fantasy in  
D minor for piano trio, while the view of Brahms 
was that only from the piano sonata onward were 
the selected compositions ‘entirely to my taste’. In 
the event, Brahms went his own way, writing to 
Schumann on 16 November 1853 that his  
Opp. 1 and 2 would be the piano sonatas in 
C and F sharp minor (see Volume 3 of this series, 
CHAN 10833), while Opp. 3 and 4 would be, 
respectively, a set of six Gesänge and the powerful 
Scherzo in E flat minor for piano solo.

You will find it natural that I strive 
with all my might to disgrace you as 
little as possible,

he added; he need not have worried.
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Leipzig Gewandhaus on 17 December 1853, 
and reiterated Schumann’s opinion that 
Brahms would eventually become ‘an epoch-
making figure in the history of art’.

Variations on themes by Robert Schumann 
and Niccolò Paganini
The meeting between Brahms and the 
Schumanns in 1853 was unquestionably the 
most decisive event in his compositional 
career; beyond that, these three lives were 
destined to remain personally and artistically 
entwined until the closing years of the 
century. The rapid mental decline of Robert 
Schumann, leading to his confinement in 
the asylum at Endenich from February 1854 
until his death over two years later, was to 
alter that relationship tragically, as is attested 
by the accounts which Brahms gave to Clara 
of his visits to Robert, and by Robert’s own 
correspondence with Brahms.

Some of that correspondence deals with a 
work which Brahms composed in the summer 
of 1854, and sent to Robert the following 
November. The sixteen Variations on a Theme 
by Robert Schumann, Op. 9 take their theme 
from the first of the five ‘Albumblätter’ which 
Schumann had collected, together with other 
pieces, in his Bunte Blätter, Op. 99. The 
work is dedicated ‘with intimate reverence’ 

what Brahms identified as an old German 
Minnelied, though the text (‘Verstohlen 
geht der Mond auf,...’), the first stanza of 
which underlies the theme in the score, is the 
work of the romantic poet Anton Wilhelm 
Florentin von Zuccalmaglio (1803 – 1869) 
and dates from 1829.

The slow movement ends in the same 
middle register as the first, and the fact 
that the final variation and coda turn from 
C minor back to C major binds these two 
movements together very closely. But Brahms 
directs ‘attacca il Scherzo’ at the end; and  
key and mood now shift decisively toward  
E minor, Allegro molto e con fuoco in 6 / 8 
metre, though the central trio reasserts the 
sonata’s overall tonic of C. The final chords 
of the Scherzo once again hug the middle 
register: the top note is the same as that of 
the first movement, though harmonised 
differently. And it is a transformed version of 
the opening material of that first movement 
which now launches the Finale, the Allegro  
con fuoco marking and compound metre  
(now 9 / 8) of which build on those of the 
Scherzo, bringing the great arc of the work 
to its heroic end. The critic Ferdinand Gleich 
noted ‘something forceful, something 
transporting’ in this and other works when 
Brahms premièred them publicly in the 
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thematic transformation process adopted in 
the Sonata, Op. 1 is of course itself a species of 
variation technique).

Writing to Joachim in 1856, Brahms 
spoke of the tendency for composers of his 
generation to

rummage around the theme. We keep 
anxiously to the melody, but we do not 
treat it freely, do not actually create 
anything new from it, but only load 
it down.

For his own part, he may have been 
characteristically self-critical: it has been 
pointed out, by Jeffrey Swinkin, that the 
variations of Brahms’s Op. 9 demonstrate a 
process of ‘thematic actualisation’ whereby 
potentialities of the theme that are latent or 
even suppressed in the theme itself are gradually 
revealed through the variation process, so that 
the theme, which conventionally yields the 
variations, is paradoxically ‘revealed’ or ‘made 
anew’ only as those variations unfold.

Twenty years later, in August 1876, Brahms 
complained about the tendency to be vague 
with titles of variation works:

I wish that people would distinguish 
between the title: Variations and 
everything else, like fantasy variations...

Thus it is salutary to recall that ‘Variations on 
a Theme by Niccolò Paganini’ was only the 

to Clara, who herself had written a set of 
variations (her Op. 20) on the same theme in 
the preceding year, 1853. But the intertextual 
connections go further than this.

Among various allusions which have 
been widely documented in the literature is 
one, in Brahms’s Variation 9, to the second 
‘Albumblatt’ from Schumann’s Op. 99. A 
stronger and more historically substantiated 
connection is to Clara’s Romance variée,  
Op. 3, an allusion to which emerges near the 
end of Variation 10: ‘Clara speaks!’ Brahms 
wrote to Joachim on 12 September 1854. The 
ailing Schumann, however, enthusing over the 
work at his piano in Endenich in December, 
could recall only that Clara had told him of a 
‘reminiscence,... probably on page 14 [the end 
of Variation 10 and beginning of Variation 11, 
in the first edition], where is it from? from a 
song?’

Rich with potential for biographical and 
extra-musical meaning as such details may 
be, they sometimes exist only in the ear of 
the listener, and should not deafen us to 
more purely musical details. Brahms had 
an abiding interest in variation, and the 
genre itself offered not only a vehicle for 
demonstration of keyboard technique but 
also a means of creating large-scale forms to 
rival the hierarchically dominant sonata (the 
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is indicated by the reprinting of the theme 
at the beginning of Book 2, as well as by the 
clear sense of climax created in the coda that 
follows Variation 14 in Book 1, in which 
the ‘lamento’ bass emerges as the top-voice 
melody before the final Presto conclusion.

Ballade, Capricci, Intermezzi
Brahms’s intolerance of imprecise work titles 
needs to be measured against the abundance 
and undeniably increasing fluidity of titles 
for the short keyboard character pieces which 
appeared in their thousands in the second half 
of the nineteenth century, and on which Brahms 
increasingly concentrated in his later years. The 
title ‘Intermezzo’ is preponderant across the 
thirty short pieces which he composed between 
1878 (Op. 76) and 1892 – 93 (Opp. 116 – 119), 
but may connote music of very different 
characters. Likewise, anyone listening ‘blind’  
for the first time to the Klavierstücke, Op. 76  
Nos 1 and 2 (published 1879) would be hard 
pressed to conclude that both are entitled 
‘Capriccio’. (Conversely, the ubiquitous staccato 
of No. 2 discloses the generic relationship 
to Variation 5 – Allegro capriccioso – of the 
‘Schumann’ Variations, Op. 9.)

The case of the Ballade, Op. 10 No. 1, 
on the other hand, is one in which Brahms’s 
allegiance to the underlying sense of the 

subtitle of his Op. 35, the two books  
(the well-known theme taken from Paganini’s 
Capriccio, Op. 1 No. 24, followed by two 
sets of variations, fourteen in each) of which 
were originally published, in January 1866, 
as ‘Keyboard Studies’, with all the didactic 
implications which that term carries. Indeed, 
each variation tends to explore a distinct figural 
pattern or keyboard technique (the similarity 
of the first variation to Schumann’s Toccata, 
Op. 7, is striking).

Paganini’s theme, albeit given out 
largely unharmonised in unison octaves, 
is less sheerly melodic than Schumann’s 
‘Albumblatt’; it functions more as an implicit 
harmonic scheme which it is the task of 
the variations to articulate and vary as they 
proceed. A simple example of this can be 
heard right at the outset, as the tonic and 
dominant harmonies alternating bar by bar in 
bars 1 – 8 of Variations 1 and 2 (the right-hand 
sixths of the former are transferred to the left 
hand of the latter) give way in Variations 3 
and 4 to a stepwise passing progression from 
one chord to the next, revealing the potential 
for Paganini’s theme to support the venerable 
falling ‘lamento’ bass, itself the vehicle for 
countless earlier sets of variations.

That Brahms considered each of the two 
Books of Op. 35 to consist of a work in itself 
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grazioso section in the relative minor,  
F sharp. The middle section of the 
Klavierstück, Op. 119 No. 2, by contrast, 
turns to the tonic major and invokes new 
genres – the waltz and perhaps the lullaby – 
while at the same time invoking variation 
procedures in its rigorous but subtle 
transformation of the theme of the A section.

‘Lullabies to my sorrows’ was how Brahms 
described the Intermezzi, Op. 117 to his friend 
Rudolf von der Leyen and others. Musical 
characteristics of the lullaby are most plainly 
in evidence in the case of No. 1, which bears 
a motto taken from Herder’s translation of 
‘Lady Anne Bothwell’s Lament’ (Thomas Percy, 
Reliques of Ancient Poetry). Op. 117 No. 3 may 
also have been associated for Brahms with a folk 
poem collected by Herder, ‘Oh weh! O weh, 
hinab ins Tal’ (Alas! Alas, down in the valley), 
while from a formal point of view this piece is 
another fine example of how inventive he could 
be with the simple ternary model. The reprise 
is initially obscured by a re-harmonisation of 
the melody, heard in bare octaves at the outset 
but now hidden in an inner voice: as good 
an example as one might wish of this master 
composer of variations not loading down his 
theme but creating something new from it.

© 2015 Nicholas Marston

term, as connoting a setting of a narrative or 
dramatic poem, is particularly clear. Uniquely 
among the four Op. 10 pieces, composed in 
summer 1854 and published two years later 
with a dedication to Julius Otto Grimm, 
Brahms identified the first as being composed 
‘after the Scottish Ballad “Edward” from 
Herder’s “Voices of the Peoples”’. While he did 
not, as he had done in the slow movement of 
the Sonata, Op. 1, have the poetic text printed 
beneath the notes in the score, the words of 
Herder’s first stanza fit the musical setting; 
and the exchanges in the poem between his 
mother and Edward himself are reflected in 
the alternating design of the first section. The 
middle section can be thought of musically as a 
‘development’ of Edward’s music, and poetically 
as standing for the succeeding stanzas through 
which Edward, at first dissembling, finally 
admits to the murder of his father in a fortissimo 
premature ‘recapitulation’ of his original 
statement. The closing return, sotto voce, to his 
mother’s questioning music is unmotivated 
poetically but serves musically to round out an 
underlying ternary design for this piece.

Ternary form is also a feature of all three 
Intermezzi recorded here. It is at its most 
conventional in the Klavierstück, Op. 76  
No. 6, the closed outer sections of which, 
in A, frame a central, tonally independent 
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This recording project is a fabulous chance 
for me to explore again and again this great 
composer at the piano. I treasure every phrase. 
I love every note.

© 2013 Barry Douglas

Since winning the Gold Medal at the 
1986 Tchaikovsky International Piano 
Competition in Moscow, Barry Douglas 
has established a major international career. 
In 1999, to celebrate ‘the wealth of Irish 
musical talent’, he formed Camerata Ireland, 
of which he remains Artistic Director. He is 
also the Artistic Director of the Clandeboye 
Festival. As a soloist, he has performed with 
such orchestras as the London Symphony 
Orchestra, Orchestre philharmonique de 
Radio France, RTÉ National Symphony 
Orchestra, Rundfunk-Sinfonieorchester  
Berlin, Baltimore Symphony Orchestra, 
Moscow Philharmonic Orchestra, Tonkünstler-
Orchester Niederösterreich, Hong Kong 
Philharmonic, Tokyo Symphony Orchestra, 
Russian National Orchestra, and the symphony 
orchestras in Sydney and Melbourne. In  
recital, he tours Europe, the USA, Russia,  
and South America, having recently performed 
in St Petersburg and Moscow, and as part 
of the St Luke’s / BBC Radio 3 Beethoven 

A note from the performer
What is it about a piece of music, or a theatre 
play, or a sculpture which moves us or even 
makes us think? We leave the concert hall, or 
theatre, or art gallery a different person. Our 
lives have changed for ever. The beauty and the 
special nature of music mean that we cannot 
really answer the question, chiefly because 
each person’s reaction and assessment will be 
necessarily different. It is certainly the case 
that opinion differs very widely about Brahms; 
there is almost a sense of the existence of two 
schools of thought. Does this situation have its 
origins in the historical feelings that divided 
the Lisztians and Wagnerites from those who 
shared the ‘old world’ sympathies of Brahms?

Of course, the conflict is all a nonsense, 
as Brahms was in his way as progressive and 
groundbreaking (albeit more quietly) as the 
Weimar revolutionaries. His music contains 
the most subtle and touching phrases which 
by virtue of his instrumentation reveal the 
wonders of the human spirit. His is often a 
delicate and fragile interweaving of the very 
essence of our experience of existence. Even 
though his music makes the piano come alive 
in ways never before heard, with great washes 
of colour and strength, the instrument also 
allows us inside the music to see the workings 
of things of great beauty and nobility.
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the Academy of St Martin in the Fields and 
Orchestra dei Pomeriggi Musicali, Milan. 
Barry Douglas has recorded extensively 
throughout his career and is now an exclusive 
Chandos artist. www.barrydouglas.com, 
twitter.com/wbarrydouglas

series in London. As his reputation as a 
player / conductor continues to grow he works 
regularly with the RTÉ National Symphony 
Orchestra, Moscow Philharmonic Orchestra, 
and Vancouver Symphony Orchestra, having 
also recently made successful debuts with 
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Brahms: Werke für Soloklavier, Teil 4

Die Ähnlichkeit der ersten Takte mit 
der entsprechenden Stelle in Beethovens 
“Hammerklavier”-Sonate op. 106 wird häufig 
erwähnt. Dass Beethoven mit Riesenschritten 
hinter Brahms marschierte, ist unleugbar;  
die Parallelen der beiden Sonaten sind nicht 
nur ihre sinfonischen Dimensionen, sondern 
auch die erforderliche Virtuosität. Indes  
klingt die Eröffnung eines anderen 
artverwandten Werks in derselben Tonart – 
Schuberts Wandererfantasie – deutlich an 
die Brahms’sche Sonate an. Zwei weitere, 
spezifische Aspekte sind die kontinuierliche 
Struktur – vier Sätze in einen gedrängt – und 
die thematische Umwandlung; beide Aspekte 
sind auch in Brahms’ Sonate zu finden.

Das largamente, choralartige Ende des 
ersten Satzes befindet sich überwiegend in 
der Mittellage der Tastatur, was auch auf den 
Anfang des langsamen Satzes zutrifft; die 
Eröffnungsmelodie der linken Hand ist sogar 
eine Abart des Schlussakkords der Rechten 
im ersten Satz, diesmal in c-Moll. Im Ganzen 
handelt es sich um einen Variationssatz 
über ein “altdeutsches Minnelied” des 
romantischen Dichters Anton Wilhelm 

Klaviersonate in C-Dur op. 1
“Könnte ich mit der C=Dur Sonate anfangen?” 
grübelte Brahms in einem Brief vom 17. Oktober 
1853 an seinen Freund, den Geiger Joseph 
Joachim; die Sonate sollte im Dezember des 
Jahres mit einer Widmung an ihn erscheinen. Sie 
war eines der sechs Frühwerke, mit denen sich 
sein neuer Freund Robert Schumann bei dem 
Leipziger Verlagshaus Breitkopf & Härtel für 
ihn verwendete. Schumann hatte die Sonate an 
die vierte Stelle eingereiht; er wollte der seitdem 
verschollenen Fantasia in d-Moll für Klaviertrio 
den Kopf des opus 1 einräumen, doch Brahms 
war der Ansicht, dass erst nach der Klaviersonate 
seine Werke “ganz nach [s]einem Geschmack” 
seien. So setzte er seinen Willen durch und schrieb 
am 16. November 1853, als seine opp. 1 und 2 
sollten die Klaviersonaten in C-Dur und fis-Moll 
gelten (siehe Teil 3 dieser Serie, CHAN 10833); 
opp. 3 und 4 würden einem Satz von sechs 
Gesängen, bzw. das kraftvolle Scherzo in 
es-Moll für Soloklavier zuerteilt.

Sie werden es natürlich finden, daß ich 
mit aller Kraft strebe, Ihnen so wenig 
Schande als möglich zu machen.

Die Befürchtung war grundlos.
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Variationen über Themen von Robert 
Schumann und Niccolò Paganini
Die Begegnung mit Schumann und 
seiner Gattin Clara war fraglos das 
ausschlaggebenste Ereignis in Brahms’ 
Entwicklung als Komponist; darüber 
hinaus waren die drei in menschlicher und 
künstlerischer Hinsicht bis ans Ende des 
Jahrhunderts verbunden. Schumanns eiliger 
geistiger Verfall, der im Februar 1854 zur 
Einlieferung in die Heilanstalt Endenich 
und zwei Jahre später zu seinem Tod führte, 
hatte die Beziehung radikal verändert, wie 
aus Brahms’ Berichten über seine Besuche 
bei Robert sowie dessen Korrespondenz mit 
seinem Jünger hervorgeht.

Ein Teil dieser Korrespondenz bezog sich 
auf ein Werk, an dem Brahms im Sommer 
1854 arbeitete und im November des Jahres 
an Robert schickte. Es handelte sich um die 
sechzehn Variationen über ein Thema von 
Robert Schumann op. 9, die auf das erste 
der fünf Albumblätter zurückgehen, die 
Schumann mit anderen Stücken gesammelt 
und als Bunte Blätter op. 99 bezeichnete. Die 
Widmung ist “mit inniger Verehrung” an 
Clara gerichtet; sie hatte im Vorjahr selbst 
einen Variationssatz (op. 20) über das gleiche 
Thema geschrieben. Allerdings gibt es noch 
viel mehr Zusammenhänge.

Florentin von Zuccalmaglio (1803 – 1869), 
das Brahms gefunden hatte. Der Text der 1829 
erschienenen ersten Strophe (“Verstohlen geht 
der Mond auf, ...”) ist dem Thema unterlegt.

Auch das Ende des langsamen Satzes ist 
in der Mittellage angebracht; der Umstand, 
dass die letzte Variation und Coda von c-Moll 
nach C-Dur zurückkehrt, verknüpft die 
beiden Sätze noch enger. Doch das Scherzo 
schließt sich attacca an; Tonart wie Stimmung 
sind deutlich nach e-Moll, Allegro molto e 
con fuoco im 6 / 8-Takt gefärbt, obwohl das 
zentrale Trio wiederum die Grundtonart 
C-Dur bekräftigt. Die Schlussakkorde des 
Scherzo sind ebenfalls in der Mittellage 
angebracht: Die höchste Note ist dieselbe wie 
im Kopfsatz, doch anders harmonisiert. Mit 
einer Umwandlung des Grundmaterials des 
ersten Satzes geht es ins Finale, das Allegro 
con fuoco und der dreiteilige Takt (9 / 8) bauen 
sich auf dem Scherzo auf und beschließen 
heroisch den großen Bogen des Werks. Als 
Brahms am 17. Dezember 1853 die Sonate 
mit anderen Stücken öffentlich im Leipziger 
Gewandhaus uraufführte, beschrieb sie 
der Kritiker Ferdinand Gleich als “etwas 
Gewaltiges, etwas Hinreißendes” und schloss 
sich Schumanns Meinung an, dass Brahms 
“eine Epoche machende Erscheinung in der 
Kunstgeschichte” sei.
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Im Jahr 1856 bezog sich Brahms in 
einem Brief an Joachim auf die Tendenz der 
Komponisten seiner Generation,

[im] Thema [zu] wühlen. Wir behalten 
alle die Melodie ängstlich bei, aber 
behandeln sie nicht frei, schaffen 
eigentlich nichts Neues daraus, sondern 
beladen sie nur.

Dabei war er typisch selbstkritisch: Laut 
dem Musikologen Jeffrey Swinkin bezeugen 
die Variationen des op. 9 eine “thematische 
Aktualisation”, in der verborgenes oder gar 
unterdrücktes Potential im eigentlichen 
Thema im Verlauf der Variierung dargelegt 
wird; daher ergibt sich die Paradoxie, dass das 
Thema, das im Allgemeinen die Variationen 
liefert, hier erst “bloßgelegt” oder “neu 
geschaffen” wird, wenn die Variationen sich 
entfalten.

Im August 1876, also zwanzig Jahre später, 
klagte Brahms über die Tendenz, mit den 
Titeln der Variationen so oberflächlich zu 
verfahren:

Ich wünschte, man unterschiede auch 
auf dem Titel: Variationen und etwas 
anderes, etwa Phantasievariationen ...

Man bedenke, dass “Variationen über ein 
Thema von Niccolò Paganini” lediglich  
der Untertitel seines op. 35 war; beide Hefte 
(das wohlbekannte Thema des Capriccio  

Unter den zahlreichen Anspielungen, die 
weitgehend besprochen sind, befindet sich 
eine, in Brahms’ Variation 9, auf das zweite 
“Albumblatt” in Schumanns op. 99. Deutlicher 
und historisch besser beglaubigt ist der Bezug 
zu Claras Romance variée, op. 3, die am Ende 
der 10. Variation erscheint. “Spricht Klara!”; 
so schrieb Brahms am 12. September 1854 an 
Joachim. Der leidende Schumann, der sich 
das Werk in Endenich vorspielte und darüber 
begeisterte, berichtete jedoch, er könne sich 
nur erinnern, dass Clara “eine Erinnerung” 
erwähnt habe: “... steht wohl [auf ] S. 14  
[am Ende der 10. Variation und am Anfang 
von Variation 11 in der ersten Ausgabe], 
woraus ist sie? Aus einem Lied?”

So sehr diese Details Gelegenheit für 
biographische und außermusikalische 
Exegesen bieten, existieren sie manchmal 
lediglich im Ohr des Hörers; man darf sich 
nicht von rein musikalischen Einzelheiten 
ablenken lassen. Brahms interessierte sich 
sein Leben lang für die Variationsform, nicht 
nur, weil sie ihm die Gelegenheit bot, seine 
Virtuosität zur Schau zu stellen, sondern 
auch, weil sie ein Genre ist, das sich mit der 
allmächtigen Sonatenform messen kann.  
(Die thematische Umwandlung in der  
Sonate op. 1 ist ja an sich eine Lesart der 
Variation.)
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der unverkennbare Höhepunkt der Koda 
nach der 14. Variation im ersten Heft, in der 
die “klagende” Bassstimme vor dem Presto 
Abschluss als Oberstimme erscheint.

Ballade, Capricci, Intermezzi
Brahms’ Abneigung gegen oberflächliche 
Werktitel bezieht sich auf die unzähligen, 
zunehmend obskuren Namen der kleinen 
pianistischen Charakterstücke, die zu 
Tausenden in der zweiten Hälfte des 
neunzehnten Jahrhunderts entstanden und 
mit denen sich Brahms in späteren Jahren 
hauptsächlich beschäftigte. Vor allem der 
Titel “Intermezzo” überwiegt in den dreißig 
Kleinwerken, die zwischen 1878 (op. 76) und 
1892 / 93 (opp. 116 – 119) entstanden und 
die recht unterschiedliche Klänge betreffen. 
Wer zum ersten Mal die Klavierstücke op. 76 
Nr. 1 und 2 (1879 veröffentlicht) hört, würde 
sich wundern, dass beide den Titel “Capriccio” 
führen. (Andererseits gibt das unaufhörliche 
Staccato in Nr. 2 die generelle Verwandtschaft 
mit Variation 5 – Allegro capriccioso – in 
Brahms’ Schumann-Variationen op. 9 zu 
erkennen.)

Hingegen blieb Brahms in der Ballade 
op. 10 Nr. 1 dem Sinn des Titels treu, denn 
er vertonte anschaulich “Edward”, eine 
grausige schottische Ballade aus Herders 

op. 1 Nr. 24, gefolgt von je vierzehn 
Variationen) erschienen ursprünglich im 
Januar 1866 als “Studien für Klavier”; sie sind 
Lehrwerke, wie aus dem Titel hervorgeht. Jede 
Variation behandelt eine gewisse pianistische 
Figuration oder Spieltechnik (die Ähnlichkeit 
der ersten Variation an Schumanns Toccata  
op. 7 ist frappant).

Paganinis Thema wird unharmonisiert 
in leeren Oktaven angeführt; es ist weniger 
melodisch als Schumanns “Albumblatt”, 
sondern dient eher als harmonisches Schema, 
das die Variationen in ihrem Verlauf gliedern 
und verändern. Gleich zu Beginn folgen 
Takt für Takt die Harmonien der Tonika 
und Dominante in den ersten acht Takten 
der beiden ersten Variationen (wobei die 
Sexten der rechten Hand der erstgenannten 
Variation auf die linke Hand der letzteren 
übertragen werden); die Stufenfolge von 
einem Akkord zum nächsten in der dritten 
und vierten Variation beweist, wie sehr 
sich Paganinis Thema für die Stützung des 
absteigenden “Lamento”-Basses eignet, 
der selber zahllose frühere Variationssätze 
unterbaut hat.

Das Brahms jedes der beiden Hefte des  
op. 35 als selbständig betrachtete, beweist 
der Umstand, dass das Thema am Anfang des 
zweiten Heftes wieder angeführt ist, sowie 
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bringt aber in der strengen aber subtilen 
Unwandlung des Themas aus dem A-Abschnitt 
die Variationstechnik zur Geltung.

“Wiegenlieder meiner Schmerzen” –  
so beschrieb Brahms seinem Freund Rudolf 
von der Leyen und anderen seine Intermezzi 
op. 117. Am deutlichsten tritt das im 
ersten hervor, das ein Motto aus Herders 
Übersetzung von “Lady Anne Bothwell’s 
Lament” (Thomas Percy, Reliques of Ancient 
Poetry) führt. Op. 117 Nr. 3 hat vielleicht 
auch Assoziationen mit einem Herder’schen 
Volkslied: “Oh weh! Oh weh, hinab ins 
Tal”. Formell gesehen ist es wieder ein 
Musterbeispiel für Brahms’ phantasievolle 
Behandlung eines dreiteiligen Stücks. 
Die Reprise ist zunächst durch eine neue 
Harmonisierung des ursprünglich in leeren 
Oktaven angeführten Themas kaschiert, das 
nun in einer Mittelstimme verborgen ist. 
Hier erweist sich wieder seine Meisterschaft 
mit den Variationsgenre, denn das Thema 
ist nicht überladen, sondern er schafft etwas 
Neues daraus.

© 2015 Nicholas Marston
Übersetzung: Gery Bramall

Anmerkungen des Interpreten
Was genau an einem Musikstück oder einem 

Stimmen der Völker. Das erste Stück des im 
Sommer 1854 komponierten opus 10, das 
zwei Jahre später mit einer Widmung an 
Julius Otto Grimm veröffentlicht wurde, 
war das einzige der Sammlung, das sich 
auf eine Dichtung bezog. Obwohl er nicht 
wie im langsamen Satz der Sonate op. 1 das 
Lied dem Klaviersatz unterlegte, passt der 
Text der ersten Strophe genau auf die Musik 
und stellt das Gespräch Edwards mit seiner 
Mutter in der abwechselnden Struktur des 
ersten Abschnitts dar. Der Mittelteil ist 
in musikalischer Hinsicht sozusagen die 
Durchführung von Edwards Vertonung; 
inhaltlich sind die nachfolgenden Strophen 
zunächst Edwards Leugnung, und schließlich 
in der verfrühten fortissimo Reprise des 
ursprünglichen Themas sein Geständnis des 
Vatermordes. Die sotto voce Wiederholung der 
Fragen der Mutter ist poetisch unmotiviert, 
rundet aber die dreiteilige Struktur des 
Stücks ab.

Die hier eingespielten drei Intermezzi sind 
ebenfalls dreiteilig. Am konventionellsten 
ist das Klavierstück op. 76 Nr. 6, dessen 
Außensätze in A-Dur einen grazioso Mittelteil 
in der Paralleltonart fis-Moll umrahmen. Der 
Mittelteil des Klavierstücks op. 119 Nr. 2  
ist in Dur und lässt neue Genres erstehen –  
den Walzer, vielleicht sogar das Wiegenlied –, 
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mit großen Wellen von Farbe und Kraft zum 
Leben erweckt, erlaubt uns das Instrument 
auch einen Einblick in das Innere der Musik 
und zeigt uns das Walten von Dingen voll 
großer Schönheit und großem Adel.

Dieses Aufnahmeprojekt bietet mir 
eine fabelhafte Gelegenheit, diesen großen 
Komponisten am Klavier immer wieder neu 
zu entdecken. Ich schätze jede Phrase und 
liebe jeden Ton.

© 2013 Barry Douglas
Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh

Seit er 1986 beim Internationalen 
Tschaikowsky-Wettbewerb für Klavier in 
Moskau den ersten Preis gewann, hat Barry 
Douglas eine bedeutende internationale 
Laufbahn eingeschlagen. 1999 gründete 
er in Anerkennung der “Fülle des irischen 
musikalischen Talents” die Camerata 
Ireland, deren künstlerische Leitung er 
auch heute noch innehat. Außerdem ist 
er künstlerischer Leiter des Clandeboye 
Festivals. Als Solist hat er mit Orchestern 
wie dem London Symphony Orchestra, dem 
Orchestre philharmonique de Radio France, 
dem RTÉ National Symphony Orchestra, 
dem Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin, 
dem Baltimore Symphony Orchestra, dem 

Theaterstück oder einer Skulptur ist es, das 
uns berührt oder sogar zum Nachdenken 
bringt? Wir verlassen den Konzertsaal, das 
Theater oder die Kunstgalerie als anderer 
Mensch. Unser Leben hat sich für immer 
verändert. Es liegt an der Schönheit und dem 
speziellen Wesen der Musik, dass man diese 
Frage nicht wirklich beantworten kann, in 
erster Linie, weil die Reaktion und Bewertung 
jedes Einzelnen zwangsläufig unterschiedlich 
ausfallen werden. In jedem Fall gehen die 
Meinungen über Brahms weit auseinander. 
Man könnte fast von zwei verschiedenen 
Denkrichtungen sprechen. Liegt dieser 
Umstand in den historischen Gefühlen 
begründet, welche die Anhänger Liszts und 
Wagners von jenen trennten, die Brahms’ 
Sympathien für die “Alte Welt” teilten?

Natürlich ist dieser Konflikt eigentlich 
unsinnig, da Brahms auf seine Art ebenso 
fortschrittlich und bahnbrechend war wie 
die Weimarer Revolutionäre (wenngleich 
weniger augenfällig). Seine Musik birgt die 
subtilsten und anrührendsten Phrasen, die 
kraft seiner Instrumentierung die Wunder 
des menschlichen Geistes offenbaren. Auf 
feinfühlige und zerbrechliche Art und Weise 
verwebt er regelrecht den tiefsten Kern der 
Erfahrung unserer Existenz. Obwohl seine 
Musik das Klavier in nie zuvor gehörter Manier 
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und Dirigent wächst stetig, und er arbeitet 
regelmäßig mit dem RTÉ National Symphony 
Orchestra, dem Moskauer Philharmonie-
Orchester sowie dem Vancouver Symphony 
Orchestra zusammen und debütierte kürzlich 
erfolgreich mit der Acadamy of St Martin in 
the Fields sowie dem Orchestra dei Pomeriggi 
Musicali, Mailand. Barry Douglas hat im 
Laufe seiner Karriere zahlreiche Aufnahmen 
eingespielt und ist jetzt exklusiv bei Chandos 
unter Vertrag. www.barrydouglas.com, 
twitter.com/wbarrydouglas

Moskauer Philharmonie-Orchester, dem 
Tonkünstler-Orchester Niederösterreich, 
dem Hong Kong Philharmonic, dem Tokyo 
Symphony Orchestra, dem Russischen 
Nationalorchester und den Sinfonieorchestern 
von Sydney und Melbourne konzertiert. 
Außerdem gibt Barry Douglas Klavierabende 
in ganz Europa, den USA, Russland und 
Südamerika und trat kürzlich in Sankt 
Petersburg und Moskau, sowie im Rahmen 
der St Luke’s / BBC Radio 3 Beethoven-Reihe 
in London auf. Sein Ansehen als Pianist 
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Vous trouverez naturel que je m’efforce 
de vous désobliger le moins possible,

ajouta-t-il; il n’y avait pas lieu de s’inquiéter.
On a souvent souligné que le début du 

premier mouvement rappelle le début de 
la Sonate “Hammerklavier”, op. 106, de 
Beethoven. Que l’héritage de Beethoven fut 
très présent à l’esprit de Brahms ne fait aucun 
doute, et les parallèles entre les deux œuvres 
s’étendent à leur envergure symphonique 
et à leurs exigences de virtuosité pour 
l’interprète. Mais une autre œuvre à laquelle 
l’opus 1 de Brahms est apparentée – et qui 
est écrite dans la même tonalité – serait la 
“Wandererfantasie” de Schubert (de nouveau, 
il y a d’évidentes similarités entre le début de 
l’une et de l’autre). Deux des aspects les plus 
caractéristiques de l’œuvre de Schubert sont 
le schéma de quatre mouvements en un et 
l’utilisation du procédé de la transformation 
thématique; et ces deux aspects se retrouvent 
également dans la Sonate de Brahms.

L’épisode final largamente à l’allure de 
choral du premier mouvement fait appel 
principalement au registre moyen du clavier, 
et ce même registre est maintenu au début 

Brahms: Œuvres pour piano solo, volume 4

Sonate pour piano en ut majeur, op. 1
“Pourrais-je commencer avec la Sonate en  
ut majeur?” songeait Brahms en écrivant le  
17 octobre 1853 à son ami le violoniste Joseph 
Joachim à qui la sonate serait dédiée lors de 
sa publication en décembre de cette année-là. 
Il s’agissait de l’une de ses six compositions 
de ses débuts dont son nouveau défenseur, 
Robert Schumann, assurait la promotion 
en son nom auprès des éditeurs Breitkopf & 
Härtel à Leipzig. Schumann avait placé la 
sonate pour piano en quatrième place sur sa 
liste: selon son schéma, l’opus 1 de Brahms 
aurait été une Fantaisie en ré mineur pour 
trio avec piano, maintenant perdue, alors que 
Brahms considérait que ce n’était qu’à partir 
de la sonate pour piano que les compositions 
sélectionnées étaient “entièrement à [s]on 
goût”. En l’occurrence, Brahms suivit son idée, 
écrivant à Schumann le 16 novembre 1853 que 
les opus 1 et 2 seraient les sonates pour piano 
en ut et en fa dièse mineur (voir le volume 3 
de cette série, CHAN 10833), tandis que les 
opus 3 et 4 seraient, respectivement, une  
série de six Gesänge et le puissant Scherzo  
en mi bémol mineur pour piano solo.
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lance maintenant le Finale dont le caractère 
Allegro con fuoco et le rythme composé 
(9 / 8 à présent) s’appuient sur ceux du 
Scherzo, achevant héroïquement le dessin 
de la grande voussure qui sous-tend l’œuvre. 
Le critique Ferdinand Gleich souligna la 
présence de “quelque chose de fort, qui vous 
transporte” dans cette œuvre et dans d’autres 
quand Brahms les créa en public au Leipzig 
Gewandhaus le 17 décembre 1853, et il 
réitéra l’opinion de Schumann selon laquelle 
Brahms allait finalement devenir “une figure 
marquante de son époque dans l’histoire de 
l’art”.

Variations sur des thèmes de Robert 
Schumann et de Niccolò Paganini
La rencontre de Brahms avec Robert et Clara 
Schumann en 1853 fut incontestablement 
l’événement le plus décisif dans sa carrière 
de composition; au-delà de cela, leurs trois 
existences furent destinées à rester entrelacées 
sur les plans personnel et artistique jusqu’aux 
dernières années du siècle. Le rapide déclin 
mental de Robert Schumann, qui mena à 
son confinement dans l’asile d’Endenich de 
février 1854 jusqu’à son décès plus de deux 
ans plus tard, allait altérer tragiquement ces 
relations comme en témoignent les comptes 
rendus des visites de Brahms à Robert qu’il 

du mouvement lent; en fait la mélodie solo 
introductive à la main gauche ici est une 
adaptation directe, maintenant en ut mineur, 
de l’accord final à la main droite dans le 
premier mouvement. Le mouvement dans son 
ensemble est une série de variations sur ce que 
Brahms identifie comme un ancien Minnelied 
allemand, bien que le texte (“Verstohlen geht 
der Mond auf,...”), dont la première strophe 
sous-tend le thème dans la partition, soit d’un 
poète romantique Anton Wilhelm Florentin 
von Zuccalmaglio (1803 – 1869) et date de 
1829.

Le mouvement lent se termine comme  
le premier dans le registre moyen, et le fait  
que la variation finale et la coda passe de  
l’ut mineur à l’ut majeur relie intimement les 
deux mouvements. Mais Brahms ajoute à la 
fin cette annotation “attacca il Scherzo”; et la 
tonalité tout comme l’atmosphère changent 
alors de manière décisive avec le passage au  
mi mineur, Allegro molto e con fuoco en 6 / 8, 
bien que dans le trio central la tonique  
d’ut qui domine toute la sonate s’impose à 
nouveau. Les accords finaux du Scherzo sont 
joués entièrement dans le registre moyen: la 
note supérieure est la même que celle du premier 
mouvement, mais harmonisée différemment. 
Et c’est une version transformée du matériau 
du début de ce premier mouvement qui 
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“réminiscence,... sans doute à la page 14  
[la fin de la Variation 10 et le début de la 
Variation 11, dans la première édition], d’où 
vient-elle? d’une mélodie?”

Mais ces détails, malgré qu’ils soient 
potentiellement riches de signification 
biographique et extra-musicale, n’existent 
parfois que dans l’oreille de l’auditeur et ne 
devraient pas nous rendre sourds aux détails 
plus essentiellement musicaux. Brahms 
s’intéressa toujours à la variation et le genre 
lui-même n’offrait pas seulement la possibilité 
de montrer sa technique au piano, il était 
aussi un moyen de créer des formes de grande 
envergure qui rivaliseraient avec la sonate 
hiérarchiquement dominante (le procédé de 
transformation thématique adopté dans la 
Sonate, op. 1, est évidemment lui-même une 
espèce de technique de variation).

Dans une lettre à Joachim en 1856, Brahms 
évoque la tendance des compositeurs de sa 
génération à

farfouiller autour du thème. Nous nous 
en tenons scrupuleusement à toute la 
mélodie, mais nous ne la traitons pas 
librement, nous ne créons en fait rien 
de neuf à partir d’elle, mais l’énonçons 
seulement.

Il peut, pour sa part, avoir été caractéristiquement 
autocritique: Jeffrey Swinkin a souligné que 

adressa à Clara et la correspondance de 
Robert lui-même avec Brahms.

Une partie de ces échanges de lettres a  
trait à une œuvre que Brahms composa 
pendant l’été de 1854 et envoya à Robert 
au mois de novembre suivant. Les seize 
Variations sur un thème de Robert 
Schumann, op. 9, empruntent leur thème 
au premier des cinq “Albumblätter” que 
Schumann avait rassemblés, avec d’autres 
pièces, dans ses Bunte Blätter, op. 99. L’œuvre 
est dédiée “en profond hommage” à Clara 
qui elle-même avait composé une série 
de variations (son opus 20) sur ce thème 
l’année précédente, en 1853 donc. Mais les 
connexions intertextuelles vont plus loin 
encore.

Parmi diverses allusions qui ont été 
largement documentées dans la littérature, 
il y en a une, dans la Variation 9 de Brahms, 
au deuxième “Albumblatt” de l’op. 99 de 
Schumann. Une relation plus forte et mieux 
fondée historiquement existe avec la Romance 
variée, op. 3, de Clara, à laquelle il est fait 
allusion à la fin de la Variation 10: “Clara 
parle!” écrit Brahms à Joachim le 12 septembre 
1854. Toutefois Schumann, alors souffrant, 
enthousiasmé par l’œuvre qu’il jouait sur son 
piano à Endenich en décembre, se rappelait 
seulement que Clara lui avait parlé d’une 
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Le thème de Paganini, bien qu’il soit 
exposé non harmonisé en octaves à l’unisson, 
n’est pas aussi purement mélodique que 
l’“Albumblatt” de Schumann; sa fonction 
est plutôt celle d’un schéma harmonique 
implicite que les variations sont chargées 
d’articuler et de varier tout en se déployant. 
Un exemple simple de ceci peut être perçu 
tout au début, quand les harmonies sur la 
tonique et la dominante alternant mesure 
après mesure dans les mesures 1 – 8 des 
Variations 1 et 2 (les sixtes à la main 
droite de la première passent à la main 
gauche de la seconde) donnent lieu dans 
les Variations 3 et 4 à une progression en 
escalier d’un accord au suivant, révélant le 
potentiel qu’a le thème de Paganini d’étayer 
l’admirable basse “lamento”, elle-même le 
véhicule d’innombrables séries de variations 
antérieures.

Le fait que Brahms ait considéré chacun 
des deux Cahiers de l’op. 35 comme 
consistant en une œuvre en soi est souligné 
par la réimpression du thème au début du 
Cahier 2 ainsi que par la réelle impression  
de climax créée dans la coda qui suit la 
Variation 14 dans le Cahier 1, dans lequel  
la basse “lamento” émerge comme la mélodie 
à la voix supérieure avant la conclusion  
Presto.

les Variations, op. 9, de Brahms témoignent 
d’un processus d’“actualisation thématique” 
par lequel des potentialités du thème qui 
y sont latentes ou même supprimées sont 
progressivement révélées au travers du 
processus de la variation, si bien que le  
thème qui conventionnellement engendre  
les variations n’est paradoxalement “révélé”  
ou “ravivé” qu’au cours du déploiement de  
ces variations.

Vingt ans plus tard, en août 1876, Brahms 
se plaignit d’une tendance au flou dans les 
titres des œuvres à caractère de variations:

Je souhaite que les gens fassent la 
distinction entre le titre: Variations et 
tout le reste, comme les variations libres...

Il est donc bon de rappeler que “Variations 
sur un thème de Niccolò Paganini” n’était 
qu’un sous-titre de son opus 35, dont les deux 
cahiers (le thème bien connu provenant du 
Capriccio, op. 1 no 24, de Paganini, suivi 
de deux séries de variations, quatorze dans 
chacun) furent édités à l’origine, en janvier 
1866, en tant qu’“Études pour le clavier” 
avec toutes les implications didactiques que 
comporte ce terme. En effet, chaque variation 
tend à explorer une technique pianistique ou 
un schéma de figures distincts (la similitude 
entre la première variation et la Toccata, op. 7, 
de Schumann est frappante).
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plus tard avec une dédicace à Julius Otto 
Grimm, Brahms identifia la première 
comme étant composée “d’après la Ballade 
écossaise ‘Edward’ dans ‘Voix des peuples’ 
de Herder”. Il ne fit pas, comme dans la 
Sonate, op. 1, imprimer le texte du poème 
sous les notes dans la partition, mais la mise 
en musique épouse les mots de la première 
strophe de Herder; et les échanges dans le 
poème entre Edward et sa mère sont reflétés 
par l’alternance dans le dessin de la première 
section. La section centrale peut être vue 
musicalement comme un “développement” 
de la musique d’Edward et poétiquement 
comme illustrant les strophes successives 
au travers desquelles Edward, dissimulant 
d’abord la chose, reconnaît finalement avoir 
tué son père en une “réexposition” fortissimo 
anticipée de son discours original. Le retour 
final, sotto voce, à la musique interrogative de 
sa mère est infondé poétiquement, mais sert 
musicalement à parfaire un schéma ternaire 
sous-jacent dans cette pièce.

La forme ternaire est aussi une caractéristique 
des trois Intermezzi enregistrés ici. C’est dans 
le Klavierstück, op. 76 no 6, qu’elle est la 
plus conventionnelle, les sections extérieures 
fermées, en la, encadrent une section centrale 
grazioso tonalement indépendante dans la 
relative mineure, fa dièse. La section centrale 

Ballade, Capricci, Intermezzi
L’intolérance de Brahms à l’égard des titres 
d’œuvres imprécis doit être mesurée en 
tenant compte de l’abondance et du flou 
indéniablement croissant des titres pour 
les petites pièces de caractère pour clavier 
qui apparurent par milliers pendant la 
seconde moitié du dix-neuvième siècle et sur 
lesquelles Brahms concentra de plus en plus 
son attention dans ses dernières années. Le 
titre “Intermezzo” domine dans les trente 
pièces brèves qu’il composa entre 1878 
(opus 76) et 1892 – 1893 (opus 116 – 119), 
mais il peut désigner des compositions de 
caractères très différents. Ainsi, l’auditeur 
écoutant pour la première fois “en aveugle” 
les Klavierstücke, op. 76 no 1 et 2 (publiés 
en 1879), serait en peine de conclure que les 
deux sont intitulés “Capriccio” (inversement, 
le staccato omniprésent du no 2 montre la 
relation générique avec la Variation 5 – Allegro 
capriccioso – des Variations “Schumann”, op. 9).

Dans le cas de la Ballade, op. 10 no 1, 
par contre, il s’agit d’une pièce dans laquelle 
l’allégeance de Brahms au sens sous-jacent 
du terme, qui désigne la mise en musique 
d’un poème narratif ou dramatique, est 
particulièrement claire. Et fait unique parmi 
les quatre pièces de l’opus 10, composées 
pendant l’été en 1854 et éditées deux ans 
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composition de variations qui n’énonce pas 
son thème, mais s’en sert pour créer du neuf.

© 2015 Nicholas Marston
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

Note de l’interprète
Par quel truchement une œuvre musicale, une 
pièce de théâtre ou une sculpture, nous émeut-
elle ou nous conduit-elle même à réfléchir? 
Nous ne quittons pas une salle de concert, 
un théâtre ou une galerie d’art comme nous y 
sommes entrés. Notre vie s’en trouve à jamais 
métamorphosée. Du fait de la beauté et de la 
nature particulière de la musique, il n’est pas 
vraiment possible de répondre à la question 
posée, principalement car les réactions et les 
opinions de chacun divergent nécessairement. 
Pour ce qui est de Brahms, les avis diffèrent 
certes largement; il semble y avoir deux 
courants de pensée. Cette situation résulte-
t-elle des sentiments qui, historiquement, 
divisaient les Lisztiens et les Wagnériens 
de ceux qui partageaient les sympathies du 
“vieux monde” de Brahms?

Le conflit est évidemment absurde, car 
Brahms était à sa manière aussi progressiste 
et innovateur (bien que plus discrètement) 
que les révolutionnaires de Weimar. Sa 
musique recèle les phrases les plus subtiles et 

du Klavierstück, op. 119 no 2, par contraste, 
est dans la tonique majeure et évoque des 
genres nouveaux – la valse et sans doute 
la berceuse – en faisant allusion en même 
temps à des procédures de variation dans sa 
rigoureuse, mais subtile transformation du 
thème de la première section.

“Berceuses à mes peines”, tels sont les 
termes que Brahms utilise pour décrire les 
Intermezzi, op. 117, en écrivant à son ami 
Rudolf von der Leyen et à d’autres. C’est  
dans le no 1 qui reprend un leitmotiv 
provenant de la traduction de Herder de  
“Lady Anne Bothwell’s Lament” (Thomas 
Percy, Reliques of Ancient Poetry) que  
certaines caractéristiques musicales de la 
berceuse apparaissent avec le plus d’évidence. 
L’opus 117 no 3 peut aussi avoir été associé 
pour Brahms avec un poème folklorique 
recueilli par Herder, “Oh weh! Oh weh, 
hinab ins Tal” (Hélas! Hélas au fond de la 
vallée), tandis que d’un point de vue formel 
cette pièce est un autre bel exemple de son 
inventivité s’agissant d’un simple schéma 
ternaire. La reprise est assombrie initialement 
par une nouvelle harmonisation de la mélodie 
que l’on perçoit en simples octaves au début, 
mais qui est dissimulée maintenant dans une 
voix intérieure: le meilleur exemple que l’on 
puisse espérer de la part de ce maître de la 



27

orchestres tels que le London Symphony 
Orchestra, l’Orchestre philharmonique de 
Radio France, le RTÉ National Symphony 
Orchestra, le Rundfunk-Sinfonieorchester 
Berlin, le Baltimore Symphony Orchestra, 
l’Orchestre philharmonique de Moscou, le 
Tonkünstler-Orchester Niederösterreich, le 
Hong Kong Philharmonic, le Tokyo Symphony 
Orchestra, l’Orchestre national de Russie et 
les orchestres symphoniques de Sydney et de 
Melbourne. Il se produit en récital lors de 
tournées en Europe, aux États-Unis, en Russie 
et en Amérique du Sud, et a joué récemment à 
Saint-Pétersbourg et à Moscou ainsi que dans  
le cadre de la série Beethoven des St Luke’s / 
BBC Radio 3 à Londres. Tandis que sa 
réputation de pianiste / chef d’orchestre ne 
cesse de grandir il travaille régulièrement 
avec le RTÉ National Symphony Orchestra, 
l’Orchestre philharmonique de Moscou et le 
Vancouver Symphony Orchestra; récemment 
il a aussi fait des débuts très acclamés avec 
l’Academy of St Martin in the Fields et 
l’Orchestra dei Pomeriggi Musicali à Milan. 
La discographie de Barry Douglas est très 
étendue, et il enregistre maintenant en 
exclusivité pour Chandos. www.barrydouglas.
com, twitter.com/wbarrydouglas

émouvantes qui, de par son instrumentation, 
révèlent les merveilles de l’esprit humain. 
Souvent il y a chez lui une délicate et fragile 
symbiose de ce qui forme l’essence même 
de notre expérience de vie. Si sa musique 
donne vie au piano comme jamais ce ne fut 
le cas auparavant, avec de grands lavis riches 
en couleurs et en intensité, l’instrument a sa 
part aussi en nous donnant accès à la musique 
pour y observer des rouages d’une grande 
magnificence.

Ce projet d’enregistrement est pour moi une 
chance fabuleuse d’explorer encore et encore 
l’univers pianistique de ce grand compositeur. 
Je chéris chaque phrase. J’aime chaque note.

© 2013 Barry Douglas
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

Depuis qu’il a remporté la médaille d’or au 
Concours Tchaïkovsky de Moscou en 1986, 
le pianiste Barry Douglas a développé une 
importante carrière internationale. En 1999, 
pour célébrer “la richesse du talent musical 
irlandais”, il a fondé la Camerata Ireland, 
dont il est toujours le directeur artistique. Il est 
également directeur artistique du Clandeboye 
Festival. Il s’est produit en soliste avec des 
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