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SYMPHONY NO. [ IN G MAJOR, OP. 21 (1800)

The energy with which the 22-year-old Beethoven threw himself
into Viennese music life was truly astounding. As he was leaving
his native Bonn for Vienna in 1792, one of his patrons, Count
Waldstein, inscribed the following in the young man’s book of
souvenirs: “With the help of assiduous labor you shall receive
Mozart’s spirit from Haydn’s hands.” Thus, Waldstein became
the first person to mention Haydn, Mozart, and Beethoven in the
same breath. The prophecy came true: Beethoven soon became
the most talked-about musician in the imperial capital, equally
famous as a composer and a pianist, courted by the aristocracy
and admired by the public.

Beethoven’s first 20 opus numbers, published between 1795 and
1801, cover just about every current genre of instrumental music:
two piano concertos, sonatas for solo piano, for violin and piano,
for cello and piano, string trios, piano trios, string quartets,
quintets, as well as the Septet in E flat which became the most
popular of all his works. One significant type of music was still
missing from this list, however, and Beethoven knew he couldn’t
fully be an heir of Haydn and Mozart until he had written a

symphony.

There is certainly plenty of Haydn and Mozart in Beethoven’s first
symphony, finished a few months after his 29th birthday. But the
young composer’s originality is evident in every bar. Beethoven
clearly took over where Haydn and Mozart had left off; and if he
remained within the Classical symphonic framework established
by his elders (something he would never do again in a symphony),
he spoke the inherited language in such an individual way that no
contemporary could fail to notice the arrival of a major new voice
on the musical scene.

The First Symphony was introduced at the Court Theatre on April
2,1800. The program was made up entirely of works by Haydn,
Mozart, and Beethoven; this was the first time the composers
now known as the three Viennese classics appeared together on a
concert bill.

Right at the beginning of his symphony, the indomitable young
man made a gesture that has been cited ever since as a sign of
artistic independence. The very first chord of the symphony is one
that, instead of establishing the home key as one would expect,
immediately destabilizes it and leads away from it. This opening
sets the stage for a brilliant movement filled with many more
musical surprises.

The second movement, in a gently rocking rhythm, grows from
unaccompanied violins to a full orchestral sound. Haydn and
Mozart often left out the trumpets and kettledrums from their
slow movements (although there are significant exceptions!).
Beethoven chose to retain them here, but asked them something
they were not often required to do, namely to play softly. The
pianissimo (extremely soft) notes of the trumpets and timpani add
a special element of mystery to this music.

The third movement is called “Menuetto” but it is much too

fast to be a dance. It is more like a “Scherzo” (the word means
“joke”); in other words, it is one of those witty, humorous fast
movements that already appear in Haydn but acquired a special
significance for Beethoven from his earliest Viennese works on.
Beethoven liked to base his scherzos on single musical gestures,
often consisting of only two or three notes; the treatment of these
gestures was full of surprises, sudden key changes, offbeat accents,



and other unexpected events. This delightful movement is no
exception. Scherzos also have contrasting sections called Trios,

as do minuets. In the Trio of Beethoven’s First Symphony, the
harmonies change remarkably slowly; this relative calm contrasts
markedly with the hectic pace of the main section.

The last movement starts with another delicious Beethovenian
joke. The theme of the movement, which starts with a fast upward
scale, is born gradually before our eyes (or ears), as the notes of
the scale are added, one after the other, in a solemn slow tempo.
Once the top note of the scale has been reached, the tempo
becomes lively, and there is never a moment of rest until the end.

SYMPHONY NO. 2 IN D MAJOR, OP. 36 (1801-1802)

Beethoven’s so-called “heroic” style, which we see in full bloom in
the Third Symphony (“Eroica”), was not born overnight. Almost
every one of Beethoven’s early works has something in it that
anticipates the explosion of the “Eroica” and the compositions
that followed it.

In his First Symphony (1799-1800), Beethoven basically followed
the outlines of a late Haydn symphony, though signs of a new
musical world taking shape were numerous. In the Second
Symphony, the occasional echoes of Haydn and Mozart are of
secondary importance as an entirely new symphonic style is
unfolding before our ears.

Soon after the first fortissimo D that begins the symphony’s
opening “Adagio molto,” it becomes clear that we are listening

to no ordinary symphonic introduction. The first great change

is in the orchestration: the opening melody of the “Adagio” is
given to the woodwinds while the strings are silent—it is the

first indication that the winds will have much more to do in this
symphony than merely doubling the strings and taking a solo or
two. When the woodwind melody is repeated and expanded by the
strings, we know that the equal balance between these orchestral
sections was a primary concern of the composer’s.

There are other novelties. The music starts out on a series of
modulations to distant tonalities; the strings scurry up and
down in passages and rapid thirty-second notes into which the
horns interject some strong off-beat accents. One can recognize
Mozart’s “Prague” Symphony (in the same key of D major) as a
model, but Beethoven packed a far greater number of events into
little more than two minutes of music.

The same intensity continues in the ensuing “Allegro con brio.”
The first theme (its simplicity and the repeated D’s again recall
the “Prague”) starts piano, but it is not long before a full orchestral
forte is reached. The woodwinds and strings take turns as they
play the second theme, a brilliant march suddenly interrupted by
a fortissimo dissonance and, after it, a sudden silence. The same
elements are elaborated upon in a varied and exciting development.
The recapitulation is followed by one of Beethoven’s first grand
codas, expanded almost to a second development section.

Whereas the first movement emphasized rhythmic action, the
exquisite second-movement “Larghetto” is all melody and
lyricism. The themes, again arranged in sonata form, unfold with
a grace and elegance that was new in Beethoven’s music. This is
a side of Beethoven’s style that found continuation in Schubert.



Despite occasional turbulences, the movement preserves its
serene and peaceful quality to the end.

The third movement is Beethoven’s first orchestral “Scherzo” that
is so labeled in the score. (The corresponding movement in the
First Symphony, although scherzo-like in many respects, was still
called a Minuet). In the 1790s, Beethoven had written numerous
scherzos, so designated, in his piano sonatas and chamber works;
but in the Second Symphony he took the concept further than he
had ever done before. The humorous nature of the movement is
accentuated by the reduction of the thematic material to a single
measure, its three rapid quarter notes constantly played at various
pitches and different dynamic levels—and always differently from
what one would expect. In contrast, the Trio has a continuous
melody, although again a disarmingly simple one, consisting

merely of parts of an ascending and descending D major scale.
Beethoven was to come back to these D major scale patterns later,
fashioning the Trios of both his Seventh and Ninth Symphonies
from the same material.

The finale starts with another Beethovenian joke, a two-note motif
played in a high register and answered by a “growl” an octave and
a half lower. The entire movement is energized by the sparkling
wit of this opening. Between the appearances of the two-note
motif and its complement, there are some more expansive lyrical
melodies. In the final measures of the symphony, Beethoven
derives a brilliant coda from this returning motif, and a whole
magnificent and powerful conclusion grows out of that humorous
little phrase.

SYMPHONY NO. 3 IN E FLAT MAJOR, OP. 55, “EROICA” (1802-1804)

Beethoven’s Third Symphony represents a quantum leap within
the composer’s oeuvre as it does in the history of music in
general. The sheer size of the work—almost twice the length of
the average 18th-century symphony—was a novelty, to say nothing
of what amounted to a true revolution in musical technique and,
even more importantly, in musical expression.

Music had never before expressed the idea of struggle in such

a striking way. Beethoven’s encroaching deafness is surely part

of the reason why that idea took center stage in the composer’s
thinking at the time, and it is fair to assume that his physical
affliction was behind the spectacular change that Beethoven’s
style underwent in what has come to be called his “heroic” period.
Yet in the case of the Third Symphony, the personal crisis was

compounded by the dramatic political events of the day, and in
particular by Beethoven’s ambivalent relationship with the leading
political figure of era—Napoleon Bonaparte.

Beethoven was at the impressionable age of 19 when the French
Revolution broke out, and his letters from the 1790s attest his
support of the republican cause. Like many intellectuals of his
time, he was fascinated by the reforms Napoleon introduced

as First Consul. At the same time, he despised tyranny in all its
forms, and when Napoleon crowned himself Emperor, he felt that
the revolution had been betrayed. He had planned to dedicate his
new symphony to Bonaparte, but, according to the well-known
story, he flew into a wild rage when he heard the news of the
coronation. He tore up the title page, replacing the dedication



with a new inscription that was more impersonal but also more
universal: Sinfonia Eroica, composta per festeggiare il Sovvenire di un
‘grand Uomo, or “Heroic Symphony, composed to celebrate the
memory of a great man.”

The Third Symphony proceeds from intense drama to the final
victory. The opening Allegro con brio is Beethoven’s longest
symphony movement aside from the finale of the Ninth. In

it, some of the basic procedures of Classical sonata form
(presentation and transformation of themes; traversal of various
keys before a return to the initial tonality) are carried to a point
where they take on an entirely new meaning: they become
elements of a drama of unprecedented intensity. The themes are
shorter than in most earlier symphonies and more open-ended,
lending themselves particularly well to modifications of various
sorts. It is by transforming, dismembering and reintegrating his
motifs that Beethoven expresses the idea of struggle that is so
unmistakably present throughout this movement.

The second movement bears the title Marcia funebre (“Funeral
March”). The music begins softly and rises to a powerful, dramatic

climax. After some extensive contrapuntal development in

the middle of the movement, the main theme’s final return is
interrupted by rests after every three or four notes, as if the violins
were so overcome by grief that they could barely play the melody.

In the third and fourth movements, Beethoven managed to

ease the feeling of tragedy without letting the tension subside.
The third-movement Scherzo begins with two notes repeated in
an undertone that evolve into a theme only gradually. In the
somewhat more relaxed Trio, the three horns take center stage.

The main theme of the last movement appears in no fewer than
four of Beethoven’s compositions. We first hear it in a simple
contra-dance for orchestra, then in the last movement of the
ballet The Creatures of Prometheus (both in 1800-01), followed by
the Variations for Piano, Op. 35 (1802), and lastly, in the Third
Symphony. The elaborate set of variations in the “Eroica” finale
are integrated into a single, continuous musical form. There is a
minor-key variation with a distinct Hungarian flavor, and another
one that turns the contra-dance theme into a slow aria. An enormous
crescendo leads to the short Presto section that ends the symphony.

SYMPHONY NO. 4 IN B FLAT MAJOR, OP. 60 (1806)

Beethoven’s career as a composer spanned some 40 years, from
his youthful essays to the last string quartets. His output, however,
was not evenly distributed over those decades. There were years
when he composed little or nothing at all; at other times he wrote
incredible amounts of great music over a remarkably short period
of time. During such periods, it is hard to reconcile Beethoven’s
extreme speed with the usual image of the composer toiling
endlessly over his sketches.

1806 was one of the most prolific years in Beethoven’s life. He
completed his three Razumovsky quartets, the Fourth Piano
Concerto, the Fourth Symphony, and the Violin Concerto. He also
started work on what would later become the Fifth Symphony.

The 36-year-old Beethoven was in the middle of his so-called
“heroic” period, shortly after the “Eroica” and just before the
no-less-heroic Fifth. The Fourth has traditionally been seen as a



kind of respite between these two mighty works, in accordance
with the old theory that opposed the dramatic “odd-numbered”
symphonies to the more lyrical “even-numbered” ones.

As an experiment, let us forget this theory for a moment. We will
then find that the Fourth is animated by the same incessant flow
of energy and the same irresistible pull to move ahead as its more
tempestuous companions. It is just as perfect a representative of
the “heroic period” as any other work. The emotions expressed
may be lighter and less tragic, but they are expressed with the
same force throughout.

The slow introduction to the first movement is certainly one of
the most suspenseful Beethoven ever wrote. The idea of starting a
B-flat-major symphony with a slow-moving unison theme in B-flat
minor may have come from Haydn’s Symphony No. 98, but the
polarity is much greater in Beethoven, whose introduction is full
of a sense of mystery that was entirely new in music. One finds it
hard to believe that Haydn had written his London symphonies
only a decade earlier and was still alive in 1806!

Slow introductions are usually linked to the subsequent Allegros
by means of some transition that builds a bridge between the two
tempos. In Beethoven’s Fourth, there is a clear separation instead
of a bridge. A drastic shift of keys and a sudden general rest bring
the music to a virtual standstill before the energetic Allegro vivace
is launched. Now there will hardly be a moment of pause until the
end of the movement. The concise exposition begins with a brisk
and vibrant theme, and even the more lyrical moments are full of
motion and excitement.

The development section employs one of Beethoven’s favorite
musical techniques, namely thematic fragmentation. The first
theme is “decomposed” almost to its atoms; for a while, it receives

a new lyrical counter-melody that is, however, soon brushed aside
by a tutti outburst. The recapitulation is prepared by a long tremolo
on the kettledrum, over which the strings gradually put the thematic
“atoms” back together for the triumphant return of the theme.

The second movement is the only large-scale lyrical Adagio in a
Beethoven symphony before the Ninth. In the Fourth Symphony,
Beethoven unfolds a beautiful cantabile (“singing”) theme over a
characteristic rhythmic accompaniment that eventually rises to the
status of a theme in its own right. The cantabile theme returns several
times, in a more and more ornamented form, its appearances
separated by some rather powerful statements. The movement ends
with a timpani solo followed by two concluding orchestral chords.

The third movement is a scherzo, although Beethoven didn’t

use that word as a title. The music abounds in playful elements
and a general mood of exuberant joy. The Trio moves in a slower
tempo and has a simpler melody; it is based on the juxtaposition
of the orchestra’s wind and string sections. Beethoven added an
interesting twist to the usual scherzo form here: he expanded on
the standard form (Scherzo - Trio - Scherzo) by means of a second
appearance of the Trio and a third Scherzo statement.

The fourth-movement finale, marked “Allegro ma non troppo,”
begins with a theme in perpetual sixteenth-note motion; the flow
of the sixteenth is only briefly interrupted by melodic episodes.
This movement is light in tone and cheerful in spirit. Like the slow
introduction to the first movement, the finale also shows how
much Beethoven had learned from Haydn. But, once again, most
of the music sounds like no one but Beethoven. The repeated and
unresolved dissonances at the end of the exposition, sound rather
close to a similar passage in the first movement of the “Eroica.”
Also, Haydn probably wouldn’t have entrusted the return of the
perpetual-motion theme to the solo bassoon, in what is one of
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the most difficult passages for the instrument in the classical
repertoire. One feels that this music could go on ad infinitum, but
it is suddenly cut short by a hesitant, slower rendition of the main

SYMPHONY NO. 5 IN C MINOR, OP. 67 (1808)

“The reviewer has before him one of the most important works by
the master whose pre-eminence as an instrumental composer it is
doubtful that anybody would now dispute....” These words were
written by E.T.A. Hoffmann (1776-1822), writer and composer, in
1810, a year and a half after the first performance (which he had not
heard), in a review of the score of Beethoven’s Fifth Symphony.
Although writings about this work would now fill a small library,
few authors in the past 198 years have equalled Hoffmann’s
sensitivity, and his ability to combine a poet’s imagination with
the thoroughness of a musical scholar.

Hoffmann immediately understood the significance of the
symphony’s opening motif, the famous ta-ta-ta-TA: “Nothing
could be simpler than the main idea of the opening Allegro,
consisting of only two bars and initially in unison, so that the
listener is not even certain of the key. The mood of the anxious,
restless yearning created by this subject is heightened even
further by the melodious secondary theme.” The fermata, the
long-held note at the end of the first extended phrase, gives,
according to Hoffmann, “presentiments of unknown mysteries.”

Everything in the first movement is, one way or another, derived
from that opening ta-ta-ta-TA. The rhythm is almost always present
in the bass or in the treble, in its original form or with modifications.
Whether or not this theme represents “Fate pounding at the

theme in the violins, continued by the bassoons, and abruptly
ended by a few energetic chords played by the whole orchestra.

portal,” as Beethoven is supposed to have said, the dramatic tension
of the music and the heroic struggle it portrays cannot be missed.

In the second-movement, Andante con moto, two themes alternate
in a kind of “double variation” form. A gentle opening melody is
followed by loud military fanfares, and the movement is based
largely on the transitions back and forth between these two kinds
of material. In the course of the variations, the character of the
first theme changes from lyrical to mysterious.

The mood becomes dark again in the third-movement, Allegro.
Beethoven did not use the title “Scherzo” here, although it is
obviously one of the fast movements in % time with a contrasting
middle section that he elsewhere called “scherzi” (jokes). This
time, however, we feel a chilly wind blowing as the cellos and
double basses begin the pianissimo theme of the movement. Soon
a variant of the first movement’s ta-ta-ta-TA motif appears on the
horns; it sounds even more austere now that all four notes have
the same pitch (that is, the last note does not drop a third as it did
in the first movement). The Trio, which starts out as a fugue with
an agile theme played by the cellos and double basses, provides
some comic relief for a moment, but then a most extraordinary thing
happens. The theme of the first section returns, but the strings play
pizzicato (“with the strings plucked”) and the legato (“continuous”)
melody is broken up into mysterious-sounding staccato notes. If the
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first version of the theme made a chilly impression, this time it is
definitely freezing, and the recapitulation is followed by a section
characterized by the deepest despair music has ever expressed. We
hear a pianissimo kettledrum solo over the long-held notes of the
strings; against this thumping background, a violin theme (related
to the first theme of the movement) gradually emerges and rises
higher and higher against the insistent ostinato in basses and
timpani. In one of the most fantastic “darkness-to-light” transitions
in the orchestral literature, we reach, after 50 measures of suspense
and a stunning crescendo, the glorious Allegro in C major which
proclaims the victory at the end of a long battle.

Piccolo, contrabassoon, and three trombones (instruments
Beethoven had never used in his first four symphonies) join the
orchestra for this exuberant celebration, in a movement in which
their various themes follow one another with a naturalness and
inevitability that is one of the greatest miracles of Beethoven’s
music. The movement follows the traditional sonata pattern of
exposition, development, and recapitulation, but between the last
two, another surprise awaits us. (It is another miracle that after a
thousand hearings, it still strikes us as a surprise.) The last section
of the third movement returns, and the transition from darkness
to light is enacted all over again. However, nothing is repeated
literally; the orchestration is new, the “darkness” is made less
gloomy by the more melodic woodwind parts. The transition is new
as well: the “chilly” string melody is totally absent, and we reach the
triumphant Allegro much faster and more easily than the first time.
The celebrated British musical commentator, Donald Francis Tovey
(1875-1940) wrote very eloquently about the effect of this passage:

Beethoven recalls the third movement as a memory which we
know for a fact but can no longer understand: There is now a note
of self-pity, for which we had no leisure when the terror was upon our
souls: the depth and the darkness are alike absent, and in the dry light

of the day we cannot remember our fears of the unknown. And so the
triumph resumes its progress and enlarges its range until it reaches its
appointed end.

That “appointed end,” the “Presto” Coda with its 54 measures of
C-major chords, has raised, we must say, a few eyebrows. Yet it
seems that a shorter coda would not have been enough to balance
out the enormous tensions of the symphony. Like an airplane that,
after landing, runs on the ground for a long time before coming

to a complete stop, Beethoven’s Fifth ends gradually; after the
thematic material has disappeared, the music still continues with a
bare restatement of the C-major tonality. Finally, even the C-major
chord goes away, replaced by a single unison C that marks the
final arrival.
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SYMPHONY NO. 6 IN F MAJOR, OP. 68, “PASTORAL” (1808)

Many musicians and writers on music in the 18th century were
preoccupied with music’s expressive and representative powers.
Time and again, composers attempted to demonstrate that music
was able, even without the help of words, to depict specific
feelings and emotions, and even to narrate a sequence of events.
One Justin Heinrich Knecht advertised his 1784 symphony, Musical
Portrait of Nature, in a music journal on the very same page on
which the notice for the 14-year-old Beethoven’s first published
works (three piano sonatas) appeared. Knecht’s program, with its
shepherds, streams, birds, thunderstorm, and clearing of the sky,
is so similar to what Beethoven would have in his “Pastoral” that
it is almost certain Beethoven knew Knecht’s work.

Beethoven not only loved nature but, as many of his friends
attested, worshipped it. Haydn and Mozart were not known for
roaming the Austrian countryside; Beethoven, for his part, spent
long and happy hours in the woods. He often retreated from
Vienna to outlying areas where he admired Nature with a capital
N as a true spiritual child of Jean-Jacques Rousseau and the
German Sturm und Drang (“storm and stress”) movement.

Beethoven became fascinated with the musical sounds of nature
years before the composition of the “Pastoral” Symphony: as early
as 1803, he notated in one of his sketchbooks a musical rendition
of the sound of water in a stream. Even earlier, he made a musical
reference to nature in the “Heiligenstadt Testament,” the tragic
document in which Beethoven first wrote about his encroaching
deafness in 1802 (the Testament was addressed to Beethoven’s
two brothers but never sent). “What a humiliation for me when
someone standing next to me heard a flute in the distance and I
heard nothing, or someone heard a shepherd singing and again I

heard nothing.” It is difficult not to think of this mention of the
shepherd when listening to the “Shepherd’s Song” in the finale of
the Sixth Symphony. The love for the sounds of nature became
inseparable from the pain of not being able to hear them.

The Sixth Symphony, composed almost simultaneously with the
Fifth, then, has more in common with that work than one might
think. One similarity between the two works is the linkage of the
last movements. Just as the Fifth Symphony’s gloomy C minor
Allegro is connected to the finale without a pause, the last three
movements of the “Pastoral,” the country dance, the storm, and the
thanksgiving song, form an uninterrupted sequence, and in both

cases, an earlier conflict seamlessly segues into a positive resolution.

The bird songs and thunderclaps are not the only examples
where Beethoven employed sounds from the world around him.
His secretary, the often unreliable Anton Schindler, reported the
following anecdote, relating to the third movement, which he
could hardly have invented himself:

Beethoven asked me if I had not observed how village
musicians often played in their sleep, occasionally letting
their instruments fall and remaining entirely quiet, then
awakening with a start, throwing in a few vigorous blows
or strokes at a venture, but generally in the right key,

and then falling asleep again; he had tried to copy these
poor people in his “Pastoral” symphony.

Schindler then proceeded to point out those measures in which “the
sleep-drunken second bassoon [repeats] a few tones, while contra-
bass, violoncello, and viola keep quiet; on page 108 we see the viola
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wake up and apparently awaken the violoncello—and the second
horn also sounds three notes, but at once sinks into silence again.”

More often than not, however, the symphony, as Beethoven himself
pointed out, is more an expression of feeling than painting.

Beethoven may have been responsive to extra-musical
inspirations, yet he was first and foremost a musician. And
he was never a more “absolute” musician than he was in his
programmatic Sixth Symphony.

SYMPHONY NO.7 IN A MAJOR, OP. 92 (I811-1812)

I can distinctly remember the day I heard Beethoven’s Seventh
Symphony for the first time. I was five or six years old, and a
recording with Arturo Toscanini and the NBC Symphony was playing
on the radio. I was completely mesmerized by the performance,
and when the fourth movement began, I jumped to my feet and
started to dance.

About a dozen years later, I learned about Richard Wagner’s
description of the symphony as the “apotheosis of the dance,” and
although I wasn’t sure what an apotheosis was, I could certainly
agree that dance was at the center of what this symphony was

all about. Even later, I became acquainted with other attempts
by 19th-century writers to capture the work’s essence, invoking
political revolutions, military parades, masquerade balls, Bacchic
orgies, and more. Finally, about 25 years after my first encounter
with the symphony, I read Maynard Solomon’s excellent book
on Beethoven, in which the author showed how all these fanciful
interpretations were really variations on a single theme, that

of the “carnival or festival, which, from time immemorial, has
temporarily lifted the burden of perpetual subjugation to the
prevailing social and natural order by periodically suspending

all customary privileges, norms, and imperatives.”

In other words, generations of listeners have felt that Beethoven’s
Seventh Symphony is a wild celebration of life and freedom. While
the Ninth Symphony is a fierce struggle with fate that is won only
when the “Ode to Joy” is intoned, from the start the Seventh
radiates joy and happiness that not even the second movement

(to some, a funeral march) can seriously compromise.

The dance feelings associated with the work find their explanation
in the fact that each of the four movements is based on a single
rhythmic figure that is present almost without interruption, (the
third movement has two such figures, one for the Scherzo proper
and one for the central Trio section). In the first movement, we may
see how the predominant rhythm gradually comes to life during
the transition from the lengthy slow introduction to the fast tempo.

Every rock-and-roll lover knows how intoxicating the constant
repetition of simple rhythmic patterns can be. That’s part of what
Beethoven did here, but he also did much more than that: against
a backdrop of continually repeated dance rhythms, he created

an endless diversity of melodic and harmonic events. There is a
strong sense of cohesion as the melodies flow from one another
with inimitable spontaneity. At the same time, harmony, melody,
dynamics, and orchestration are all full of the most delightful
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surprises. It is somewhat like riding in a car at a constant (and
rather high) speed while watching an ever-changing, beautiful
landscape pass by.

The first movement starts with the most extended slow
introduction Beethoven ever wrote for a symphony. It presents
and develops its own thematic material, linked to the main

theme of the “Allegro” section in a passage consisting of multiple
repeats of a single note—E—in the flute, oboe, and violins. Among
the many unforgettable moments of this movement, I would
single out two: the surprise oboe solo at the beginning of the
recapitulation (which has no counterpart in the exposition) and
the irresistible, gradual crescendo at the end that culminates in a
fortissimo statement of the movement’s main rhythmic figure.

The second-movement “Allegretto” in A minor was the section in
the symphony that became the most popular from the day of the
premiere, (it had to be repeated even at the first performance).
The main rhythmic pattern of this movement was used in Austro-
German church litanies of the 18th and 19th centuries. The same
pattern is so frequent in the music of Franz Schubert that it is
sometimes referred to as the “Schubert rhythm.” The “Allegretto”
of Beethoven’s Seventh combines this rhythm with a melody of

a rare expressive power. The rhythm persists in the bass even
during the contrasting middle section in A major.

The third-movement “Scherzo” is the only one of the symphony’s
movements where the basic rhythmic patterns are grouped in an
unpredictable, asymmetrical way. The joke (which is what the
word Scherzo means) lies in the fact that the listener may never
know what will happen in the next moment. Only the Trio returns
to regular-length periods. In another innovative move, Beethoven
expands the traditional Scherzo-Trio-Scherzo structure by
repeating the Trio a second time, followed by a third appearance

of the Scherzo. At the end, Beethoven leads us to believe that he

is going to start the Trio over yet another time. But we are about
to be doubly surprised: first when the now-familiar Trio melody

is suddenly transformed from major to minor; and second when,
with five quick tutti strokes, the movement abruptly ends, as if cut
off in the middle.

In the fourth-movement “Allegro con brio,” the exuberant feelings
reach their peak as one glorious theme follows another over an
unchanging rhythmic pulsation. The dance reaches an almost
superhuman intensity (and that, incidentally, is the meaning of
the Greek word “apotheosis,” literally, “becoming God-like”).

This is a movement of which even Sir Donald Francis Tovey, the
celebrated British musical essayist of the first half of the 2o0th
century, had to admit: “I can attempt nothing here by way of
description.” Fortunately, the music speaks for itself.
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SYMPHONY NO. 8 IN F MAJOR, OP. 93 (1812)

At first sight, one might think that Beethoven took a step back
after completing his fiery and, at the time, super-modern Seventh
Symphony, and wrote a companion piece in the style of his elders,
Haydn and Mozart. That is, at least, the impression one gets from
reading many earlier commentaries. Yet, it is clear that there is not
a single measure in this piece that could have been written 20 years
earlier, even by Beethoven. One should not be misled by the relative
brevity of the Eighth, or by the fact that it contains a minuet, an
older type of middle movement than the scherzo Beethoven had
been more recently cultivating. In almost every respect—the
variety of the harmonies, the richness of the orchestration, the
individuality of the formal design—the symphony is anything but
backward-looking. Beethoven did seem to revisit the world of his
late teacher Joseph Haydn, but he did so without giving up the
stylistic accomplishments of his mature years. The result was a
real tour de force that Beethoven was justifiably proud of: he told
his student Carl Czerny that he considered the Eighth Symphony
a “better” work than the Seventh.

We 21st-century listeners hardly need to put one of these
masterworks above the other, recognizing as we do the individuality
of every one of Beethoven’s nine symphonies. The individuality of
the Eighth lies, to no small degree, in the combination of humor
and seriousness (or, if you prefer, looking back and looking forward)
that is peculiar to this work.

Take the first movement, “Allegro vivace e con brio”. It starts
with a jocular theme whose beginning is played forte by the full
orchestra, the middle piano by the winds, and the end forte by
everyone again. The melody itself could perhaps be characterized
as light, but the vehemence it receives from the orchestration

(note especially the brass and timpani!) makes it sound a lot more
serious. The movement is filled with rhythmic energy; sudden
pauses, tonal shifts, and mood changes abound. In the development
section, the music becomes highly dramatic, even violent, for a
few seconds before the recapitulation begins in a triple forte, with
the theme in the bass. These moments are anything but light and
humorous; the same is true of most of the lengthy coda, before
bursting out in a new double forte explosion. Beethoven first
wrote this coda much shorter than it is in the final version. He
later brought back the humor to the ending of the movement by
adding a new fanfare version of the theme that suddenly fades
into pianissimo as the first notes of the melody appear again as a
soft-spoken farewell.

According to the well-known story, the second-movement “Allegretto
scherzando” was inspired by the ticking of the metronome,

newly invented by Beethoven’s friend Johann Nepomuk Milzel.
Beethoven used the same melody in a canon written in 1812 on the
words “Ta ta ta ta..lieber, lieber Mélzel.” The charming and witty
little piece is not the first instance Beethoven replaced the slow
movement with a quasi-scherzo; earlier examples include the C
minor string quartet (Op. 18, No. 4) and the piano sonata in E-flat
major (Op. 31, No. 3). Scherzos normally take the place of minuets
of earlier times; yet in these cases, as in the Eighth Symphony,
both the Scherzo and the Minuet were retained. The Eighth is the
only Beethoven symphony to have this characteristic.

The third movement, “Tempo di menuetto”, looks back on the
minuets of old from a certain distance and with noticeable nostalgia.
Yet, the graceful minuet-like melody is allowed to appear only
after two measures of heavily accented ostinato (a melodic pattern
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repeated without changes). The brass and timpani continue to
punctuate the gentle minuet with seemingly incongruous sforzatos
(stressed single notes) that would more properly belong in a
Beethoven scherzo. The recapitulation of the first theme on the
solo bassoon and the triumphant fortissimo closing figure on the
horns and trumpets are also unexpected events that make this
minuet more than an innocent evocation of the 18th century. The
trio, or middle section, is a dialog between the pair of horns and
the first clarinet over the lively accompaniment of the cellos. It
is interesting that the violins and violas are silent throughout the
trio except for one short phrase.

The finale, “Allegro vivace”, is the most grandiose of the symphony’s
movements. It starts in a whisper on high-pitched instruments
only, but the whole orchestra soon enters in a thundering fortissimo
on C-sharp, a note foreign to the key of F major. The bustling
orchestral activity continues until it is suddenly interrupted by a
lyrical second theme that also starts with a “wrong” note in the
key of A-flat major (instead of the expected C major, which the

music only reaches after this elaborate detour). The development
section takes us to many new keys and introduces the main melody
in many new guises.

Following the recapitulation, the symphony ends with one of
Beethoven’s longest codas; it is more extended than even that

of the first movement and, indeed, takes up almost half of the
entire finale. It includes a new subject, a return of the main
theme, and repeated emphasis on that off-key C-sharp we heard
at the beginning of the movement. In the last minute, when
listeners might assume that the journey has reached its end (and
the only thing remaining being to confirm the home key), this
C-sharp becomes the springboard for a whole passage in the very
distant key of F-sharp minor, out of which Beethoven extricates
himself with a real masterstroke. After a return of the lyrical
second theme, and yet another variant of the first one, there is a
seemingly unending succession of F major chords, high and low,
soft and loud, and the ultimate joke of the symphony is that we
can never be sure when it will be over.

SYMPHONY NO. 9 IN D MINOR, OP. 125, “CHORAL" (1824)

With the Ninth, Beethoven created more than a symphony. Almost
as soon as it was written, the Ninth became an icon of Western
culture. Its message affirms the triumph of joy over adversity

like no other piece of music has ever done. And its revolutionary
form, its unprecedented size and complexity and, above all, the
introduction of the human voice in the last movement, changed
the history of music forever. The work’s import and the means by
which it is expressed are both unique: each explains and justifies
the other.

Everything in Beethoven’s career seems to have prepared the way
for this exceptional composition. It is the culmination of the so-
called “heroic style,” known from Symphonies Nos. 3 and 5, among
others. But it is also the endpoint of a series of choral works with
all-embracing, cathartic, and solemn endings. The series began in
1790 with two cantatas on the death of Emperor Joseph II and the
inauguration of Leopold II, respectively; the concluding chorus of
the latter begins with the words Stiirzt nieder, Millionen (“Fall to
your knees, ye millions”)—a close paraphrase of Schiller’s “Ode to
Joy,” the text Beethoven used in the final movement of the Ninth.
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The most direct precursor of the “Choral” Symphony is certainly
the Choral Fantasy (1808), but let it also be remembered that
Beethoven’s only opera, Fidelio, contains another quote from
Schiller’s poem in its final scene: Wer ein holdes Weib errungen...
(“A man who has found a gracious wife...”)

The poem had preoccupied Beethoven since 1792: in that year, an
acquaintance of the composer’s informed Schiller’s sister that:
“A young man...whose talents are universally praised...proposes...
to compose Schiller’s Freude, and indeed strophe by strophe. I
expect something perfect for as far as I know him he is wholly
devoted to the great and the sublime.”

In a way, then, Beethoven was getting ready to write this work all
his life. The actual compositional work took about a year and a
half, from the summer of 1822 through February 1824.

Beethoven’s plans to set Schiller’s “Ode to Joy” began to take a
new shape in 1816-1817, around the time he received a commission
for a symphony from the Philharmonic Society of London. At this
point, he had two distinct compositions in mind—a new pair of
symphonies similar to Nos. 5-6 (1807-1808) or 7-8 (1811-1812),
which had also been conceived in pairs. But the Tenth Symphony
never progressed beyond a few sketches. The Ninth remained
Beethoven’s last work for orchestra.

Even though Beethoven had long planned to set the “Ode to

Joy” to music, he long hesitated over whether or not the last
movement of a symphony was the proper place for such a setting.
After sketching the choral finale, he appears to have had second
thoughts and jotted down ideas for a purely instrumental last
movement, ideas he later used in his string quartet in A minor,
Op. 132. He felt that the introduction of voices needed special
justification; the difficulties he experienced in crossing this

particular line can be seen from the many stages the introduction
went through in the sketches. At one point, for instance, the
rejection of the themes from the first three movements was
entrusted to a singer (not the cellos and basses as in the final
version). The singer, after dismissing the scherzo as Possen (“farce”)
and the Adagio as “too tender,” exclaimed: “Let us sing the song
of the immortal Schiller!”

In the end, Beethoven set only about half of the “song of the
immortal Schiller,” freely repeating and rearranging the lines.
He used the revised version of the poem, which Schiller had
published in 1803.

The opening of the symphony, with its open fifths played in
mysterious string tremolos (rapid repeated notes), has been
described as representing the creation of the world, as the theme
emerges from what seems an amorphous, primordial state. There
is an atmosphere of intense expectancy; the tension continually
grows until the main theme is presented, fortissimo, by the

entire orchestra. It is significant that the mysterious opening is
immediately repeated, as it will be two more times in the course
of the movement, significantly prolonging the sensation of
suspense. The main theme is moved into a new key the second
time, and into an unexpected one at that. The first movement of
a D-minor symphony normally gravitates upward toward F major.
Beethoven chose a descent to B-flat instead (incidentally, B-flat will
also be the key of the symphony’s slow movement). The Allegro
follows the outlines of sonata form, but the individual stages

of that form do not quite function the usual way. In traditional
sonata form (Mozart, for instance), the tensions that build up

in the development section are resolved in the recapitulation.

In the Ninth Symphony, a tendency present in several works
from Beethoven’s middle period becomes stronger than ever: the
tensions keep increasing to the end. The movement’s lengthy coda
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contains some material of a highly dramatic character; it ends on a
climactic point, without a feeling of resolution.

The first movement is followed by a scherzo; this order is unusual
in symphonies, though not uncommon in chamber music. Beethoven
refrained from using the word “Scherzo” here, however, because
the mood is dramatic rather than playful. It is based on a motif

of only three notes, played in turn by the strings, the timpani
(specially tuned at an octave instead of the usual fourth), and the
winds. The motif is developed in a fugal fashion, with subsequent
imitative entrances—this fugal theme appeared in Beethoven’s
sketchbook as early as 1815. Through the addition of a second
theme, contrasting with the first, the scherzo is expanded into a
sonata-like structure of considerable proportions. The Trio, or
middle section, switches from triple to duple meter, and from

D minor to D major, anticipating not only the key of the finale

but the outline of the “Ode to Joy” theme as well. For the first
time, we reach a haven of peace and happiness that foreshadows
the finale. But for the moment, the Trio is brushed aside by the
repeat of the dramatic “Molto vivace.” At the end, Beethoven
leads into the trio a second time, but breaks it off abruptly, to

end the movement with two measures of octave leaps in unison.
According to one commentator, this ending suggests an “open-
ended” form that could “move back and forth between scherzo
and trio endlessly.” In other words, we cannot at this point tell for
sure whether the final outcome will be tragic or joyful.

First, there is one more stage to complete: the sublime third-
movement Adagio, one of Beethoven’s most transcendent
utterances. It has two alternating melodies: one majestic, the other
tender. Each recurrence of the first theme is more ornate than

the preceding one while the second theme does not change. The
movement culminates in a powerful brass fanfare, followed by a
wistful epilogue.

We are jolted out of this idyll by what, in 1824, must have counted
as the most jarring dissonance ever written. Wagner referred to
this sonority as the Schreckensfanfare (“fanfare of horror”), and,

at the opening of the finale, it forcefully suggests that we have
arrived at a point where all previous rules break down. We can no
longer predict the future on the basis of the past; what follows has
no precedent in the history of music.

In his book on the Ninth Symphony (published by Schirmer in

1995), David Benjamin Levy interprets the finale as a four-movement
symphony in its own right that mirrors the four movements of the
Ninth Symphony itself (opening, scherzo, slow movement, finale).

After the fanfare, Beethoven begins the first of these sections by
evoking the past: the themes of the first three movements appear,
only to be emphatically rejected by the dramatic recitative of the
cellos and basses. The first two-measure fragment of the “Ode to Joy”
theme, however, is greeted by a recitative in a completely different,
enthusiastic tone as the tonality changes to a bright D major.

The “Ode to Joy” theme is first played by the cellos and basses
without any accompaniment. It is subsequently joined by several
countermelodies (including a particularly striking one in the bassoon)
and finally repeated triumphantly by the entire orchestra. Then
the music suddenly stops and the Schreckensfanfare unexpectedly
returns, followed by the entrance of the baritone soloist who
takes up the last phrase of the earlier instrumental recitative to
lead into the vocal presentation of the “Ode to Joy.” As before,
during the instrumental variations, the melody grows and grows
in volume and excitement until (at the words Und der Cherub steht
vor Gott) there is a new interruption.

The second major section of the movement starts here, with
the scherzo-like “Turkish march” for tenor solo and a battery of
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percussion instruments. It has been dubbed the “Turkish march”
because of a musical style influenced by the Turkish janissary
bands popular in Vienna at the time (the same influence can

be found in several works by Mozart, including the opera The
Abduction from the Seraglio). The theme of the “Turkish march,”
with its extra percussion parts, is, of course, a variation on the
“Ode to Joy” melody. This episode is followed by an orchestral
interlude in the form of a fugue, also based on the “Ode to Joy.”
The melody is recapitulated in its original form by the orchestra
and chorus, and then the music stops again.

In the third section (the “slow movement”), the men from the
chorus introduce a new theme (Seid umschlungen, Millionen).

If the “Ode” celebrated the divine nature of Joy, this melody
represents the Deity in its awe-inspiring, cosmic aspect. Whereas
the first theme proceeded entirely in small steps, the second

one is characterized by wide leaps; this sudden expansion in the
dimensions of the melody conjures up a sense of the infinite and
God’s throne above the starry skies.

The last section begins with the two themes heard simultaneously

in what David Levy calls a “symbolic contrapuntal union of the

sacred and the profane.” The solo quartet returns to the first strophe
of Schiller’s poem; once more, the music starts anew to rise to new
heights of joyful energy. Three slow sections intervene to delay this

final ascent; the second of these (an Adagio cadenza for the four

solo singers) momentarily brings back memories of the symphony’s

slow movement. But finally, nothing can stop the music from

reaching a state of ecstasy. After the last unison D in measure 940,

the journey is completed and there is nothing left to say.

- Notes by Peter Laki
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AN DIE FREUDE
Friedrich Schiller

Freude, schoner Gotterfunken,
Tochter aus Elysium,

Wir betreten feuertrunken,
Himmlische, dein Heiligtum!
Deine Zauber binden wieder
Was die Mode streng geteilt;
Alle Menschen werden Briider
Wo dein sanfter Fliigel weilt.

Wem der grosse Wurf gelungen
Eines Freundes Freund zu sein;
Wer ein holdes Weib errungen
Mische seinen Jubel ein!

Ja, wer auch nur eine Seele

Sein nennt auf dem Erdenrund!
Und wer’s nie gekonnt, der stehle
Weinend sich aus diesem Bund!

Freude trinken alle Wesen

An den Briisten der Natur;

Alle Guten, alle Bosen

Folgen ihrer Rosenspur.

Kiisse gab sie uns und Reben,
Einen Freund, gepriift im Tod;
Wollust ward dem Wurm gegeben
und der Cherub steht vor Gott.

Froh, wie seine Sonnen fliegen

Durch des Himmels pricht’gen
Plan

Laufet, Briider, eure Bahn,

Freudig, wie ein Held zum Siegen.

Seid umschlungen, Millionen!
Diesen Kuss der ganzen Welt!
Briider, iiber’m Sternenzelt
Muss ein lieber Vater wohnen.
Ihr stiirzt nieder, Millionen?
Ahnest du den Schopfer, Welt?
Such’ ihn iiber’m Sternenzelt!
Uber Sternen muss er wohnen.

ODE T0 JOY
Friedrich Schiller

Joy, beautiful spark of Divinity,
Daughter of Elysium,

We enter, drunk with fire,
Heavenly One, thy Holiness!
Thy magic binds again

What custom strictly divided;
All humans become brothers,
Where thy gentle wing abides.

Whoever has succeeded in the
great attempt,

To be a friend’s friend,

Whoever has won a lovely wife,

Add his to the jubilation!

Yes, whoever also has just one
other’s Soul

To call his own on this Earth’s
round!

And he who never managed it
should slink

Weeping from this union!

All creatures drink of joy
At nature’s breasts.

All the Good, all the Evil
Follow her trail of roses.

Kisses she gave us and grapevines,
A friend, proven in death.

Lust was given to the serpent

And the cherub stands before God.

Gladly, as His suns fly

through the heavens’ grand plan
Journey, brothers, on your way,
Joyful, like a hero to victory.

Be embraced, Millions!

This kiss to all the world!
Brothers, above the starry canopy
There must dwell a loving Father.
Are you collapsing, millions?

Do you sense the Creator, world?
Seek him above the starry canopy!
Above stars must He reside.
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SINFONIA N.2 1 EN DO MAYOR, OP. 21 (1800)

La energia con la que Beethoven se entregd a sus 22 afios a la vida
musical vienesa fue verdaderamente asombrosa. Cuando dejé
Bonn —su ciudad natal— para mudarse a Viena en 1792, uno de
sus mentores, el conde Waldstein, escribi6 las siguientes palabras
en el libro de recuerdos del joven: «Con el debido esfuerzo,
recibiras el espiritu de Mozart de manos de Haydn». De este
modo, Waldstein fue el primero en mencionar a Haydn, Mozart

y Beethoven en una misma frase. La profecia se hizo realidad: el
nombre de Beethoven pronto estuvo en boca de todos en la capital
imperial, tanto por sus dotes de compositor como de pianista, y su
figura fue cortejada por la aristocracia y admirada por el publico.

Los primeros veinte nimeros de opus de Beethoven, publicados
entre 1795 y 1801, cubren practicamente todos los géneros de
musica instrumental de la época: dos conciertos para piano,
sonatas para piano solista, para violin y piano y para violonchelo
y piano, trios de cuerdas, trios para piano, cuartetos de cuerdas,
quintetos, y también el septeto en mi bemol mayor, que se
convirtié en la mas popular de todas sus obras. Ahora bien,

aun faltaba en la lista un tipo muy significativo de composicién
musical: Beethoven sabia perfectamente que nunca podria ser
considerado el auténtico heredero de Haydn y Mozart sin haber
compuesto una sinfonfa.

No hay duda de que tanto Haydn como Mozart estdn muy
presentes en la primera sinfonia de Beethoven, finalizada unos
meses antes de que cumpliera 29 afios. Pero la originalidad del
joven compositor es palpable a cada compds. Beethoven recogié
el testigo donde lo habian dejado Haydn y Mozart, y aunque se
mantuvo dentro del marco sinfénico cldsico establecido por sus
antecesores (algo que ya no volveria a hacer en una sinfonia), su

forma de hablar un lenguaje heredado fue tan personal que sus
contemporaneos se vieron obligados a reconocer la irrupcion de
una nueva figura de peso en la escena musical.

La Primera Sinfonia fue presentada en el Teatro de la Corte el 2
de abril de 1800. El programa consistié integramente en obras de
Haydn, Mozart y Beethoven, siendo esta la primera vez que estos
compositores, hoy conocidos como los tres cldsicos de Viena,
aparecieron juntos en el programa de un concierto.

Ya al comienzo de su sinfonia, el indémito joven realiza un gesto
que ha sido citado a menudo como sefial de su independencia
artistica. El acorde con el que se abre la sinfonfa no establece

el tono dominante, tal como seria de esperar, sino que
inmediatamente lo desestabiliza y nos aleja de €l. Esta apertura
marca la pauta de un brillante movimiento en el que se suceden
muchas mas sorpresas musicales.

El segundo movimiento, que transcurre sobre un ritmo
suavemente cadencioso, pasa de unos violines sin
acompafiamiento a un sonido plenamente orquestal. Haydn y
Mozart a menudo prescindieron de las trompetas y los timbales
en sus movimientos lentos (icon significativas excepciones!).
Beethoven opt6 por utilizarlos, pero asigndandoles una mision
poco habitual: la de tocar con suavidad. Las notas en pianissimo
(extremadamente suaves) de las trompetas y los timbales dotan a
esta musica de un cardcter especialmente misterioso.

El tercer movimiento se llama «Menuetto», pero es demasiado

rapido para ser considerado una danza. Mds bien seria un scherzo
(palabra que significa «chiste»); en otras palabras, es uno de esos
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movimientos rapidos, ingeniosos y jocosos ya presentes en Haydn,
pero para Beethoven adquiere un significado especial desde sus
primeras obras vienesas. Le gustaba desarrollar sus scherzos sobre
una sola figura musical que a menudo consistia unicamente en
dos o tres notas; el tratamiento de dichas figuras estaba lleno de
sorpresas, repentinos cambios de tono, acentos desplazados y
otros detalles inesperados, y este delicioso movimiento no es una
excepcidn. Los scherzos, al igual que los minuetos, cuentan con
una serie de secciones que contrastan con ellos, denominadas
trios. En el Trio de la Primera Sinfonia de Beethoven, las armonias

van cambiando con llamativa lentitud; esta calma relativa contrasta
notablemente con el ritmo frenético de la seccion principal.

El ultimo movimiento arranca con otro delicioso guifio
beethoveniano. El tema del movimiento, que se inicia con una
rapida escala ascendente, surge gradualmente ante nuestros

ojos (u oidos) a medida que se van afiadiendo las notas de la
escala, una tras otra, con un tempo pausado y solemne. Una vez
alcanzada la nota culminante de la escala, el ritmo cobra viveza y
ya no hay un momento de descanso hasta su conclusion.

SINFONIA N.22 EN RE MAYOR, OP. 36 ((80(-1802)

El llamado «estilo heroico» de Beethoven, apreciable en toda su
plenitud en la Tercera Sinfonia (la «Heroica»), no surgio6 de la
noche a la mafiana. En casi todas las primeras obras de Beethoven
hallamos algo que presagia ya la explosion de la «Heroica» y las
composiciones que la siguieron.

En su Primera Sinfonia (1799-1800), Beethoven sigue en lineas
generales las pautas establecidas por Haydn en una de sus tltimas
sinfonias, aunque con numerosas sefiales de la aparicién de un
nuevo mundo musical. En la Segunda Sinfonia, en cambio, los
ecos ocasionales de Haydn y Mozart tienen escasa importancia:
asistimos al nacimiento de un estilo sinfénico enteramente nuevo.

Poco después del primer re fortissimo que abre el «Adagio molto»
inaugural de la sinfonia, resulta evidente que no estamos ante
una introduccién sinfénica al uso. El primer gran cambio estd en
la orquestacién: la melodia inicial del «Adagio» se entrega a los
instrumentos de viento madera y las cuerdas permanecen calladas,
primera indicacién de que los vientos tendrdn en esta sinfonia una

funciéon mucho més importante que la de limitarse a subrayar las
cuerdas y hacer uno o dos solos. Cuando la melodia de los vientos
madera se repite y es ampliada por las cuerdas, sabemos que para
el compositor era fundamental lograr un equilibrio entre dichas
secciones orquestales.

Las novedades no acaban aqui. La musica comienza con una

serie de modulaciones hacia tonalidades alejadas; las cuerdas
suben y bajan en una serie de pasajes y rapidas fusas en las que
los vientos introducen pronunciados acentos a contrapié. Se
reconoce la «Sinfonifa de Praga» de Mozart (en la misma tonalidad
de re mayor) como modelo, pero Beethoven, en poco més de dos
minutos de musica, lanza muchas mas ideas.

La intensidad se mantiene en el «Allegro con brio» que le sigue.
El primer tema (cuya sencillez y repeticién de la nota re evocan
de nuevo la «Praga») comienza piano, pero no tarda en hacer su
presencia un forte orquestal. Los vientos madera y las cuerdas
interpretan por turnos el segundo tema, una hermosa marcha
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interrumpida de pronto por una disonancia en fortissimo y, tras
ella, un silencio repentino. Esos mismos elementos sirven para
elaborar un fascinante y variado desarrollo. La recapitulacion
viene seguida de una de las primeras codas grandiosas de
Beethoven, extendida hasta casi constituir un segundo desarrollo
de la seccion.

Mientras que el primer movimiento hacia énfasis en la accién
ritmica, el exquisito segundo movimiento «Larghetto» es pura
melodia y lirismo. Los motivos, de nuevo dispuestos en forma
de sonata, se despliegan con una gracia y una elegancia inéditas
hasta entonces en la musica de Beethoven. Es esta una faceta
de su estilo que hall6 su continuacién en Schubert. A pesar de
ocasionales turbulencias, el movimiento conserva su caracter
sereno y reposado hasta el final

El tercer movimiento es el primer scherzo orquestal de Beethoven
asi denominado en la partitura. (El movimiento correspondiente
de la Primera Sinfonfa, aunque similar a un scherzo en muchos
aspectos, seguia llamandose «Minueto».) Beethoven habia
compuesto numerosos scherzos, con esta denominacion, para

sus sonatas de piano y obras de cdmara en la década de 1790;

pero en la Segunda Sinfonia llevé este concepto mucho mas alld.
El cardcter humoristico del movimiento se ve acentuado por

la reduccién del material temdtico a un unico compds, con sus
tres rapidas negras tocadas en diversos tonos y con distintos
niveles de dinamismo, y siempre de forma distinta a lo que cabria
esperar. El «Trio», en cambio, tiene una melodia continua (si bien,
nuevamente, de una asombrosa sencillez) que consiste en simples
partes ascendentes y descendentes de una escala de re mayor.
Beethoven regresaria mas tarde a estos patrones de la escala de

re mayor, tejiendo con estos mismos mimbres los trios de sus
sinfonfas Séptima y Novena.

El final se inicia con otra broma beethoveniana: un motivo de

dos notas tocado en un elevado registro, al que responde un
«grufiido» en una octava y media mas baja. El movimiento entero
queda dinamizado por el chispeante ingenio de esta apertura, y
entre las apariciones del motivo de dos notas y su complemento
emergen melodias liricas de corte mds expansivo. En los compases
finales de la sinfonia, Beethoven nos regala una impactante coda
basada en este motivo recurrente, de tal modo que esa pequefia
frase humoristica acaba convertida en una magnifica y poderosa
conclusion.



SINFONIA N.2 3 EN MI BEMOL MAYOR, OP. 55, <HEROICA> (1802-1804)

La Tercera Sinfonia de Beethoven representa un gran salto en

la obra del compositor, asi como en la historia de la musica en
general. La mera duracion de la obra —prdcticamente el doble de
cualquier sinfonfa normal del s. XVIII— ya era en si misma una
novedad, por no hablar de la revolucién que supuso en cuanto

a técnica musical y, lo que es aun mds importante, en cuanto a
expresion musical.

Ninguna musica habia expresado hasta entonces la idea de lucha
de forma tan impactante. Sin duda alguna, la sordera incipiente de
Beethoven explica en parte por qué esa idea tuvo tanta importancia
para el compositor en aquellos afios, y no es descabellado suponer
que esta afliccion fisica esta detras de los espectaculares cambios
musicales de lo que se vino a llamar su periodo «heroico». Pero
ademads, en el caso de la Tercera Sinfonia, la crisis personal vino
acompafiada de los dramdticos sucesos politicos del momento

y, en concreto, de la ambivalente relacién de Beethoven con la
principal figura politica de la época: Napole6n Bonaparte.

Beethoven era un joven impresionable de 19 afios cuando estall6
la Revolucioén Francesa, y sus cartas de la década de 1790 dan fe
de su apoyo a la causa republicana. Como tantos intelectuales de
aquellos afios, estaba fascinado por las reformas que introdujo
Napole6én como Primer Cénsul. Por otra parte, odiaba la tirania
en todas sus manifestaciones, y cuando Napoledn se corond a si
mismo Emperador, Beethoven lo vivié como una traicion a los
ideales revolucionarios. Tenia pensado dedicar su nueva sinfonia
a Bonaparte pero, segun cuenta un conocida historia, reaccion6
con ira cuando oyd la noticia de la coronacién y rompio la primera
pagina de la partitura, sustituyendo la dedicatoria por una nueva
inscripcién mds impersonal pero también mds universal: Sinfonia

Eroica, composta per festeggiare il Sovvenire di un ‘grand Uomo, o
«Sinfonia Heroica, compuesta para celebrar el recuerdo de un
gran hombre».

La Tercera Sinfonia parte de un intenso dramatismo que culmina
en la victoria final. El «Allegro con brio» inicial es el movimiento
sinfénico mds largo de Beethoven, con excepcién del final de la
Novena. En €I, algunos de los procedimientos bdsicos de la sonata
en su forma clésica (presentacion y transformacion de los temas;
recorrido por distintos tonos antes de regresar a la tonalidad
inaugural) son llevados a un punto en el que cobran un significado
enteramente nuevo, convirtiéndose en elementos dramaticos de
una intensidad hasta entonces desconocida. Los temas son mds
breves y abiertos que en la mayoria de sus primeras sinfonias,

por lo que se prestan especialmente bien a diversos tipos de
modificacién. Asi, por medio de la transformacién, desarticulacion
y reintegracion de sus motivos, es como expresa Beethoven esa
idea de lucha cuya presencia es tan abrumadora a lo largo de todo
este movimiento.

El segundo movimiento lleva por titulo «Marcia funebre»
(«marcha funebre»). La musica comienza suavemente y va
creciendo hasta alcanzar un poderoso y dramdtico climax. Tras un
prolongado desarrollo de contrapuntos a mitad del movimiento, el
retorno final del tema principal queda interrumpido por una serie
de pausas después de cada tres o cuatro notas; se diria que los
violines estdn tan sobrecogidos de dolor que apenas son capaces
de tocar la melodia.

En los movimientos tercero y cuarto, Beethoven consiguié
suavizar la sensacién de tragedia sin que la tension cediera por

26



ello un dpice. El scherzo del tercer movimiento arranca con dos
notas repetidas sobre un trasfondo que evoluciona gradualmente
hasta convertirse en un tema. En el «Trio», de caracter algo mds
relajado, las tres trompas acaparan todo el protagonismo.

El tema principal del ultimo movimiento aparece en nada
menos que cuatro composiciones de Beethoven. Lo oimos por
primera vez en una sencilla contradanza para orquesta, luego en

el ultimo movimiento del ballet Las criaturas de Prometeo (ambas
piezas de 1800-01), en las Variaciones para Piano, Op. 35 (1802)
y, por ultimo, en la Tercera Sinfonia. El elaborado conjunto de
variaciones del final de la «Heroica» se integra en una unicay
continua forma musical. Hay una variacion en tono menor de
marcado sabor hingaro, y otra que transforma el tema de la
contradanza en una lenta aria. Un enorme crescendo conduce

a la breve seccion de «Presto» con la que se cierra la sinfonia.

SINFONIA N.° 4 EN SI BEMOL MAYOR, OP. 60 ((806)

La carrera de Beethoven como compositor abarca un periodo

de unos 40 afios que van desde sus esbozos juveniles hasta los
cuartetos de cuerda finales. Sin embargo, su produccion no se
reparte uniformemente a los largo de esas décadas. Hubo afios

en los que compuso muy poco o nada, mientras que en otros
momentos compuso una increible cantidad de musica excepcional
en un periodo de tiempo notablemente breve. Durante tales periodos,
es dificil conciliar la extrema velocidad de Beethoven con la imagen
habitual del compositor dando vueltas una y otra vez a sus bocetos.

1806 fue uno de los afios mas prolificos de la vida de Beethoven;
en ¢l completo sus tres cuartetos Razumovsky, el Cuarto Concierto
para Piano, la Cuarta Sinfonia y el Concierto para Violin. También
empez0 a trabajar en lo que acabaria siendo la Quinta Sinfonia.

Beethoven, que por entonces tenia 36 afios, se hallaba en pleno
periodo «heroico», poco después de componer la «Heroica» y justo
antes de la no menos heroica Quinta Sinfonia. La Cuarta ha sido
vista tradicionalmente como una especie de respiro entre estas dos
obras capitales, segun la vieja teoria que contrapone las dramadticas
sinfonfas «impares» con las «pares», de cardcter mas lirico.

Si a modo de experimento dejamos de lado esta teorfa por un
momento, descubriremos que la Cuarta nace del mismo flujo
incesante de energia y el mismo impetu que las tempestuosas
impares: es una representacion tan perfecta del «periodo heroico»
como cualquier otra obra. Las emociones expresadas pueden

ser mas ligeras y menos tragicas, pero se expresan con la misma
fuerza de principio a fin.

La lenta introduccion del primer movimiento figura sin duda entre
las piezas con mds suspense de toda su produccién. La idea de
iniciar una sinfonia en si bemol mayor con un pausado unisono en
si bemol menor procede acaso de la Sinfonia n.° 98 de Haydn, pero
en Beethoven la polaridad es mucho mayor, con una introduccién
llena de misterio que representé una novedad musical absoluta.
iCuesta creer que Haydn hubiera compuesto sus sinfonias
londinenses tan solo diez afios antes y alin estuviera vivo en 1806!

Las introducciones lentas van normalmente ligadas a sus
subsiguientes allegros por medio de una transicién que tiende un
puente entre los dos tempos. En la Cuarta Sinfonia, en vez de un
puente, vemos una clara separacién. Hay un drdstico cambio de
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tonalidad y un repentino descanso general que practicamente
detienen la musica antes de la aparicion del enérgico «Allegro
vivace», después del cual ya no habrd un momento de pausa hasta
el final del movimiento. La concisa exposiciéon comienza con un
tema rapido y vibrante, y hasta los momentos mas liricos rebosan
movimiento y emocion.

La seccion de desarrollo hace uso de una de las técnicas favoritas
de Beethoven: la fragmentacién temadtica. El primer tema se
«descompone» casi en particulas atdmicas: por momentos recibe
una nueva contramelodia lirica que, sin embargo, pronto es
descartada en favor de un exuberante tutti. La recapitulacién viene
anticipada por un largo trémolo en el timbal, sobre el cual las
cuerdas van recomponiendo gradualmente los «dtomos» para el
retorno triunfal del tema principal.

El segundo movimiento es el unico adagio lirico a gran escala de
una sinfonia de Beethoven con anterioridad a la Novena. En la
Cuarta Sinfonia, Beethoven despliega un hermoso tema cantabile
(«cantante») sobre un acompafiamiento tipicamente ritmico que
al final se eleva al estatus de tema por derecho propio. El tema
cantabile reaparece varias veces con aires cada vez mas ornamentales;
cada aparicion va separada por una serie de poderosas frases. El
movimiento finaliza con un solo de timbal seguido de dos acordes
orquestales a modo de conclusion.

El tercer movimiento es un scherzo, si bien Beethoven no empled
esta palabra para el titulo. La musica abunda en elementos ludicos,
y el tono general es de euforia y alegria. El trio avanza con un tempo
mas reposado y una melodia mas sencilla, basada en la yuxtaposicién
de las secciones de vientos y cuerdas de la orquesta. Beethoven hizo
aqui una interesante contribucion a la forma habitual del scherzo:
ampli6 la forma estandar (Scherzo - Trio - Scherzo) mediante una
segunda aparicién del trio y una tercera afirmacion del scherzo.

El final del cuarto movimiento, llamado «Allegro ma non troppo»,
arranca con un tema musical en perpetuo movimiento de
semicorcheas; el flujo de la semicorchea se ve interrumpido tan
solo por una serie de episodios melddicos. Es un movimiento de
tono ligero y espiritu jovial. Al igual que la lenta introduccién

del primer movimiento, el final también nos demuestra que
Beethoven aprendié mucho de Haydn. Pero, una vez mas, la
mayor parte de esta musica solo podria haber sido compuesta por
Beethoven. Las disonancias repetidas y nunca resueltas al final

de la exposicién recuerdan mas a un pasaje similar del primer
movimiento de la «Heroica», y probablemente Haydn nunca
habria confiado el retorno del tema en movimiento perpetuo a un
solo de fagot (en lo que es uno de los pasajes mds dificiles de todo
el repertorio cldsico para este instrumento). Da la sensacion de
que esta musica podria prolongarse ad infinitum, pero de pronto
es interrumpida por una dubitativa y ralentizada interpretacion
del tema principal a cargo de los violines y después de los fagots,
para finalizar bruscamente con una serie de enérgicos acordes
ejecutados por la orquesta al completo.
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SINFONIA N.25 EN DO MENOR, OP. 67 (1808)

«Este critico tiene ante s{ una de las obras mas importantes del
maestro, cuya preeminencia como compositor instrumental es
poco probable que alguien ponga en duda hoy en dia...» El escritor
y musico E.T.A. Hoffmann (1776-1822) escribi6 estas palabras

en 1810, aflo y medio después de la primera interpretacion (que
¢l no habia escuchado) de la Quinta Sinfonia de Beethoven, tras
leer una partitura de esta. Si bien los textos sobre esta obra hoy
llenarian una biblioteca entera, pocos autores de los dos tltimos
siglos han igualado la sensibilidad de Hoffmann y su capacidad de
combinar la imaginacién de un poeta con la exhaustividad de un
experto en musica.

Hoffmann capt6 inmediatamente el significado del motivo
inaugural de la sinfonia, el famoso ta-ta-ta-TA: «No puede haber
nada mas sencillo que la idea principal del “Allegro” inicial, de dos
simples compases y con la orquesta tocando al unisono hasta el
punto de que el oyente no estd seguro de la tonalidad. El estado
de anhelo e inquietud que crea este motivo se ve reforzado por

el melddico tema secundario». La fermata, la nota largamente
sostenida al final de la primera frase prolongada, es, en opinién de
Hoffmann, «un presentimiento de misterios desconocidos».

Todo lo que suena en el primer movimiento deriva de un modo
u otro de ese ta-ta-ta-TA inaugural. Este ritmo estd casi siempre
presente en los graves o los agudos, en su forma original o bien
con modificaciones. Al margen de que este motivo represente «el
destino llamando a la puerta», como al parecer dijo Beethoven, la
tension dramadtica y el pulso heroico de la musica son innegables.

En el segundo movimiento, «Andante con moto», se alternan
dos temas en una especie de «doble variaciéon». A una melodia

de suave apertura le siguen sonoras fanfarrias militares, y el
movimiento se basa principalmente en las transiciones que oscilan
entre estos dos estilos. En el curso de las variaciones, el caracter
del primer tema va progresando de lo lirico a lo misterioso.

El tono se vuelve sombrio de nuevo en el tercer movimiento, el
«Allegro». Beethoven no utiliz6 aqui el término «scherzo», si bien
no hay duda de que es uno de esos veloces movimientos en 3/4 con
una seccion intermedia a modo de contraste que habitualmente
llamamos scherzi (chistes). Pero esta vez sopla una gélida brisa
desde el momento en que los violonchelos y contrabajos atacan el
tema pianissimo del movimiento. Los vientos no tardan en entrar
con una variante del motivo fa-ta-ta-TA del primer movimiento,
que suena aun mads austero ahora que las cuatro notas estan en

el mismo tono (dado que la dltima nota ya no baja una octava,
como hacfa en el primer movimiento). El «Trio», que comienza
con una fuga y un 4gil motivo a cargo de los violonchelos y

los contrabajos, ofrece momentdneamente un leve respiro
humoristico, pero entonces ocurre algo extraordinario. Reaparece
el tema de la primera seccidn, esta vez con las cuerdas haciendo
un pizzicato («con las cuerdas pellizcadas»), y la melodia en legato
(«continuo») se ve interrumpida por unas misteriosas notas en
staccato. Si la primera version del tema resultaba impactante,

aqui resulta sobrecogedora, y a esta recapitulacion le sigue una
seccion que transmite la mayor desolacién jamds escuchada en
una pieza musical. Oimos un solo de timbal pianissimo a lo largo
de las notas sostenidas de las cuerdas; sobre este fondo resonante
va emergiendo gradualmente una figura de violin (relacionada
con el primer tema del movimiento) que va subiendo contra

el insistente ostinato de los bajos y los timbales. Es una de las

mas brillantes transiciones «de la oscuridad a la luz» de toda la
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literatura orquestal; tras 50 compases de suspense y un asombroso
crescendo, culmina en el glorioso «Allegro en Do Mayor», que
proclama la victoria al término de una larga batalla.

El flautin, el contrafagot y tres trombones (instrumentos que
Beethoven no habia utilizado en sus cuatro primeras sinfonias)

se unen a la orquesta para esta exuberante celebracion, en un
movimiento cuyos distintos temas se suceden con una naturalidad
e inevitabilidad que es uno de los grandes milagros de la musica
de Beethoven. El movimiento sigue el patrén tradicional de una
sonata —exposicion, desarrollo y recapitulacién—, pero entre estos
dos ultimos aun nos aguarda una sorpresa. (Y es milagroso que
tras haberla escuchado tantisimas veces nos siga sorprendiendo.)
La dltima seccion del tercer movimiento reaparece y de nuevo
asistimos a la transicién de la oscuridad a la luz. Ahora bien, nada se
repite al pie de la letra: la orquestacioén es nueva, y la «oscuridad»
es menos sombria gracias a unas partes mas melddicas de vientos
madera. Y la transicién también es nueva: la «gélida» melodia de
cuerdas estd totalmente ausente, y llegamos al triunfante «Allegro»
con mucha mayor rapidez y facilidad que la primera vez. El celebrado
critico musical britdnico Donald Francis Tovey (1875-1940) fue
muy elocuente sobre el efecto de este pasaje:

«Beethoven rememora el tercer movimiento como un recuerdo que
indudablemente estd ahi, pero ya no entendemos. Hay ahora una
nota de autocompasion que no tenia cabida anteriormente, cuando el
terror invadia nuestras almas: la profundidad y la oscuridad también
estdn ausentes, y a la luz del dia ya no recordamos nuestro antiguo
miedo a lo desconocido. Y ast, el triunfo reanuda su progreso y amplia
su alcance hasta llegar al final previsto».

Es preciso sefialar que ese «final previsto», la Coda «Presto», con
sus 54 compases en do mayor, ha sido motivo de perplejidad para
algunos. Pero es probable que una coda mas breve no hubiera
bastado para contrarrestar la enorme tension de la sinfonfa. Como
un avidn que, tras aterrizar, sigue rodando por la pista largo rato
antes de detenerse por completo, la Quinta de Beethoven también
termina poco a poco; una vez desaparecido el material tematico, la
musica prosigue con una austera reaparicién de la tonalidad de do
mayor. Finalmente, ese acorde de do mayor también desaparece,
sustituido por un tnico do en unisono que marca la llegada del final.

SINFONIA N.2 6 EN FA MAYOR, OP. 68, <PASTORAL> (1808)

Muchos musicos y tedricos de la musica del s. XVIII elucubraron
sobre el poder expresivo y representativo de la musica. Y fueron
muchos los compositores que intentaron demostrar que las
musica podia describir, sin ayuda de palabras, sentimientos y
emociones muy especificos e incluso narrar una secuencia de
eventos. Un compositor llamado Justin Heinrich Knecht anuncio
en una publicacién musical su sinfonia de 1784, Retrato musical de

la naturaleza, en la misma pdgina en la que aparecieron publicadas
las primeras obras (tres sonatas de piano) de Beethoven, que

por entonces contaba 14 afios. El programa de Knecht, con sus
pastores, riachuelos, pdjaros, tormentas y cielos despejados, es tan
similar a lo que Beethoven describe en su «Pastoral» que es casi
imposible que el compositor no conociera la obra de Knecht.
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Mis que amar la naturaleza, Beethoven —como atestiguaron
muchos amigos suyos— la adoraba. Ni Haydn ni Mozart fueron
muy aficionados a los paisajes rurales de Austria, mientras que
Beethoven dedico largas y felices horas a pasear por sus bosques.
A menudo se alejaba de Viena en busca de lugares apartados
donde admirar la Naturaleza (con «N» mayuscula), como hijo
espiritual que fue de Jean-Jacques Rousseau y del movimiento
aleman Sturm und Drang («tormenta e impetu»).

Beethoven ya estaba fascinado por los sonidos musicales de la
naturaleza muchos afios antes de la composicién de la Sinfonia
«Pastoral»: en fecha tan temprana como 1803, anotd en uno de sus
cuadernos de apuntes una interpretacion musical del sonido del
agua de un torrente. Ya antes de eso habia hecho una referencia
musical a la naturaleza en el «Heiligenstadt Testament», el tragico
documento de 1802 donde menciona por vez primera su incipiente
sordera (el testamento iba dirigido a sus dos hermanos, pero no
llegé a envidrselo). «Qué humillacion serd para mi estar junto a
alguien que escuche una flauta en la lejania y yo no oiga nada, o

a un pastor cantando y, de nuevo, yo no oiga nada.» Es dificil no
acordarse de esa figura al escuchar la “Cancion del Pastor” en

la parte final de la Sexta Sinfonia. Su amor por los sonidos de la
naturaleza fue siempre unido al dolor que sentia por no ser capaz
de oirlos.

La Sexta Sinfonia, compuesta casi de manera simultdnea a la
Quinta, guarda mds similitudes con esta obra de lo que pudiera
parecer a primera vista. Una de ellas es la forma de unir los
ultimos movimientos. Asi como el sombrio allegro en do menor de
la Quinta va ligado al final sin pausa, los tres ultimos movimientos
de la «Pastoral» —el baile campestre, la tormenta y la cancién de
accién de gracias— forman una secuencia ininterrumpida, y en
ambos casos el conflicto precedente se resuelve sin transiciones y
de forma positiva.

El canto de los pdjaros y los truenos no son los tnicos ejemplos de
sonidos que toma Beethoven del mundo circundante. Su secretario,
el no siempre fiable Anton Schindler, cont6 una anécdota relacionada
con el tercer movimiento que dificilmente podria ser inventada:

Beethoven me pregunto si me habia fijado en que los miisicos de los
pueblos tocaban con frecuencia dormidos: dejaban caer el instrumento
y se quedaban totalmente callados, para luego despertar sobresaltados
y tocar unos cuantos compases (casi al azar, pero normalmente en el
tono correcto), y después se volvian a dormir. EL intentd imitar a estos
pobres miisicos en su sinfonia «Pastoral».

Schindler procedid a sefialar aquellos compases en los que «el
segundo fagot, medio borracho y adormilado, [repite] unos
cuantos tonos mientras el contrabajo, el violonchelo y la viola
guardan silencio; en la pagina 108 la viola despierta, despertando
en apariencia al violonchelo, y la segunda trompa toca también
tres notas para volver a hundirse inmediatamente en el silencio».

Pero, como el propio Beethoven sefiald, la sinfonia no es tanto
una descripciéon como una expresion de sentimientos. Puede que
Beethoven estuviera respondiendo a inspiraciones extramusicales,
pero por encima de todo era musico, y nunca lo fue de modo tan
absoluto como en su programadtica Sexta Sinfonia.
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SINFONIA N.27 EN LA MAYOR, OP. 92 (181-1812)

Recuerdo nitidamente la primera vez que escuché la Séptima
Sinfonia de Beethoven. Tenia 5 o0 6 afios, y en la radio estaba
sonando una grabacién a cargo de Arturo Toscanini y la NBC
Symphony. Su interpretacion me dejé anonadado, y en el
momento en que comenzd el cuarto movimiento me levanté de un
salto y me puse a bailar.

Unos doce afios después descubri que Wagner habia descrito
esta sinfonia como la «apoteosis de la danza» y, aun sin estar
muy seguro de lo que era una apoteosis, coincidi plenamente

en que la danza constituye el nicleo de esta sinfonfa. Mds

tarde me familiaricé con otros intentos de criticos del s. XIX de
capturar la esencia de la pieza, trayendo a colacion revoluciones
politicas, desfiles militares, bailes de mdscaras, orgias baquicas,
etc. Finalmente, 25 afios después de mi primer encuentro con

la sinfonia, lei la excelente obra de Maynard Solomon sobre
Beethoven, donde el autor demuestra que todas esas aventuradas
interpretaciones no eran sino variaciones sobre un mismo tema:
el del “carnaval o festival que desde tiempos inmemoriales ha
aligerado temporalmente la carga de la perpetua subyugacién

al orden social y natural predominantes, suspendiendo
periodicamente todo privilegio, norma e imperativo aplicables”.

Dicho de otro modo, muchas generaciones de oyentes han sentido
que la Séptima Sinfonia de Beethoven era una salvaje celebracion
de la vida y la libertad. Mientras que la Novena Sinfonia es una
encarnizada lucha en la que la victoria no llega hasta el momento
de entonar el «<Himno a la Alegria», la Séptima irradia desde sus
primeros compases una alegria y una felicidad que ni siquiera

el segundo movimiento (que algunos consideran una marcha
finebre) logra empafiar.

Las sensaciones de danza asociadas con la obra tienen

su explicacion en el hecho de que cada uno de los cuatro
movimientos se basa en una unica figura ritmica que esta
presente casi sin interrupcion. Todo amante del rock and roll
sabe lo seductora que puede ser la repeticion de un simple
patrén ritmico. Esto es en parte lo que hizo aqui Beethoven, pero
también hizo mucho més que eso: sobre un fondo de ritmos de
danza continuamente repetidos, cre6 una incesante diversidad
de eventos melddicos y arménicos. Hay una fuerte cohesiéon

que deriva de la forma en que las melodias fluyen una tras otra
con inimitable espontaneidad y, al mismo tiempo, la armonia, la
melodia, la dindmica y la orquestacion estdn llenas de deliciosas
sorpresas. Es algo asi como ir por la carretera a una velocidad
constante (y mas bien rdpida) mientras vamos contemplando los
cambios del hermoso paisaje que nos rodea.

El primer movimiento arranca con la introduccién lenta mds
extensa de todas las que escribié Beethoven para una sinfonia. Va
presentando y desarrollando su propio material temdtico, ligado al
tema principal de la seccién de «Allegro» en un pasaje compuesto
de multiples repeticiones de una sola nota (mi) en la flauta, el
oboe y los violines. Entre los muchos momentos inolvidables de
este movimiento, me gustaria destacar dos: el inesperado solo

de oboe al comienzo de la recapitulacion (que no ha tenido su
contrapartida en la exposicidn) y el irresistible y gradual crescendo
final, que culmina en una declaracion en fortissimo de la figura
ritmica principal del movimiento.

El «Allegretto» del segundo movimiento, en la menor, es la

seccion de la sinfonia que mejor acogida tuvo en la fecha de su
estreno (teniendo que ser repetida ya incluso en aquella primera
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ejecucion). El principal patrén ritmico de este movimiento se
utilizaba en las letanias litirgicas austrogermadnicas de los siglos
XVIII y XIX. Es un patréon muy frecuente en la musica de Franz
Schubert, hasta el punto de ser llamado a veces el «ritmo de
Schubert». El «Allegretto» de la Séptima de Beethoven combina
este ritmo con una melodia de enorme poder expresivo. El ritmo
persiste en los graves incluso durante la secciéon intermedia en la
mayor, que actua a modo de contraste.

El tercer movimiento, «Scherzo», es el inico de la sinfonia donde
los patrones ritmicos bésicos se agrupan de manera asimétrica

e impredecible. El chiste (que es lo que significa la palabra
«scherzo») reside en el hecho de que el oyente probablemente
nunca llega a saber qué va a ocurrir a continuacion; tan solo el
trio regresa a intervalos regulares. Otro gesto innovador es la
ampliacion de la tradicional estructura de Scherzo - Trio - Scherzo
con la repeticién del Trio por segunda vez, seguida de una tercera

SINFONIA N.28 EN FA MAYOR, OP. 83 (1812)

A primera vista se podria pensar que Beethoven dio un paso atras
tras completar su enérgica y, para la época, modernisima Séptima
Sinfonia, y compuso una pieza que acompafiara estilisticamente
las obras de sus antecesores, Haydn y Mozart. Esa es, al menos,
la impresién que uno recibe al leer muchos de los comentarios
vertidos sobre ella. Y sin embargo resulta evidente que ni un solo
compds de esta obra podria haber sido compuesto veinte afios
antes, ni siquiera por el propio Beethoven. No debe engafiarnos
la relativa brevedad de la Octava, ni el hecho de que contenga un
minueto, un tipo de movimiento intermedio mds antiguo que los
scherzos cultivados poco antes por Beethoven. Practicamente en

aparicion del scherzo. Al final, Beethoven nos hace creer que va
a retomar el Trio todavia una vez mds. Pero la sorpresa que nos
aguarda es doble: en primer lugar, cuando la ya familiar melodia
del Trio pasa repentinamente de mayor a menor, y en segundo
lugar cuando, con cinco rdpidos trazos de tutti, el movimiento
finaliza bruscamente como si se cortara por la mitad.

En el cuarto movimiento, «Allegro con brio», la sensacion de
exuberancia llega a su maxima expresioén con una sucesién de
gloriosos temas sobre un pulso ritmico invariable. La danza
alcanza una intensidad casi sobrehumana (y por cierto, ese es

el significado de la palabra griega «apoteosis»: literalmente,
«alcanzar la divinidad»). Es un movimiento del que incluso Sir
Donald Francis Tovey, el aclamado autor britdnico de ensayos
sobre musica de la primera mitad del s. XX, tuvo que admitir: «No
hay descripcién posible que le haga justicia». Por suerte, la musica
habla por s{ misma.

todos sus aspectos —la variedad de las armonias, la riqueza de la
orquestacion, la originalidad de su disefio formal—, la sinfonia es
cualquier cosa menos retrograda. Es cierto que Beethoven parece
revisitar el mundo de su difunto maestro Joseph Haydn, pero lo
hace sin renunciar a los logros estilisticos de sus afios de madurez.
El resultado es un auténtico tour de force del que Beethoven estaba
comprensiblemente orgulloso: a su alumno Carl Czerny le dijo que
consideraba la Octava Sinfonifa una obra «mejor» que la Séptima.

Los oyentes del s. XXI no tenemos necesidad de comparar estas
obras maestras, puesto que reconocemos la individualidad de
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cada una de las nueve sinfonias de Beethoven. La de la Octava se
debe en gran medida a esa combinacién de humor y seriedad (o,
si se prefiere, a esa mirada simultdnea al pasado y al futuro) tan
caracteristicas de su obra.

Pensemos en el primer movimiento, «Allegro vivace e con brio».
Arranca con un tema jocoso cuyo comienzo es ejecutado forte por
toda la orquesta; le siguen un intermedio piano a cargo de los
vientos, y el forte final de nuevo por todos los instrumentos. La
propia melodia podria considerarse ligera, pero la vehemencia que
recibe de la orquestacion (los metales y los timbales, principalmente)
le confiere una gravedad mucho mayor. El movimiento rebosa
energia ritmica; abundan las pausas repentinas, los giros tonales

y los cambios de ambiente. En la seccién de desarrollo, la musica
se vuelve enormemente dramatica, incluso violenta, durante unos
segundos antes de iniciarse la recapitulacion en un triple forte,
con el tema ejecutado por los graves. Estos momentos no tienen
nada de ligeros ni de cémicos, y lo mismo se puede decir de la
prolongada coda, que estalla finalmente en una nueva explosion
en doble forte. La primera versién que compuso Beethoven de
esta coda era mucho mds corta que su versién definitiva. Al final
del movimiento recupera el humor, afiadiendo una nueva versiéon
del tema, en forma de fanfarria, que de pronto se funde en un
pianissimo con la reaparicion de las primeras notas de la melodia
como suave despedida.

Segun cuenta una conocida historia, el segundo movimiento,
«Allegretto scherzando», fue inspirado por el tictac del metronomo,
recién inventado por un amigo de Beethoven, Johann Nepomuk
Milzel. Beethoven utilizé esa misma melodia en un canon
compuesto en 1812 sobre la frase «Ta ta ta ta...lieber, lieber Mdlzel».
Esta encantadora e ingeniosa piececita no fue la primera vez que
Beethoven sustituyé un movimiento lento por algo muy similar

a un scherzo; ejemplos anteriores son el Cuarteto de Cuerda en

Do Menor (Op. 18, n.° 4) y la Sonata de Piano en La Bemol Mayor
(Op. 31, n.° 3). Los scherzos normalmente ocupan el lugar de los
minuetos de antafio; sin embargo, en estos casos, al igual que en la
Octava Sinfonia, se conservaron tanto el scherzo como el minueto.
La Octava es la inica de las sinfonifas de Beethoven que presenta
esta caracteristica.

El tercer movimiento, «Tempo di menuetto», lanza una mirada
lejana y visiblemente nostalgica a los minuetos de los viejos
tiempos. A pesar de ello, la elegante melodia con aires de minueto
no recibe permiso para aparecer hasta pasados dos compases de
ostinato (un patron melddico que se repite sin cambios) con un
pronunciado acento. Los metales y los timbales siguen puntuando
el gracil minueto con unos sforzatos (notas sueltas de apoyo) de
apariencia incongruente que en principio tendrian mds cabida en
uno de los scherzos del compositor. La recapitulacién del primer
tema con el fagot solista y la triunfante figura final en fortissimo

a cargo de las trompas y las trompetas son también detalles
inesperados que hacen de este minueto algo mas que una inocente
evocacion del s. XVIII. El trio, o seccion intermedia, es un

didlogo entre las dos trompas y el primer clarinete sobre el vivaz
acompafiamiento de los violonchelos. Llama la atencion el hecho
de que los violines y violas guarden silencio durante todo el trio,
salvo por una breve frase.

El final, «Allegro vivace», es el més grandioso de los movimientos
de la sinfonfa. Comienza con un susurro tan solo en los instrumentos
mds agudos, pero pronto entra toda la orquesta con un atronador
fortissimo en do sostenido, una nota ajena a la clave de fa mayor.
La animada actividad orquestal prosigue hasta verse interrumpida
de repente por un segundo tema de cardcter lirico que también
comienza con una nota falsa sobre el acorde de la bemol mayor
(en vez del esperado do mayor, al que la musica llega inicamente
tras este elaborado desvio). Esta seccién de desarrollo nos abre
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nuevas tonalidades y presenta la melodia principal en multiples y
novedosas versiones.

Tras la recapitulacién, la sinfonfa concluye con una de las

codas mas largas de Beethoven; mds incluso que la del primer
movimiento, y que se extiende durante casi la mitad de la
totalidad del final. Incluye también un nuevo motivo, un regreso
al tema principal, y reitera el énfasis en ese sorprendente do
sostenido que hemos oido al comienzo del movimiento. En

el ultimo minuto, cuando los oyentes pueden suponer que el
viaje ya ha concluido (y lo inico que hace esta es confirmar la
tonalidad inicial), este do sostenido se convierte en la base de
todo un pasaje en la lejana clave de fa menor sostenido, de la que
Beethoven se deshace con un verdadero golpe maestro. Tras un
regreso del lirico segundo tema y una variacion del primero, se
inicia una sucesion en apariencia interminable de acordes de fa
mayor, altos y bajos, suaves y fuertes; el chiste final de la sinfonia
es que nunca sabemos con seguridad cudndo va a terminar.

SINFONIA N.2 9 EN RE MENOR, OP. 125, «<CORAL» (1824)

Con la Novena, Beethoven creé mas que una sinfonia. Casi desde
el momento en que fue compuesta, la Novena se convirtié en un
icono de la cultura occidental. Su mensaje afirma el triunfo de la
alegria sobre la adversidad como ninguna otra pieza lo ha hecho
jamas. Y su forma revolucionaria, su duracién y complejidad sin
precedentes y, por encima de todo, la introduccion de la voz humana
en el ultimo movimiento, cambiaron la historia de la musica para
siempre. Tanto el contenido de la obra como la forma en que este
se expresa son Unicos: cada uno explica y justifica al otro.

La carrera entera de Beethoven se nos aparece de pronto como una
preparacion para esta excepcional composicién. Es la culminacion
del llamado «estilo heroico» que proclamaban ya las Sinfonias
Tercera y Quinta, entre otras. Pero es también el punto final

de una serie de obras corales con finales rotundos, catarticos 'y
solemnes. Esta serie se inicid en 1790 con dos cantatas dedicadas
respectivamente a la muerte del emperador José II y la coronacion
de Leopoldo II; el coro final de esta tltima se abre con las palabras
Stiirzt nieder, Millionen («Arrodillaos, grandes multitudes») —

que parafrasea con bastante fidelidad la «Oda a la Alegria» de

Schiller, texto utilizado por Beethoven en el movimiento final

de Novena—. El precursor mas directo de la Sinfonia «Coral»

es sin duda la Fantasia coral (1808), pero no olvidemos que la
unica dpera de Beethoven, Fidelio, contiene otra cita del poema
de Schiller en su escena final: Wer ein holdes Weib errungen... («Un
hombre que ha encontrado una mujer encantadora...»).

Beethoven tuvo en mente este poema al menos desde 1792; ese
aflo, un conocido del compositor informo a la hermana de Schiller
de que:

Un joven [...] cuyo talento es admirado por doquier [...] se propone
[...] musicar la Oda de Schiller, y ademds estrofa por estrofa. Espero
de ¢l algo perfecto, ya que hasta ahora ha demostrado ser una persona
plenamente entregada a lo grandioso y lo sublime.

En cierto modo, por tanto, Beethoven habia pasado su vida
entera preparandose para componer esta obra. La composicién
propiamente dicha duré mas o menos afio y medio, desde verano
de 1822 hasta febrero de 1824.
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Los planes de Beethoven de musicar la «Oda a la Alegria» de
Schiller cobraron nueva forma entre 1816 y 1817, por la época

en que recibi6 el encargo de una sinfonia de la Philharmonic
Society of London. En ese momento tenia en mente un par de
composiciones especificas: dos nuevas sinfonias similares a la
Quinta y Sexta (1807-1808) o a la Séptima y la Octava (1811-1812),
que también habian sido concebidas en pareja. Pero la Décima
Sinfonia nunca fue mds alld de unos cuantos bocetos. La Novena
seria la ultima de sus obras orquestales.

Si bien Beethoven llevaba mucho tiempo pensando en musicar

la «Oda a la Alegria», no estaba muy seguro de que el ultimo
movimiento de una sinfonia fuera el lugar mds indicado para ello.
Al parecer descarto la idea tras esbozar el coro final, y reuni6 ideas
para un movimiento final de cardcter puramente instrumental,
ideas que utilizo més tarde en su Cuarteto de Cuerda en La
Menor, Op. 132. Tenia la sensacion de que la introduccién de voces
necesitaba una justificacion especial; las dificultades que tuvo
para traspasar esa barrera se aprecian en las muchas etapas que
atraveso la introduccion a lo largo de sucesivos borradores. En un
momento determinado, por ejemplo, la réplica a los temas de los
tres primeros movimientos fue confiada a un cantante (y no a los
violonchelos y los graves, como en la version final). El cantante,
tras desechar el scherzo por considerarlo Possen («una farsa»)

y el Adagio por «demasiado delicado», exclamo: «iCantemos la
cancién del inmortal Schiller!».

Finalmente, Beethoven solo musicé aproximadamente la mitad de
«la cancién del inmortal Schiller», repitiendo y reorganizando las
frases con total libertad. La version que utilizé del poema fue la
forma revisada que publicé Schiller en 1803.

La apertura de la sinfonia, con sus quintas abiertas ejecutadas
en misteriosos trémolos (notas que se repiten con rapidez) de

cuerdas, ha sido descrita como una representacién de la creacion
del mundo, donde el tema principal emerge de lo que parece

ser un estado amorfo, primario. La atmosfera es de intensa
expectacion; la tension sigue creciendo hasta la presentacion del
tema principal, fortissimo, a cargo de toda la orquesta. Es muy
significativo que la misteriosa apertura se repita enseguida, como
volvera a ocurrir dos veces mas en el curso del movimiento, lo
que prolonga considerablemente la sensacion de suspense. En

su segunda aparicidn, el tema principal a una nueva tonalidad,

y bastante inesperada, por cierto. El primer movimiento de

una sinfonia en re menor normalmente gravita hacia arriba, en
direccién a fa mayor; Beethoven optd por un descenso a si bemol
(que, por otra parte, serd la tonalidad del movimiento lento

de la sinfonia). El «Allegro» sigue en lineas generales la forma

de la sonata, pero sus fases individuales no funcionan de la
forma habitual. En las sonatas tradicionales (las de Mozart, por
ejemplo), las tensiones que conforman la seccién de desarrollo
se resuelven en la recapitulacién. En la Novena Sinfonia, en
cambio, alcanza su maxima expresién una tendencia ya presente
en varias obras del periodo intermedio de Beethoven: la tension
sigue creciendo hasta el final. La prolongada coda del movimiento
contiene material de cardcter intensamente dramadtico, y concluye
en un punto algido, sin sensacién de resolucién.

Al primer movimiento le sigue un scherzo, orden bastante insolito
en una sinfonia, pero no en la musica de cdmara. Sin embargo,
Beethoven se abstuvo de utilizar aqui el término «scherzo», ya que
el ambiente no es tanto lidico como dramadtico. Se basa en un
motivo de tan solo tres notas, interpretado sucesivamente por las
cuerdas, los timbales (afinados especialmente a una octava, en vez
de la habitual cuarta) y los vientos. El motivo se va desarrollando
al modo de una fuga, con las subsiguientes entradas imitativas;
este motivo basado en fugas aparece en los borradores de
Beethoven en fecha tan temprana como 1815. Mediante la adicién
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de un segundo tema en contraste con el primero, el scherzo se
amplia a una estructura de proporciones considerables y similar

a la sonata. El «Trio», o secciéon intermedia, pasa de una métrica
triple a una doble y de re menor a re mayor, anticipando no solo

la tonalidad del final sino también, en lineas generales, el tema

del «<Himno a la Alegria». Por primera vez llegamos a un remanso
de paz y felicidad que anuncia el final. Pero, de momento, se deja
el trio de lado con la repeticién del dramdtico «Molto vivace».

Al final, Beethoven hace una segunda incursién en el trio, pero

la interrumpe bruscamente para finalizar el movimiento con dos
compases de saltos de octavas al unisono. Segtn un critico, este
final sugiere una forma «abierta» que podria «avanzar y retroceder
indefinidamente entre el scherzo y el trio». Dicho de otro modo:
en este momento no podemos saber con seguridad si la resoluciéon
final sera tréagica o euférica.

Pero antes queda una etapa por recorrer: el sublime «Adagio»

del tercer movimiento, uno de los logros mds trascendentes de
Beethoven. En ¢l presenta dos melodias que alternan entre si: una
es majestuosa, la otra es delicada. Cada reaparicién de la primera
es mds ornamental que la anterior, mientras que la segunda
permanece inalterada. El movimiento culmina con una poderosa
fanfarria de metales seguida de un melancdlico epilogo.

Beethoven nos despierta de esta placidez con lo que en 1824 debid
de parecer la disonancia mas abrupta jamds escuchada. Wagner se
refirié a esta sonoridad como la Schreckensfanfare («fanfarria del
horror») y, al inicio del final, viene a sugerir que hemos llegado a
un punto donde las normas conocidas han perdido toda validez.
Ya no podemos predecir el futuro a partir del pasado: lo que sigue
carece de precedentes en la historia de la musica.

En su obra sobre la Novena Sinfonia (publicada por Schirmer en
1995), David Benjamin Levy interpreta el final como una sinfonia

de cuatro movimientos por derecho propio que refleja los cuatro
movimientos de la propia Novena Sinfonia (apertura, scherzo,
movimiento lento y final). Tras la fanfarria, Beethoven comienza
la primera de estas secciones evocando el pasado; aparecen los
temas de los tres primeros movimientos, pero son rechazados con
fuerza por el dramdtico recitado de los violonchelos y los graves.
El primer fragmento de dos compases del tema del «Himno a la
Alegria», sin embargo, es saludado con un recitado muy distinto
de tono entusiasta, con un cambio de tonalidad a re mayor.

El tema del «Himno a la Alegria» es interpretado primero por
los violonchelos y los graves sin acompafiamiento alguno. A
continuacion se le unen varias contramelodias (entre ellas,

una especialmente llamativa de fagot) y finalmente es repetido
triunfalmente por toda la orquesta. Después la musica se
detiene repentinamente y la Schreckensfanfare reaparece de
forme inesperada, seguida de la entrada del solista baritono, que
recoge la frase del anterior recitado instrumental para introducir
la presentacion vocal del «<Himno a la Alegria». Al igual que
antes, durante las variaciones instrumentales, la melodia crece
constantemente en volumen y emocion hasta que (al llegar la
frase «und der Cherub steht vor Gott») se produce una nueva
interrupcion.

La segunda seccion principal del movimiento arranca aqui, con
una «marcha turca» para tenor solista y toda una bateria de
instrumentos de percusion, cuyo efecto es similar a un scherzo. Se
la conoce como «marcha turca» debido a su estilo musical influido
por las bandas de jenizaros turcos que gozaban de popularidad

en la Viena de la época (encontramos esa misma influencia en
varias obras de Mozart, entre ellas la épera El rapto en el serrallo).
Naturalmente, el tema de la «marcha turca», con sus partes de
percusion extra, es una variacion de la melodia del «<Himno a

la Alegria». A este episodio le sigue un interludio orquestal en



forma de fuga, también basado en el <Himno». La melodia queda
recapitulada de nuevo en su forma original por la orquesta y el
coro, y la musica vuelve a detenerse.

En la tercera seccién (el «movimiento lento»), los hombres del
coro presentan un nuevo tema (Seid umschlungen, Millionen). Si el
«Himno» celebraba la naturaleza divina de la Alegria, esta melodia
representa a la Deidad en su aspecto mds césmico y sobrecogedor.
Mientras que el primer tema avanza en todo momento a pasos
cortos, el segundo se caracteriza por sus grandes saltos; esta
repentina expansion de las dimensiones de la melodia transmite
una sensacion de infinitud, del trono de Dios presidiendo el
firmamento estrellado.

La ultima seccion se inicia con los dos temas escuchados
simultdneamente en lo que David Levy llama una «unién
simbdlica en contrapunto de lo sagrado y lo profano». El cuarteto
solista retorna a la primera estrofa del poema de Schiller; una vez
mas, la musica asciende a nuevas cotas de eufdrica energia. Tres
secciones lentas intervienen para retardar este ascenso final; el
segundo de ellos (una cadenza de Adagio para los cuatro solistas)
evoca por momentos el movimiento lento de la sinfonfa. Pero

al final nada puede impedir que la musica alcance un estado de
éxtasis. Tras el ultimo re en unisono del compds 940, el viaje llega
a su conclusién y no hay nada mds que afiadir.

- Notas de Peter Laki
- Traduccién: Ibon Errazkin (Ros Schwartz Translations Ltd)
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AN DIE FREUDE
Friedrich Schiller

Freude, schoner Gotterfunken,
Tochter aus Elysium,

Wir betreten feuertrunken,
Himmlische, dein Heiligtum!
Deine Zauber binden wieder
Was die Mode streng geteilt;
Alle Menschen werden Briider
Wo dein sanfter Fliigel weilt.

Wem der grosse Wurf gelungen
Eines Freundes Freund zu sein;
Wer ein holdes Weib errungen
Mische seinen Jubel ein!

Ja, wer auch nur eine Seele

Sein nennt auf dem Erdenrund!
Und wer’s nie gekonnt, der stehle
Weinend sich aus diesem Bund!

Freude trinken alle Wesen

An den Briisten der Natur;

Alle Guten, alle Bosen

Folgen ihrer Rosenspur.

Kiisse gab sie uns und Reben,
Einen Freund, gepriift im Tod;
Wollust ward dem Wurm gegeben
und der Cherub steht vor Gott.

Froh, wie seine Sonnen fliegen

Durch des Himmels pricht’gen
Plan

Laufet, Briider, eure Bahn,

Freudig, wie ein Held zum Siegen.

Seid umschlungen, Millionen!
Diesen Kuss der ganzen Welt!
Briider, iiber’m Sternenzelt
Muss ein lieber Vater wohnen.
Ihr stiirzt nieder, Millionen?
Ahnest du den Schopfer, Welt?
Such’ ihn iiber’'m Sternenzelt!
Uber Sternen muss er wohnen.

ODA A LA ALEGRIA
Friedrich Schiller

iAlegria, hermosa chispa de los
dioses

hija del Eliseo!

iEbrios de ardor penetramos,

diosa celeste, en tu santuario!

Tu hechizo vuelve a unir

lo que el mundo habia separado,

todos los hombres se vuelven
hermanos

alli donde se posa tu ala suave.

Quien haya alcanzado la fortuna

de poseer la amistad de un amigo,
quien

haya conquistado a una mujer
deleitable

una su jubilo al nuestro.

Si, quien pueda llamar suya aunque

solo sea a un alma sobre la faz de
la Tierra.

Y quien no pueda hacerlo,

que se aleje llorando de esta
hermandad.

Todos los seres beben la alegria
en el seno de la naturaleza,

todos, los buenos y los malos,
siguen su camino de rosas.

Nos dio ésculos y pampanos

y un fiel amigo hasta la muerte.
Al gusano se le concedi6 placer
y al querubin estar ante Dios.

Gozosos, como los astros que
recorren

los grandiosos espacios celestes,

transitad, hermanos,

por vuestro camino, alegremente,

como el héroe hacia la victoria.

iAbrazaos, criaturas innumerables!

iQue ese beso alcance al mundo
entero!

iHermanos!, sobre la boveda
estrellada

tiene que vivir un Padre amoroso.

¢Flaquedis, millones de criaturas?

¢No vislumbras, oh mundo, a tu
Creador?

Buscalo sobre la boveda estrellada.

Alli, sobre las estrellas, debe vivir.
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ABOUT THE COVER ART

“Beethoven’s symphonies have moved millions of people. One
evening, at a concert almost 250 years after his birth, Beethoven’s
work moved me to paint them. The idea of creating art specifically
to view while listening to Beethoven’s symphonies, compelled me to
spend a year vesearching, listening, and painting. The result is nine
abstractions, a visual art piece for each symphony, rendered in
panels, whose sizes represent the lengths of each movement.

Through this project, I got to know Beethoven in a new way. When
you listen to a symphony you are invited to a dialogue with its
creator. I had the opportunity to see his technique change over his
career and to feel the journey of his musical notes.

I hope these abstractions will spark something in you, as a listener
and a viewer. Maybe you’ll even respond to Beethoven with your

own art!”

- Mo Willems

Symphony No. 1 by Mo Willems
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Symphony No. 2 by Mo Willems
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Symphony No. 3, “Eroica” by Mo Willems
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Symphony No. 5 by Mo Willems

© 2019 Mo Willems

Symphony No. 4 by Mo Willems
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Symphony No.
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“Pastoral”
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“Choral”

Symphony No. 9,

Symphony No. 8 by Mo Willems
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GIANANDREA NOSEDA

Conductor | Director

Gianandrea Noseda is one of the world’s
most sought-after conductors, equally
recognized for his artistry in both the concert
hall and opera house. The 2023-2024 season
marks his seventh as Music Director of the
National Symphony Orchestra.

Noseda’s leadership has inspired and
reinvigorated the National Symphony
Orchestra which makes its home at the
Kennedy Center. The renewed artistic
recognition and critical acclaim has led to
invitations to Carnegie Hall, international
concert halls, as well as digital streaming
and a record label distributed by LSO Live
for which Noseda also records as principal
guest conductor of the London Symphony
Orchestra. The label’s most recent and
upcoming releases are dedicated to the
complete Sinfonias by Pulitzer Prize-
winning Washington, D.C. native George
Walker and a Beethoven Cycle. The label
launched in 2020 with Dvordk’s Symphony
No. 9 and Copland’s Suite from Billy the
Kid. Noseda has made over 70 recordings
for various labels, including Deutsche
Grammophon and Chandos on which he

recorded many works including those by
neglected Italian composers through his
Musica Italiana series.

Noseda became General Music Director
of the Zurich Opera House in September
2021. In 2022, his initial four-year contract
was extended through the 2027-2028
season. An important milestone will be
two complete Ring Cycles in May 2024 in
a new production by Andreas Homoki.
Since April 2022, his performances of the
Ring operas have been praised by critics
and in February 2023 he was recognized
as “Best Conductor” by the jury of the
German OPER! AWARDS, specifically for
his Wagner interpretations.

From 2007-2018, Noseda served as music
director of the Teatro Regio Torino, where
his leadership marked the opera house’s
golden era.

Noseda has conducted the most important
international orchestras, opera houses
and festivals and had significant roles at
the BBC Philharmonic (Chief Conductor),
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Israel Philharmonic Orchestra (Principal
Guest Conductor), Mariinsky Theatre
(Principal Guest Conductor), Orchestra
Sinfonica Nazionale della RAI (Principal
Guest Conductor), Pittsburgh Symphony
Orchestra (Victor de Sabata Chair),
Rotterdam Philharmonic (Principal Guest
Conductor), and Stresa Festival (Artistic
Director).

Noseda has a strong commitment to
working with the next generation of
musicians and in 2019 was appointed the
founding Music Director of the Tsinandali
Festival and Pan-Caucasian Youth Orchestra
in the village of Tsinandali, Georgia.

A native of Milan, Noseda is Commendatore
al Merito della Repubblica Italiana, marking
his contribution to the artistic life of Italy.
He has been honored as Musical America’s
Conductor of the Year (2015) and
International Opera Awards Conductor

of the Year (2016). In 2023, he received

the Puccini Award whose past recipients
include legendary opera stars Maria Callas,
Birgit Nillson and Luciano Pavarotti.

Gianandrea Noseda es uno de los
directores mas aclamados a nivel
internacional; su figura goza de
reconocimiento tanto en auditorios
sinfénicos como en el mundo de la 6pera.
La temporada 20232024 marca su séptimo
afio consecutivo como director musical de
la National Symphony Orchestra.

La direccién de Noseda ha estimulado

y revigorizado la National Symphony
Orchestra, cuyo centro de operaciones es
el Kennedy Center. Este reconocimiento
artistico y aplauso critico renovados se ha
traducido en invitaciones a actuar en el
Carnegie Hall y en auditorios internacionales,
asi como en un streaming digital y un sello
discografico con distribucion de LSO

Live, con quienes Noseda realiza también
grabaciones como principal director
invitado de la London Symphony Orchestra.
Los mas recientes y proximos lanzamientos
del sello estan dedicados a las sinfonias
completas del compositor de Washington
D.C. George Walker, ganador de un premio
Pulitzer, y a un ciclo de Beethoven. El sello
inicié su andadura en 2020 con la Sinfonia
n.° 9 de Dvorak y Billy the Kid, de Copland.
Noseda ha realizado mas de 70 grabaciones
para distintos sellos discograficos, entre
ellos Deutsche Grammophon y Chandos,
para los que ha grabado numerosas obras;
un ejemplo es la serie Musica Italiana,
dedicada a compositores italianos olvidados.

The NSO Music Director Chair is generously
endowed by The Sant Family.

Funding for NSO recordings is provided by
generous Noseda Era Fund supporters.

La presidencia del director musical de la
NSO cuenta con el generoso patrocinio de la
familia Sant.

Las grabaciones de la NSO estdn financiadas
por los generosos contribuyentes del Noseda
Era Fund.
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Noseda fue nombrado director musical
general de la Opera de Zurich en septiembre
de 2021. Su contrato inicial de cuatro afios
fue ampliado en 2022 hasta la temporada
2027-2028. Un hito importante seran los
dos ciclos completos del Anillo en mayo

de 2024, con una nueva produccion de
Andreas Homoki. Sus interpretaciones de
las 6peras del Anillo desde abril de 2022
han sido muy elogiadas por la critica, y en
febrero de 2023 fue considerado «mejor
director» por el jurado de los premios
Oper! de Alemania, concretamente por sus
interpretaciones de Wagner.

Noseda fue director musical del Teatro
Regio Torino entre 2007 y 2018; bajo
su direccidn, esta institucién vivid una
verdadera época dorada.

Ha dirigido en las orquestas, éperas y
festivales internacionales mas importantes
del mundo, y ha ocupado cargos
significativos en la BBC Philharmonic
(director principal), la Israel Philharmonic
Orchestra (principal director invitado),

el Mariinsky Theatre (principal director
invitado), la Orchestra Sinfénica Nazionale
della RAI (principal director invitado),

la Pittsburgh Symphony Orchestra (la
presidencia Victor de Sabata), la Rotterdam
Philharmonic (principal director invitado)
y el Stresa Festival (director artistico).

Noseda se ha entregado de lleno a
colaborar con las nuevas generaciones de
musicos, y en 2019 fue nombrado director
musical fundacional del Tsinandali Festival
y la Pan-Caucasian Youth Orchestra de la
localidad de Tsinandali (Georgia).

Nacido en Mildn, Noseda es
Commendatore al Merito della Repubblica
Italiana, un reconocimiento de su
contribucién a la vida artistica de Italia.
Fue nombrado Director del Afio en Musical
America (2015) y Director del Afio en los
International Opera Awards (2016). En 2023
recibié el premio Puccini, con el que han
sido distinguidas también figuras como Maria
Callas, Birgit Nillson y Luciano Pavarotti.
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NATIONAL SYMPHONY ORCHESTRA

The 2023-2024 season is the National and Hans Kindler. Its artistic leadership also
Symphony Orchestra’s 93rd season. includes Principal Pops Conductor Steven
Gianandrea Noseda serves as the Orchestra’s  Reineke and Artistic Advisor Ben Folds.
seventh Music Director, joining the NSO’s

legacy of distinguished leaders: Christoph Since its founding in 1931, the NSO has been
Eschenbach, Leonard Slatkin, Mstislav committed to performances that enrich
Rostropovich, Antal Dorati, Howard Mitchell,  the lives of its audience and community
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members. In 1986, the National Symphony
became an artistic affiliate of the John F.
Kennedy Center for the Performing Arts,
where it has performed since the Center
opened in 1971. The 96-member NSO
participates in events of national and
international importance, including the
annual nationally televised concerts on
the lawn of the U.S. Capitol, live-streamed
performances from the Kennedy Center
Concert Hall on medici.tv, and local radio
broadcasts on Classical WETA 90.9 FM.

The NSO builds on its recording legacy
with its eponymous label that launched

in 2020. Since launching, the National
Symphony Orchestra has garnered praise
for its ambitious recording projects
including the orchestra’s first complete
Beethoven Symphony cycle and the release
of the first-ever cycle of George Walker’s
Sinfonias, both led by Music Director
Gianandrea Noseda.

Additionally, the NSO’s community
engagement and education projects are
nationally recognized, including NSO

In Your Neighborhood, an annual week

of performances in schools, churches,
community centers, and other unexpected
venues; Notes of Honor, which offers free
performances for active, veteran, prior
service, and retired members of the
military and their families; and Sound

Health, a collaboration with the National
Institutes of Health (NIH) and its affiliated
organizations. Career development
opportunities for young musicians include
the NSO Youth Fellowship Program and

its acclaimed, tuition-free Summer Music
Institute.

For more information, visit
nationalsymphony.org

Esta temporada 2023-2024 es la 932
temporada de la National Symphony
Orchestra, y Gianandrea Noseda es su
séptimo director musical, incorpordandose
asi al listado de distinguidos directores de
la NSO: Christoph Eschenbach, Leonard
Slatkin, Mstislav Rostropovich, Antal
Dorati, Howard Mitchell y Hans Kindler.
Su direccién artistica cuenta también

con las figuras del director principal de
conciertos populares, Steven Reineke, y el
asesor artistico Ben Folds.

Desde su fundacién en 1931, la NSO

ha consagrado su carrera a ofrecer
interpretaciones que enriquezcan la

vida del publico y los miembros de

la comunidad. En 1986, la National
Symphony se convirtié en afiliada artistica
del John F. Kennedy Center for the
Performing Arts, donde lleva actuando
desde la apertura del centro en 1971.

La NSO, que cuenta con 96 miembros,
participa en eventos de importancia
nacional e internacional, incluidos los
conciertos anuales televisados en todo

el pais desde el terreno del Capitolio
estadounidense, las actuaciones
retransmitidas online desde el Kennedy
Center Concert Hall a través de medici.tv,
y las retransmisiones radiofénicas locales
en Classical WETA 90.9 FM.
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La NSO puso en marcha en 2020 un sello
homénimo con el cual va afiadiendo
referencias a su legado discografico. La
National Symphony Orchestra ha recibido
desde esa fecha numerosos elogios por
sus ambiciosos proyectos, entre los que
se cuentan el primer ciclo completo de
sinfonias de Beethoven y la publicacién
del primer ciclo dedicado a las sinfonias
de George Walker, ambos dirigidos por su
director musical, Gianandrea Noseda.

Ademas, la participacion de la NSO en
la comunidad y en proyectos educativos
goza de reconocimiento a nivel nacional.

Entre estos proyectos estan NSO In

Your Neighborhood, una semana anual de
actuaciones en colegios, iglesias, centros
de la comunidad y otros recintos poco
habituales; Notes of Honor, que ofrece
actuaciones gratuitas para miembros
activos, veteranos, «reenganchados» y
retirados del Ejército y sus familiares; y
Sound Health, una colaboracién con los
Institutos Nacionales de Salud (NIH) y
sus organismos afiliados. También ofrece
oportunidades para desarrollar su carrera
a musicos jévenes a través del NSO Youth
Fellowship Program y de su aclamado
Summer Music Institute, de acceso gratuito.

Para mas informacion, visite
nationalsymphony.org

52



NATIONAL SYMPHONY ORCHESTRA

Violins
Nurit Bar-Josef
Concertmaster
Ying Fu
Associate Concertmaster, The
Jeanne Weaver Ruesch Chair
Ricardo Cyncynates
Assistant Concertmaster
Jane Bowyer Stewart
Teri Hopkins Lee
Pavel Pekarsky
Heather LeDoux Green
Joel Fuller
Lisa-Beth Lambert
Jing Qiao
Angelia Cho

Marissa Regni Principal
Dayna Hepler

Assistant Principal
Desimont Alston
Cynthia R. Finks
Deanna Lee Bien
Glenn Donnellan
Natasha Bogachek
Carole Tafoya Evans

Jae-Yeon Kim
Wangzhen Li
Hanna Lee
Benjamin Scott
Malorie Blake Shin
Marina Aikawa
Peiming Lin

Derek Powell
Meredith Riley **

Violas

Daniel Foster Principal

Abigail Evans Kreuzer
Assistant Principal

Lynne Edelson Levine

Denise Wilkinson

James Francis Deighan

Nancy Thomas

Jennifer Mondie

Tsuna Sakamoto

Ruth Wicker

Mahoko Eguchi

Rebecca Epperson

Cellos

David Hardy Principal, Tbe
Hans Kindler Chair, the
Strong Family, and the Hattie
M. Strong Foundation Chair

Glenn Garlick
Assistant Principal

Steven Honigberg

David Teie

James Lee

Rachel Young

Mark Evans

Eugena Chang Riley

Loewi Lin

Britton Riley

Basses

Robert Oppelt Principal

Richard Barber
Assistant Principal

Jeffrey Weisner

Ira Gold

Paul DeNola

Charles Nilles

Alexander Jacobsen

Michael Marks
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Harp
Adriana Horne Principal

Flutes

Aaron Goldman Principal

Leah Arsenault Barrick
Assistant Principal

Alyce Johnson **

Carole Bean Piccolo

Oboes
Nicholas Stovall Principal
Jamie Roberts
Assistant Principal
Harrison Linsey
Kathryn Meany Wilson
English Horn

Clarinets

Lin Ma Principal

Eugene Mondie
Assistant Principal

Paul Cigan

Peter Cain Bass Clarinet

Bassoons
Sue Heineman Principal
David Young

Acting Assistant Principal
Steven Wilson
Samuel Blair ** Contrabassoon

Horns
Abel Pereira Principal
James Nickel
Acting Associate Principal
Markus Osterlund
Robert Rearden
Scott Fearing
Geoffrey Pilkington **

Trumpets

William Gerlach Principal,
The Howard Mitchell Chair,
the Strong Family, and the
Hattie M. Strong Foundation

Michael Harper
Assistant Principal

Thomas Cupples

Timothy McCarthy **

Trombones
Craig Mulcahy Principal
Evelyn Carlson
Assistant Principal
David Murray
Matthew Guilford
Bass Trombone

Tuba
Stephen Dumaine Principal,
The James V. Kimsey Chair

Timpani
Jauvon Gilliam Principal,

The Marion E. Glover Chair
Scott Christian

Assistant Principal

Percussion

Eric Shin Principal
Scott Christian
Greg Akagi

Joseph Connell *

Keyboards
Lambert Orkis Principal
Lisa Emenheiser *

Organ
William Neil *

Librarians

Elizabeth Cusato Schnobrick
Principal

Zen Stokdyk Associate

Karen Lee Assistant

* Regularly engaged extra
** Temporary position
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CAMILLATILLING

Soprano

Praised for her “beguiling tone and
unfailing musicality” (Gramophone),
Swedish-native Camilla Tilling has been
performing on the world’s leading opera,
concert, and recital stages for over two
decades while building an impressive
discography that includes Die Schiopfung
with Symphonieorchester des Bayerischen
Rundfunks under Bernard Haitink, and a
portrait album of Gluck & Mozart arias
and numerous recitals on the BIS label
dedicated to the Lieder of Schubert and
Strauss, among others.

Early operatic roles such as Sophie (Der
Rosenkavalier), Pamina (Die Zauberflote), Ilia
(Idomeneo), Susanna (Le nozze di Figaro),
and Zerlina (Don Giovanni) gave Tilling

debuts at Royal Opera House, Covent
Garden, San Francisco Opera, Bayerische
Staatsoper, Opéra national de Paris, Lyric
Opera of Chicago, Teatro alla Scala, and
the Metropolitan Opera. Later highlights
include the Governess (The Turn of the
Screw) at Glyndebourne Festival, Euridice
(Orfeo ed Euridice) at Salzburg Mozartwoche,
Donna Clara (Der Zwerg) at Bayerische
Staatsoper, Gretel (Hénsel und Gretel) at
Covent Garden, ’Ange (Saint Frangois
d’Assise) for Dutch National Opera, both
Blanche de la Force (Dialogues des Carmélites)
and Contessa (Le nozze di Figaro) at Royal
Swedish Opera, and Mélisande (Pelléas et
Meélisande) at Teatro Real Madrid, Semperoper
Dresden, Finnish National Opera, and with
the Los Angeles Philharmonic.

A prolific concert performer, recent highlights
include Mahler Symphony No. 4 with Het
Concertgebouw Orkest and the Los Angeles
Philharmonic; Schoenberg’s Gurrelieder with
Esa-Pekka Salonen and London Philharmonia;
Dutilleux’s Correspondances with Orchestre
National de France and Omer Meir Wellber;
and Berg’s Sieben friihe Lieder with the
London Symphony Orchestra and Frangois-
Xavier Roth.

Tilling was a soloist in Bernard Haitink’s
final concert with Radio Filharmonisch
Orkest at Amsterdam’s Concertgebouw
after a long collaboration which included
her first performances at Teatro alla
Scala and she has toured extensively in
Peter Sellars’ staging of Bach’s St Matthew
Passion and St John Passion with Berliner
Philharmoniker and Sir Simon Rattle.

Nacida en Suecia y elogiada por

su «tono seductor y su infalible
musicalidad» (Gramophone), Camilla
Tilling lleva mas de dos décadas actuando
en los principales escenarios de éperas
y salas de conciertos y recitales de todo
el mundo, a la vez que ha ido publicando
una extensa discografia que incluye Die
Schépfung, con la Symphonieorchester
des Bayerischen Rundfunks y bajo la
batuta de Bernard Haitink, y un dlbum-
retrato de arias de Gluck y Mozart, asi
como numerosos recitales en el sello
BIS dedicados a los lieder de Schubert y
Strauss, entre otros.
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Con sus primeras interpretaciones
operisticas de personajes como Sophie

(El caballero de la rosa), Pamina (La flauta
mdgica), Ilia (Idomeneo), Susanna (Las
bodas de Figaro) y Zerlina (Don Juan),
Tilling debutd en la Royal Opera House,
Covent Garden, la ()pera de San Francisco,
la Bayerische Staatsoper, la Opéra National
de Parfis, la Lyric Opera de Chicago, el
Teatro alla Scala y la Metropolitan Opera.
Hitos posteriores de su carrera han sido
los papeles de institutriz (Otra vuelta de
tuerca) en el Festival de Glyndebourne, de
Euridice (Orfeo y Euridice) en la Salzburg
Mozartwoche, de Donna Clara (Der Zwerg)
en la Bayerische Staatsoper, de Gretel
(Hiinsel y Gretel) en Covent Garden, de
I’Ange (San Francisco de Asis) para la Dutch
National Opera, de Blanche de la Force
(Didlogos de carmelitas) y de Contessa (Las
bodas de Figaro) en la Royal Swedish Opera,
y de Mélisande (Pelléas et Mélisande) en

el Teatro Real de Madrid, la Semperoper
Dresden y la Finnish National Opera, y
también con la Filarménica de Los Angeles.

Entre las ultimas interpretaciones

de esta prolifica intérprete estan la
Sinfonia n.° 4 de Mahler, con la Het
Concertgebouworkest y la Filarménica de
Los Angeles; los Gurrelieder de Schénberg,
con Esa-Pekka Salonen y la Philharmonia
Orchestra (Londres); las Correspondances
de Dutilleux con la Orquesta Nacional de

Francia y Omer Meir Welber, y Sieben friihe
Lieder, de Berg, con la London Symphony
Orchestra y Frangois-Xavier Roth.

Tilling fue solista en el concierto final de
Bernard Haitink con la Radio Filharmonish
Orkest en el Concertgebouw de Amsterdam,
tras una larga colaboracién que se remonta
a sus primeras interpretaciones en el
Teatro alla Scala, y ha actuado por todo

el mundo en la puesta en escena de Peter
Sellar de la Pasion de San Mateo y la Pasion
de San Juan de Bach, con la Berliner
Philharmoniker y Sir Simon Rattle.

- Traduccién: Ibon Errazkin

KELLEY 0'CONNOR

Mezzo-soprano

Possessing a voice of uncommon

allure, the Grammy Award®-winning
mezzo-soprano Kelley O’Connor is one

of the most compelling performers of

her generation. She is internationally
acclaimed equally in the pillars of the
classical music canon—from Beethoven
and Mahler to Brahms and Ravel—as she
is in new works of modern masters—from
Adams and Dessner to Lieberson and Talbot.

John Adams wrote the title role of The
Gospel According to the Other Mary for
Kelley O’Connor and she has performed
the work, both in concert and in the Peter
Sellars fully staged production, under the
batons of John Adams, Gustavo Dudamel,
Grant Gershon, Gianandrea Noseda,
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Sir Simon Rattle, and David Robertson.
She has sung the composer’s El Nifio
with Vladimir Jurowski and the London
Philharmonic Orchestra and continues to
be the eminent living interpreter of Peter
Lieberson’s Neruda Songs having given
this moving set of songs with Christoph
Eschenbach and the National Symphony
Orchestra, with Bernard Haitink and the
Chicago Symphony Orchestra, with Robert
Spano and the Minnesota Orchestra,
among many others.

Sought after by many of the most heralded
composers today, O’Connor has given the
world premieres of works by John Adams,
Jody Talbot, Bryce Dessner, Osvaldo Golijov,
Peter Lieberson, and Kareem Roustom,
among others. O’Connor has received
unanimous international, critical acclaim
for her performances as Federico Garcia
Lorca in Osvaldo Golijov’s Ainadamar.
O’Connor created the role for the world
premiere at Tanglewood, under the baton
of Robert Spano, and subsequently joined
Miguel Harth-Bedoya for performances
with the Los Angeles Philharmonic and in
the world-premiere of the revised edition
of Ainadamar at the Santa Fe Opera in a
new staging by Peter Sellars.

Her discography includes a Grammy®
Award-winning Deutsche Grammophon
recording of Golijov’s Aindamar, Lieberson’s

Neruda Songs and Michael Kurth’s Everything
Lasts Forever with Robert Spano and the
Atlanta Symphony Orchestra, Mahler’s
Third Symphony with Jaap van Zweden
and the Dallas Symphony Orchestra,
Adams’ The Gospel According to the Other
Mary with Gustavo Dudamel and the Los
Angeles Philharmonic.

Dotada de una voz con un insdlito
magnetismo y premiada con un
Grammy, la mezzosoprano Kelley O’Connor
es una de las intérpretes mas destacadas
de su generacién. Ha sido aclamada
internacionalmente por su contribucion
tanto a los pilares del canon de la musica
clasica (Beethoven, Mahler, Brahms, Ravel)
como a nuevas obras de los maestros
contemporaneos (Adams, Dessner,
Lieberson, Talbot).

John Adams concibio6 el papel protagonista
de The Gospel According to the Other

Mary pensando en O’Connor, que ha
interpretado la obra (tanto en concierto
como en la produccién teatral completa
de Peter Sellars) bajo las batutas de John
Adams, Gustavo Dudamel, Grant Gershon,
Gianandrea Noseda, Sir Simon Rattle y
David Robertson. Ha cantado El Nifno, del
mismo compositor, con Vladimir Jurowski
y la London Philharmonic Orchestra, y
sigue siendo la mds eminente intérprete
viva de Neruda Songs, de Peter Lieberson,
tras haber interpretado este emotivo ciclo
de canciones con Christoph Eschenbach

y la National Symphony Orchestra, con
Bernard Haitink y la Chicago Symphony
Orchestra, y con Robert Spano y la
Minnesota Orchestra, entre muchos otros.

O’Connor es una voz muy solicitada
por muchos de los compositores mejor
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valorados en la actualidad, y ha figurado en
los estrenos de obras de John Adams, Jody
Talbot, Bryce Dessner, Osvaldo Golijov,
Peter Lieberson y Kareem Roustom, entre
otros. Recibio el elogio unanime de la
critica internacional por su interpretacion
de papeles como el de Federico Garcia
Lorca en Ainadamar, de Osvaldo Golijov.
O’Connor preparo este papel para su
estreno mundial en Tanglewood bajo la
batuta de Robert Spano; posteriormente
ha actuado junto a Miguel Harth-Bedoya
en representaciones con la Filarmdnica de
Los Angeles, y en el estreno mundial de la
edicién revisada de Ainadamar en la Opera
de Santa Fe, con un nuevo montaje a cargo
de Peter Sellars.

Su discografia incluye una grabacion de
Aindamar, de Golijov, premiada con un
Grammy; Neruda Songs, de Lieberson;
Everything Lasts Forever, de Michael Kurth,
con Robert Spano y la Atlanta Symphony
Orchestra; la Sinfonia n.° 3 de Mahler, con
Jaap van Zweden y la Dallas Symphony
Orchestra, y The Gospel According to

the Other Mary, de Adams, con Gustavo
Dudamel y la Filarménica de Los Angeles.

- Traduccién: Ibon Errazkin

ISSAGHAH SAVAGE

Tenor

The profile of American tenor Issachah
Savage was dramatically raised when he
swept the boards at Seattle’s International
Wagner Competition in 2014, taking

first prize, audience prize, and orchestra
favorite awards. Formerly a member of
San Francisco’s prestigious Merola Opera
Program, Savage performed a varied
repertoire including scenes from Samson et
Dalila, Lohengrin, Die Walkiire, and Parsifal.
His performance of the last act of Verdi’s
Otello, inspired the San Francisco Chronicle
to write, “From his opening notes—
impeccably shaded and coiled with repressed
fury—to the opera’s final explosion of grief
and shame, Savage sang with a combination
of power and finesse that is rare to observe.”

Operatic milestones of Savage’s recent
seasons include his debut as Bacchus in
Strauss’ Ariadne auf Naxos at Seattle Opera
under Lawrence Renes; his Metropolitan
Opera debut as Don Riccardo in Verdi’s
Ernani conducted by James Levine; his Los
Angeles Opera debut as Narraboth in Salome,
and his recent return as Tannh#user, both
conducted by James Conlon; as well as

his first Siegmund in Die Walkiire at the
Canadian Opera Company under Music
Director Johannes Debus. At Austin Lyric
Opera, Savage has appeared in two of Verdi’s
most demanding roles: as Otello, and as
Radames in Aida. The latter role marked
his debut at Houston Grand Opera under
the baton of Antonino Fogliani. In semi-
staged opera performance, Savage has
appeared with Riccardo Muti and the
Chicago Symphony Orchestra as the
Messenger in Aida. Equally at home on

the concert platform, Savage has a wide
repertoire that includes mainstay works
such as Beethoven Symphony No. 9, Verdi
Messa da Requiem, Mahler Das Lied von

der Erde, and Schoenberg Gurrelieder,
alongside less frequently performed pieces
like Stravinsky’s Pulcinella, Weill’s Lost in
the Stars, and Gershwin’s Blue Monday.

Savage has received a number of prestigious
awards, recognition, and career grants from
institutions including the Wagner Societies
of New York, Washington, D.C., and
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Northern California; the Licia Albanese
International Puccini Foundation; and the
Olga Forrai and Gerda Lissner Foundations.
He was honored in the early stages of his
career development as the first ever scholar
artist of the Marian Anderson Society of
Philadelphia.

El perfil del tenor estadounidense
Issachah Savage subié muchos enteros
tras cosechar un éxito clamoroso en 2014
en la International Wagner Competition de
Seattle, donde se llevé el primer premio, el
premio del publico y el premio al favorito
de la orquesta. Savage, que fue miembro del
prestigioso Programa Merola de la Opera
de San Francisco, interpretd un variado
repertorio compuesto de escenas de Sansén
y Dalila, Lohengrin, Las valquirias y Parsifal.
Su ejecucion del ultimo acto de Otello,

de Verdi, llevo al San Francisco Chronicle

a afirmar: «Desde sus primeras notas —
impecablemente matizadas e impregnadas
de furia reprimida— hasta la explosién final
de afliccién y vergiienza, Savage cantd con
una combinacién de poder y sutileza que
pocas veces tenemos ocasion de disfrutar».

Entre los hitos operisticos de las ultimas
temporadas de Issachah Savage encontramos
su debut como Baco en la obra de Strauss
Ariadna en Naxos en la Opera de Seattle,

bajo la direccién de Lawrence Renes; su
debut en la Opera Metropolitana encarnando
a Don Riccardo en Ernani, de Verdi, bajo

la direccion de James Levine; su debut en
la Opera de Los Angeles interpretando a
Narraboth en Salomé, asi como su reciente
regreso como Tédnnhauser, ambos bajo la
direccién de James Conlon, y su primer
Siegmund en Las valquirias en la Canadian
Opera Company, con direccion musical de
Johannes Debus. En la Austin Lyric Opera,
Savage interpret6 dos de los papeles mas
exigentes de Verdi: el de Otello y el de
Radamés (de Aida). Este ultimo supuso
también su debut en la Houston Grand
Opera bajo la batuta de Antonino Fogliani.
En el campo de la épera semiescenificada,
Savage ha aparecido con Riccardo Muti y la
Orquesta Sinfénica de Chicago en el papel
de Mensajero de Aida. Se halla igualmente
cémodo en el circuito de conciertos, donde
cuenta con un amplio repertorio que
incluye obras tan fundamentales como la
Novena Sinfonia de Beethoven, la Misa de
Réquiem de Verdi, Das Lied von der Erde de
Mahler y los Gurrelieder de Schonberg,
ademads de piezas no tan habituales como
Pulcinella, de Stravinsky, Lost in the stars,
de Weill, y Blue Monday, de Gershwin.

Savage ha recibido en muchas ocasiones
prestigiosos premios, reconocimientos
y becas por parte de instituciones como
las Wagner Societies de Nueva York,

Washington D.C. y el norte de California;
de la Licia Albanese International Puccini
Foundation, y de las fundaciones Olga
Forrai y Gerda Lissner. En los comienzos
de su carrera tuvo el honor de ser el primer
artista becado por la Marian Anderson
Society de Filadelfia.

- Traduccién: Ibon Errazkin
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RYAN MCKINNY

Bass-baritone | Bajo
baritono

Recognized by Opera News as “one of
the finest singers of his generation,”
American bass-baritone Ryan McKinny
has earned his reputation as an artist with
something to say. His relentless curiosity
informs riveting character portrayals

and beautifully crafted performances,
reminding audiences of their shared
humanity with the characters on stage.

McKinny recently opened the Metropolitan
Opera’s season as Joseph De Rocher in a
new Ivo van Hove production of Dead Man
Walking. His portrayal was acclaimed by
The Washington Post for its “figurative and
literal muscular force... a richly human
performance [and] revelatory singing.”

He has also recently appeared as the title

character in Don Giovanni (Washington
National Opera, Lyric Opera of Chicago,
Houston Grand Opera), Escamillo in Carmen
(Semperoper Dresden, Deutsche Oper
Berlin, Staatsoper Hamburg, Houston Grand
Opera), and Mozart’s Figaro (Metropolitan
Opera, Los Angeles Opera, Washington
National Opera, Wolf Trap Opera, Houston
Grand Opera). McKinny is a frequent guest
artist at Los Angeles Opera, where he sang
Stanley Kowalski in Previn’s A Streetcar
Named Desire opposite Renée Fleming as
Blanche DuBois, and at Santa Fe Opera,
where he has appeared as Jochanaan in
Salome and Oppenheimer in Doctor Atomic.

McKinny made a critically acclaimed
Bayreuth Festival debut as Amfortas in
Parsifal, a role he has performed around
the world, including appearances at
Argentina’s Teatro Colon, Deutsche Oper
am Rhein, and Dutch National Opera.
Other Wagnerian roles include Kurwenal
in Tristan und Isolde (Deutsche Oper Berlin,
Houston Grand Opera, Canadian Opera
Company), Biterolf in Tannhduser and
Kothner in Die Meistersinger von Niirnberg,
both at the Metropolitan Opera, Wotan
in Opéra de Montréal’s Das Rheingold,
Donner/Gunther in Wagner’s Ring cycle
(Washington National Opera, Boston
Symphony Orchestra, Houston Grand
Opera), and the titular Dutchman in Der
fliegende Hollinder (Staatsoper Hamburg,

Milwaukee Symphony, Glimmerglass
Festival, Hawaii Opera Theater).

Considerado por Opera News como
«uno de los mejores cantantes de

su generacion», el bajo baritono
estadounidense Ryan McKinny se ha
labrado una reputacion de «artista que
tiene algo que decir». Su incansable
curiosidad se refleja en sus fascinantes
interpretaciones y en la belleza de sus
actuaciones, que recuerdan al publico
los lazos humanos que le unen con los
personajes del escenario.

McKinny inaugur6 recientemente la
temporada de la Metropolitan Opera
interpretando a Joseph De Rocher en un
nueva produccién de Dead Man Walking a
cargo de Ivo van Hove. Su interpretacion
fue elogiada por The Washington Post por su
«poder muscular, figurado y literal [...] una
interpretacion de gran riqueza humana [y]
una forma de cantar reveladora». También
se le ha visto recientemente en el papel
protagonista de Don Juan (Washington
National Opera, Lyric Opera of Chicago,
Houston Grand Opera), el de Escamillo en
Carmen (Semperoper Dresden, Deutsche
Oper Berlin, Staatsoper Hamburg, Houston
Grand Opera) y en Las bodas de Figaro, de
Mozart (Metropolitan Opera, Opera de Los
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Angeles, Opera Nacional de Washington,
Wolf Trap Opera y Houston Grand Opera).
McKinny ha sido con frecuencia artista
invitado en la Opera de Los Angeles, donde
canto e interpreto a Stanley Kowalski

en Un tranvia llamado Deseo, de Previn,
compartiendo escenario con Renée Fleming
en el papel de Blanche DuBois, y en la Opera
de Santa Fe, donde encarné a Jochanaan en
Salomé y a Oppenheimer en Doctor Atomic.

McKinny debuté con gran éxito de critica
en el Festival de Bayreuth interpretando a
Amfortas en Parsifal, papel que le ha llevado
por todo el mundo, con apariciones en el
Teatro Coldn de Argentina, la Deutsche
Oper am Rhein y la Dutch National Opera.
Otros papeles wagnerianos de su carrera
han sido el Kurwenal de Tristdn e Isolda
(Deutsche Oper Berlin, Houston Grand
Opera, Canadian Opera Company), el
Biterolf de Tannhduser y el Kothner de Los
maestros cantores de Niiremberg (ambos en
la Metropolitan Opera), el de Wotan en El
oro del Rin (en la Opéra de Montreal), el de
Donner/Gunther en el ciclo del Anillo de
Wagner (Opera Nacional de Washington,
Boston Symphony Orchestra, Houston Grand
Opera), y el papel que da titulo a EI holandés
errante (en la Staatsoper de Hamburgo,

la Milwaukee Symphony, el Glimmerglass
Festival y el Hawaii Opera Theater).

- Traduccién: Ibon Errazkin

THE WASHINGTON CHORUS

Eugene Rogers, Artistic Director | director artistico

The Washington Chorus (TWC) is one
of the foremost symphonic choruses in
Washington, D.C. A three-time nominated
and two-time Grammy Award®-winner,
the 160-voice chorus presents an annual
series at the John F. Kennedy Center for
the Performing Arts, regularly performs at
the invitation of the National Symphony
Orchestra, and appears annually at the
Music Center at Strathmore in Maryland
and Wolf Trap National Park for the
Performing Arts in Virginia.

TWC was founded in 1961 by Hugh
Hayward, a medical doctor and classically
trained musician, who founded the
Oratorio Society of Montgomery County,
which became known as the Oratorio
Society of Washington and, subsequently,
The Washington Chorus. In 1971, Robert
Shafer succeeded Hayward as music
director, leading the chorus for more

than three decades with great distinction.
From 2008-2017 Julian Wachner led the
organization with education and innovation
at the forefront of his programs. Christopher
Bell brought unparalleled attention to
precision and clarity to the ensemble with
his trademark flair during his tenure as

Artistic Director from 2017-2020. The
Chorus’ fifth Artistic Director, Eugene
Rogers, is widely regarded as one of the
most acclaimed next-generation conductors
and musical thought leaders today working
at the intersection of classical music and
social change.

Chorus America, the national association
for choruses, has honored The Washington
Chorus with the Margaret Hillis Award for
Choral Excellence and the ASCAP Alice
Parker Award, which recognizes a chorus
programming significant, recently composed
music that expands the mission of the chorus
and challenges audiences in new ways.
Other awards include the 2000 Grammy
Award® for Best Choral Performance

for the live-performance recording of
Benjamin Britten’s War Requiem and a 1996
Grammy Award® for John Corigliano’s Of
Rage and Remembrance with the National
Symphony Orchestra under the baton of
Leonard Slatkin. TWC is proud to have sung
with the National Symphony Orchestra in
more than 300 performances, under the
direction of many of the world’s greatest
conductors, including Gianandrea Noseda,
Christoph Eschenbach, Leonard Slatkin,
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Mstislav Rostropovich, Rafael Friihbeck de
Burgos, Seiji Ozawa, Sir Neville Marriner,
Kent Nagano, Marin Alsop, Gustavo
Dudamel, Sir Andrew Davis, and many
others. TWC has sung for numerous
prestigious events throughout its history
including inaugurations and papal visits.

The Washington Chorus (TWC) es uno
de los principales coros sinfénicos de
Washington, D.C. Tres veces nominado y
dos veces ganador de un premio Grammy,
este coro de 160 voces presenta una serie
anual en el John F. Kennedy Center for
the Performing Arts, donde suele actuar
invitado por la National Symphony
Orchestra, y aparece todos los afios en el
Music Center de Strathmore (Maryland)
y en el Wolf Trap National Park for the
Performing Arts de Virginia.

TWC fue fundado en 1961 por Hugh
Hayward, médico y también musico de
formacién académica, quien fundo el
Oratorio Society of Montgomery County,
mds tarde conocido como Oratorio Society
of Washington y, posteriormente, como
The Washington Chorus. Robert Shafer
sucedi6é a Hayward en 1971 como director
musical y estuvo al frente del coro durante
mds de tres décadas con gran exquisitez.
Entre 2008 y 2017, el coro fue dirigido por

Julian Wachner, que hizo de la educacién
y la innovacidén aspectos prioritarios de
sus programas. Con su caracteristica
elegancia, Christopher Bell dedic6 una
gran atencion a la precision y la claridad
del conjunto durante su estancia como
director artistico entre 2017y 2020. El
quinto director artistico del coro, Eugene
Rogers, es considerado por muchos uno de
los directores y pensadores musicales mas
relevantes de las nuevas generaciones; su
labor tiene lugar en la interseccidn entre
musica cldsica y progreso social.

Chorus America, la asociacién nacional
de coros, ha honrado a The Washington
Chorus con el premio Margaret Hillis a

la excelencia coral y el premio ASCAP
Alice Parker, que reconoce aportaciones
significativas en materia coral y en musicas
de composicion reciente que amplian la
mision del coro y presentan nuevos retos
al publico. Otros premios que ha recibido
son el Grammy a la Mejor Interpretacion
Coral en el afio 2000 por la grabacion

en directo del War Requiem de Benjamin
Britten, y un Grammy en 1996 por Of Rage
and Remembrance, de John Corigliano, con
la National Symphony Orchestra y bajo la
batuta de Leonard Slatkin. Es un orgullo
para TWC haber cantado con la National
Symphony Orchestra en mas de 300
actuaciones y bajo la direcciéon de muchos
de los principales directores del mundo,

entre ellos Gianandrea Noseda, Christoph
Eschenbach, Leonard Slatkin, Mstislav
Rostropovich, Rafael Frithbeck de Burgos,
Seiji Ozawa, Sir Neville Marriner, Kent
Nagano, Marin Alsop, Gustavo Dudamel,
Sir Andrew Davis y muchos mas. TWC ha
cantado en numeros eventos de prestigio a
lo largo de su historia, entre ellos diversas
inauguraciones y visitas papales.

- Traduccién: Ibon Errazkin
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MO WILLEMS

Artist | Artista

Mo Willems is an author, illustrator,
animator, playwright. He was the
inaugural Kennedy Center Education
Artist-in-Residence (2019-2022), and he
continues to collaborate in creating new
fun stuff involving classical music, opera,
comedy concerts, dance, painting, and
digital works with the National Symphony
Orchestra, Washington National Opera,
Ben Folds, Yo-Yo Ma, and others.

Willems is best known for his #1 New

York Times bestselling picture books,
which have been awarded three Caldecott
Honors (Don’t Let the Pigeon Drive the Bus!,
Knuffle Bunny: A Cautionary Tale, Knuffle
Bunny Too: A Case of Mistaken Identity), two
Theodor Geisel Medals, and his celebrated

Elephant and Piggie early reader series,
which have been awarded two Theodor
Geisel Medals and five Geisel Honors.

Willems’ art has been exhibited around the
world, including major solo retrospectives
at the High Museum (Atlanta) and the
New-York Historical Society (NYC). Over
the last decade, Willems has become the
most produced playwright of theater

for young audiences in America, having
written or co-written four musicals based
on his books.

He began his career as a writer and
animator on PBS’s Sesame Street, where
he garnered six Emmy Awards (writing).
Other television work includes two series
on Cartoon Network: Sheep in the Big City
(creator and head writer) and Codename:
Kids Next Door (head writer). Willems’
recent TV projects include the live-action
comedy special Don’t Let the Pigeon Do
Storytime! an animated rock opera based
on Naked Mole Rat Gets Dressed, which
originally premiered on HBO Max. In
April 2023, Willems celebrated the 2o0th
anniversary of Don’t Let the Pigeon Drive
the Bus! with the publication of Be the
Bus: The Lost and Profound Wisdom of The
Pigeon (Union Square Kids, April 4, 2023),
a humor book for adults, and Don’t Let
the Pigeon Drive the Bus! 2oth Anniversary
Edition (Hyperion Books for Children,

April 4, 2023) including an exclusive game.
His paper resides at Yale University’s
Beinecke Library.

Mo Willems es escritor, ilustrador,
animador y dramaturgo. Fue el primer
beneficiario del programa Education
Artist-in-Residence del Kennedy Center
(2019-2022), y actualmente colabora en
la creacién de nuevos contenidos lidicos
relacionados con la musica clasica, la
opera, la comedia, la danza, la pinturay la
técnica digital con la National Symphony
Orchestra, la Washington National Opera,
Ben Folds, Yo-Yo Ma y otros artistas.

Willems es conocido principalmente

por sus populares libros ilustrados, que
han encabezado las listas del New York
Times y han recibido en tres ocasiones los
Caldecott Honors y dos medallas Theodor
Geisel (Don’t Let the Pigeon Drive the Bus!,
Knuffle Bunny: A Cautionary Tale, Knuffle
Bunny Too: A Case of Mistaken Identity),y
su celebrada serie para el publico infantil
Elephant and Piggie, galardonada con dos
medallas Theodor Geisel y cinco Geisel
Honors. La obra de Willems ha sido
expuesta por todo el mundo, con dos
importantes retrospectivas de su obra en
el High Museum (Atlanta) y el New-York
Historical Society (NYC). En los dltimos
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diez afios, Willems se ha convertido en
el dramaturgo mas representado para el
publico juvenil norteamericano, siendo
autor o coautor de cuatro musicales
basados en sus obras.

Comenzo0 su carrera como guionista

y animador en Sesame Street, de la
productora PBS, donde obtuvo seis
premios Emmy por sus guiones. Entre

las obras que ha escrito para televisién
encontramos también dos series en
Cartoon Network: Sheep in the Big City
(creador y guionista principal) y Codename:
Kids Next Door (guionista principal). Entre
sus mds recientes proyectos televisivos
estan el especial comico en directo Don’t
Let the Pigeon Do Storytime! y una épera
rock animada inspirada en Naked Mole

Rat Gets Dressed, estrenada originalmente
en HBO Max. En abril de 2023, Willems
celebré el vigésimo aniversario de Don’t Let
the Pigeon Drive the Bus! con la publicacion
de Be the Bus: The Lost and Profound
Wisdom of The Pigeon (Union Square Kids,
4 de abril de 2023), un libro humoristico
para adultos, y Don’t Let the Pigeon Drive
the Bus! 20th Anniversary Edition (Hyperion
Books for Children, 4 de abril de 2023),
que incluye un juego exclusivo. Su obra
escrita ha sido adquirida por la Beinecke
Library de la Universidad de Yale.

- Traduccién: Ibon Errazkin
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BEETHOVEN
THE GOMPLETE SYMPHONIES

Recorded live in the Concert Hall of the John F. Kennedy Center for the Performing Arts

Symphony No. 1 and Symphony No. 5 were recorded on January 13, 15 and 16, 2022
Symphony No. 2 was recorded on May 24 and 25, 2023

Symphony No. 3 was recorded on January 27, 28, and 29, 2022

Symphony No. 4 was recorded on January 20, 21, and 22, 2022

Symphony No. 6 was recorded on May 19 and 20, 2023

Symphony No. 7 and Symphony No. 8 were recorded on May 12 and 13, 2023
Symphony No. 9 was recorded on June 1, 2, and 3, 2023

Recording producer Blanton Alspaugh, Soundmirror.
Recording engineer Mark Donahue, Soundmirror.
Mastering and mixing engineer Mark Donahue, Soundmirror.

Executive Producers Nigel Boon and Genevieve Twomey, National Symphony Orchestra.

BEETHOVEN Symphonies Abstracted Art, © 2019 Mo Willems

Cover design Scott Sosebee.

Orchestra photos Scott Suchman. Gianandrea Noseda photo Stefano Pasqualetti.
Mo Willems photo Trix Willems.

Layout design Genevieve Twomey.

Spanish translation Ibon Errazkin (Ros Schwartz Translations Ltd).

Booklet editors Jen Luzzo, Paige Wearmouth, David Millinger, Nigel Boon.
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