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National Symphony Orchestra
Gianandrea Noseda conductor

Ludwig van Beethoven
Symphony No. 1 in C major, Op. 21   
1. Adagio molto - Allegro con brio           9:05
2. Andante cantabile con moto            7:46
3.  Menuetto: Allegro molto e vivace           3:58
4. Finale: Adagio - Allegro molto e vivace          5:48

Symphony No. 3 in E flat major, Op. 55, “Eroica”
5. Allegro con brio             16:41
6. Marcia funebre: Adagio assai            14:22
7. Scherzo: Allegro vivace            5:20
8. Finale: Allegro molto             11:18

Symphony No. 2 in D major, Op. 36    
1. Adagio molto - Allegro con brio         11:45
2. Larghetto            11:03
3.  Scherzo: Allegro             3:33
4. Allegro molto            6:19

Symphony No. 7 in A major, Op. 92
5. Poco sostenuto - Vivace           13:25
6. Allegretto             7:47
7. Presto - Assai meno presto          9:12
8. Allegro con brio            8:02
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Symphony No. 4 in B flat major, Op. 60   
1. Adagio - Allegro vivace           10:34
2. Adagio              9:25
3.  Menuetto: Allegro vivace           5:17
4. Allegro ma non troppo           6:27

Symphony No. 5 in C minor, Op. 67
5. Allegro con brio             6:41
6. Andante con moto            8:50
7. Scherzo: Allegro             4:41
8. Allegro              10:28

Symphony No. 6 in F major, Op. 68, “Pastoral”    
1. Erwachen heiterer Empfindungen bei der Ankunft auf dem Lande: Allegro ma non troppo 11:16
2. Szene am Bach: Andante molto moto         11:37
3.  Lustiges Zusammensein der Landleute: Allegro        4:38
4. Gewitter. Sturm: Allegro          3:30
5. Hirtengesang. Frohe und dankbare Gefühle nach dem Sturm: Allegretto    9:44

Symphony No. 8 in F major, Op. 93
6. Allegro vivace e con brio           9:11
7. Allegretto scherzando            4:08
8. Tempo di menuetto           4:48
9. Allegro vivace            7:33

Symphony No. 9 in D minor, Op. 125, “Choral”    
1. Allegro ma non troppo, un poco maestoso        14:58
2. Molto vivace            13:18
3.  Adagio molto e cantabile           13:16
4. Finale             22:42
  Camilla Tilling, soprano | Kelley O’Connor, mezzo-soprano 
  Issachah Savage, tenor | Ryan McKinny, bass-baritone 
  The Washington Chorus - Eugene Rogers, Artistic Director
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The energy with which the 22-year-old Beethoven threw himself 
into Viennese music life was truly astounding. As he was leaving 
his native Bonn for Vienna in 1792, one of his patrons, Count 
Waldstein, inscribed the following in the young man’s book of 
souvenirs: “With the help of assiduous labor you shall receive 
Mozart’s spirit from Haydn’s hands.” Thus, Waldstein became 
the first person to mention Haydn, Mozart, and Beethoven in the 
same breath. The prophecy came true: Beethoven soon became 
the most talked-about musician in the imperial capital, equally 
famous as a composer and a pianist, courted by the aristocracy 
and admired by the public.

Beethoven’s first 20 opus numbers, published between 1795 and 
1801, cover just about every current genre of instrumental music: 
two piano concertos, sonatas for solo piano, for violin and piano, 
for cello and piano, string trios, piano trios, string quartets, 
quintets, as well as the Septet in E flat which became the most 
popular of all his works. One significant type of music was still 
missing from this list, however, and Beethoven knew he couldn’t 
fully be an heir of Haydn and Mozart until he had written a 
symphony.

There is certainly plenty of Haydn and Mozart in Beethoven’s first 
symphony, finished a few months after his 29th birthday. But the 
young composer’s originality is evident in every bar. Beethoven 
clearly took over where Haydn and Mozart had left off; and if he 
remained within the Classical symphonic framework established 
by his elders (something he would never do again in a symphony), 
he spoke the inherited language in such an individual way that no 
contemporary could fail to notice the arrival of a major new voice 
on the musical scene.

The First Symphony was introduced at the Court Theatre on April 
2, 1800. The program was made up entirely of works by Haydn, 
Mozart, and Beethoven; this was the first time the composers 
now known as the three Viennese classics appeared together on a 
concert bill.

Right at the beginning of his symphony, the indomitable young 
man made a gesture that has been cited ever since as a sign of 
artistic independence. The very first chord of the symphony is one 
that, instead of establishing the home key as one would expect, 
immediately destabilizes it and leads away from it. This opening 
sets the stage for a brilliant movement filled with many more 
musical surprises.

The second movement, in a gently rocking rhythm, grows from 
unaccompanied violins to a full orchestral sound. Haydn and 
Mozart often left out the trumpets and kettledrums from their 
slow movements (although there are significant exceptions!). 
Beethoven chose to retain them here, but asked them something 
they were not often required to do, namely to play softly. The 
pianissimo (extremely soft) notes of the trumpets and timpani add 
a special element of mystery to this music.

The third movement is called “Menuetto” but it is much too 
fast to be a dance. It is more like a “Scherzo” (the word means 
“joke”); in other words, it is one of those witty, humorous fast 
movements that already appear in Haydn but acquired a special 
significance for Beethoven from his earliest Viennese works on. 
Beethoven liked to base his scherzos on single musical gestures, 
often consisting of only two or three notes; the treatment of these 
gestures was full of surprises, sudden key changes, offbeat accents, 

Symphony No. 1 in C major, Op. 21 (1800)
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and other unexpected events. This delightful movement is no 
exception. Scherzos also have contrasting sections called Trios, 
as do minuets. In the Trio of Beethoven’s First Symphony, the 
harmonies change remarkably slowly; this relative calm contrasts 
markedly with the hectic pace of the main section.

The last movement starts with another delicious Beethovenian 
joke. The theme of the movement, which starts with a fast upward 
scale, is born gradually before our eyes (or ears), as the notes of 
the scale are added, one after the other, in a solemn slow tempo. 
Once the top note of the scale has been reached, the tempo 
becomes lively, and there is never a moment of rest until the end.

Symphony No. 2 in D major, Op. 36 (1801–1802)
Beethoven’s so-called “heroic” style, which we see in full bloom in 
the Third Symphony (“Eroica”), was not born overnight. Almost 
every one of Beethoven’s early works has something in it that 
anticipates the explosion of the “Eroica” and the compositions 
that followed it.   

In his First Symphony (1799–1800), Beethoven basically followed 
the outlines of a late Haydn symphony, though signs of a new 
musical world taking shape were numerous. In the Second 
Symphony, the occasional echoes of Haydn and Mozart are of 
secondary importance as an entirely new symphonic style is 
unfolding before our ears. 

Soon after the first fortissimo D that begins the symphony’s 
opening “Adagio molto,” it becomes clear that we are listening 
to no ordinary symphonic introduction. The first great change 
is in the orchestration: the opening melody of the “Adagio” is 
given to the woodwinds while the strings are silent—it is the 
first indication that the winds will have much more to do in this 
symphony than merely doubling the strings and taking a solo or 
two. When the woodwind melody is repeated and expanded by the 
strings, we know that the equal balance between these orchestral 
sections was a primary concern of the composer’s. 

There are other novelties. The music starts out on a series of 
modulations to distant tonalities; the strings scurry up and 
down in passages and rapid thirty-second notes into which the 
horns interject some strong off-beat accents. One can recognize 
Mozart’s “Prague” Symphony (in the same key of D major) as a 
model, but Beethoven packed a far greater number of events into 
little more than two minutes of music. 

The same intensity continues in the ensuing “Allegro con brio.”  
The first theme (its simplicity and the repeated D’s again recall  
the “Prague”) starts piano, but it is not long before a full orchestral  
forte is reached. The woodwinds and strings take turns as they  
play the second theme, a brilliant march suddenly interrupted by  
a fortissimo dissonance and, after it, a sudden silence. The same  
elements are elaborated upon in a varied and exciting development.  
The recapitulation is followed by one of Beethoven’s first grand 
codas, expanded almost to a second development section. 

Whereas the first movement emphasized rhythmic action, the 
exquisite second-movement “Larghetto” is all melody and 
lyricism. The themes, again arranged in sonata form, unfold with 
a grace and elegance that was new in Beethoven’s music. This is 
a side of Beethoven’s style that found continuation in Schubert. 
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Despite occasional turbulences, the movement preserves its 
serene and peaceful quality to the end. 

The third movement is Beethoven’s first orchestral “Scherzo” that 
is so labeled in the score. (The corresponding movement in the 
First Symphony, although scherzo-like in many respects, was still 
called a Minuet). In the 1790s, Beethoven had written numerous 
scherzos, so designated, in his piano sonatas and chamber works; 
but in the Second Symphony he took the concept further than he 
had ever done before. The humorous nature of the movement is 
accentuated by the reduction of the thematic material to a single 
measure, its three rapid quarter notes constantly played at various 
pitches and different dynamic levels—and always differently from 
what one would expect. In contrast, the Trio has a continuous 
melody, although again a disarmingly simple one, consisting 

merely of parts of an ascending and descending D major scale. 
Beethoven was to come back to these D major scale patterns later, 
fashioning the Trios of both his Seventh and Ninth Symphonies 
from the same material. 

The finale starts with another Beethovenian joke, a two-note motif 
played in a high register and answered by a “growl” an octave and 
a half lower. The entire movement is energized by the sparkling 
wit of this opening. Between the appearances of the two-note 
motif and its complement, there are some more expansive lyrical 
melodies. In the final measures of the symphony, Beethoven 
derives a brilliant coda from this returning motif, and a whole 
magnificent and powerful conclusion grows out of that humorous 
little phrase.

Symphony No. 3 in E FLAT major, Op. 55, “EROICA” (1802–1804)
Beethoven’s Third Symphony represents a quantum leap within 
the composer’s oeuvre as it does in the history of music in 
general. The sheer size of the work—almost twice the length of 
the average 18th-century symphony—was a novelty, to say nothing 
of what amounted to a true revolution in musical technique and, 
even more importantly, in musical expression.

Music had never before expressed the idea of struggle in such 
a striking way. Beethoven’s encroaching deafness is surely part 
of the reason why that idea took center stage in the composer’s 
thinking at the time, and it is fair to assume that his physical 
affliction was behind the spectacular change that Beethoven’s 
style underwent in what has come to be called his “heroic” period. 
Yet in the case of the Third Symphony, the personal crisis was 

compounded by the dramatic political events of the day, and in 
particular by Beethoven’s ambivalent relationship with the leading 
political figure of era—Napoleon Bonaparte.

Beethoven was at the impressionable age of 19 when the French 
Revolution broke out, and his letters from the 1790s attest his 
support of the republican cause. Like many intellectuals of his 
time, he was fascinated by the reforms Napoleon introduced 
as First Consul. At the same time, he despised tyranny in all its 
forms, and when Napoleon crowned himself Emperor, he felt that 
the revolution had been betrayed. He had planned to dedicate his 
new symphony to Bonaparte, but, according to the well-known 
story, he flew into a wild rage when he heard the news of the 
coronation. He tore up the title page, replacing the dedication 
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with a new inscription that was more impersonal but also more 
universal: Sinfonia Eroica, composta per festeggiare il Sovvenire di un 
‘grand Uomo, or “Heroic Symphony, composed to celebrate the 
memory of a great man.” 

The Third Symphony proceeds from intense drama to the final 
victory. The opening Allegro con brio is Beethoven’s longest 
symphony movement aside from the finale of the Ninth. In 
it, some of the basic procedures of Classical sonata form 
(presentation and transformation of themes; traversal of various 
keys before a return to the initial tonality) are carried to a point 
where they take on an entirely new meaning: they become 
elements of a drama of unprecedented intensity. The themes are 
shorter than in most earlier symphonies and more open-ended, 
lending themselves particularly well to modifications of various 
sorts. It is by transforming, dismembering and reintegrating his 
motifs that Beethoven expresses the idea of struggle that is so 
unmistakably present throughout this movement.

The second movement bears the title Marcia funebre (“Funeral 
March”). The music begins softly and rises to a powerful, dramatic  

climax. After some extensive contrapuntal development in 
the middle of the movement, the main theme’s final return is 
interrupted by rests after every three or four notes, as if the violins  
were so overcome by grief that they could barely play the melody. 

In the third and fourth movements, Beethoven managed to  
ease the feeling of tragedy without letting the tension subside. 
The third-movement Scherzo begins with two notes repeated in  
an undertone that evolve into a theme only gradually. In the 
somewhat more relaxed Trio, the three horns take center stage.

The main theme of the last movement appears in no fewer than 
four of Beethoven’s compositions. We first hear it in a simple 
contra-dance for orchestra, then in the last movement of the 
ballet The Creatures of Prometheus (both in 1800-01), followed by 
the Variations for Piano, Op. 35 (1802), and lastly, in the Third  
Symphony. The elaborate set of variations in the “Eroica” finale 
are integrated into a single, continuous musical form. There is a 
minor-key variation with a distinct Hungarian flavor, and another 
one that turns the contra-dance theme into a slow aria. An enormous  
crescendo leads to the short Presto section that ends the symphony.

Symphony No. 4 in B FLAT major, Op. 60 (1806)
Beethoven’s career as a composer spanned some 40 years, from 
his youthful essays to the last string quartets. His output, however, 
was not evenly distributed over those decades. There were years 
when he composed little or nothing at all; at other times he wrote 
incredible amounts of great music over a remarkably short period 
of time. During such periods, it is hard to reconcile Beethoven’s 
extreme speed with the usual image of the composer toiling 
endlessly over his sketches.

1806 was one of the most prolific years in Beethoven’s life. He 
completed his three Razumovsky quartets, the Fourth Piano 
Concerto, the Fourth Symphony, and the Violin Concerto. He also 
started work on what would later become the Fifth Symphony.

The 36-year-old Beethoven was in the middle of his so-called 
“heroic” period, shortly after the “Eroica” and just before the 
no-less-heroic Fifth. The Fourth has traditionally been seen as a 



10

kind of respite between these two mighty works, in accordance 
with the old theory that opposed the dramatic “odd-numbered” 
symphonies to the more lyrical “even-numbered” ones.

As an experiment, let us forget this theory for a moment. We will 
then find that the Fourth is animated by the same incessant flow 
of energy and the same irresistible pull to move ahead as its more
tempestuous companions. It is just as perfect a representative of 
the “heroic period” as any other work. The emotions expressed 
may be lighter and less tragic, but they are expressed with the 
same force throughout.

The slow introduction to the first movement is certainly one of 
the most suspenseful Beethoven ever wrote. The idea of starting a 
B-flat-major symphony with a slow-moving unison theme in B-flat 
minor may have come from Haydn’s Symphony No. 98, but the 
polarity is much greater in Beethoven, whose introduction is full 
of a sense of mystery that was entirely new in music. One finds it 
hard to believe that Haydn had written his London symphonies 
only a decade earlier and was still alive in 1806!

Slow introductions are usually linked to the subsequent Allegros 
by means of some transition that builds a bridge between the two 
tempos. In Beethoven’s Fourth, there is a clear separation instead 
of a bridge. A drastic shift of keys and a sudden general rest bring 
the music to a virtual standstill before the energetic Allegro vivace 
is launched. Now there will hardly be a moment of pause until the 
end of the movement. The concise exposition begins with a brisk 
and vibrant theme, and even the more lyrical moments are full of 
motion and excitement.

The development section employs one of Beethoven’s favorite 
musical techniques, namely thematic fragmentation. The first 
theme is “decomposed” almost to its atoms; for a while, it receives 

a new lyrical counter-melody that is, however, soon brushed aside  
by a tutti outburst. The recapitulation is prepared by a long tremolo  
on the kettledrum, over which the strings gradually put the thematic  
“atoms” back together for the triumphant return of the theme.

The second movement is the only large-scale lyrical Adagio in a 
Beethoven symphony before the Ninth. In the Fourth Symphony, 
Beethoven unfolds a beautiful cantabile (“singing”) theme over a
characteristic rhythmic accompaniment that eventually rises to the  
status of a theme in its own right. The cantabile theme returns several 
times, in a more and more ornamented form, its appearances 
separated by some rather powerful statements. The movement ends 
with a timpani solo followed by two concluding orchestral chords.

The third movement is a scherzo, although Beethoven didn’t 
use that word as a title. The music abounds in playful elements 
and a general mood of exuberant joy. The Trio moves in a slower 
tempo and has a simpler melody; it is based on the juxtaposition 
of the orchestra’s wind and string sections. Beethoven added an 
interesting twist to the usual scherzo form here: he expanded on 
the standard form (Scherzo - Trio - Scherzo) by means of a second 
appearance of the Trio and a third Scherzo statement.

The fourth-movement finale, marked “Allegro ma non troppo,” 
begins with a theme in perpetual sixteenth-note motion; the flow 
of the sixteenth is only briefly interrupted by melodic episodes. 
This movement is light in tone and cheerful in spirit. Like the slow 
introduction to the first movement, the finale also shows how 
much Beethoven had learned from Haydn. But, once again, most 
of the music sounds like no one but Beethoven. The repeated and 
unresolved dissonances at the end of the exposition, sound rather 
close to a similar passage in the first movement of the “Eroica.” 
Also, Haydn probably wouldn’t have entrusted the return of the 
perpetual-motion theme to the solo bassoon, in what is one of 
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the most difficult passages for the instrument in the classical 
repertoire. One feels that this music could go on ad infinitum, but 
it is suddenly cut short by a hesitant, slower rendition of the main 

theme in the violins, continued by the bassoons, and abruptly 
ended by a few energetic chords played by the whole orchestra.

Symphony No. 5 in C mINor, Op. 67 (1808)
“The reviewer has before him one of the most important works by 
the master whose pre-eminence as an instrumental composer it is 
doubtful that anybody would now dispute....” These words were 
written by E.T.A. Hoffmann (1776–1822), writer and composer, in 
1810, a year and a half after the first performance (which he had not 
heard), in a review of the score of Beethoven’s Fifth Symphony. 
Although writings about this work would now fill a small library, 
few authors in the past 198 years have equalled Hoffmann’s 
sensitivity, and his ability to combine a poet’s imagination with 
the thoroughness of a musical scholar.

Hoffmann immediately understood the significance of the 
symphony’s opening motif, the famous ta-ta-ta-TA: “Nothing 
could be simpler than the main idea of the opening Allegro, 
consisting of only two bars and initially in unison, so that the 
listener is not even certain of the key. The mood of the anxious, 
restless yearning created by this subject is heightened even 
further by the melodious secondary theme.” The fermata, the 
long-held note at the end of the first extended phrase, gives, 
according to Hoffmann, “presentiments of unknown mysteries.”

Everything in the first movement is, one way or another, derived 
from that opening ta-ta-ta-TA. The rhythm is almost always present  
in the bass or in the treble, in its original form or with modifications.  
Whether or not this theme represents “Fate pounding at the 

portal,” as Beethoven is supposed to have said, the dramatic tension 
of the music and the heroic struggle it portrays cannot be missed. 

In the second-movement, Andante con moto, two themes alternate 
in a kind of “double variation” form. A gentle opening melody is 
followed by loud military fanfares, and the movement is based 
largely on the transitions back and forth between these two kinds 
of material. In the course of the variations, the character of the 
first theme changes from lyrical to mysterious. 

The mood becomes dark again in the third-movement, Allegro.  
Beethoven did not use the title “Scherzo” here, although it is 
obviously one of the fast movements in 3/4 time with a contrasting 
middle section that he elsewhere called “scherzi” ( jokes). This 
time, however, we feel a chilly wind blowing as the cellos and 
double basses begin the pianissimo theme of the movement. Soon 
a variant of the first movement’s ta-ta-ta-TA motif appears on the 
horns; it sounds even more austere now that all four notes have 
the same pitch (that is, the last note does not drop a third as it did 
in the first movement). The Trio, which starts out as a fugue with 
an agile theme played by the cellos and double basses, provides 
some comic relief for a moment, but then a most extraordinary thing  
happens. The theme of the first section returns, but the strings play  
pizzicato (“with the strings plucked”) and the legato (“continuous”)  
melody is broken up into mysterious-sounding staccato notes. If the 
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first version of the theme made a chilly impression, this time it is 
definitely freezing, and the recapitulation is followed by a section 
characterized by the deepest despair music has ever expressed. We 
hear a pianissimo kettledrum solo over the long-held notes of the 
strings; against this thumping background, a violin theme (related 
to the first theme of the movement) gradually emerges and rises 
higher and higher against the insistent ostinato in basses and 
timpani. In one of the most fantastic “darkness-to-light” transitions 
in the orchestral literature, we reach, after 50 measures of suspense 
and a stunning crescendo, the glorious Allegro in C major which 
proclaims the victory at the end of a long battle.

Piccolo, contrabassoon, and three trombones (instruments 
Beethoven had never used in his first four symphonies) join the 
orchestra for this exuberant celebration, in a movement in which 
their various themes follow one another with a naturalness and 
inevitability that is one of the greatest miracles of Beethoven’s 
music. The movement follows the traditional sonata pattern of 
exposition, development, and recapitulation, but between the last 
two, another surprise awaits us. (It is another miracle that after a 
thousand hearings, it still strikes us as a surprise.) The last section 
of the third movement returns, and the transition from darkness 
to light is enacted all over again. However, nothing is repeated 
literally; the orchestration is new, the “darkness” is made less 
gloomy by the more melodic woodwind parts. The transition is new 
as well: the “chilly” string melody is totally absent, and we reach the 
triumphant Allegro much faster and more easily than the first time. 
The celebrated British musical commentator, Donald Francis Tovey 
(1875-1940) wrote very eloquently about the effect of this passage: 

Beethoven recalls the third movement as a memory which we 
know for a fact but can no longer understand: There is now a note 
of self-pity, for which we had no leisure when the terror was upon our 
souls:  the depth and the darkness are alike absent, and in the dry light 

of the day we cannot remember our fears of the unknown. And so the 
triumph resumes its progress and enlarges its range until it reaches its 
appointed end.

That “appointed end,” the “Presto” Coda with its 54 measures of 
C-major chords, has raised, we must say, a few eyebrows. Yet it 
seems that a shorter coda would not have been enough to balance 
out the enormous tensions of the symphony. Like an airplane that, 
after landing, runs on the ground for a long time before coming 
to a complete stop, Beethoven’s Fifth ends gradually; after the 
thematic material has disappeared, the music still continues with a 
bare restatement of the C-major tonality. Finally, even the C-major 
chord goes away, replaced by a single unison C that marks the 
final arrival.
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Symphony No. 6 in F mAJor, Op. 68, “PASTORAL” (1808)
Many musicians and writers on music in the 18th century were 
preoccupied with music’s expressive and representative powers. 
Time and again, composers attempted to demonstrate that music 
was able, even without the help of words, to depict specific 
feelings and emotions, and even to narrate a sequence of events. 
One Justin Heinrich Knecht advertised his 1784 symphony, Musical 
Portrait of Nature, in a music journal on the very same page on 
which the notice for the 14-year-old Beethoven’s first published 
works (three piano sonatas) appeared. Knecht’s program, with its 
shepherds, streams, birds, thunderstorm, and clearing of the sky, 
is so similar to what Beethoven would have in his “Pastoral” that 
it is almost certain Beethoven knew Knecht’s work.   

Beethoven not only loved nature but, as many of his friends 
attested, worshipped it. Haydn and Mozart were not known for 
roaming the Austrian countryside; Beethoven, for his part, spent 
long and happy hours in the woods. He often retreated from 
Vienna to outlying areas where he admired Nature with a capital 
N as a true spiritual child of Jean-Jacques Rousseau and the 
German Sturm und Drang (“storm and stress”) movement.

Beethoven became fascinated with the musical sounds of nature 
years before the composition of the “Pastoral” Symphony: as early 
as 1803, he notated in one of his sketchbooks a musical rendition 
of the sound of water in a stream. Even earlier, he made a musical 
reference to nature in the “Heiligenstadt Testament,” the tragic 
document in which Beethoven first wrote about his encroaching 
deafness in 1802 (the Testament was addressed to Beethoven’s 
two brothers but never sent). “What a humiliation for me when 
someone standing next to me heard a flute in the distance and I 
heard nothing, or someone heard a shepherd singing and again I 

heard nothing.” It is difficult not to think of this mention of the 
shepherd when listening to the “Shepherd’s Song” in the finale of 
the Sixth Symphony. The love for the sounds of nature became 
inseparable from the pain of not being able to hear them. 

The Sixth Symphony, composed almost simultaneously with the 
Fifth, then, has more in common with that work than one might 
think. One similarity between the two works is the linkage of the 
last movements. Just as the Fifth Symphony’s gloomy C minor 
Allegro is connected to the finale without a pause, the last three 
movements of the “Pastoral,” the country dance, the storm, and the  
thanksgiving song, form an uninterrupted sequence, and in both  
cases, an earlier conflict seamlessly segues into a positive resolution. 

The bird songs and thunderclaps are not the only examples 
where Beethoven employed sounds from the world around him. 
His secretary, the often unreliable Anton Schindler, reported the 
following anecdote, relating to the third movement, which he 
could hardly have invented himself:  

 Beethoven asked me if I had not observed how village 
 musicians often played in their sleep, occasionally letting  
 their instruments fall and remaining entirely quiet, then
 awakening with a start, throwing in a few vigorous blows 
 or strokes at a venture, but generally in the right key, 
 and then falling asleep again; he had tried to copy these 
 poor people in his “Pastoral” symphony. 

Schindler then proceeded to point out those measures in which “the  
sleep-drunken second bassoon [repeats] a few tones, while contra- 
bass, violoncello, and viola keep quiet; on page 108 we see the viola  
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wake up and apparently awaken the violoncello—and the second 
horn also sounds three notes, but at once sinks into silence again.” 

More often than not, however, the symphony, as Beethoven himself 
pointed out, is more an expression of feeling than painting. 

Beethoven may have been responsive to extra-musical 
inspirations, yet he was first and foremost a musician. And 
he was never a more “absolute” musician than he was in his 
programmatic Sixth Symphony.

Symphony No. 7 in A mAJor, Op. 92 (1811–1812)
I can distinctly remember the day I heard Beethoven’s Seventh 
Symphony for the first time. I was five or six years old, and a  
recording with Arturo Toscanini and the NBC Symphony was playing  
on the radio. I was completely mesmerized by the performance, 
and when the fourth movement began, I jumped to my feet and 
started to dance. 

About a dozen years later, I learned about Richard Wagner’s 
description of the symphony as the “apotheosis of the dance,” and 
although I wasn’t sure what an apotheosis was, I could certainly 
agree that dance was at the center of what this symphony was 
all about. Even later, I became acquainted with other attempts 
by 19th-century writers to capture the work’s essence, invoking 
political revolutions, military parades, masquerade balls, Bacchic 
orgies, and more. Finally, about 25 years after my first encounter 
with the symphony, I read Maynard Solomon’s excellent book 
on Beethoven, in which the author showed how all these fanciful 
interpretations were really variations on a single theme, that 
of the “carnival or festival, which, from time immemorial, has 
temporarily lifted the burden of perpetual subjugation to the 
prevailing social and natural order by periodically suspending  
all customary privileges, norms, and imperatives.”   

In other words, generations of listeners have felt that Beethoven’s 
Seventh Symphony is a wild celebration of life and freedom. While 
the Ninth Symphony is a fierce struggle with fate that is won only 
when the “Ode to Joy” is intoned, from the start the Seventh 
radiates joy and happiness that not even the second movement  
(to some, a funeral march) can seriously compromise. 

The dance feelings associated with the work find their explanation 
in the fact that each of the four movements is based on a single 
rhythmic figure that is present almost without interruption, (the 
third movement has two such figures, one for the Scherzo proper 
and one for the central Trio section). In the first movement, we may  
see how the predominant rhythm gradually comes to life during 
the transition from the lengthy slow introduction to the fast tempo. 

Every rock-and-roll lover knows how intoxicating the constant 
repetition of simple rhythmic patterns can be. That’s part of what 
Beethoven did here, but he also did much more than that: against 
a backdrop of continually repeated dance rhythms, he created 
an endless diversity of melodic and harmonic events. There is a 
strong sense of cohesion as the melodies flow from one another 
with inimitable spontaneity. At the same time, harmony, melody, 
dynamics, and orchestration are all full of the most delightful 
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surprises. It is somewhat like riding in a car at a constant (and 
rather high) speed while watching an ever-changing, beautiful 
landscape pass by. 

The first movement starts with the most extended slow 
introduction Beethoven ever wrote for a symphony. It presents 
and develops its own thematic material, linked to the main 
theme of the “Allegro” section in a passage consisting of multiple 
repeats of a single note—E—in the flute, oboe, and violins. Among 
the many unforgettable moments of this movement, I would 
single out two: the surprise oboe solo at the beginning of the 
recapitulation (which has no counterpart in the exposition) and 
the irresistible, gradual crescendo at the end that culminates in a 
fortissimo statement of the movement’s main rhythmic figure. 

The second-movement “Allegretto” in A minor was the section in 
the symphony that became the most popular from the day of the 
premiere, (it had to be repeated even at the first performance). 
The main rhythmic pattern of this movement was used in Austro-
German church litanies of the 18th and 19th centuries. The same 
pattern is so frequent in the music of Franz Schubert that it is 
sometimes referred to as the “Schubert rhythm.” The “Allegretto” 
of Beethoven’s Seventh combines this rhythm with a melody of 
a rare expressive power. The rhythm persists in the bass even 
during the contrasting middle section in A major. 

The third-movement “Scherzo” is the only one of the symphony’s 
movements where the basic rhythmic patterns are grouped in an 
unpredictable, asymmetrical way. The joke (which is what the 
word Scherzo means) lies in the fact that the listener may never 
know what will happen in the next moment. Only the Trio returns 
to regular-length periods. In another innovative move, Beethoven 
expands the traditional Scherzo-Trio-Scherzo structure by 
repeating the Trio a second time, followed by a third appearance 

of the Scherzo. At the end, Beethoven leads us to believe that he 
is going to start the Trio over yet another time. But we are about 
to be doubly surprised: first when the now-familiar Trio melody 
is suddenly transformed from major to minor; and second when, 
with five quick tutti strokes, the movement abruptly ends, as if cut 
off in the middle. 

In the fourth-movement “Allegro con brio,” the exuberant feelings 
reach their peak as one glorious theme follows another over an 
unchanging rhythmic pulsation. The dance reaches an almost 
superhuman intensity (and that, incidentally, is the meaning of 
the Greek word “apotheosis,” literally, “becoming God-like”). 
This is a movement of which even Sir Donald Francis Tovey, the 
celebrated British musical essayist of the first half of the 20th 
century, had to admit: “I can attempt nothing here by way of 
description.” Fortunately, the music speaks for itself.  
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Symphony No. 8 in F mAJor, Op. 93 (1812)
At first sight, one might think that Beethoven took a step back 
after completing his fiery and, at the time, super-modern Seventh 
Symphony, and wrote a companion piece in the style of his elders,  
Haydn and Mozart. That is, at least, the impression one gets from  
reading many earlier commentaries. Yet, it is clear that there is not  
a single measure in this piece that could have been written 20 years  
earlier, even by Beethoven. One should not be misled by the relative  
brevity of the Eighth, or by the fact that it contains a minuet, an 
older type of middle movement than the scherzo Beethoven had 
been more recently cultivating. In almost every respect—the 
variety of the harmonies, the richness of the orchestration, the 
individuality of the formal design—the symphony is anything but 
backward-looking. Beethoven did seem to revisit the world of his 
late teacher Joseph Haydn, but he did so without giving up the 
stylistic accomplishments of his mature years. The result was a 
real tour de force that Beethoven was justifiably proud of: he told 
his student Carl Czerny that he considered the Eighth Symphony 
a “better” work than the Seventh.   

We 21st-century listeners hardly need to put one of these 
masterworks above the other, recognizing as we do the individuality 
of every one of Beethoven’s nine symphonies. The individuality of 
the Eighth lies, to no small degree, in the combination of humor 
and seriousness (or, if you prefer, looking back and looking forward) 
that is peculiar to this work. 

Take the first movement, “Allegro vivace e con brio”. It starts 
with a jocular theme whose beginning is played forte by the full 
orchestra, the middle piano by the winds, and the end forte by 
everyone again. The melody itself could perhaps be characterized 
as light, but the vehemence it receives from the orchestration 

(note especially the brass and timpani!) makes it sound a lot more  
serious. The movement is filled with rhythmic energy; sudden 
pauses, tonal shifts, and mood changes abound. In the development  
section, the music becomes highly dramatic, even violent, for a 
few seconds before the recapitulation begins in a triple forte, with 
the theme in the bass. These moments are anything but light and 
humorous; the same is true of most of the lengthy coda, before 
bursting out in a new double forte explosion. Beethoven first 
wrote this coda much shorter than it is in the final version. He 
later brought back the humor to the ending of the movement by 
adding a new fanfare version of the theme that suddenly fades 
into pianissimo as the first notes of the melody appear again as a 
soft-spoken farewell. 

According to the well-known story, the second-movement “Allegretto  
scherzando” was inspired by the ticking of the metronome, 
newly invented by Beethoven’s friend Johann Nepomuk Mälzel. 
Beethoven used the same melody in a canon written in 1812 on the 
words “Ta ta ta ta…lieber, lieber Mälzel.” The charming and witty 
little piece is not the first instance Beethoven replaced the slow 
movement with a quasi-scherzo; earlier examples include the C 
minor string quartet (Op. 18, No. 4) and the piano sonata in E-flat 
major (Op. 31, No. 3). Scherzos normally take the place of minuets 
of earlier times; yet in these cases, as in the Eighth Symphony, 
both the Scherzo and the Minuet were retained. The Eighth is the 
only Beethoven symphony to have this characteristic. 

The third movement, “Tempo di menuetto”, looks back on the 
minuets of old from a certain distance and with noticeable nostalgia. 
Yet, the graceful minuet-like melody is allowed to appear only 
after two measures of heavily accented ostinato (a melodic pattern 
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repeated without changes). The brass and timpani continue to 
punctuate the gentle minuet with seemingly incongruous sforzatos 
(stressed single notes) that would more properly belong in a 
Beethoven scherzo. The recapitulation of the first theme on the 
solo bassoon and the triumphant fortissimo closing figure on the 
horns and trumpets are also unexpected events that make this 
minuet more than an innocent evocation of the 18th century. The 
trio, or middle section, is a dialog between the pair of horns and 
the first clarinet over the lively accompaniment of the cellos. It 
is interesting that the violins and violas are silent throughout the 
trio except for one short phrase. 

The finale, “Allegro vivace”, is the most grandiose of the symphony’s 
movements. It starts in a whisper on high-pitched instruments 
only, but the whole orchestra soon enters in a thundering fortissimo 
on C-sharp, a note foreign to the key of F major. The bustling 
orchestral activity continues until it is suddenly interrupted by a 
lyrical second theme that also starts with a “wrong” note in the 
key of A-flat major (instead of the expected C major, which the 

music only reaches after this elaborate detour). The development 
section takes us to many new keys and introduces the main melody 
in many new guises. 

Following the recapitulation, the symphony ends with one of 
Beethoven’s longest codas; it is more extended than even that 
of the first movement and, indeed, takes up almost half of the 
entire finale. It includes a new subject, a return of the main 
theme, and repeated emphasis on that off-key C-sharp we heard 
at the beginning of the movement. In the last minute, when 
listeners might assume that the journey has reached its end (and 
the only thing remaining being to confirm the home key), this 
C-sharp becomes the springboard for a whole passage in the very 
distant key of F-sharp minor, out of which Beethoven extricates 
himself with a real masterstroke. After a return of the lyrical 
second theme, and yet another variant of the first one, there is a 
seemingly unending succession of F major chords, high and low, 
soft and loud, and the ultimate joke of the symphony is that we 
can never be sure when it will be over. 

Symphony No. 9 in D mINor, Op. 125, “CHORAL” (1824)
With the Ninth, Beethoven created more than a symphony. Almost 
as soon as it was written, the Ninth became an icon of Western 
culture. Its message affirms the triumph of joy over adversity 
like no other piece of music has ever done. And its revolutionary 
form, its unprecedented size and complexity and, above all, the 
introduction of the human voice in the last movement, changed 
the history of music forever. The work’s import and the means by 
which it is expressed are both unique:  each explains and justifies 
the other. 

Everything in Beethoven’s career seems to have prepared the way  
for this exceptional composition. It is the culmination of the so- 
called “heroic style,” known from Symphonies Nos. 3 and 5, among  
others. But it is also the endpoint of a series of choral works with 
all-embracing, cathartic, and solemn endings. The series began in 
1790 with two cantatas on the death of Emperor Joseph II and the 
inauguration of Leopold II, respectively; the concluding chorus of 
the latter begins with the words Stürzt nieder, Millionen (“Fall to 
your knees, ye millions”)—a close paraphrase of Schiller’s “Ode to  
Joy,” the text Beethoven used in the final movement of the Ninth. 
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The most direct precursor of the “Choral” Symphony is certainly 
the Choral Fantasy (1808), but let it also be remembered that 
Beethoven’s only opera, Fidelio, contains another quote from 
Schiller’s poem in its final scene: Wer ein holdes Weib errungen… 
(“A man who has found a gracious wife…”)   

The poem had preoccupied Beethoven since 1792: in that year, an 
acquaintance of the composer’s informed Schiller’s sister that: 
“A young man…whose talents are universally praised…proposes…
to compose Schiller’s Freude, and indeed strophe by strophe. I 
expect something perfect for as far as I know him he is wholly 
devoted to the great and the sublime.”

In a way, then, Beethoven was getting ready to write this work all 
his life. The actual compositional work took about a year and a 
half, from the summer of 1822 through February 1824. 

Beethoven’s plans to set Schiller’s “Ode to Joy” began to take a 
new shape in 1816–1817, around the time he received a commission 
for a symphony from the Philharmonic Society of London. At this 
point, he had two distinct compositions in mind—a new pair of 
symphonies similar to Nos. 5–6 (1807–1808) or 7–8 (1811–1812), 
which had also been conceived in pairs. But the Tenth Symphony 
never progressed beyond a few sketches. The Ninth remained 
Beethoven’s last work for orchestra. 

Even though Beethoven had long planned to set the “Ode to 
Joy” to music, he long hesitated over whether or not the last 
movement of a symphony was the proper place for such a setting. 
After sketching the choral finale, he appears to have had second 
thoughts and jotted down ideas for a purely instrumental last 
movement, ideas he later used in his string quartet in A minor, 
Op. 132. He felt that the introduction of voices needed special 
justification; the difficulties he experienced in crossing this 

particular line can be seen from the many stages the introduction 
went through in the sketches. At one point, for instance, the 
rejection of the themes from the first three movements was 
entrusted to a singer (not the cellos and basses as in the final 
version). The singer, after dismissing the scherzo as Possen (“farce”)  
and the Adagio as “too tender,” exclaimed: “Let us sing the song  
of the immortal Schiller!” 

In the end, Beethoven set only about half of the “song of the 
immortal Schiller,” freely repeating and rearranging the lines. 
He used the revised version of the poem, which Schiller had 
published in 1803. 

The opening of the symphony, with its open fifths played in 
mysterious string tremolos (rapid repeated notes), has been 
described as representing the creation of the world, as the theme 
emerges from what seems an amorphous, primordial state. There 
is an atmosphere of intense expectancy; the tension continually 
grows until the main theme is presented, fortissimo, by the 
entire orchestra. It is significant that the mysterious opening is 
immediately repeated, as it will be two more times in the course 
of the movement, significantly prolonging the sensation of 
suspense. The main theme is moved into a new key the second 
time, and into an unexpected one at that. The first movement of 
a D-minor symphony normally gravitates upward toward F major. 
Beethoven chose a descent to B-flat instead (incidentally, B-flat will 
also be the key of the symphony’s slow movement). The Allegro 
follows the outlines of sonata form, but the individual stages 
of that form do not quite function the usual way. In traditional 
sonata form (Mozart, for instance), the tensions that build up 
in the development section are resolved in the recapitulation. 
In the Ninth Symphony, a tendency present in several works 
from Beethoven’s middle period becomes stronger than ever: the 
tensions keep increasing to the end. The movement’s lengthy coda 
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contains some material of a highly dramatic character; it ends on a 
climactic point, without a feeling of resolution. 

The first movement is followed by a scherzo; this order is unusual  
in symphonies, though not uncommon in chamber music. Beethoven  
refrained from using the word “Scherzo” here, however, because 
the mood is dramatic rather than playful. It is based on a motif 
of only three notes, played in turn by the strings, the timpani 
(specially tuned at an octave instead of the usual fourth), and the 
winds. The motif is developed in a fugal fashion, with subsequent 
imitative entrances—this fugal theme appeared in Beethoven’s 
sketchbook as early as 1815. Through the addition of a second 
theme, contrasting with the first, the scherzo is expanded into a 
sonata-like structure of considerable proportions. The Trio, or 
middle section, switches from triple to duple meter, and from 
D minor to D major, anticipating not only the key of the finale 
but the outline of the “Ode to Joy” theme as well. For the first 
time, we reach a haven of peace and happiness that foreshadows 
the finale. But for the moment, the Trio is brushed aside by the 
repeat of the dramatic “Molto vivace.” At the end, Beethoven 
leads into the trio a second time, but breaks it off abruptly, to 
end the movement with two measures of octave leaps in unison. 
According to one commentator, this ending suggests an “open-
ended” form that could “move back and forth between scherzo 
and trio endlessly.” In other words, we cannot at this point tell for 
sure whether the final outcome will be tragic or joyful. 

First, there is one more stage to complete: the sublime third-
movement Adagio, one of Beethoven’s most transcendent 
utterances. It has two alternating melodies: one majestic, the other  
tender. Each recurrence of the first theme is more ornate than 
the preceding one while the second theme does not change. The 
movement culminates in a powerful brass fanfare, followed by a 
wistful epilogue. 

We are jolted out of this idyll by what, in 1824, must have counted 
as the most jarring dissonance ever written. Wagner referred to 
this sonority as the Schreckensfanfare (“fanfare of horror”), and, 
at the opening of the finale, it forcefully suggests that we have 
arrived at a point where all previous rules break down. We can no 
longer predict the future on the basis of the past; what follows has 
no precedent in the history of music. 

In his book on the Ninth Symphony (published by Schirmer in  
1995), David Benjamin Levy interprets the finale as a four-movement  
symphony in its own right that mirrors the four movements of the 
Ninth Symphony itself (opening, scherzo, slow movement, finale).   

After the fanfare, Beethoven begins the first of these sections by 
evoking the past: the themes of the first three movements appear, 
only to be emphatically rejected by the dramatic recitative of the 
cellos and basses. The first two-measure fragment of the “Ode to Joy” 
theme, however, is greeted by a recitative in a completely different, 
enthusiastic tone as the tonality changes to a bright D major. 

The “Ode to Joy” theme is first played by the cellos and basses 
without any accompaniment. It is subsequently joined by several 
countermelodies (including a particularly striking one in the bassoon) 
and finally repeated triumphantly by the entire orchestra. Then 
the music suddenly stops and the Schreckensfanfare unexpectedly 
returns, followed by the entrance of the baritone soloist who 
takes up the last phrase of the earlier instrumental recitative to 
lead into the vocal presentation of the “Ode to Joy.” As before, 
during the instrumental variations, the melody grows and grows 
in volume and excitement until (at the words Und der Cherub steht 
vor Gott) there is a new interruption. 

The second major section of the movement starts here, with 
the scherzo-like “Turkish march” for tenor solo and a battery of 
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percussion instruments. It has been dubbed the “Turkish march” 
because of a musical style influenced by the Turkish janissary 
bands popular in Vienna at the time (the same influence can 
be found in several works by Mozart, including the opera The 
Abduction from the Seraglio). The theme of the “Turkish march,” 
with its extra percussion parts, is, of course, a variation on the 
“Ode to Joy” melody. This episode is followed by an orchestral 
interlude in the form of a fugue, also based on the “Ode to Joy.” 
The melody is recapitulated in its original form by the orchestra 
and chorus, and then the music stops again. 

In the third section (the “slow movement”), the men from the 
chorus introduce a new theme (Seid umschlungen, Millionen). 
If the “Ode” celebrated the divine nature of Joy, this melody 
represents the Deity in its awe-inspiring, cosmic aspect. Whereas 
the first theme proceeded entirely in small steps, the second 
one is characterized by wide leaps; this sudden expansion in the 
dimensions of the melody conjures up a sense of the infinite and 
God’s throne above the starry skies. 

The last section begins with the two themes heard simultaneously 
in what David Levy calls a “symbolic contrapuntal union of the 
sacred and the profane.” The solo quartet returns to the first strophe 
of Schiller’s poem; once more, the music starts anew to rise to new 
heights of joyful energy. Three slow sections intervene to delay this 
final ascent; the second of these (an Adagio cadenza for the four 
solo singers) momentarily brings back memories of the symphony’s 
slow movement. But finally, nothing can stop the music from 
reaching a state of ecstasy. After the last unison D in measure 940, 
the journey is completed and there is nothing left to say. 

 - Notes by Peter Laki
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Freude, schöner Götterfunken,
Tochter aus Elysium,
Wir betreten feuertrunken,
Himmlische, dein Heiligtum!
Deine Zauber binden wieder
Was die Mode streng geteilt;
Alle Menschen werden Brüder
Wo dein sanfter Flügel weilt.

Wem der grosse Wurf gelungen
Eines Freundes Freund zu sein;
Wer ein holdes Weib errungen
Mische seinen Jubel ein!
Ja, wer auch nur eine Seele
Sein nennt auf dem Erdenrund!
Und wer’s nie gekonnt, der stehle
Weinend sich aus diesem Bund!

Freude trinken alle Wesen
An den Brüsten der Natur;
Alle Guten, alle Bösen
Folgen ihrer Rosenspur.
Küsse gab sie uns und Reben,
Einen Freund, geprüft im Tod;
Wollust ward dem Wurm gegeben
und der Cherub steht vor Gott.

Froh, wie seine Sonnen fliegen
Durch des Himmels prächt’gen  
 Plan
Laufet, Brüder, eure Bahn,
Freudig, wie ein Held zum Siegen.

Seid umschlungen, Millionen!
Diesen Kuss der ganzen Welt!
Brüder, über’m Sternenzelt
Muss ein lieber Vater wohnen.
Ihr stürzt nieder, Millionen?
Ahnest du den Schöpfer, Welt?
Such’ ihn über’m Sternenzelt!
Über Sternen muss er wohnen.

Joy, beautiful spark of Divinity,
Daughter of Elysium,
We enter, drunk with fire,
Heavenly One, thy Holiness!
Thy magic binds again
What custom strictly divided;
All humans become brothers,
Where thy gentle wing abides.

Whoever has succeeded in the   
   great attempt,
To be a friend’s friend,
Whoever has won a lovely wife,
Add his to the jubilation!
Yes, whoever also has just one   
 other’s Soul
To call his own on this Earth’s   
 round!
And he who never managed it   
 should slink
Weeping from this union!

All creatures drink of joy
At nature’s breasts.
All the Good, all the Evil
Follow her trail of roses.

Kisses she gave us and grapevines,
A friend, proven in death.
Lust was given to the serpent
And the cherub stands before God.

Gladly, as His suns fly
through the heavens’ grand plan
Journey, brothers, on your way,
Joyful, like a hero to victory.

Be embraced, Millions!
This kiss to all the world!
Brothers, above the starry canopy
There must dwell a loving Father.
Are you collapsing, millions?
Do you sense the Creator, world?
Seek him above the starry canopy!
Above stars must He reside.

Ode to Joy  

Friedrich Schiller
An die Freude 

Friedrich Schiller
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La energía con la que Beethoven se entregó a sus 22 años a la vida 
musical vienesa fue verdaderamente asombrosa. Cuando dejó 
Bonn —su ciudad natal— para mudarse a Viena en 1792, uno de 
sus mentores, el conde Waldstein, escribió las siguientes palabras 
en el libro de recuerdos del joven: «Con el debido esfuerzo, 
recibirás el espíritu de Mozart de manos de Haydn». De este 
modo, Waldstein fue el primero en mencionar a Haydn, Mozart 
y Beethoven en una misma frase. La profecía se hizo realidad: el 
nombre de Beethoven pronto estuvo en boca de todos en la capital 
imperial, tanto por sus dotes de compositor como de pianista, y su 
figura fue cortejada por la aristocracia y admirada por el público. 

Los primeros veinte números de opus de Beethoven, publicados 
entre 1795 y 1801, cubren prácticamente todos los géneros de 
música instrumental de la época: dos conciertos para piano, 
sonatas para piano solista, para violín y piano y para violonchelo 
y piano, tríos de cuerdas, tríos para piano, cuartetos de cuerdas, 
quintetos, y también el septeto en mi bemol mayor, que se 
convirtió en la más popular de todas sus obras. Ahora bien, 
aún faltaba en la lista un tipo muy significativo de composición 
musical: Beethoven sabía perfectamente que nunca podría ser 
considerado el auténtico heredero de Haydn y Mozart sin haber 
compuesto una sinfonía.  

No hay duda de que tanto Haydn como Mozart están muy 
presentes en la primera sinfonía de Beethoven, finalizada unos 
meses antes de que cumpliera 29 años. Pero la originalidad del 
joven compositor es palpable a cada compás. Beethoven recogió 
el testigo donde lo habían dejado Haydn y Mozart, y aunque se 
mantuvo dentro del marco sinfónico clásico establecido por sus 
antecesores (algo que ya no volvería a hacer en una sinfonía), su 

forma de hablar un lenguaje heredado fue tan personal que sus 
contemporáneos se vieron obligados a reconocer la irrupción de 
una nueva figura de peso en la escena musical.  

La Primera Sinfonía fue presentada en el Teatro de la Corte el 2 
de abril de 1800. El programa consistió íntegramente en obras de 
Haydn, Mozart y Beethoven, siendo esta la primera vez que estos 
compositores, hoy conocidos como los tres clásicos de Viena, 
aparecieron juntos en el programa de un concierto.  

Ya al comienzo de su sinfonía, el indómito joven realiza un gesto 
que ha sido citado a menudo como señal de su independencia 
artística. El acorde con el que se abre la sinfonía no establece 
el tono dominante, tal como sería de esperar, sino que 
inmediatamente lo desestabiliza y nos aleja de él. Esta apertura 
marca la pauta de un brillante movimiento en el que se suceden 
muchas más sorpresas musicales.  

El segundo movimiento, que transcurre sobre un ritmo 
suavemente cadencioso, pasa de unos violines sin 
acompañamiento a un sonido plenamente orquestal. Haydn y 
Mozart a menudo prescindieron de las trompetas y los timbales 
en sus movimientos lentos (¡con significativas excepciones!). 
Beethoven optó por utilizarlos, pero asignándoles una misión 
poco habitual: la de tocar con suavidad. Las notas en pianissimo 
(extremadamente suaves) de las trompetas y los timbales dotan a 
esta música de un carácter especialmente misterioso.  

El tercer movimiento se llama «Menuetto», pero es demasiado 
rápido para ser considerado una danza. Más bien sería un scherzo 
(palabra que significa «chiste»); en otras palabras, es uno de esos 

Sinfonía n.º 1 en Do Mayor, Op. 21 (1800) 
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movimientos rápidos, ingeniosos y jocosos ya presentes en Haydn, 
pero para Beethoven adquiere un significado especial desde sus 
primeras obras vienesas. Le gustaba desarrollar sus scherzos sobre 
una sola figura musical que a menudo consistía únicamente en 
dos o tres notas; el tratamiento de dichas figuras estaba lleno de 
sorpresas, repentinos cambios de tono, acentos desplazados y 
otros detalles inesperados, y este delicioso movimiento no es una 
excepción. Los scherzos, al igual que los minuetos, cuentan con 
una serie de secciones que contrastan con ellos, denominadas 
tríos. En el Trío de la Primera Sinfonía de Beethoven, las armonías 

van cambiando con llamativa lentitud; esta calma relativa contrasta  
notablemente con el ritmo frenético de la sección principal. 

El último movimiento arranca con otro delicioso guiño 
beethoveniano. El tema del movimiento, que se inicia con una 
rápida escala ascendente, surge gradualmente ante nuestros 
ojos (u oídos) a medida que se van añadiendo las notas de la 
escala, una tras otra, con un tempo pausado y solemne. Una vez 
alcanzada la nota culminante de la escala, el ritmo cobra viveza y 
ya no hay un momento de descanso hasta su conclusión. 

Sinfonía n.º 2 en Re Mayor, Op. 36 (1801-1802) 
El llamado «estilo heroico» de Beethoven, apreciable en toda su 
plenitud en la Tercera Sinfonía (la «Heroica»), no surgió de la 
noche a la mañana. En casi todas las primeras obras de Beethoven 
hallamos algo que presagia ya la explosión de la «Heroica» y las 
composiciones que la siguieron.  

En su Primera Sinfonía (1799–1800), Beethoven sigue en líneas 
generales las pautas establecidas por Haydn en una de sus últimas 
sinfonías, aunque con numerosas señales de la aparición de un 
nuevo mundo musical. En la Segunda Sinfonía, en cambio, los 
ecos ocasionales de Haydn y Mozart tienen escasa importancia: 
asistimos al nacimiento de un estilo sinfónico enteramente nuevo.  

Poco después del primer re fortissimo que abre el «Adagio molto» 
inaugural de la sinfonía,  resulta evidente que no estamos ante 
una introducción sinfónica al uso. El primer gran cambio está en 
la orquestación: la melodía inicial del «Adagio» se entrega a los 
instrumentos de viento madera y las cuerdas permanecen calladas, 
primera indicación de que los vientos tendrán en esta sinfonía una 

función mucho más importante que la de limitarse a subrayar las 
cuerdas y hacer uno o dos solos. Cuando la melodía de los vientos 
madera se repite y es ampliada por las cuerdas, sabemos que para 
el compositor era fundamental lograr un equilibrio entre dichas 
secciones orquestales.  

Las novedades no acaban aquí. La música comienza con una 
serie de modulaciones hacia tonalidades alejadas; las cuerdas 
suben y bajan en una serie de pasajes y rápidas fusas en las que 
los vientos introducen pronunciados acentos a contrapié. Se 
reconoce la «Sinfonía de Praga» de Mozart (en la misma tonalidad 
de re mayor) como modelo, pero Beethoven, en poco más de dos 
minutos de música, lanza muchas más ideas.  

La intensidad se mantiene en el «Allegro con brio» que le sigue. 
El primer tema (cuya sencillez y repetición de la nota re evocan 
de nuevo la «Praga») comienza piano, pero no tarda en hacer su 
presencia un forte orquestal. Los vientos madera y las cuerdas 
interpretan por turnos el segundo tema, una hermosa marcha 
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interrumpida de pronto por una disonancia en fortissimo y, tras 
ella, un silencio repentino. Esos mismos elementos sirven para 
elaborar un fascinante y variado desarrollo. La recapitulación 
viene seguida de una de las primeras codas grandiosas de 
Beethoven, extendida hasta casi constituir un segundo desarrollo 
de la sección. 

Mientras que el primer movimiento hacía énfasis en la acción 
rítmica, el exquisito segundo movimiento «Larghetto» es pura 
melodía y lirismo. Los motivos, de nuevo dispuestos en forma 
de sonata, se despliegan con una gracia y una elegancia inéditas 
hasta entonces en la música de Beethoven. Es esta una faceta 
de su estilo que halló su continuación en Schubert. A pesar de 
ocasionales turbulencias, el movimiento conserva su carácter 
sereno y reposado hasta el final  

El tercer movimiento es el primer scherzo orquestal de Beethoven 
así denominado en la partitura. (El movimiento correspondiente 
de la Primera Sinfonía, aunque similar a un scherzo en muchos 
aspectos, seguía llamándose «Minueto».) Beethoven había 
compuesto numerosos scherzos, con esta denominación, para 
sus sonatas de piano y obras de cámara en la década de 1790; 
pero en la Segunda Sinfonía llevó este concepto mucho más allá. 
El carácter humorístico del movimiento se ve acentuado por 
la reducción del material temático a un único compás, con sus 
tres rápidas negras tocadas en diversos tonos y con distintos 
niveles de dinamismo, y siempre de forma distinta a lo que cabría 
esperar. El «Trío», en cambio, tiene una melodía continua (si bien, 
nuevamente, de una asombrosa sencillez) que consiste en simples 
partes ascendentes y descendentes de una escala de re mayor. 
Beethoven regresaría más tarde a estos patrones de la escala de 
re mayor, tejiendo con estos mismos mimbres los tríos de sus 
sinfonías Séptima y Novena.  

El final se inicia con otra broma beethoveniana: un motivo de 
dos notas tocado en un elevado registro, al que responde un 
«gruñido» en una octava y media más baja. El movimiento entero 
queda dinamizado por el chispeante ingenio de esta apertura, y 
entre las apariciones del motivo de dos notas y su complemento 
emergen melodías líricas de corte más expansivo. En los compases 
finales de la sinfonía, Beethoven nos regala una impactante coda 
basada en este motivo recurrente, de tal modo que esa pequeña 
frase humorística acaba convertida en una magnífica y poderosa 
conclusión.
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La Tercera Sinfonía de Beethoven representa un gran salto en 
la obra del compositor, así como en la historia de la música en 
general. La mera duración de la obra —prácticamente el doble de 
cualquier sinfonía normal del s. XVIII— ya era en sí misma una 
novedad, por no hablar de la revolución que supuso en cuanto 
a técnica musical y, lo que es aún más importante, en cuanto a 
expresión musical. 

Ninguna música había expresado hasta entonces la idea de lucha 
de forma tan impactante. Sin duda alguna, la sordera incipiente de  
Beethoven explica en parte por qué esa idea tuvo tanta importancia  
para el compositor en aquellos años, y no es descabellado suponer 
que esta aflicción física está detrás de los espectaculares cambios 
musicales de lo que se vino a llamar su periodo «heroico». Pero 
además, en el caso de la Tercera Sinfonía, la crisis personal vino 
acompañada de los dramáticos sucesos políticos del momento 
y, en concreto, de la ambivalente relación de Beethoven con la 
principal figura política de la época: Napoleón Bonaparte.   

Beethoven era un joven impresionable de 19 años cuando estalló 
la Revolución Francesa, y sus cartas de la década de 1790 dan fe 
de su apoyo a la causa republicana. Como tantos intelectuales de 
aquellos años, estaba fascinado por las reformas que introdujo 
Napoleón como Primer Cónsul. Por otra parte, odiaba la tiranía 
en todas sus manifestaciones, y cuando Napoleón se coronó a sí 
mismo Emperador, Beethoven lo vivió como una traición a los 
ideales revolucionarios. Tenía pensado dedicar su nueva sinfonía 
a Bonaparte pero, según cuenta un conocida historia, reaccionó 
con ira cuando oyó la noticia de la coronación y rompió la primera 
página de la partitura, sustituyendo la dedicatoria por una nueva 
inscripción más impersonal pero también más universal: Sinfonia 

Eroica, composta per festeggiare il Sovvenire di un ‘grand Uomo, o 
«Sinfonía Heroica, compuesta para celebrar el recuerdo de un 
gran hombre».  

La Tercera Sinfonía parte de un intenso dramatismo que culmina 
en la victoria final. El «Allegro con brio» inicial es el movimiento 
sinfónico más largo de Beethoven, con excepción del final de la 
Novena. En él, algunos de los procedimientos básicos de la sonata 
en su forma clásica (presentación y transformación de los temas; 
recorrido por distintos tonos antes de regresar a la tonalidad 
inaugural) son llevados a un punto en el que cobran un significado 
enteramente nuevo, convirtiéndose en elementos dramáticos de 
una intensidad hasta entonces desconocida. Los temas son más 
breves y abiertos que en la mayoría de sus primeras sinfonías, 
por lo que se prestan especialmente bien a diversos tipos de 
modificación. Así, por medio de la transformación, desarticulación 
y reintegración de sus motivos, es como expresa Beethoven esa 
idea de lucha cuya presencia es tan abrumadora a lo largo de todo 
este movimiento.  

El segundo movimiento lleva por título «Marcia funebre» 
(«marcha fúnebre»). La música comienza suavemente y va 
creciendo hasta alcanzar un poderoso y dramático clímax. Tras un 
prolongado desarrollo de contrapuntos a mitad del movimiento, el 
retorno final del tema principal queda interrumpido por una serie 
de pausas después de cada tres o cuatro notas; se diría que los 
violines están tan sobrecogidos de dolor que apenas son capaces 
de tocar la melodía.  

En los movimientos tercero y cuarto, Beethoven consiguió 
suavizar la sensación de tragedia sin que la tensión cediera por 

Sinfonía n.º 3 en Mi Bemol Mayor, Op. 55, «Heroica» (1802-1804) 
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ello un ápice. El scherzo del tercer movimiento arranca con dos 
notas repetidas sobre un trasfondo que evoluciona gradualmente 
hasta convertirse en un tema. En el «Trio», de carácter algo más 
relajado, las tres trompas acaparan todo el protagonismo. 

 El tema principal del último movimiento aparece en nada 
menos que cuatro composiciones de Beethoven. Lo oímos por 
primera vez en una sencilla contradanza para orquesta, luego en 

el último movimiento del ballet Las criaturas de Prometeo (ambas 
piezas de 1800-01), en las Variaciones para Piano, Op. 35 (1802) 
y, por último, en la Tercera Sinfonía. El elaborado conjunto de 
variaciones del final de la «Heroica» se integra en una única y 
continua forma musical. Hay una variación en tono menor de 
marcado sabor húngaro, y otra que transforma el tema de la 
contradanza en una lenta aria. Un enorme crescendo conduce  
a la breve sección de «Presto» con la que se cierra la sinfonía. 

Sinfonía n.º 4 en Si Bemol Mayor, Op. 60 (1806) 
La carrera de Beethoven como compositor abarca un periodo 
de unos 40 años que van desde sus esbozos juveniles hasta los 
cuartetos de cuerda finales. Sin embargo, su producción no se 
reparte uniformemente a los largo de esas décadas. Hubo años 
en los que compuso muy poco o nada, mientras que en otros 
momentos compuso una increíble cantidad de música excepcional 
en un periodo de tiempo notablemente breve. Durante tales periodos,  
es difícil conciliar la extrema velocidad de Beethoven con la imagen 
habitual del compositor dando vueltas una y otra vez a sus bocetos. 

1806 fue uno de los años más prolíficos de la vida de Beethoven; 
en él completó sus tres cuartetos Razumovsky, el Cuarto Concierto  
para Piano, la Cuarta Sinfonía y el Concierto para Violín. También 
empezó a trabajar en lo que acabaría siendo la Quinta Sinfonía.  
 
Beethoven, que por entonces tenía 36 años, se hallaba en pleno 
periodo «heroico», poco después de componer la «Heroica» y justo 
antes de la no menos heroica Quinta Sinfonía. La Cuarta ha sido 
vista tradicionalmente como una especie de respiro entre estas dos 
obras capitales, según la vieja teoría que contrapone las dramáticas 
sinfonías «impares» con las «pares», de carácter más lírico. 

Si a modo de experimento dejamos de lado esta teoría por un 
momento, descubriremos que la Cuarta nace del mismo flujo 
incesante de energía y el mismo ímpetu que las tempestuosas 
impares: es una representación tan perfecta del «periodo heroico» 
como cualquier otra obra. Las emociones expresadas pueden 
ser más ligeras y menos trágicas, pero se expresan con la misma 
fuerza de principio a fin.  

La lenta introducción del primer movimiento figura sin duda entre 
las piezas con más suspense de toda su producción. La idea de 
iniciar una sinfonía en si bemol mayor con un pausado unísono en 
si bemol menor procede acaso de la Sinfonía n.º 98 de Haydn, pero 
en Beethoven la polaridad es mucho mayor, con una introducción 
llena de misterio que representó una novedad musical absoluta. 
¡Cuesta creer que Haydn hubiera compuesto sus sinfonías 
londinenses tan solo diez años antes y aún estuviera vivo en 1806!  

Las introducciones lentas van normalmente ligadas a sus 
subsiguientes allegros por medio de una transición que tiende un 
puente entre los dos tempos. En la Cuarta Sinfonía, en vez de un 
puente, vemos una clara separación. Hay un drástico cambio de 



28

tonalidad y un repentino descanso general que prácticamente 
detienen la música antes de la aparición del enérgico «Allegro 
vivace», después del cual ya no habrá un momento de pausa hasta 
el final del movimiento. La concisa exposición comienza con un 
tema rápido y vibrante, y hasta los momentos más líricos rebosan 
movimiento y emoción. 

La sección de desarrollo hace uso de una de las técnicas favoritas 
de Beethoven: la fragmentación temática. El primer tema se 
«descompone» casi en partículas atómicas: por momentos recibe 
una nueva contramelodía lírica que, sin embargo, pronto es 
descartada en favor de un exuberante tutti. La recapitulación viene 
anticipada por un largo trémolo en el timbal, sobre el cual las 
cuerdas van recomponiendo gradualmente los «átomos» para el 
retorno triunfal del tema principal.  

El segundo movimiento es el único adagio lírico a gran escala de 
una sinfonía de Beethoven con anterioridad a la Novena. En la 
Cuarta Sinfonía, Beethoven despliega un hermoso tema cantabile 
(«cantante») sobre un acompañamiento típicamente rítmico que 
al final se eleva al estatus de tema por derecho propio. El tema 
cantabile reaparece varias veces con aires cada vez más ornamentales; 
cada aparición va separada por una serie de poderosas frases. El 
movimiento finaliza con un solo de timbal seguido de dos acordes 
orquestales a modo de conclusión.  

El tercer movimiento es un scherzo, si bien Beethoven no empleó 
esta palabra para el título. La música abunda en elementos lúdicos, 
y el tono general es de euforia y alegría. El trío avanza con un tempo 
más reposado y una melodía más sencilla, basada en la yuxtaposición 
de las secciones de vientos y cuerdas de la orquesta. Beethoven hizo 
aquí una interesante contribución a la forma habitual del scherzo: 
amplió la forma estándar (Scherzo - Trio - Scherzo) mediante una 
segunda aparición del trío y una tercera afirmación del scherzo.  

El final del cuarto movimiento, llamado «Allegro ma non troppo», 
arranca con un tema musical en perpetuo movimiento de 
semicorcheas; el flujo de la semicorchea se ve interrumpido tan 
solo por una serie de episodios melódicos. Es un movimiento de 
tono ligero y espíritu jovial. Al igual que la lenta introducción 
del primer movimiento, el final también nos demuestra que 
Beethoven aprendió mucho de Haydn. Pero, una vez más, la 
mayor parte de esta música solo podría haber sido compuesta por 
Beethoven. Las disonancias repetidas y nunca resueltas al final 
de la exposición recuerdan más a un pasaje similar del primer 
movimiento de la «Heroica», y probablemente Haydn nunca 
habría confiado el retorno del tema en movimiento perpetuo a un 
solo de fagot (en lo que es uno de los pasajes más difíciles de todo 
el repertorio clásico para este instrumento). Da la sensación de 
que esta música podría prolongarse ad infinitum, pero de pronto 
es interrumpida por una dubitativa y ralentizada interpretación 
del tema principal a cargo de los violines y después de los fagots, 
para finalizar bruscamente con una serie de enérgicos acordes 
ejecutados por la orquesta al completo.
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«Este crítico tiene ante sí una de las obras más importantes del 
maestro, cuya preeminencia como compositor instrumental es 
poco probable que alguien ponga en duda hoy en día…» El escritor 
y músico E.T.A. Hoffmann (1776–1822) escribió estas palabras 
en 1810, año y medio después de la primera interpretación (que 
él no había escuchado) de la Quinta Sinfonía de Beethoven, tras 
leer una partitura de esta. Si bien los textos sobre esta obra hoy 
llenarían una biblioteca entera, pocos autores de los dos últimos 
siglos han igualado la sensibilidad de Hoffmann y su capacidad de 
combinar la imaginación de un poeta con la exhaustividad de un 
experto en música.  

Hoffmann captó inmediatamente el significado del motivo 
inaugural de la sinfonía, el famoso ta-ta-ta-TA: «No puede haber 
nada más sencillo que la idea principal del “Allegro” inicial, de dos 
simples compases y con la orquesta tocando al unísono hasta el 
punto de que el oyente no está seguro de la tonalidad. El estado 
de anhelo e inquietud que crea este motivo se ve reforzado por 
el melódico tema secundario». La fermata, la nota largamente 
sostenida al final de la primera frase prolongada, es, en opinión de 
Hoffmann, «un presentimiento de misterios desconocidos».  

Todo lo que suena en el primer movimiento deriva de un modo 
u otro de ese ta-ta-ta-TA inaugural. Este ritmo está casi siempre 
presente en los graves o los agudos, en su forma original o bien 
con modificaciones. Al margen de que este motivo represente «el 
destino llamando a la puerta», como al parecer dijo Beethoven, la 
tensión dramática y el pulso heroico de la música son innegables.  

En el segundo movimiento, «Andante con moto», se alternan 
dos temas en una especie de «doble variación». A una melodía 

de suave apertura le siguen sonoras fanfarrias militares, y el 
movimiento se basa principalmente en las transiciones que oscilan  
entre estos dos estilos. En el curso de las variaciones, el carácter 
del primer tema va progresando de lo lírico a lo misterioso.  

El tono se vuelve sombrío de nuevo en el tercer movimiento, el 
«Allegro». Beethoven no utilizó aquí el término «scherzo», si bien 
no hay duda de que es uno de esos veloces movimientos en 3/4 con 
una sección intermedia a modo de contraste que habitualmente 
llamamos scherzi (chistes). Pero esta vez sopla una gélida brisa 
desde el momento en que los violonchelos y contrabajos atacan el 
tema pianissimo del movimiento. Los vientos no tardan en entrar 
con una variante del motivo ta-ta-ta-TA del primer movimiento, 
que suena aún más austero ahora que las cuatro notas están en 
el mismo tono (dado que la última nota ya no baja una octava, 
como hacía en el primer movimiento). El «Trío», que comienza 
con una fuga y un ágil motivo a cargo de los violonchelos y 
los contrabajos, ofrece momentáneamente un leve respiro 
humorístico, pero entonces ocurre algo extraordinario. Reaparece 
el tema de la primera sección, esta vez con las cuerdas haciendo 
un pizzicato («con las cuerdas pellizcadas»), y la melodía en legato 
(«continuo») se ve interrumpida por unas misteriosas notas en 
staccato. Si la primera versión del tema resultaba impactante, 
aquí resulta sobrecogedora, y a esta recapitulación le sigue una 
sección que transmite la mayor desolación jamás escuchada en 
una pieza musical. Oímos un solo de timbal pianissimo a lo largo 
de las notas sostenidas de las cuerdas; sobre este fondo resonante 
va emergiendo gradualmente una figura de violín (relacionada 
con el primer tema del movimiento) que va subiendo contra 
el insistente ostinato de los bajos y los timbales. Es una de las 
más brillantes transiciones «de la oscuridad a la luz» de toda la 

Sinfonía n.º 5 en Do Menor, Op. 67 (1808) 
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literatura orquestal; tras 50 compases de suspense y un asombroso 
crescendo, culmina en el glorioso «Allegro en Do Mayor», que 
proclama la victoria al término de una larga batalla.  

El flautín, el contrafagot y tres trombones (instrumentos que 
Beethoven no había utilizado en sus cuatro primeras sinfonías) 
se unen a la orquesta para esta exuberante celebración, en un 
movimiento cuyos distintos temas se suceden con una naturalidad 
e inevitabilidad que es uno de los grandes milagros de la música 
de Beethoven. El movimiento sigue el patrón tradicional de una  
sonata —exposición, desarrollo y recapitulación—, pero entre estos  
dos últimos aún nos aguarda una sorpresa. (Y es milagroso que 
tras haberla escuchado tantísimas veces nos siga sorprendiendo.) 
La última sección del tercer movimiento reaparece y de nuevo 
asistimos a la transición de la oscuridad a la luz. Ahora bien, nada se 
repite al pie de la letra: la orquestación es nueva, y la «oscuridad» 
es menos sombría gracias a unas partes más melódicas de vientos 
madera. Y la transición también es nueva: la «gélida» melodía de 
cuerdas está totalmente ausente, y llegamos al triunfante «Allegro» 
con mucha mayor rapidez y facilidad que la primera vez. El celebrado 
crítico musical británico Donald Francis Tovey (1875-1940) fue 
muy elocuente sobre el efecto de este pasaje: 

«Beethoven rememora el tercer movimiento como un recuerdo que  
indudablemente está ahí, pero ya no entendemos. Hay ahora una 
nota de autocompasión que no tenía cabida anteriormente, cuando el 
terror invadía nuestras almas: la profundidad y la oscuridad también 
están ausentes, y a la luz del día ya no recordamos nuestro antiguo 
miedo a lo desconocido. Y así, el triunfo reanuda su progreso y amplía 
su alcance hasta llegar al final previsto».  

Es preciso señalar que ese «final previsto», la Coda «Presto», con 
sus 54 compases en do mayor, ha sido motivo de perplejidad para 
algunos. Pero es probable que una coda más breve no hubiera 
bastado para contrarrestar la enorme tensión de la sinfonía. Como 
un avión que, tras aterrizar, sigue rodando por la pista largo rato 
antes de detenerse por completo, la Quinta de Beethoven también 
termina poco a poco; una vez desaparecido el material temático, la 
música prosigue con una austera reaparición de la tonalidad de do 
mayor. Finalmente, ese acorde de do mayor también desaparece, 
sustituido por un único do en unísono que marca la llegada del final. 

Sinfonía n.º 6 en Fa Mayor, Op. 68, «Pastoral» (1808) 
Muchos músicos y teóricos de la música del s. XVIII elucubraron 
sobre el poder expresivo y representativo de la música. Y fueron 
muchos los compositores que intentaron demostrar que las 
música podía describir, sin ayuda de palabras, sentimientos y 
emociones muy específicos e incluso narrar una secuencia de 
eventos. Un compositor llamado Justin Heinrich Knecht anunció 
en una publicación musical su sinfonía de 1784, Retrato musical de 

la naturaleza, en la misma página en la que aparecieron publicadas 
las primeras obras (tres sonatas de piano) de Beethoven, que 
por entonces contaba 14 años. El programa de Knecht, con sus 
pastores, riachuelos, pájaros, tormentas y cielos despejados, es tan 
similar a lo que Beethoven describe en su «Pastoral» que es casi 
imposible que el compositor no conociera la obra de Knecht.  
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Más que amar la naturaleza, Beethoven —como atestiguaron 
muchos amigos suyos— la adoraba. Ni Haydn ni Mozart fueron 
muy aficionados a los paisajes rurales de Austria, mientras que 
Beethoven dedicó largas y felices horas a pasear por sus bosques. 
A menudo se alejaba de Viena en busca de lugares apartados 
donde admirar la Naturaleza (con «N» mayúscula), como hijo 
espiritual que fue de Jean-Jacques Rousseau y del movimiento 
alemán Sturm und Drang («tormenta e ímpetu»).  

Beethoven ya estaba fascinado por los sonidos musicales de la 
naturaleza muchos años antes de la composición de la Sinfonía 
«Pastoral»: en fecha tan temprana como 1803, anotó en uno de sus 
cuadernos de apuntes una interpretación musical del sonido del 
agua de un torrente. Ya antes de eso había hecho una referencia 
musical a la naturaleza en el «Heiligenstadt Testament», el trágico 
documento de 1802 donde menciona por vez primera su incipiente 
sordera (el testamento iba dirigido a sus dos hermanos, pero no 
llegó a enviárselo). «Qué humillación será para mí estar junto a 
alguien que escuche una flauta en la lejanía y yo no oiga nada, o 
a un pastor cantando y, de nuevo, yo no oiga nada.» Es difícil no 
acordarse de esa figura al escuchar la “Canción del Pastor” en 
la parte final de la Sexta Sinfonía. Su amor por los sonidos de la 
naturaleza fue siempre unido al dolor que sentía por no ser capaz 
de oírlos.  

La Sexta Sinfonía, compuesta casi de manera simultánea a la 
Quinta, guarda más similitudes con esta obra de lo que pudiera 
parecer a primera vista. Una de ellas es la forma de unir los 
últimos movimientos. Así como el sombrío allegro en do menor de 
la Quinta va ligado al final sin pausa, los tres últimos movimientos 
de la «Pastoral» —el baile campestre, la tormenta y la canción de 
acción de gracias— forman una secuencia ininterrumpida, y en 
ambos casos el conflicto precedente se resuelve sin transiciones y 
de forma positiva. 

El canto de los pájaros y los truenos no son los únicos ejemplos de  
sonidos que toma Beethoven del mundo circundante. Su secretario,  
el no siempre fiable Anton Schindler, contó una anécdota relacionada  
con el tercer movimiento que difícilmente podría ser inventada:   

Beethoven me preguntó si me había fijado en que los músicos de los 
pueblos tocaban con frecuencia dormidos: dejaban caer el instrumento 
y se quedaban totalmente callados, para luego despertar sobresaltados 
y tocar unos cuantos compases (casi al azar, pero normalmente en el 
tono correcto), y después se volvían a dormir. Él intentó imitar a estos 
pobres músicos en su sinfonía «Pastoral». 

Schindler procedió a señalar aquellos compases en los que «el 
segundo fagot, medio borracho y adormilado, [repite] unos 
cuantos tonos mientras el contrabajo, el violonchelo y la viola 
guardan silencio; en la página 108 la viola despierta, despertando 
en apariencia al violonchelo, y la segunda trompa toca también 
tres notas para volver a hundirse inmediatamente en el silencio». 

Pero, como el propio Beethoven señaló, la sinfonía no es tanto 
una descripción como una expresión de sentimientos. Puede que 
Beethoven estuviera respondiendo a inspiraciones extramusicales, 
pero por encima de todo era músico, y nunca lo fue de modo tan 
absoluto como en su programática Sexta Sinfonía.
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Recuerdo nítidamente la primera vez que escuché la Séptima 
Sinfonía de Beethoven. Tenía 5 o 6 años, y en la radio estaba 
sonando una grabación a cargo de Arturo Toscanini y la NBC 
Symphony. Su interpretación me dejó anonadado, y en el 
momento en que comenzó el cuarto movimiento me levanté de un 
salto y me puse a bailar. 

Unos doce años después descubrí que Wagner había descrito 
esta sinfonía como la «apoteosis de la danza» y, aun sin estar 
muy seguro de lo que era una apoteosis, coincidí plenamente 
en que la danza constituye el núcleo de esta sinfonía. Más 
tarde me familiaricé con otros intentos de críticos del s. XIX de 
capturar la esencia de la pieza, trayendo a colación revoluciones 
políticas, desfiles militares, bailes de máscaras, orgías báquicas, 
etc. Finalmente, 25 años después de mi primer encuentro con 
la sinfonía, leí la excelente obra de Maynard Solomon sobre 
Beethoven, donde el autor demuestra que todas esas aventuradas 
interpretaciones no eran sino variaciones sobre un mismo tema: 
el del “carnaval o festival que desde tiempos inmemoriales ha 
aligerado temporalmente la carga de la perpetua subyugación 
al orden social y natural predominantes, suspendiendo 
periódicamente todo privilegio, norma e imperativo aplicables”. 

Dicho de otro modo, muchas generaciones de oyentes han sentido 
que la Séptima Sinfonía de Beethoven era una salvaje celebración 
de la vida y la libertad. Mientras que la Novena Sinfonía es una 
encarnizada lucha en la que la victoria no llega hasta el momento 
de entonar el «Himno a la Alegría», la Séptima irradia desde sus 
primeros compases una alegría y una felicidad que ni siquiera 
el segundo movimiento (que algunos consideran una marcha 
fúnebre) logra empañar. 

Las sensaciones de danza asociadas con la obra tienen 
su explicación en el hecho de que cada uno de los cuatro 
movimientos se basa en una única figura rítmica que está 
presente casi sin interrupción. Todo amante del rock and roll 
sabe lo seductora que puede ser la repetición de un simple 
patrón rítmico. Esto es en parte lo que hizo aquí Beethoven, pero 
también hizo mucho más que eso: sobre un fondo de ritmos de 
danza continuamente repetidos, creó una incesante diversidad 
de eventos melódicos y armónicos. Hay una fuerte cohesión 
que deriva de la forma en que las melodías fluyen una tras otra 
con inimitable espontaneidad y, al mismo tiempo, la armonía, la 
melodía, la dinámica y la orquestación están llenas de deliciosas 
sorpresas. Es algo así como ir por la carretera a una velocidad 
constante (y más bien rápida) mientras vamos contemplando los 
cambios del hermoso paisaje que nos rodea. 

El primer movimiento arranca con la introducción lenta más 
extensa de todas las que escribió Beethoven para una sinfonía. Va 
presentando y desarrollando su propio material temático, ligado al 
tema principal de la sección de «Allegro» en un pasaje compuesto 
de múltiples repeticiones de una sola nota (mi) en la flauta, el 
oboe y los violines. Entre los muchos momentos inolvidables de 
este movimiento, me gustaría destacar dos: el inesperado solo 
de oboe al comienzo de la recapitulación (que no ha tenido su 
contrapartida en la exposición) y el irresistible y gradual crescendo 
final, que culmina en una declaración en fortissimo de la figura 
rítmica principal del movimiento. 

El «Allegretto» del segundo movimiento, en la menor, es la 
sección de la sinfonía que mejor acogida tuvo en la fecha de su 
estreno (teniendo que ser repetida ya incluso en aquella primera 

Sinfonía n.º 7 en La Mayor, Op. 92 (1811-1812) 
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Sinfonía n.º 8 en Fa Mayor, Op. 93 (1812) 
A primera vista se podría pensar que Beethoven dio un paso atrás 
tras completar su enérgica y, para la época, modernísima Séptima 
Sinfonía, y compuso una pieza que acompañara estilísticamente 
las obras de sus antecesores, Haydn y Mozart. Esa es, al menos, 
la impresión que uno recibe al leer muchos de los comentarios 
vertidos sobre ella. Y sin embargo resulta evidente que ni un solo 
compás de esta obra podría haber sido compuesto veinte años 
antes, ni siquiera por el propio Beethoven. No debe engañarnos 
la relativa brevedad de la Octava, ni el hecho de que contenga un 
minueto, un tipo de movimiento intermedio más antiguo que los 
scherzos cultivados poco antes por Beethoven. Prácticamente en 

todos sus aspectos —la variedad de las armonías, la riqueza de la 
orquestación, la originalidad de su diseño formal—, la sinfonía es 
cualquier cosa menos retrógrada. Es cierto que Beethoven parece 
revisitar el mundo de su difunto maestro Joseph Haydn, pero lo 
hace sin renunciar a los logros estilísticos de sus años de madurez. 
El resultado es un auténtico tour de force del que Beethoven estaba  
comprensiblemente orgulloso: a su alumno Carl Czerny le dijo que  
consideraba la Octava Sinfonía una obra «mejor» que la Séptima.  

Los oyentes del s. XXI no tenemos necesidad de comparar estas 
obras maestras, puesto que reconocemos la individualidad de 

ejecución). El principal patrón rítmico de este movimiento se 
utilizaba en las letanías litúrgicas austrogermánicas de los siglos 
XVIII y XIX. Es un patrón muy frecuente en la música de Franz 
Schubert, hasta el punto de ser llamado a veces el «ritmo de 
Schubert». El «Allegretto» de la Séptima de Beethoven combina 
este ritmo con una melodía de enorme poder expresivo. El ritmo 
persiste en los graves incluso durante la sección intermedia en la 
mayor, que actúa a modo de contraste. 

El tercer movimiento, «Scherzo», es el único de la sinfonía donde 
los patrones rítmicos básicos se agrupan de manera asimétrica 
e impredecible. El chiste (que es lo que significa la palabra 
«scherzo») reside en el hecho de que el oyente probablemente 
nunca llega a saber qué va a ocurrir a continuación; tan solo el 
trío regresa a intervalos regulares. Otro gesto innovador es la 
ampliación de la tradicional estructura de Scherzo - Trío - Scherzo 
con la repetición del Trío por segunda vez, seguida de una tercera 

aparición del scherzo. Al final, Beethoven nos hace creer que va 
a retomar el Trío todavía una vez más. Pero la sorpresa que nos 
aguarda es doble: en primer lugar, cuando la ya familiar melodía 
del Trío pasa repentinamente de mayor a menor, y en segundo 
lugar cuando, con cinco rápidos trazos de tutti, el movimiento 
finaliza bruscamente como si se cortara por la mitad.  

En el cuarto movimiento, «Allegro con brio», la sensación de 
exuberancia llega a su máxima expresión con una sucesión de 
gloriosos temas sobre un pulso rítmico invariable. La danza 
alcanza una intensidad casi sobrehumana (y por cierto, ese es 
el significado de la palabra griega «apoteosis»: literalmente, 
«alcanzar la divinidad»). Es un movimiento del que incluso Sir 
Donald Francis Tovey, el aclamado autor británico de ensayos 
sobre música de la primera mitad del s. XX, tuvo que admitir: «No 
hay descripción posible que le haga justicia». Por suerte, la música 
habla por sí misma.
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cada una de las nueve sinfonías de Beethoven. La de la Octava se 
debe en gran medida a esa combinación de humor y seriedad (o, 
si se prefiere, a esa mirada simultánea al pasado y al futuro) tan 
características de su obra. 

Pensemos en el primer movimiento, «Allegro vivace e con brio».  
Arranca con un tema jocoso cuyo comienzo es ejecutado forte por  
toda la orquesta; le siguen un intermedio piano a cargo de los 
vientos, y el forte final de nuevo por todos los instrumentos. La 
propia melodía podría considerarse ligera, pero la vehemencia que  
recibe de la orquestación (los metales y los timbales, principalmente)  
le confiere una gravedad mucho mayor. El movimiento rebosa 
energía rítmica; abundan las pausas repentinas, los giros tonales 
y los cambios de ambiente. En la sección de desarrollo, la música 
se vuelve enormemente dramática, incluso violenta, durante unos 
segundos antes de iniciarse la recapitulación en un triple forte, 
con el tema ejecutado por los graves. Estos momentos no tienen 
nada de ligeros ni de cómicos, y lo mismo se puede decir de la 
prolongada coda, que estalla finalmente en una nueva explosión 
en doble forte. La primera versión que compuso Beethoven de 
esta coda era mucho más corta que su versión definitiva. Al final 
del movimiento recupera el humor, añadiendo una nueva versión 
del tema, en forma de fanfarria, que de pronto se funde en un 
pianissimo con la reaparición de las primeras notas de la melodía 
como suave despedida. 

Según cuenta una conocida historia, el segundo movimiento, 
«Allegretto scherzando», fue inspirado por el tictac del metrónomo,  
recién inventado por un amigo de Beethoven, Johann Nepomuk 
Mälzel. Beethoven utilizó esa misma melodía en un canon 
compuesto en 1812 sobre la frase «Ta ta ta ta…lieber, lieber Mälzel». 
Esta encantadora e ingeniosa piececita no fue la primera vez que 
Beethoven sustituyó un movimiento lento por algo muy similar 
a un scherzo; ejemplos anteriores son el Cuarteto de Cuerda en 

Do Menor (Op. 18, n.º 4) y la Sonata de Piano en La Bemol Mayor 
(Op. 31, n.º 3). Los scherzos normalmente ocupan el lugar de los 
minuetos de antaño; sin embargo, en estos casos, al igual que en la 
Octava Sinfonía, se conservaron tanto el scherzo como el minueto. 
La Octava es la única de las sinfonías de Beethoven que presenta 
esta característica. 

El tercer movimiento, «Tempo di menuetto», lanza una mirada 
lejana y visiblemente nostálgica a los minuetos de los viejos 
tiempos. A pesar de ello, la elegante melodía con aires de minueto 
no recibe permiso para aparecer hasta pasados dos compases de 
ostinato (un patrón melódico que se repite sin cambios) con un 
pronunciado acento. Los metales y los timbales siguen puntuando 
el grácil minueto con unos sforzatos (notas sueltas de apoyo) de 
apariencia incongruente que en principio tendrían más cabida en 
uno de los scherzos del compositor. La recapitulación del primer 
tema con el fagot solista y la triunfante figura final en fortissimo 
a cargo de las trompas y las trompetas son también detalles 
inesperados que hacen de este minueto algo más que una inocente 
evocación del s. XVIII. El trío, o sección intermedia, es un 
diálogo entre las dos trompas y el primer clarinete sobre el vivaz 
acompañamiento de los violonchelos. Llama la atención el hecho 
de que los violines y violas guarden silencio durante todo el trío, 
salvo por una breve frase. 

El final, «Allegro vivace», es el más grandioso de los movimientos 
de la sinfonía. Comienza con un susurro tan solo en los instrumentos  
más agudos, pero pronto entra toda la orquesta con un atronador 
fortissimo en do sostenido, una nota ajena a la clave de fa mayor. 
La animada actividad orquestal prosigue hasta verse interrumpida 
de repente por un segundo tema de carácter lírico que también 
comienza con una nota falsa sobre el acorde de la bemol mayor 
(en vez del esperado do mayor, al que la música llega únicamente 
tras este elaborado desvío). Esta sección de desarrollo nos abre 
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nuevas tonalidades y presenta la melodía principal en múltiples y 
novedosas versiones. 

Tras la recapitulación, la sinfonía concluye con una de las 
codas más largas de Beethoven; más incluso que la del primer 
movimiento, y que se extiende durante casi la mitad de la 
totalidad del final. Incluye también un nuevo motivo, un regreso 
al tema principal, y reitera el énfasis en ese sorprendente do 
sostenido que hemos oído al comienzo del movimiento. En 

el último minuto, cuando los oyentes pueden suponer que el 
viaje ya ha concluido (y lo único que hace esta es confirmar la 
tonalidad inicial), este do sostenido se convierte en la base de 
todo un pasaje en la lejana clave de fa menor sostenido, de la que 
Beethoven se deshace con un verdadero golpe maestro. Tras un 
regreso del lírico segundo tema y una variación del primero, se 
inicia una sucesión en apariencia interminable de acordes de fa 
mayor, altos y bajos, suaves y fuertes; el chiste final de la sinfonía 
es que nunca sabemos con seguridad cuándo va a terminar.

Sinfonía n.º 9 en Re Menor, Op. 125, «Coral» (1824) 
Con la Novena, Beethoven creó más que una sinfonía. Casi desde 
el momento en que fue compuesta, la Novena se convirtió en un 
icono de la cultura occidental. Su mensaje afirma el triunfo de la 
alegría sobre la adversidad como ninguna otra pieza lo ha hecho 
jamás. Y su forma revolucionaria, su duración y complejidad sin  
precedentes y, por encima de todo, la introducción de la voz humana  
en el último movimiento, cambiaron la historia de la música para 
siempre. Tanto el contenido de la obra como la forma en que este 
se expresa son únicos: cada uno explica y justifica al otro.   

La carrera entera de Beethoven se nos aparece de pronto como una  
preparación para esta excepcional composición. Es la culminación 
del llamado «estilo heroico» que proclamaban ya las Sinfonías 
Tercera y Quinta, entre otras. Pero es también el punto final 
de una serie de obras corales con finales rotundos, catárticos y 
solemnes. Esta serie se inició en 1790 con dos cantatas dedicadas 
respectivamente a la muerte del emperador José II y la coronación 
de Leopoldo II; el coro final de esta última se abre con las palabras 
Stürzt nieder, Millionen («Arrodillaos, grandes multitudes») —
que parafrasea con bastante fidelidad la «Oda a la Alegría» de 

Schiller, texto utilizado por Beethoven en el movimiento final 
de Novena—. El precursor más directo de la Sinfonía «Coral» 
es sin duda la Fantasía coral (1808), pero no olvidemos que la 
única ópera de Beethoven, Fidelio, contiene otra cita del poema 
de Schiller en su escena final: Wer ein holdes Weib errungen… («Un 
hombre que ha encontrado una mujer encantadora…»). 

Beethoven tuvo en mente este poema al menos desde 1792; ese 
año, un conocido del compositor informó a la hermana de Schiller 
de que: 

Un joven […] cuyo talento es admirado por doquier […] se propone 
[…] musicar la Oda de Schiller, y además estrofa por estrofa. Espero 
de él algo perfecto, ya que hasta ahora ha demostrado ser una persona 
plenamente entregada a lo grandioso y lo sublime.   

En cierto modo, por tanto, Beethoven había pasado su vida 
entera preparándose para componer esta obra. La composición 
propiamente dicha duró más o menos año y medio, desde verano 
de 1822 hasta febrero de 1824.  
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Los planes de Beethoven de musicar la «Oda a la Alegría» de 
Schiller cobraron nueva forma entre 1816 y 1817, por la época 
en que recibió el encargo de una sinfonía de la  Philharmonic 
Society of London. En ese momento tenía en mente un par de 
composiciones específicas: dos nuevas sinfonías similares a la 
Quinta y Sexta (1807-1808) o a la Séptima y la Octava (1811-1812), 
que también habían sido concebidas en pareja. Pero la Décima 
Sinfonía nunca fue más allá de unos cuantos bocetos. La Novena 
sería la última de sus obras orquestales.  

Si bien Beethoven llevaba mucho tiempo pensando en musicar 
la «Oda a la Alegría», no estaba muy seguro de que el último 
movimiento de una sinfonía fuera el lugar más indicado para ello. 
Al parecer descartó la idea tras esbozar el coro final, y reunió ideas 
para un movimiento final de carácter puramente instrumental, 
ideas que utilizó más tarde en su Cuarteto de Cuerda en La 
Menor, Op. 132. Tenía la sensación de que la introducción de voces 
necesitaba una justificación especial; las dificultades que tuvo 
para traspasar esa barrera se aprecian en las muchas etapas que 
atravesó la introducción a lo largo de sucesivos borradores. En un 
momento determinado, por ejemplo, la réplica a los temas de los 
tres primeros movimientos fue confiada a un cantante (y no a los 
violonchelos y los graves, como en la versión final). El cantante, 
tras desechar el scherzo por considerarlo Possen («una farsa») 
y el Adagio por «demasiado delicado», exclamó: «¡Cantemos la 
canción del inmortal Schiller!». 

Finalmente, Beethoven solo musicó aproximadamente la mitad de 
«la canción del inmortal Schiller», repitiendo y reorganizando las 
frases con total libertad. La versión que utilizó del poema fue la 
forma revisada que publicó Schiller en 1803.  

La apertura de la sinfonía, con sus quintas abiertas ejecutadas 
en misteriosos trémolos (notas que se repiten con rapidez) de 

cuerdas, ha sido descrita como una representación de la creación 
del mundo, donde el tema principal emerge de lo que parece 
ser un estado amorfo, primario. La atmósfera es de intensa 
expectación; la tensión sigue creciendo hasta la presentación del 
tema principal, fortissimo, a cargo de toda la orquesta. Es muy 
significativo que la misteriosa apertura se repita enseguida, como 
volverá a ocurrir dos veces más en el curso del movimiento, lo 
que prolonga considerablemente la sensación de suspense. En 
su segunda aparición, el tema principal a una nueva tonalidad, 
y bastante inesperada, por cierto. El primer movimiento de 
una sinfonía en re menor normalmente gravita hacia arriba, en 
dirección a fa mayor; Beethoven optó por un descenso a si bemol 
(que, por otra parte, será la tonalidad del movimiento lento 
de la sinfonía). El «Allegro» sigue en líneas generales la forma 
de la sonata, pero sus fases individuales no funcionan de la 
forma habitual. En las sonatas tradicionales (las de Mozart, por 
ejemplo), las tensiones que conforman la sección de desarrollo 
se resuelven en la recapitulación. En la Novena Sinfonía, en 
cambio, alcanza su máxima expresión una tendencia ya presente 
en varias obras del periodo intermedio de Beethoven: la tensión 
sigue creciendo hasta el final. La prolongada coda del movimiento 
contiene material de carácter intensamente dramático, y concluye 
en un punto álgido, sin sensación de resolución.  

Al primer movimiento le sigue un scherzo, orden bastante insólito 
en una sinfonía, pero no en la música de cámara. Sin embargo, 
Beethoven se abstuvo de utilizar aquí el término «scherzo», ya que 
el ambiente no es tanto lúdico como dramático. Se basa en un 
motivo de tan solo tres notas, interpretado sucesivamente por las 
cuerdas, los timbales (afinados especialmente a una octava, en vez 
de la habitual cuarta) y los vientos. El motivo se va desarrollando 
al modo de una fuga, con las subsiguientes entradas imitativas; 
este motivo basado en fugas aparece en los borradores de 
Beethoven en fecha tan temprana como 1815. Mediante la adición 



37

de un segundo tema en contraste con el primero, el scherzo se 
amplía a una estructura de proporciones considerables y similar 
a la sonata. El «Trío», o sección intermedia, pasa de una métrica 
triple a una doble y de re menor a re mayor, anticipando no solo 
la tonalidad del final sino también, en líneas generales, el tema 
del «Himno a la Alegría». Por primera vez llegamos a un remanso 
de paz y felicidad que anuncia el final. Pero, de momento, se deja 
el trío de lado con la repetición del dramático «Molto vivace». 
Al final, Beethoven hace una segunda incursión en el trío, pero 
la interrumpe bruscamente para finalizar el movimiento con dos 
compases de saltos de octavas al unísono. Según un crítico, este 
final sugiere una forma «abierta» que podría «avanzar y retroceder 
indefinidamente entre el scherzo y el trío». Dicho de otro modo: 
en este momento no podemos saber con seguridad si la resolución 
final será trágica o eufórica.  

Pero antes queda una etapa por recorrer: el sublime «Adagio» 
del tercer movimiento, uno de los logros más trascendentes de 
Beethoven. En él presenta dos melodías que alternan entre sí: una 
es majestuosa, la otra es delicada. Cada reaparición de la primera 
es más ornamental que la anterior, mientras que la segunda 
permanece inalterada. El movimiento culmina con una poderosa 
fanfarria de metales seguida de un melancólico epílogo.   

Beethoven nos despierta de esta placidez con lo que en 1824 debió 
de parecer la disonancia más abrupta jamás escuchada. Wagner se 
refirió a esta sonoridad como la Schreckensfanfare («fanfarria del 
horror») y, al inicio del final, viene a sugerir que hemos llegado a 
un punto donde las normas conocidas han perdido toda validez. 
Ya no podemos predecir el futuro a partir del pasado: lo que sigue 
carece de precedentes en la historia de la música.  

En su obra sobre la Novena Sinfonía (publicada por Schirmer en 
1995), David Benjamin Levy interpreta el final como una sinfonía 

de cuatro movimientos por derecho propio que refleja los cuatro 
movimientos de la propia Novena Sinfonía (apertura, scherzo, 
movimiento lento y final). Tras la fanfarria, Beethoven comienza 
la primera de estas secciones evocando el pasado; aparecen los 
temas de los tres primeros movimientos, pero son rechazados con 
fuerza por el dramático recitado de los violonchelos y los graves. 
El primer fragmento de dos compases del tema del «Himno a la 
Alegría», sin embargo, es saludado con un recitado muy distinto 
de tono entusiasta, con un cambio de tonalidad a re mayor.  

El tema del «Himno a la Alegría» es interpretado primero por 
los violonchelos y los graves sin acompañamiento alguno. A 
continuación se le unen varias contramelodías (entre ellas, 
una especialmente llamativa de fagot) y finalmente es repetido 
triunfalmente por toda la orquesta. Después la música se 
detiene repentinamente y la Schreckensfanfare reaparece de 
forme inesperada, seguida de la entrada del solista barítono, que 
recoge la frase del anterior recitado instrumental para introducir 
la presentación vocal del «Himno a la Alegría». Al igual que 
antes, durante las variaciones instrumentales, la melodía crece 
constantemente en volumen y emoción hasta que (al llegar la 
frase «und der Cherub steht vor Gott») se produce una nueva 
interrupción.  

La segunda sección principal del movimiento arranca aquí, con 
una «marcha turca» para tenor solista y toda una batería de 
instrumentos de percusión, cuyo efecto es similar a un scherzo. Se 
la conoce como «marcha turca» debido a su estilo musical influido 
por las bandas de jenízaros turcos que gozaban de popularidad 
en la Viena de la época (encontramos esa misma influencia en 
varias obras de Mozart, entre ellas la ópera El rapto en el serrallo). 
Naturalmente, el tema de la «marcha turca», con sus partes de 
percusión extra, es una variación de la melodía del «Himno a 
la Alegría». A este episodio le sigue un interludio orquestal en 
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forma de fuga, también basado en el «Himno». La melodía queda 
recapitulada de nuevo en su forma original por la orquesta y el 
coro, y la música vuelve a detenerse.  

En la tercera sección (el «movimiento lento»), los hombres del 
coro presentan un nuevo tema (Seid umschlungen, Millionen). Si el 
«Himno» celebraba la naturaleza divina de la Alegría, esta melodía 
representa a la Deidad en su aspecto más cósmico y sobrecogedor. 
Mientras que el primer tema avanza en todo momento a pasos 
cortos, el segundo se caracteriza por sus grandes saltos; esta 
repentina expansión de las dimensiones de la melodía transmite 
una sensación de infinitud, del trono de Dios presidiendo el 
firmamento estrellado.

La última sección se inicia con los dos temas escuchados 
simultáneamente en lo que David Levy llama una «unión 
simbólica en contrapunto de lo sagrado y lo profano». El cuarteto 
solista retorna a la primera estrofa del poema de Schiller; una vez 
más, la música asciende a nuevas cotas de eufórica energía. Tres 
secciones lentas intervienen para retardar este ascenso final; el 
segundo de ellos (una cadenza de Adagio para los cuatro solistas) 
evoca por momentos el movimiento lento de la sinfonía. Pero 
al final nada puede impedir que la música alcance un estado de 
éxtasis. Tras el último re en unísono del compás 940, el viaje llega 
a su conclusión y no hay nada más que añadir. 

 - Notas de Peter Laki
 - Traducción: Ibon Errazkin (Ros Schwartz Translations Ltd)
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Freude, schöner Götterfunken,
Tochter aus Elysium,
Wir betreten feuertrunken,
Himmlische, dein Heiligtum!
Deine Zauber binden wieder
Was die Mode streng geteilt;
Alle Menschen werden Brüder
Wo dein sanfter Flügel weilt.

Wem der grosse Wurf gelungen
Eines Freundes Freund zu sein;
Wer ein holdes Weib errungen
Mische seinen Jubel ein!
Ja, wer auch nur eine Seele
Sein nennt auf dem Erdenrund!
Und wer’s nie gekonnt, der stehle
Weinend sich aus diesem Bund!

Freude trinken alle Wesen
An den Brüsten der Natur;
Alle Guten, alle Bösen
Folgen ihrer Rosenspur.
Küsse gab sie uns und Reben,
Einen Freund, geprüft im Tod;
Wollust ward dem Wurm gegeben
und der Cherub steht vor Gott.

Froh, wie seine Sonnen fliegen
Durch des Himmels prächt’gen 
 Plan
Laufet, Brüder, eure Bahn,
Freudig, wie ein Held zum Siegen.

Seid umschlungen, Millionen!
Diesen Kuss der ganzen Welt!
Brüder, über’m Sternenzelt
Muss ein lieber Vater wohnen.
Ihr stürzt nieder, Millionen?
Ahnest du den Schöpfer, Welt?
Such’ ihn über’m Sternenzelt!
Über Sternen muss er wohnen.

ODA A LA ALEGRÍA  

Friedrich Schiller
An die Freude 

Friedrich Schiller
¡Alegría, hermosa chispa de los 
 dioses 
hija del Elíseo! 
¡Ebrios de ardor penetramos, 
diosa celeste, en tu santuario! 
Tu hechizo vuelve a unir 
lo que el mundo había separado, 
todos los hombres se vuelven 
 hermanos 
allí donde se posa tu ala suave. 

Quien haya alcanzado la fortuna 
de poseer la amistad de un amigo, 
 quien 
haya conquistado a una mujer 
 deleitable 
una su júbilo al nuestro. 
Sí, quien pueda llamar suya aunque 
sólo sea a un alma sobre la faz de 
 la Tierra. 
Y quien no pueda hacerlo, 
que se aleje llorando de esta 
 hermandad. 
 
Todos los seres beben la alegría 
en el seno de la naturaleza, 

todos, los buenos y los malos, 
siguen su camino de rosas. 
Nos dio ósculos y pámpanos 
y un fiel amigo hasta la muerte. 
Al gusano se le concedió placer 
y al querubín estar ante Dios. 

Gozosos, como los astros que 
 recorren 
los grandiosos espacios celestes, 
transitad, hermanos, 
por vuestro camino, alegremente, 
como el héroe hacia la victoria. 

¡Abrazaos, criaturas innumerables! 
¡Que ese beso alcance al mundo 
 entero! 
¡Hermanos!, sobre la bóveda 
 estrellada 
tiene que vivir un Padre amoroso. 
¿Flaqueáis, millones de criaturas? 
¿No vislumbras, oh mundo, a tu 
 Creador? 
Búscalo sobre la bóveda estrellada. 
Allí, sobre las estrellas, debe vivir.
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About the Cover ArtAbout the Cover Art

“Beethoven’s symphonies have moved millions of people. One 
evening, at a concert almost 250 years after his birth, Beethoven’s 
work moved me to paint them. The idea of creating art specifically 
to view while listening to Beethoven’s symphonies, compelled me to 
spend a year researching, listening, and painting. The result is nine 
abstractions, a visual art piece for each symphony, rendered in 
panels, whose sizes represent the lengths of each movement. 

Through this project, I got to know Beethoven in a new way. When 
you listen to a symphony you are invited to a dialogue with its 
creator. I had the opportunity to see his technique change over his 
career and to feel the journey of his musical notes. 

I hope these abstractions will spark something in you, as a listener 
and a viewer. Maybe you’ll even respond to Beethoven with your 
own art!”

 - Mo Willems
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Symphony No. 9, “Choral” by Mo Willems
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Symphony No. 8 by Mo Willems
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Gianandrea Noseda is one of the world’s  
most sought-after conductors, equally 
recognized for his artistry in both the concert  
hall and opera house. The 2023–2024 season  
marks his seventh as Music Director of the 
National Symphony Orchestra.

Noseda’s leadership has inspired and 
reinvigorated the National Symphony 
Orchestra which makes its home at the 
Kennedy Center. The renewed artistic 
recognition and critical acclaim has led to 
invitations to Carnegie Hall, international 
concert halls, as well as digital streaming 
and a record label distributed by LSO Live 
for which Noseda also records as principal 
guest conductor of the London Symphony 
Orchestra. The label’s most recent and 
upcoming releases are dedicated to the 
complete Sinfonias by Pulitzer Prize-
winning Washington, D.C. native George 
Walker and a Beethoven Cycle. The label 
launched in 2020 with Dvořák’s Symphony 
No. 9 and Copland’s Suite from Billy the 
Kid. Noseda has made over 70 recordings 
for various labels, including Deutsche 
Grammophon and Chandos on which he 

recorded many works including those by 
neglected Italian composers through his 
Musica Italiana series. 

Noseda became General Music Director 
of the Zurich Opera House in September 
2021. In 2022, his initial four-year contract 
was extended through the 2027–2028 
season. An important milestone will be 
two complete Ring Cycles in May 2024 in 
a new production by Andreas Homoki. 
Since April 2022, his performances of the 
Ring operas have been praised by critics 
and in February 2023 he was recognized 
as “Best Conductor” by the jury of the 
German OPER! AWARDS, specifically for 
his Wagner interpretations. 

From 2007–2018, Noseda served as music 
director of the Teatro Regio Torino, where 
his leadership marked the opera house’s 
golden era.  

Noseda has conducted the most important 
international orchestras, opera houses 
and festivals and had significant roles at 
the BBC Philharmonic (Chief Conductor), 

Gianandrea Noseda
Conductor | Director
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Israel Philharmonic Orchestra (Principal 
Guest Conductor), Mariinsky Theatre 
(Principal Guest Conductor), Orchestra 
Sinfonica Nazionale della RAI (Principal 
Guest Conductor), Pittsburgh Symphony 
Orchestra (Victor de Sabata Chair), 
Rotterdam Philharmonic (Principal Guest 
Conductor), and Stresa Festival (Artistic 
Director). 

Noseda has a strong commitment to 
working with the next generation of 
musicians and in 2019 was appointed the 
founding Music Director of the Tsinandali 
Festival and Pan-Caucasian Youth Orchestra 
in the village of Tsinandali, Georgia.

A native of Milan, Noseda is Commendatore  
al Merito della Repubblica Italiana, marking  
his contribution to the artistic life of Italy. 
He has been honored as Musical America’s 
Conductor of the Year (2015) and 
International Opera Awards Conductor 
of the Year (2016). In 2023, he received 
the Puccini Award whose past recipients 
include legendary opera stars Maria Callas, 
Birgit Nillson and Luciano Pavarotti.

---

Gianandrea Noseda es uno de los 
directores más aclamados a nivel 
internacional; su figura goza de 
reconocimiento tanto en auditorios 
sinfónicos como en el mundo de la ópera. 
La temporada 20232024 marca su séptimo 
año consecutivo como director musical de 
la National Symphony Orchestra.

La dirección de Noseda ha estimulado 
y revigorizado la National Symphony 
Orchestra, cuyo centro de operaciones es 
el Kennedy Center. Este reconocimiento 
artístico y aplauso crítico renovados se ha 
traducido en invitaciones a actuar en el 
Carnegie Hall y en auditorios internacionales, 
así como en un streaming digital y un sello 
discográfico con distribución de LSO 
Live, con quienes Noseda realiza también 
grabaciones como principal director 
invitado de la London Symphony Orchestra. 
Los más recientes y próximos lanzamientos 
del sello están dedicados a las sinfonías 
completas del compositor de Washington 
D.C. George Walker, ganador de un premio 
Pulitzer, y a un ciclo de Beethoven. El sello 
inició su andadura en 2020 con la Sinfonía 
n.º 9 de Dvorak y Billy the Kid, de Copland. 
Noseda ha realizado más de 70 grabaciones 
para distintos sellos discográficos, entre 
ellos Deutsche Grammophon y Chandos, 
para los que ha grabado numerosas obras; 
un ejemplo es la serie Música Italiana, 
dedicada a compositores italianos olvidados. 

The NSO Music Director Chair is generously 
endowed by The Sant Family.

Funding for NSO recordings is provided by 
generous Noseda Era Fund supporters.

La presidencia del director musical de la 
NSO cuenta con el generoso patrocinio de la 
familia Sant.  

Las grabaciones de la NSO están financiadas 
por los generosos contribuyentes del Noseda 
Era Fund. 



49

Noseda fue nombrado director musical 
general de la Ópera de Zúrich en septiembre  
de 2021. Su contrato inicial de cuatro años 
fue ampliado en 2022 hasta la temporada 
2027-2028. Un hito importante serán los 
dos ciclos completos del Anillo en mayo 
de 2024, con una nueva producción de 
Andreas Homoki. Sus interpretaciones de 
las óperas del Anillo desde abril de 2022 
han sido muy elogiadas por la crítica, y en 
febrero de 2023 fue considerado «mejor 
director» por el jurado de los premios 
Oper! de Alemania, concretamente por sus 
interpretaciones de Wagner.  

Noseda fue director musical del Teatro 
Regio Torino entre 2007 y 2018; bajo 
su dirección, esta institución vivió una 
verdadera época dorada.  

Ha dirigido en las orquestas, óperas y 
festivales internacionales más importantes 
del mundo, y ha ocupado cargos 
significativos en la BBC Philharmonic 
(director principal), la Israel Philharmonic 
Orchestra (principal director invitado), 
el Mariinsky Theatre (principal director 
invitado), la Orchestra Sinfónica Nazionale 
della RAI (principal director invitado),  
la Pittsburgh Symphony Orchestra (la 
presidencia Victor de Sabata), la Rotterdam  
Philharmonic (principal director invitado) 
y el Stresa Festival (director artístico). 

Noseda se ha entregado de lleno a 
colaborar con las nuevas generaciones de 
músicos, y en 2019 fue nombrado director 
musical fundacional del Tsinandali Festival 
y la Pan-Caucasian Youth Orchestra de la 
localidad de Tsinandali (Georgia).  

Nacido en Milán, Noseda es 
Commendatore al Merito della Repubblica 
Italiana, un reconocimiento de su 
contribución a la vida artística de Italia. 
Fue nombrado Director del Año en Musical 
America (2015) y Director del Año en los  
International Opera Awards (2016). En 2023  
recibió el premio Puccini, con el que han 
sido distinguidas también figuras como Maria  
Callas, Birgit Nillson y Luciano Pavarotti.



50

The 2023–2024 season is the National 
Symphony Orchestra’s 93rd season. 
Gianandrea Noseda serves as the Orchestra’s  
seventh Music Director, joining the NSO’s 
legacy of distinguished leaders: Christoph 
Eschenbach, Leonard Slatkin, Mstislav 
Rostropovich, Antal Doráti, Howard Mitchell,  

and Hans Kindler. Its artistic leadership also  
includes Principal Pops Conductor Steven 
Reineke and Artistic Advisor Ben Folds. 

Since its founding in 1931, the NSO has been 
committed to performances that enrich 
the lives of its audience and community 

National Symphony Orchestra
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members. In 1986, the National Symphony 
became an artistic affiliate of the John F. 
Kennedy Center for the Performing Arts, 
where it has performed since the Center 
opened in 1971. The 96-member NSO 
participates in events of national and 
international importance, including the 
annual nationally televised concerts on 
the lawn of the U.S. Capitol, live-streamed 
performances from the Kennedy Center 
Concert Hall on medici.tv, and local radio 
broadcasts on Classical WETA 90.9 FM. 

The NSO builds on its recording legacy 
with its eponymous label that launched 
in 2020. Since launching, the National 
Symphony Orchestra has garnered praise 
for its ambitious recording projects 
including the orchestra’s first complete 
Beethoven Symphony cycle and the release 
of the first-ever cycle of George Walker’s 
Sinfonias, both led by Music Director 
Gianandrea Noseda.

Additionally, the NSO’s community 
engagement and education projects are 
nationally recognized, including NSO 
In Your Neighborhood, an annual week 
of performances in schools, churches, 
community centers, and other unexpected 
venues; Notes of Honor, which offers free 
performances for active, veteran, prior 
service, and retired members of the 
military and their families; and Sound 

Health, a collaboration with the National 
Institutes of Health (NIH) and its affiliated 
organizations. Career development 
opportunities for young musicians include 
the NSO Youth Fellowship Program and 
its acclaimed, tuition-free Summer Music 
Institute. 

For more information, visit 
nationalsymphony.org

Esta temporada 2023-2024 es la 93ª 
temporada de la National Symphony 
Orchestra, y Gianandrea Noseda es su 
séptimo director musical, incorporándose 
así al listado de distinguidos directores de 
la NSO: Christoph Eschenbach, Leonard 
Slatkin, Mstislav Rostropovich, Antal 
Doráti, Howard Mitchell y Hans Kindler. 
Su dirección artística cuenta también 
con las figuras del director principal de 
conciertos populares, Steven Reineke, y el 
asesor artístico Ben Folds. 

Desde su fundación en 1931, la NSO 
ha consagrado su carrera a ofrecer 
interpretaciones que enriquezcan la 
vida del público y los miembros de 
la comunidad. En 1986, la National 
Symphony se convirtió en afiliada artística 
del John F. Kennedy Center for the 
Performing Arts, donde lleva actuando 
desde la apertura del centro en 1971. 
La NSO, que cuenta con 96 miembros, 
participa en eventos de importancia 
nacional e internacional, incluidos los 
conciertos anuales televisados en todo 
el país desde el terreno del Capitolio 
estadounidense, las actuaciones 
retransmitidas online desde el Kennedy 
Center Concert Hall a través de medici.tv, 
y las retransmisiones radiofónicas locales 
en Classical WETA 90.9 FM. 
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La NSO puso en marcha en 2020 un sello 
homónimo con el cual va añadiendo 
referencias a su legado discográfico. La 
National Symphony Orchestra ha recibido 
desde esa fecha numerosos elogios por 
sus ambiciosos proyectos, entre los que 
se cuentan el primer ciclo completo de 
sinfonías de Beethoven y la publicación 
del primer ciclo dedicado a las sinfonías 
de George Walker, ambos dirigidos por su 
director musical, Gianandrea Noseda.  

Además, la participación de la NSO en 
la comunidad y en proyectos educativos 
goza de reconocimiento a nivel nacional. 

Entre estos proyectos están NSO In 
Your Neighborhood, una semana anual de 
actuaciones en colegios, iglesias, centros 
de la comunidad y otros recintos poco 
habituales; Notes of Honor, que ofrece 
actuaciones gratuitas para miembros 
activos, veteranos, «reenganchados» y 
retirados del Ejército y sus familiares; y 
Sound Health, una colaboración con los 
Institutos Nacionales de Salud (NIH) y 
sus organismos afiliados. También ofrece 
oportunidades para desarrollar su carrera 
a músicos jóvenes a través del NSO Youth 
Fellowship Program y de su aclamado 
Summer Music Institute, de acceso gratuito. 

Para más información, visite 
nationalsymphony.org
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Violins
Nurit Bar-Josef
 Concertmaster
Ying Fu
 Associate Concertmaster, The 
 Jeanne Weaver Ruesch Chair
Ricardo Cyncynates
 Assistant Concertmaster
Jane Bowyer Stewart
Teri Hopkins Lee
Pavel Pekarsky
Heather LeDoux Green
Joel Fuller
Lisa-Beth Lambert 
Jing Qiao
Angelia Cho

Marissa Regni Principal
Dayna Hepler 
 Assistant Principal
Desimont Alston
Cynthia R. Finks
Deanna Lee Bien
Glenn Donnellan
Natasha Bogachek
Carole Tafoya Evans

Jae-Yeon Kim
Wanzhen Li 
Hanna Lee
Benjamin Scott
Malorie Blake Shin 
Marina Aikawa
Peiming Lin
Derek Powell
Meredith Riley **

Violas
Daniel Foster Principal
Abigail Evans Kreuzer
 Assistant Principal
Lynne Edelson Levine
Denise Wilkinson
James Francis Deighan 
Nancy Thomas
Jennifer Mondie
Tsuna Sakamoto
Ruth Wicker
Mahoko Eguchi
Rebecca Epperson

Cellos
David Hardy Principal, Tbe 
 Hans Kindler Chair, the  
 Strong Family, and the Hattie 
 M. Strong Foundation Chair
Glenn Garlick 
 Assistant Principal 
Steven Honigberg
David Teie
James Lee
Rachel Young
Mark Evans
Eugena Chang Riley
Loewi Lin
Britton Riley

Basses
Robert Oppelt Principal
Richard Barber
 Assistant Principal
Jeffrey Weisner
Ira Gold
Paul DeNola
Charles Nilles
Alexander Jacobsen
Michael Marks

National Symphony Orchestra
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Harp 
Adriana Horne Principal

Flutes
Aaron Goldman Principal
Leah Arsenault Barrick 
 Assistant Principal
Alyce Johnson **
Carole Bean Piccolo

Oboes
Nicholas Stovall Principal
Jamie Roberts
 Assistant Principal
Harrison Linsey
Kathryn Meany Wilson
 English Horn

Clarinets
Lin Ma Principal
Eugene Mondie
 Assistant Principal
Paul Cigan
Peter Cain Bass Clarinet

Bassoons
Sue Heineman Principal
David Young 
 Acting Assistant Principal
Steven Wilson
Samuel Blair ** Contrabassoon

Horns
Abel Pereira Principal
James Nickel
 Acting Associate Principal
Markus Osterlund
Robert Rearden 
Scott Fearing
Geoffrey Pilkington **

Trumpets
William Gerlach Principal,   
 The Howard Mitchell Chair,  
 the Strong Family, and the  
 Hattie M. Strong Foundation
Michael Harper  
 Assistant Principal
Thomas Cupples
Timothy McCarthy **

Trombones
Craig Mulcahy Principal
Evelyn Carlson 
 Assistant Principal
David Murray
Matthew Guilford
 Bass Trombone

Tuba
Stephen Dumaine Principal,   
 The James V. Kimsey Chair

Timpani
Jauvon Gilliam Principal,  
 The Marion E. Glover Chair
Scott Christian 
 Assistant Principal

Percussion
Eric Shin Principal
Scott Christian
Greg Akagi
Joseph Connell *

Keyboards
Lambert Orkis Principal
Lisa Emenheiser *

Organ
William Neil *

Librarians
Elizabeth Cusato Schnobrick
 Principal
Zen Stokdyk Associate
Karen Lee Assistant 

* Regularly engaged extra 
**  Temporary position    
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Praised for her “beguiling tone and 
unfailing musicality” (Gramophone), 
Swedish-native Camilla Tilling has been 
performing on the world’s leading opera, 
concert, and recital stages for over two 
decades while building an impressive 
discography that includes Die Schöpfung 
with Symphonieorchester des Bayerischen 
Rundfunks under Bernard Haitink, and a 
portrait album of Gluck & Mozart arias 
and numerous recitals on the BIS label 
dedicated to the Lieder of Schubert and 
Strauss, among others. 

Early operatic roles such as Sophie (Der 
Rosenkavalier), Pamina (Die Zauberflöte), Ilia  
(Idomeneo), Susanna (Le nozze di Figaro), 
and Zerlina (Don Giovanni) gave Tilling 

debuts at Royal Opera House, Covent 
Garden, San Francisco Opera, Bayerische 
Staatsoper, Opéra national de Paris, Lyric 
Opera of Chicago, Teatro alla Scala, and 
the Metropolitan Opera. Later highlights 
include the Governess (The Turn of the 
Screw) at Glyndebourne Festival, Euridice 
(Orfeo ed Euridice) at Salzburg Mozartwoche, 
Donna Clara (Der Zwerg) at Bayerische 
Staatsoper, Gretel (Hänsel und Gretel) at 
Covent Garden, l’Ange (Saint François 
d’Assise) for Dutch National Opera, both 
Blanche de la Force (Dialogues des Carmélites) 
and Contessa (Le nozze di Figaro) at Royal 
Swedish Opera, and Mélisande (Pelléas et 
Mélisande) at Teatro Real Madrid, Semperoper 
Dresden, Finnish National Opera, and with 
the Los Angeles Philharmonic. 

A prolific concert performer, recent highlights 
include Mahler Symphony No. 4 with Het 
Concertgebouw Orkest and the Los Angeles 
Philharmonic; Schoenberg’s Gurrelieder with 
Esa-Pekka Salonen and London Philharmonia; 
Dutilleux’s Correspondances with Orchestre 
National de France and Omer Meir Wellber; 
and Berg’s Sieben frühe Lieder with the  
London Symphony Orchestra and François- 
Xavier Roth.  

Tilling was a soloist in Bernard Haitink’s 
final concert with Radio Filharmonisch 
Orkest at Amsterdam’s Concertgebouw 
after a long collaboration which included 
her first performances at Teatro alla 
Scala and she has toured extensively in 
Peter Sellars’ staging of Bach’s St Matthew 
Passion and St John Passion with Berliner 
Philharmoniker and Sir Simon Rattle.

---

Nacida en Suecia y elogiada por 
su «tono seductor y su infalible 
musicalidad» (Gramophone), Camilla 
Tilling lleva más de dos décadas actuando 
en los principales escenarios de óperas 
y salas de conciertos y recitales de todo 
el mundo, a la vez que ha ido publicando 
una extensa discografía que incluye Die 
Schöpfung, con la Symphonieorchester 
des Bayerischen Rundfunks y bajo la 
batuta de Bernard Haitink, y un álbum-
retrato de arias de Gluck y Mozart, así 
como numerosos recitales en el sello 
BIS dedicados a los lieder de Schubert y 
Strauss, entre otros.  

Camilla Tilling 
Soprano
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Con sus primeras interpretaciones 
operísticas de personajes como Sophie 
(El caballero de la rosa), Pamina (La flauta 
mágica), Ilia (Idomeneo), Susanna (Las 
bodas de Fígaro) y Zerlina (Don Juan), 
Tilling debutó en la Royal Opera House, 
Covent Garden, la Ópera de San Francisco, 
la Bayerische Staatsoper, la Opéra National 
de París, la Lyric Opera de Chicago, el 
Teatro alla Scala y la Metropolitan Opera. 
Hitos posteriores de su carrera han sido 
los papeles de institutriz (Otra vuelta de 
tuerca) en el Festival de Glyndebourne, de 
Eurídice (Orfeo y Eurídice) en la Salzburg 
Mozartwoche, de Donna Clara (Der Zwerg) 
en la Bayerische Staatsoper, de Gretel 
(Hänsel y Gretel) en Covent Garden, de 
l’Ange (San Francisco de Asís) para la Dutch 
National Opera, de Blanche de la Force 
(Diálogos de carmelitas) y de Contessa (Las 
bodas de Fígaro) en la Royal Swedish Opera, 
y de Mélisande (Pelléas et Mélisande) en 
el Teatro Real de Madrid, la Semperoper 
Dresden y la Finnish National Opera, y  
también con la Filarmónica de Los Ángeles. 

Entre las últimas interpretaciones 
de esta prolífica intérprete están la 
Sinfonía n.º 4 de Mahler, con la Het 
Concertgebouworkest y la Filarmónica de 
Los Ángeles; los Gurrelieder de Schönberg, 
con Esa-Pekka Salonen y la Philharmonia 
Orchestra (Londres); las Correspondances 
de Dutilleux con la Orquesta Nacional de 

Francia y Omer Meir Welber, y Sieben frühe 
Lieder, de Berg, con la London Symphony 
Orchestra y François-Xavier Roth. 

Tilling fue solista en el concierto final de  
Bernard Haitink con la Radio Filharmonish 
Orkest en el Concertgebouw de Ámsterdam,  
tras una larga colaboración que se remonta 
a sus primeras interpretaciones en el 
Teatro alla Scala, y ha actuado por todo 
el mundo en la puesta en escena de Peter 
Sellar de la Pasión de San Mateo y la Pasión 
de San Juan de Bach, con la Berliner 
Philharmoniker y Sir Simon Rattle. 

 - Traducción: Ibon Errazkin

---
Possessing a voice of uncommon 
allure, the Grammy Award®-winning 
mezzo-soprano Kelley O’Connor is one 
of the most compelling performers of 
her generation. She is internationally 
acclaimed equally in the pillars of the 
classical music canon—from Beethoven 
and Mahler to Brahms and Ravel—as she 
is in new works of modern masters—from 
Adams and Dessner to Lieberson and Talbot. 

John Adams wrote the title role of The 
Gospel According to the Other Mary for 
Kelley O’Connor and she has performed 
the work, both in concert and in the Peter 
Sellars fully staged production, under the 
batons of John Adams, Gustavo Dudamel, 
Grant Gershon, Gianandrea Noseda, 

Kelley O’Connor 
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Sir Simon Rattle, and David Robertson.  
She has sung the composer’s El Niño 
with Vladimir Jurowski and the London 
Philharmonic Orchestra and continues to 
be the eminent living interpreter of Peter 
Lieberson’s Neruda Songs having given 
this moving set of songs with Christoph 
Eschenbach and the National Symphony 
Orchestra, with Bernard Haitink and the 
Chicago Symphony Orchestra, with Robert 
Spano and the Minnesota Orchestra, 
among many others.

Sought after by many of the most heralded 
composers today, O’Connor has given the 
world premieres of works by John Adams, 
Jody Talbot, Bryce Dessner, Osvaldo Golijov,  
Peter Lieberson, and Kareem Roustom, 
among others. O’Connor has received 
unanimous international, critical acclaim 
for her performances as Federico García 
Lorca in Osvaldo Golijov’s Ainadamar.  
O’Connor created the role for the world 
premiere at Tanglewood, under the baton 
of Robert Spano, and subsequently joined 
Miguel Harth-Bedoya for performances 
with the Los Angeles Philharmonic and in 
the world-premiere of the revised edition 
of Ainadamar at the Santa Fe Opera in a 
new staging by Peter Sellars.

Her discography includes a Grammy® 
Award-winning Deutsche Grammophon 
recording of Golijov’s Aindamar, Lieberson’s  

Neruda Songs and Michael Kurth’s Everything  
Lasts Forever with Robert Spano and the 
Atlanta Symphony Orchestra, Mahler’s 
Third Symphony with Jaap van Zweden 
and the Dallas Symphony Orchestra, 
Adams’ The Gospel According to the Other 
Mary with Gustavo Dudamel and the Los 
Angeles Philharmonic.

---

Dotada de una voz con un insólito 
magnetismo y premiada con un 
Grammy, la mezzosoprano Kelley O’Connor 
es una de las intérpretes más destacadas 
de su generación. Ha sido aclamada 
internacionalmente por su contribución 
tanto a los pilares del canon de la música 
clásica (Beethoven, Mahler, Brahms, Ravel) 
como a nuevas obras de los maestros 
contemporáneos (Adams, Dessner, 
Lieberson, Talbot). 

John Adams concibió el papel protagonista 
de The Gospel According to the Other 
Mary pensando en O’Connor, que ha 
interpretado la obra (tanto en concierto 
como en la producción teatral completa 
de Peter Sellars) bajo las batutas de John 
Adams, Gustavo Dudamel, Grant Gershon, 
Gianandrea Noseda, Sir Simon Rattle y 
David Robertson. Ha cantado El Niño, del 
mismo compositor, con Vladimir Jurowski 
y la London Philharmonic Orchestra, y 
sigue siendo la más eminente intérprete 
viva de Neruda Songs, de Peter Lieberson, 
tras haber interpretado este emotivo ciclo 
de canciones con Christoph Eschenbach 
y la National Symphony Orchestra, con 
Bernard Haitink y la Chicago Symphony 
Orchestra, y con Robert Spano y la 
Minnesota Orchestra, entre muchos otros. 

O’Connor es una voz muy solicitada 
por muchos de los compositores mejor 
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valorados en la actualidad, y ha figurado en 
los estrenos de obras de John Adams, Jody 
Talbot, Bryce Dessner, Osvaldo Golijov, 
Peter Lieberson y Kareem Roustom, entre 
otros. Recibió el elogio unánime de la 
crítica internacional por su interpretación 
de papeles como el de Federico García 
Lorca en Ainadamar, de Osvaldo Golijov. 
O’Connor preparó este papel para su 
estreno mundial en Tanglewood bajo la 
batuta de Robert Spano; posteriormente 
ha actuado junto a Miguel Harth-Bedoya 
en representaciones con la Filarmónica de 
Los Ángeles, y en el estreno mundial de la 
edición revisada de Ainadamar en la Ópera 
de Santa Fe, con un nuevo montaje a cargo 
de Peter Sellars. 

Su discografía incluye una grabación de 
Aindamar, de Golijov, premiada con un 
Grammy;  Neruda Songs, de Lieberson; 
Everything Lasts Forever, de Michael Kurth, 
con Robert Spano y la Atlanta Symphony 
Orchestra; la Sinfonía n.º 3 de Mahler, con 
Jaap van Zweden y la Dallas Symphony 
Orchestra, y The Gospel According to 
the Other Mary, de Adams, con Gustavo 
Dudamel y la Filarmónica de Los Ángeles.

 - Traducción: Ibon Errazkin

---

The profile of American tenor Issachah 
Savage was dramatically raised when he 
swept the boards at Seattle’s International 
Wagner Competition in 2014, taking 
first prize, audience prize, and orchestra 
favorite awards. Formerly a member of 
San Francisco’s prestigious Merola Opera 
Program, Savage performed a varied 
repertoire including scenes from Samson et 
Dalila, Lohengrin, Die Walküre, and Parsifal.  
His performance of the last act of Verdi’s  
Otello, inspired the San Francisco Chronicle  
to write, “From his opening notes—
impeccably shaded and coiled with repressed  
fury—to the opera’s final explosion of grief  
and shame, Savage sang with a combination  
of power and finesse that is rare to observe.” 
 

Operatic milestones of Savage’s recent 
seasons include his debut as Bacchus in  
Strauss’ Ariadne auf Naxos at Seattle Opera  
under Lawrence Renes; his Metropolitan 
Opera debut as Don Riccardo in Verdi’s  
Ernani conducted by James Levine; his Los  
Angeles Opera debut as Narraboth in Salome,  
and his recent return as Tannhäuser, both 
conducted by James Conlon; as well as 
his first Siegmund in Die Walküre at the 
Canadian Opera Company under Music 
Director Johannes Debus. At Austin Lyric 
Opera, Savage has appeared in two of Verdi’s 
most demanding roles: as Otello, and as 
Radames in Aida. The latter role marked 
his debut at Houston Grand Opera under 
the baton of Antonino Fogliani. In semi-
staged opera performance, Savage has 
appeared with Riccardo Muti and the 
Chicago Symphony Orchestra as the 
Messenger in Aida. Equally at home on 
the concert platform, Savage has a wide 
repertoire that includes mainstay works 
such as Beethoven Symphony No. 9, Verdi  
Messa da Requiem, Mahler Das Lied von 
der Erde, and Schoenberg Gurrelieder, 
alongside less frequently performed pieces 
like Stravinsky’s Pulcinella, Weill’s Lost in 
the Stars, and Gershwin’s Blue Monday. 

Savage has received a number of prestigious  
awards, recognition, and career grants from  
institutions including the Wagner Societies 
of New York, Washington, D.C., and 

Issachah Savage 
Tenor



59

Northern California; the Licia Albanese 
International Puccini Foundation; and the  
Olga Forrai and Gerda Lissner Foundations.  
He was honored in the early stages of his  
career development as the first ever  scholar  
artist of the Marian Anderson Society of 
Philadelphia.

---

El perfil del tenor estadounidense 
Issachah Savage subió muchos enteros 
tras cosechar un éxito clamoroso en 2014 
en la International Wagner Competition de 
Seattle, donde se llevó el primer premio, el  
premio del público y el premio al favorito 
de la orquesta. Savage, que fue miembro del  
prestigioso Programa Merola de la Ópera  
de San Francisco, interpretó un variado 
repertorio compuesto de escenas de Sansón  
y Dalila, Lohengrin, Las valquirias y Parsifal.  
Su ejecución del último acto de Otello, 
de Verdi, llevó al San Francisco Chronicle 
a afirmar: «Desde sus primeras notas —
impecablemente matizadas e impregnadas 
de furia reprimida— hasta la explosión final  
de aflicción y vergüenza, Savage cantó con 
una combinación de poder y sutileza que 
pocas veces tenemos ocasión de disfrutar». 
 
Entre los hitos operísticos de las últimas  
temporadas de Issachah Savage encontramos  
su debut como Baco en la obra de Strauss  
Ariadna en Naxos en la Ópera de Seattle, 

bajo la dirección de Lawrence Renes; su  
debut en la Ópera Metropolitana encarnando  
a Don Riccardo en Ernani, de Verdi, bajo 
la dirección de James Levine; su debut en 
la Ópera de Los Ángeles interpretando a 
Narraboth en Salomé, así como su reciente 
regreso como Tännhauser, ambos bajo la 
dirección de James Conlon, y su primer 
Siegmund en Las valquirias en la Canadian 
Opera Company, con dirección musical de 
Johannes Debus. En la Austin Lyric Opera, 
Savage interpretó dos de los papeles más 
exigentes de Verdi: el de Otello y el de 
Radamés (de Aida). Este último supuso 
también su debut en la Houston Grand 
Opera bajo la batuta de Antonino Fogliani. 
En el campo de la ópera semiescenificada, 
Savage ha aparecido con Riccardo Muti y la 
Orquesta Sinfónica de Chicago en el papel 
de Mensajero de Aida. Se halla igualmente 
cómodo en el circuito de conciertos, donde 
cuenta con un amplio repertorio que 
incluye obras tan fundamentales como la 
Novena Sinfonía de Beethoven, la Misa de 
Réquiem de Verdi, Das Lied von der Erde de 
Mahler y los Gurrelieder de Schönberg, 
además de piezas no tan habituales como 
Pulcinella, de Stravinsky, Lost in the stars, 
de Weill, y Blue Monday, de Gershwin.  

Savage ha recibido en muchas ocasiones 
prestigiosos premios, reconocimientos 
y becas por parte de instituciones como 
las Wagner Societies de Nueva York, 

Washington D.C. y el norte de California; 
de la Licia Albanese International Puccini 
Foundation, y de las fundaciones Olga 
Forrai y Gerda Lissner. En los comienzos 
de su carrera tuvo el honor de ser el primer 
artista becado por la Marian Anderson 
Society de Filadelfia. 

 - Traducción: Ibon Errazkin

---
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Recognized by Opera News as “one of 
the finest singers of his generation,” 
American bass-baritone Ryan McKinny 
has earned his reputation as an artist with 
something to say. His relentless curiosity 
informs riveting character portrayals 
and beautifully crafted performances, 
reminding audiences of their shared 
humanity with the characters on stage.

McKinny recently opened the Metropolitan  
Opera’s season as Joseph De Rocher in a 
new Ivo van Hove production of Dead Man 
Walking. His portrayal was acclaimed by 
The Washington Post for its “figurative and 
literal muscular force… a richly human 
performance [and] revelatory singing.” 
He has also recently appeared as the title 

character in Don Giovanni (Washington 
National Opera, Lyric Opera of Chicago, 
Houston Grand Opera), Escamillo in Carmen  
(Semperoper Dresden, Deutsche Oper 
Berlin, Staatsoper Hamburg, Houston Grand  
Opera), and Mozart’s Figaro (Metropolitan 
Opera, Los Angeles Opera, Washington 
National Opera, Wolf Trap Opera, Houston 
Grand Opera). McKinny is a frequent guest 
artist at Los Angeles Opera, where he sang 
Stanley Kowalski in Previn’s A Streetcar 
Named Desire opposite Renée Fleming as 
Blanche DuBois, and at Santa Fe Opera, 
where he has appeared as Jochanaan in 
Salome and Oppenheimer in Doctor Atomic.

McKinny made a critically acclaimed 
Bayreuth Festival debut as Amfortas in 
Parsifal, a role he has performed around 
the world, including appearances at 
Argentina’s Teatro Cólon, Deutsche Oper 
am Rhein, and Dutch National Opera. 
Other Wagnerian roles include Kurwenal 
in Tristan und Isolde (Deutsche Oper Berlin,  
Houston Grand Opera, Canadian Opera 
Company), Biterolf in Tannhäuser and 
Kothner in Die Meistersinger von Nürnberg, 
both at the Metropolitan Opera, Wotan 
in Opéra de Montréal’s Das Rheingold, 
Donner/Gunther in Wagner’s Ring cycle 
(Washington National Opera, Boston 
Symphony Orchestra, Houston Grand 
Opera), and the titular Dutchman in Der 
fliegende Holländer (Staatsoper Hamburg, 

Milwaukee Symphony, Glimmerglass 
Festival, Hawaii Opera Theater).

---

Considerado por Opera News como 
«uno de los mejores cantantes de 
su generación», el bajo barítono 
estadounidense Ryan McKinny se ha 
labrado una reputación de «artista que 
tiene algo que decir». Su incansable 
curiosidad se refleja en sus fascinantes 
interpretaciones y en la belleza de sus 
actuaciones, que recuerdan al público 
los lazos humanos que le unen con los 
personajes del escenario.  

McKinny inauguró recientemente la 
temporada de la Metropolitan Opera 
interpretando a Joseph De Rocher en un 
nueva producción de Dead Man Walking a 
cargo de Ivo van Hove. Su interpretación 
fue elogiada por The Washington Post por su 
«poder muscular, figurado y literal […] una 
interpretación de gran riqueza humana [y] 
una forma de cantar reveladora». También  
se le ha visto recientemente en el papel 
protagonista de Don Juan (Washington 
National Opera, Lyric Opera of Chicago, 
Houston Grand Opera), el de Escamillo en 
Carmen (Semperoper Dresden, Deutsche 
Oper Berlin, Staatsoper Hamburg, Houston  
Grand Opera) y en Las bodas de Fígaro, de 
Mozart (Metropolitan Opera, Ópera de Los 
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Ángeles, Ópera Nacional de Washington, 
Wolf Trap Opera y Houston Grand Opera). 
McKinny ha sido con frecuencia artista 
invitado en la Ópera de Los Ángeles, donde  
cantó e interpretó a Stanley Kowalski 
en Un tranvía llamado Deseo, de Previn, 
compartiendo escenario con Renée Fleming  
en el papel de Blanche DuBois, y en la Ópera  
de Santa Fe, donde encarnó a Jochanaan en 
Salomé y a Oppenheimer en Doctor Atomic. 

McKinny debutó con gran éxito de crítica 
en el Festival de Bayreuth interpretando a 
Amfortas en Parsifal, papel que le ha llevado 
por todo el mundo, con apariciones en el 
Teatro Colón de Argentina, la Deutsche 
Oper am Rhein y la Dutch National Opera. 
Otros papeles wagnerianos de su carrera 
han sido el Kurwenal de Tristán e Isolda 
(Deutsche Oper Berlin, Houston Grand 
Opera, Canadian Opera Company), el 
Biterolf de Tannhäuser y el Kothner de Los 
maestros cantores de Núremberg (ambos en 
la Metropolitan Opera), el de Wotan en El 
oro del Rin (en la Opéra de Montreal), el de 
Donner/Gunther en el ciclo del Anillo de 
Wagner (Ópera Nacional de Washington, 
Boston Symphony Orchestra, Houston Grand  
Opera), y el papel que da título a El holandés  
errante (en la Staatsoper de Hamburgo, 
la Milwaukee Symphony, el Glimmerglass 
Festival y el Hawaii Opera Theater).

 - Traducción: Ibon Errazkin

The Washington Chorus (TWC) is one 
of the foremost symphonic choruses in 
Washington, D.C. A three-time nominated 
and two-time Grammy Award®–winner, 
the 160-voice chorus presents an annual 
series at the John F. Kennedy Center for 
the Performing Arts, regularly performs at 
the invitation of the National Symphony 
Orchestra, and appears annually at the 
Music Center at Strathmore in Maryland 
and Wolf Trap National Park for the 
Performing Arts in Virginia. 

TWC was founded in 1961 by Hugh 
Hayward, a medical doctor and classically 
trained musician, who founded the 
Oratorio Society of Montgomery County, 
which became known as the Oratorio 
Society of Washington and, subsequently, 
The Washington Chorus. In 1971, Robert 
Shafer succeeded Hayward as music 
director, leading the chorus for more  
than three decades with great distinction. 
From 2008–2017 Julian Wachner led the  
organization with education and innovation  
at the forefront of his programs. Christopher  
Bell brought unparalleled attention to 
precision and clarity to the ensemble with 
his trademark flair during his tenure as 

Artistic Director from 2017–2020. The 
Chorus’ fifth Artistic Director, Eugene 
Rogers, is widely regarded as one of the  
most acclaimed next-generation conductors  
and musical thought leaders today working 
at the intersection of classical music and 
social change. 
 
Chorus America, the national association 
for choruses, has honored The Washington 
Chorus with the Margaret Hillis Award for  
Choral Excellence and the ASCAP Alice 
Parker Award, which recognizes a chorus 
programming significant, recently composed  
music that expands the mission of the chorus  
and challenges audiences in new ways. 
Other awards include the 2000 Grammy 
Award® for Best Choral Performance 
for the live-performance recording of 
Benjamin Britten’s War Requiem and a 1996 
Grammy Award® for John Corigliano’s Of 
Rage and Remembrance with the National 
Symphony Orchestra under the baton of  
Leonard Slatkin. TWC is proud to have sung  
with the National Symphony Orchestra in 
more than 300 performances, under the 
direction of many of the world’s greatest 
conductors, including Gianandrea Noseda, 
Christoph Eschenbach, Leonard Slatkin, 

The Washington Chorus
Eugene Rogers, Artistic Director | director artistico
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Mstislav Rostropovich, Rafael Frühbeck de 
Burgos, Seiji Ozawa, Sir Neville Marriner, 
Kent Nagano, Marin Alsop, Gustavo 
Dudamel, Sir Andrew Davis, and many 
others. TWC has sung for numerous 
prestigious events throughout its history 
including inaugurations and papal visits.

---

The Washington Chorus (TWC) es uno 
de los principales coros sinfónicos de 
Washington, D.C. Tres veces nominado y 
dos veces ganador de un premio Grammy, 
este coro de 160 voces presenta una serie 
anual en el John F. Kennedy Center for 
the Performing Arts, donde suele actuar 
invitado por la National Symphony 
Orchestra, y aparece todos los años en el 
Music Center de Strathmore (Maryland) 
y en el Wolf Trap National Park for the 
Performing Arts de Virginia. 

TWC fue fundado en 1961 por Hugh 
Hayward, médico y también músico de 
formación académica, quien fundó el 
Oratorio Society of Montgomery County, 
más tarde conocido como Oratorio Society 
of Washington y, posteriormente, como 
The Washington Chorus. Robert Shafer 
sucedió a Hayward en 1971 como director 
musical y estuvo al frente del coro durante 
más de tres décadas con gran exquisitez. 
Entre 2008 y 2017, el coro fue dirigido por 

Julian Wachner, que hizo de la educación 
y la innovación aspectos prioritarios de 
sus programas. Con su característica 
elegancia, Christopher Bell dedicó una 
gran atención a la precisión y la claridad 
del conjunto durante su estancia como 
director artístico entre 2017 y 2020. El 
quinto director artístico del coro, Eugene 
Rogers, es considerado por muchos uno de 
los directores y pensadores musicales más 
relevantes de las nuevas generaciones; su 
labor tiene lugar en la intersección entre 
música clásica y progreso social.  

Chorus America, la asociación nacional 
de coros, ha honrado a The Washington 
Chorus con el premio Margaret Hillis a 
la excelencia coral y el premio ASCAP 
Alice Parker, que reconoce aportaciones 
significativas en materia coral y en músicas 
de composición reciente que amplían la 
misión del coro y presentan nuevos retos 
al público. Otros premios que ha recibido 
son el Grammy a la Mejor Interpretación 
Coral en el año 2000 por la grabación 
en directo del War Requiem de Benjamin 
Britten, y un Grammy en 1996 por Of Rage 
and Remembrance, de John Corigliano, con 
la National Symphony Orchestra y bajo la 
batuta de Leonard Slatkin. Es un orgullo 
para TWC haber cantado con la National 
Symphony Orchestra en más de 300 
actuaciones y bajo la dirección de muchos 
de los principales directores del mundo, 

entre ellos Gianandrea Noseda, Christoph 
Eschenbach, Leonard Slatkin, Mstislav 
Rostropovich, Rafael Frühbeck de Burgos, 
Seiji Ozawa, Sir Neville Marriner, Kent 
Nagano, Marin Alsop, Gustavo Dudamel, 
Sir Andrew Davis y muchos más. TWC ha 
cantado en números eventos de prestigio a 
lo largo de su historia, entre ellos diversas 
inauguraciones y visitas papales.  

 - Traducción: Ibon Errazkin

---



63

Mo Willems is an author, illustrator, 
animator, playwright. He was the 
inaugural Kennedy Center Education 
Artist-in-Residence (2019–2022), and he 
continues to collaborate in creating new 
fun stuff involving classical music, opera, 
comedy concerts, dance, painting, and 
digital works with the National Symphony 
Orchestra, Washington National Opera, 
Ben Folds, Yo-Yo Ma, and others.  

Willems is best known for his #1 New 
York Times bestselling picture books, 
which have been awarded three Caldecott 
Honors (Don’t Let the Pigeon Drive the Bus!, 
Knuffle Bunny: A Cautionary Tale, Knuffle 
Bunny Too: A Case of Mistaken Identity), two 
Theodor Geisel Medals, and his celebrated 

Elephant and Piggie early reader series, 
which have been awarded two Theodor 
Geisel Medals and five Geisel Honors.

Willems’ art has been exhibited around the 
world, including major solo retrospectives 
at the High Museum (Atlanta) and the 
New-York Historical Society (NYC). Over 
the last decade, Willems has become the 
most produced playwright of theater 
for young audiences in America, having 
written or co-written four musicals based 
on his books.  
 
He began his career as a writer and 
animator on PBS’s Sesame Street, where 
he garnered six Emmy Awards (writing). 
Other television work includes two series 
on Cartoon Network: Sheep in the Big City 
(creator and head writer) and Codename: 
Kids Next Door (head writer). Willems’ 
recent TV projects include the live-action 
comedy special Don’t Let the Pigeon Do 
Storytime! an animated rock opera based 
on Naked Mole Rat Gets Dressed, which 
originally premiered on HBO Max. In 
April 2023, Willems celebrated the 20th 
anniversary of Don’t Let the Pigeon Drive 
the Bus! with the publication of Be the 
Bus: The Lost and Profound Wisdom of The 
Pigeon (Union Square Kids, April 4, 2023), 
a humor book for adults, and Don’t Let 
the Pigeon Drive the Bus! 20th Anniversary 
Edition (Hyperion Books for Children, 

April 4, 2023) including an exclusive game. 
His paper resides at Yale University’s 
Beinecke Library. 

---

Mo Willems es escritor, ilustrador, 
animador y dramaturgo. Fue el primer 
beneficiario del programa Education 
Artist-in-Residence del Kennedy Center 
(2019-2022), y actualmente colabora en 
la creación de nuevos contenidos lúdicos 
relacionados con la música clásica, la 
ópera, la comedia, la danza, la pintura y la 
técnica digital con la National Symphony 
Orchestra, la Washington National Opera, 
Ben Folds, Yo-Yo Ma y otros artistas. 

Willems es conocido principalmente 
por sus populares libros ilustrados, que 
han encabezado las listas del New York 
Times y han recibido en tres ocasiones los 
Caldecott Honors y dos medallas Theodor 
Geisel (Don’t Let the Pigeon Drive the Bus!, 
Knuffle Bunny: A Cautionary Tale, Knuffle 
Bunny Too: A Case of Mistaken Identity), y 
su celebrada serie para el público infantil 
Elephant and Piggie, galardonada con dos 
medallas Theodor Geisel y cinco Geisel 
Honors. La obra de Willems ha sido 
expuesta por todo el mundo, con dos 
importantes retrospectivas de su obra en 
el High Museum (Atlanta) y el New-York 
Historical Society (NYC). En los últimos 
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diez años, Willems se ha convertido en 
el dramaturgo más representado para el 
público juvenil norteamericano, siendo 
autor o coautor de cuatro musicales 
basados en sus obras.  

Comenzó su carrera como guionista 
y animador en Sesame Street, de la 
productora PBS, donde obtuvo seis 
premios Emmy por sus guiones. Entre 
las obras que ha escrito para televisión 
encontramos también dos series en 
Cartoon Network: Sheep in the Big City 
(creador y guionista principal) y Codename: 
Kids Next Door (guionista principal). Entre 
sus más recientes proyectos televisivos 
están el especial cómico en directo Don’t 
Let the Pigeon Do Storytime! y una ópera 
rock animada inspirada en Naked Mole 
Rat Gets Dressed, estrenada originalmente 
en HBO Max. En abril de 2023, Willems 
celebró el vigésimo aniversario de Don’t Let 
the Pigeon Drive the Bus! con la publicación 
de Be the Bus: The Lost and Profound 
Wisdom of The Pigeon (Union Square Kids, 
4 de abril de 2023), un libro humorístico 
para adultos, y Don’t Let the Pigeon Drive 
the Bus! 20th Anniversary Edition (Hyperion 
Books for Children, 4 de abril de 2023), 
que incluye un juego exclusivo. Su obra 
escrita ha sido adquirida por la Beinecke 
Library de la Universidad de Yale.

 - Traducción: Ibon Errazkin
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BEETHOVEN 
THE COMPLETE SYMPHONIES 
Recorded live in the Concert Hall of the John F. Kennedy Center for the Performing Arts
 
Symphony No. 1 and Symphony No. 5 were recorded on January 13, 15 and 16, 2022
Symphony No. 2 was recorded on May 24 and 25, 2023 
Symphony No. 3 was recorded on January 27, 28, and 29, 2022 
Symphony No. 4 was recorded on January 20, 21, and 22, 2022  
Symphony No. 6 was recorded on May 19 and 20, 2023
Symphony No. 7 and Symphony No. 8 were recorded on May 12 and 13, 2023 
Symphony No. 9 was recorded on June 1, 2, and 3, 2023 

Recording producer Blanton Alspaugh, Soundmirror.  
Recording engineer Mark Donahue, Soundmirror. 
Mastering and mixing engineer Mark Donahue, Soundmirror.
Executive Producers Nigel Boon and Genevieve Twomey, National Symphony Orchestra. 
BEETHOVEN Symphonies Abstracted Art, © 2019 Mo Willems 
Cover design Scott Sosebee.
Orchestra photos Scott Suchman. Gianandrea Noseda photo Stefano Pasqualetti.  
Mo Willems photo Trix Willems.
Layout design Genevieve Twomey. 
Spanish translation Ibon Errazkin (Ros Schwartz Translations Ltd).
Booklet editors Jen Luzzo, Paige Wearmouth, David Millinger, Nigel Boon.
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