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DMITRI SHOSTAKOVICH 1906-1975

String Quartet No.5 in B flat 0p.92
1 I. Allegro non troppo - 11.33
2 Il. Andante - Andantino - 9.09
3 |ll. Moderato - Allegretto - Andante 10.31

24 Preludes 0Op.34
arr. Judith van Driel and David Faber

4 No.10 in C sharp minor 1.45

5 No.15in D flat 0.56
6 No.14 in F sharp minor 2.08
(transposed from E flat minor)

7 No.5inD 0.37
8 No0.16 in B flat minor 1.07
9 No.24 in D minor 1.18
10 No.17 in A flat 2.01

GRAZYNA BACEWICZ 1909-1969
String Quartet No.4
1 I. Andante - Allegro moderato - Allegro energico 8.51
12 1. Andante 4.53
13 IIl. 6.15

DUDOK)UARTET

AMSTERDAM

Judith van Driel, Marleen Wester violins
Marie-Louise de Jong viola
David Faber cel/lo



s a string quartet in the 21st century, we are searching for the meaning of the music we perform. Our goal is to

convey the image which emanates from the music in the most authentic way. As a kind of time-transcending

minstrel the Quartet is continuously searching for the best ways to reflect the music from the past, with a new

meaning and for a contemporary audience. For us, the most dependable starting point for shaping the music’s
abstract concept into a concrete performance or a recording is the personal significance this music has for us. During our
rehearsal process, we descend into the deepest substructures of the musical score and excavate every harmonic, melodic
and rhythmic corner.

A certain degree of detachment from the circumstances under which a composition originated is wished for when trying
to find a new meaning. However, unearthing the music of Dmitri Shostakovich taught us how his music is quite stubbornly
resisting this. The listeners of this album will seemingly inevitably channel their own preconceptions about communist
Poland, the Soviet Union, or the 20th century in general when experiencing the music. Musicologist Richard Taruskin found
an important distinction when addressing this matter. Firstly, there is the possible or latent meaning of music; the music’s
symbolism signifies objects or events in the real world, but how it does so can be interpreted in a variety of ways. Opposite
we find the unmistakable or manifest content of the music; the absolute sounding realisation of the music. Shostakovich
developed an expressive vocabulary which obscures the reflections between these two levels of appearance into a sinister
hall of mirrors.

What is the /atent meaning of Shostakovich’s music? Factions stating that he gave voice to an underground resistance
can find evidence just as easily as people who believe he collaborated with the regime. But what does his music reveal
unmistakably? Unquestionably, it forces the listener to relate to its ambiguity. The music can reflect both admiration and
abhorrence within the same listener in ways which are exclusive to musical experience for the majority of people, like
cheering during a show trial or mourning over the death of a dictator.

The young Shostakovich was inspired by the fractured musical language of Mahler, Mussorgsky, Berg and other fin-de-siécle
composers. Joined by optimistic fellow Marxists, he considered this music to portray sharp criticism of the socio-economic
disbalance. Supposedly, the music from the fin-de-siécle proved symptomatic of a loss of faith in the Enlightenment ideals:
after all, only a narrow selection of the privileged had benefited from those ideals. This resulted in the early internalisation
of a ‘documentary’ style of composing, in which shards from a shattered musical history tell the story, while simultaneously
being commented on a meta-level. Shostakovich’s career skyrocketed internationally in his early twenties after premiering his
operas and early symphonies, with a lifelong complex relationship with the Soviet authorities as a by-product.

The sentimental Cold War fables which were maximalised in the publication of Solomon Volkov’s Testimony (after
Shostakovich’s death) turned out to be a convenient marketing tool for his music. Western audiences could deceive
themselves into thinking that they were smarter than the Soviet regime by picking up hidden messages within the music.
The bulk of its original audiences supposedly would have stayed oblivious to these messages. An internet query after
‘Shostakovich Wars’ can easily point us towards a more nuanced presentation of these so-called ‘truths’ within his music
by authority of historians and musicologists. Because of their simplicity, Volkov’s frames however still easily rule the world
outside of the academic discourse.



Shostakovich pulls up smoke screens throughout his String Quartet No.5 Op.92. You don’t have to be aware of the proto-
#MeToo relationship with his student Galina Ustvolskaya, whose clarinet trio Shostakovich quotes here. He also reflects upon his
own music. There are allusions towards his first violin concerto and his tenth symphony, both works written before Stalin’s death
but premiered after, just as the fifth quartet. The polysemic ambiguity of the music can be experienced just as well without
noticing all these direct references consciously.

An argument between binary and tertiary elements is maintained throughout the work, and can be found in rhythms, lengths
of phrases, instrumentation as well as in its polyphony. This musical clash remains unresolved until the last note of the piece.
Does Shostakovich picture a negative answer against the dialectics of the Enlightenment, and therefore an explicitly socialist
message? Or is he contrarily making an elitist plea by compressing this message into a shape which calls for a musicologist to
decipher it? Does the end of the piece portray an optimistic Soviet Realist future, or a possible relief of earthly suffering?

How does this way of composing relate to the music of Grazyna Bacewicz? Her String Quartet No.4 (written in 1951 just as
Shostakovich’s Fifth) sketches an atmosphere of recognizability upon first hearing, in a musical language that is similar to that
of Shostakovich. The Polish oppression of the late 1940s had driven Bacewicz towards a specific interest in folk music, which
was labelled ‘genuinely’ and therefore acceptable by the censors. Folk-like melodies and a tantalising (but never stingy) tonal
instability invite the listeners and performers to be carried away immediately. The expectations its original audiences held
towards contemporary music are in many ways embodied within this mixture, proven partly by the career boost the piece
gave her. On a technical level, Bacewicz wanted to renew herself constantly, which resulted in seven string quartets which vary
widely in a stylistic sense. In a letter to her brother Vytautas in 1962, she articulated her motto as follows: ‘One thing is certain,
that we need to somehow break free from the old musical thinking. It seems so to me and | personally will never go back to
compositions like Quartet No.4 (that award-winning one), but | will go forward with all my might.

Similarly to Shostakovich, Bacewicz never expressed her thoughts about the latent contents of her music. While every work by
Shostakovich reflects the ambiguity we have come to expect specifically from him, Bacewicz developed her stylistic approach
on a much vaster plane. Halls of mirrors or similarly ominously symbolic constructions are sparingly present within her oeuvre.
Her fourth string quartet reflects an abundance of virtuosic fun, in an anachronistic mood which manifests her own mastery
as a violinist. The playfulness of this music incited our interest in arranging Shostakovich’s Preludes for piano Op.34 for string
quartet. The selection of pieces featured here serves as a link between the two main chapters on this album: vibrant and
polished ‘playing music’ that transfers an air of enigma despite its brevity.

The activity of arranging brings us closer to reliving the artistic considerations of a composer, something which pays off when
interpreting her or his original works for string quartet. When we want to penetrate deep into the foundations of a musical
language, we start out by researching its receptive history: the analysis of the gathered impressions of a piece throughout the
years, and the reactions it provoked. This reflective history teaches us a lot more about how the music operates than trying to
dig into the supposed intentions of a composer. Once we get to the deepest catacomlbs, making arrangements of music by
the same composer forms a hidden doorway into an even deeper underpass. The clarity with which these preludes capture a
gesture or a feeling therefore not only forms a link between both the composers. These works also form a personal passkey into
the inner mechanisms of the two main works of the album.



Is strijkkwartet in de eenentwintigste eeuw verdiepen wij ons in de betekenis van muziek. Wat muziek voor

ons persoonlijk betekent vormt een kiem voor de manier waarop we deze muziek op het podium laten klinken.

We dalen af tot in de krochten van de partituur en keren deze binnenstebuiten. Het beeld dat tijdens ons

repetitieproces uit de muziek oprijst, willen we met een zo oorspronkelijk mogelijke overtuiging overbrengen.
Als tijd-overbruggende troubadours zoeken we naar de beste manier om gestalte te geven aan muziek van vroeger: met
een nieuwe betekenis voor publiek van nu.

De muziek van Dmitri Sjostakovitsj kan echter moeilijk losgekoppeld worden van de wereld waarin ze voor het eerst
klonk. Luisteraars van dit album zullen ieder hun eigen vooroordelen meenemen over communistisch Polen, de Sovjet-Unie,
of over de 20° eeuw in het algemeen in de beleving van de muziek. Musicoloog Richard Taruskin heeft het in dit opzicht
over de mogelijke of latente betekenis van muziek: de symboliek in de muziek verwijst naar de echte wereld, maar kan op
vele manieren geinterpreteerd worden. Hiertegenover staat de onmiskenbare of manifeste betekenis: het absoluut klinkende
opperviak van de muziek. Sjostakovitsj ontwikkelde een expressief vocabulaire waarmee hij de verhouding tussen deze
twee verschijningsvormen in een duister spiegelpaleis verpakt.

Wat is de mogelijke betekenis van de muziek van Sjostakovitsj? Partijen die hem als verzetsstrijder of collaborateur
willen bestempelen horen in zijn muziek elk hun eigen gelijk. Maar wat openbaart zich onmiskenbaar? Muziek die elke
luisteraar dwingt zich te verhouden tot de dubbelzinnigheid ervan. Muziek die in elke luisteraar haat én bewondering kan
weerspiegelen, op manieren die de meeste mensen buiten die muzikale ervaring niet kennen, zoals juichen tijdens een
showproces of rouwen om de dood van een dictator.

De gebroken muzikale taal van het fin de siécle, van Mahler, Mussorgsky en Berg, vormde voor de jonge Sjostakovitsj een
belangrijke inspiratiebron. Samen met optimistische mede-marxisten hoorde hij hierin kritiek op sociaal-maatschappelijke
misstanden: de muziek zou symbool staan voor het einde aan het geloof in Verlichtingsidealen. Die idealen hadden
immers alleen een select clubje bevoorrechten gediend. Deze ‘documentaire-achtige’ stijl, waarin scherven uit de
muziekgeschiedenis een verhaal vertellen terwijl ze ondertussen op meta-niveau becommentarieerd worden, internaliseert
Sjostakovitsj al op vroege leeftijd. Als twintiger maakt de componist met zijn opera’s en symfonieén een internationale
bliksemcarriere, die hem tegelijkertijd een complexe relatie met de Sovjetautoriteiten oplevert.

De sentimentele Koude Oorlog-fabels die door Solomon Volkovs Testimony na Sjostakovitjs’ overlijden de wereld in zijn
geholpen, vormden voor zijn muziek een handige marketingtool. Het Westerse publiek kon zich vanaf nu slimmer wanen
dan het Sovjetregime, door boodschappen op te pikken die voor een groot deel van het oorspronkelijke publiek verborgen
zouden zijn gebleven. De zoekopdracht ‘Shostakovich Wars’ levert een door historici en musicologen genuanceerd beeld op
over de ‘waarheden’ in zijn muziek, maar buiten het universitaire discours wint Volkovs beeld het nog altijd.

Ook in zijn Strijkkwartet Nr. 5 Opus 92 trekt Sjostakovitsj rookgordijnen op. Om de ambiguiteit in dit werk op te merken
hoef je geen weet te hebben van de #metoo-achtige verhouding met zijn leerlinge Galina Oestvolskaja, wier klarinettrio hij
citeert. Sjostakovitsj reflecteert ook op eigen werk. Hij maakt toespelingen op zijn eerste vioolconcert en tiende symfonie,
werken die net als het vijfde strijkkwartet voor Stalins dood werden geschreven maar pas daarna voor het eerst uitgevoerd
werden. Ook zonder al deze beelden bewust te signaleren, wordt de dubbelzinnigheid van de muziek tot leven gewekt.



In dit strijkkwartet woedt een muzikale strijd tussen twee- en drieledigheid, die te horen is in de ritmiek, de lengte
van muzikale zinnen, instrumentatie en in de polyfonie. Deze strijd blijft tot aan de laatste noot onbeslist. Klinkt hier
een negatief antwoord op de Verlichtingsdialectiek en daarmee een uitgesproken socialistische boodschap? Of houdt
Sjostakovitsj juist een elitair pleidooi, alleen al door de keuze voor een verpakking die alleen door musicologen ontcijferd
kan worden? Vormt het slot van het stuk, in majeur, een optimistisch Sovjetrealistisch toekomstbeeld, of juist een mogelijke
verlossing van aards lijden?

Hoe verhoudt deze manier van schrijven zich tot de muziek van Grazyna Bacewicz? In haar Strijkkwartet Nr. 4
(geschreven in 1951, net als Sjostakovitsj’ 5°) schetst ze een sfeer die direct een gevoel van herkenning oproept, in een taal
die overeenkomt met die van Sjostakovitsj. De Poolse repressie van de late jaren '40 voerde Bacewicz naar een specifieke
interesse in volksmuziek, die door het regime als ‘waarachtig’ en dus acceptabel was bestempeld. Volks aandoende
melodieén en een prikkelende (maar nooit bijtende) tonale instabiliteit nodigen je als luisteraar en speler uit om je direct
mee te laten voeren. Door deze mix belichaamt dit stuk in veel opzichten de verwachtingen die haar oorspronkelijke
publiek koesterde. Op technisch gebied wilde Bacewicz zich echter steeds vernieuwen, wat resulteerde in zeven
strijkkwartetten die inhoudelijk sterk verschillen. In een brief aan haar broer Vytautas verwoordt ze haar motto in 1962
als volgt: “Het staat vast dat we ons moeten bevrijden van het ouderwetse muzikale denken. Dit lijkt mij in het algemeen
logisch, en voor mij persoonlijk betekent het dat ik nooit meer zoiets zou schrijven als dat prijswinnende 4e Strijkkwartet en
in plaats daarvan liever vooruitkijk.”

Net als Sjostakovitsj sprak ze zich nooit uit over de latente betekenis van haar muziek. Terwijl elk muziekstuk van
Sjostakovitsj op een of andere manier gestalte geeft aan de dubbelzinnigheid die je specifiek van hem verwacht,
ontwikkelde Bacewicz haar stijl op veel meer gebieden continu door. Spiegelpaleizen zoals die van Sjostakovitsj zijn in
dit oeuvre ver te zoeken. In haar Strijkkwartet Nr. 4 klinkt een anachronistische aandoende overvloed aan speelplezier,
waarin haar meesterschap als vioolvirtuoos zich hoorbaar manifesteert. De speelsheid van deze muziek vormde voor ons
de aanleiding tot het arrangeren van Sjostakovitsj’ Preludes voor piano Opus 34. Deze stukjes dienen hier als schakel
tussen de hoofdwerken van beide componisten: levenslustige en virtuoze ‘speelmuziek’ die in ondanks haar beknoptheid
meerduidig overkomt.

Muziek arrangeren voor strijkkwartet laat ons compositorische afwegingen van de componist herbeleven: iets dat loont
bij de interpretatie van de oorspronkelijke kwartetmuziek. Wanneer we tot de diepste fundamenten van een muzikale taal
door willen dringen, beginnen we met de receptiegeschiedenis: het analyseren van de verzamelde indrukken die een werk
door de jaren heen achterliet, en de reacties erop. Deze reflectieve geschiedenis leert ons veel meer over de werking van
de muziek dan gewroet naar de oorspronkelijke intenties van een componist. Eenmaal in de catacomben aangekomen
vormt het maken van eigen arrangementen van muziek van dezelfde componisten een verborgen luikje naar een nog
dieper gelegen kruipruimte. Door de helderheid waarmee de hier bijeengebrachte preludes een gebaar of gevoel vangen,
vormen ze niet alleen een link tussen beide componisten, maar ook onze persoonlijke sleutel tot het innerlijke mechaniek
van de twee hoofdwerken van dit album.



Is Streichquartett im 21. Jahrhundert vertiefen wir uns in die Bedeutung von Musik. Was diese flr uns persdnlich bedeutet,

bestimmt entscheidend mit, wie wir sie auf der Blhne erklingen lassen. Dabei steigen wir hinab in die Tiefen der Partitur

und kehren sie von innen nach auf3en. Wir wollen das Bild, das sich wahrend unserer Proben aus der Musik ergibt, mit so

viel Uberzeugung wie méglich vermitteln. Als zeitiiberbriickende Troubadoure suchen wir nach dem besten Weg, um
Musik aus der Vergangenheit Gestalt zu verleihen: mit einer neuen Bedeutung flr das heutige Publikum.

Die Musik von Dmitri Schostakowitsch |asst sich indes nur schwer von der Welt trennen, in der sie zuerst erklang. Die Hérer
dieses Albums werden jeweils ihre eigenen Vorurteile Uber das kommmunistische Polen, die Sowjetunion oder das 20. Jahrhundert
allgemein in die Erfahrung der Musik einbringen. Der Musikwissenschaftler Richard Taruskin spricht in diesem Zusammenhang von
der méglichen oder lateralen Bedeutung von Musik: Die ihr innewohnende Symbolik bezieht sich auf die reale Welt, ist allerdings
ganz unterschiedlich interpretierbar. Inr gegeniber steht die unverwechselbare oder manifeste Bedeutung: die absolut klingende
Oberflache der Musik. Schostakowitsch entwickelte ein ausdrucks-starkes Vokabular, mit dem er die Beziehung zwischen diesen
beiden Erscheinungsformen in einen dlsteren Spiegelpalast verpackt.

Worin besteht die mégliche Bedeutung von Schostakowitschs Musik? Wer ihn als Widerstandskdmpfer oder Kollaborateur
bezeichnen will, wird in seiner Musik jeweils die eigenen Ansichten wiederfinden. Doch was offenbart sich unverkennbar?

Musik, die jeden Hoérer zwingt, sich auf ihre Doppeldeutigkeit einzulassen. Musik, die bei jedem Zuhorer Hass und Bewunderung
widerspiegeln kann; auf eine Art, die den meisten auBBerhalb der musikalischen Erfahrung unbekannt bleibt, wie der Jubel bei
einem Schauprozess oder die Trauer um den Tod eines Diktators.

Die gebrochene Musiksprache des Fin de Siécle, von Mahler, Mussorgski und Berg, war flr den jungen Schostakowitsch eine
wichtige Inspirationsquelle. Zusammen mit anderen optimistischen Marxisten nahm er darin Kritik an sozialen Missstanden wahr:
Die Musik verkdrpere das Ende des Glaubens an die Ideale der Aufklarung. SchlieB3lich hatten von diesen Idealen nur einige
Privilegierte profitiert. Diesen ,,dokumentarischen” Stil, in dem Bruchstlicke aus der musikalischen Vergangenheit eine Geschichte
erzahlen, wahrend sie auf der Metaebene kommentiert werden, verinnerlichte Schostakowitsch schon sehr frih. In seinen
20er Jahren gelang dem Komponisten mit seinen Opern und Sinfonien eine internationale Blitzkarriere, die gleichzeitig zu einer
komplexen Beziehung zu den sowjetischen Behérden flhrten.

Die sentimentalen Fabeln des Kalten Krieges, die durch Solomon Wolkows Zeugen-aussage nach Schostakowitschs Tod in die
Welt gesetzt wurden, waren fir seine Musik ein nitzliches Marketing-Instrument. Die westliche Offentlichkeit konnte sich nun
schlauer als das Sowjetregime wahnen und Botschaften erkennen, die einem GroBteil des urspringlichen Publikums verborgen
blieben. Eine Internet-Suche nach ,Shostakovich Wars" zeichnet ein von Historikern und Musikwissenschaftlern nuanciertes Bild der
,Wahr-heiten” in seiner Musik. AuBBerhalb des universitaren Diskurses dominiert jedoch noch stets das von Wolkow gepragte Bild.

In seinem Streichquartett Nr. 5 op. 92 setzt Schostakowitsch ebenfalls auf Nebel-kerzen: Um die Zweideutigkeit in diesem Werk
zu erkennen, muss man nichts Uber die #MeToo-ahnliche Beziehung zu seiner Schilerin Galina Ustwolskaja wissen, deren Klari-
netten-Trio er zitiert. Schostakowitsch reflektiert auch Uber sein eigenes Werk. Er spielt auf sein Erstes Violinkonzert und seine
Zehnte Symphonie an, die - genau wie das Flnfte Streichquartett - vor Stalins Tod entstanden, aber erst danach uraufgefihrt
wurden. Auch ohne diese samtlichen Bilder bewusst hervorzuheben, wird die Mehrdeutigkeit der Musik zum Leben erweckt.



In diesem Streichquartett tobt ein musikalisches Duell zwischen Dualitat und Triplizitat, das in der Rhythmik, der Lange der
musikalischen Satze, den verwendeten Instrumenten und in der Polyphonie zu héren ist und dabei bis zur letzten Note ungeldst
bleibt. Ist dies eine negative Antwort auf die Dialektik der Aufklarung und somit eine eindeutige sozialistische Botschaft? Oder halt
Schostakowitsch nur ein elitares Pladoyer, und sei es nur, indem er eine Verpackung wahlt, die einzig von Musikwissenschaftlern
entziffert werden kann? Stellt das Finale des Werkes (in Dur) ein optimistisches sowjetisch-realistisches Zukunftsbild dar, oder nur
eine mogliche Erlésung von irdischem Leid?

Wie verhalt sich diese Art des Komponierens zur Musik von Grazyna Bacewicz? In ihnrem Streichquartett Nr. 4 (es entstand,
wie auch Schostakowitschs 5., 1951) skizziert sie eine Atmosphare, die sofort ein Geflhl des Wiedererkennens hervorruft, in einer
ahnlichen Sprache wie der von Schostakowitsch. Die Repression im Polen der spaten 1940er Jahre flUhrte bei Bacewicz zu einem
besonderen Interesse an der Volksmusik, die das Regime als ,wahrhaftig” und folglich als akzeptabel einstufte. Volkstiimlich
anmutende Melodien und eine reizende (aber nie beiRende) tonale Instabilitat laden den Zuhérer und Musiker ein, sich sofort
mitreiBen zu lassen. Durch besagte Mischung verkdrpert dieses Werk in vielerlei Hinsicht die Erwartungen ihres urspringlichen
Publikums. Technisch gesehen, wollte sich Bacewicz jedoch stets erneuern, was in sieben, sich inhaltlich stark unterscheidenden
Streichquartetten resultierte. In einem Brief an ihren Bruder Vytautas formulierte sie 1962 ihr Motto wie folgt: ,Fest steht, dass wir
uns vom altmodischen musikalischen Denken befreien miUssen. Das erscheint mir im Allgemeinen logisch, und es bedeutet fir mich
persénlich, dass ich so etwas wie das preisgekrdnte Streichquartett Nr. 4 nie wieder schreiben wirde und stattdessen lieber nach
vorne schaue.”

Genau wie Schostakowitsch aufB3erte sie sich nie zur latenten Bedeutung ihrer Musik. Wahrend jedes Stlick von Schostakowitschs
Musik auf die eine oder andere Weise die Zweideutigkeit gestaltet, die man speziell von ihm erwartet, entwickelte Bacewicz ihren
Stil in viel mehr Bereichen kontinuierlich weiter. Spiegelpaldste wie die von Schostakowitsch sind in diesem Werk nur schwer zu
finden. In ihrem Streichquartett Nr. 4 erklingt eine anachronistisch anmutende Flle von Spielfreude, in der sich ihre Meisterschaft
als Geigenvirtuosin hérbar manifestiert. Die Verspieltheit dieser Musik inspirierte uns dazu, Schostakowitschs Praludien fiir Klavier
op. 34 zu arrangieren. Diese Stlicke dienen hier als Bindeglied zwischen den Hauptwerken der beiden Komponisten: lebenslustige
und virtuose ,,Spielmusik®, die trotz ihrer Kiirze mehrdeutig wirkt.

Wenn wir Musik fUr ein Streichquartett arrangieren, erleben wir die kompositorischen Uberlegungen des Komponisten nach, was
sich bei der Interpretation der urspringlichen Quartettmusik auszahlt. Wenn wir zu den tiefsten Grundlagen einer musikalischen
Sprache vordringen wollen, beginnen wir mit der Rezeptionsgeschichte: Wir analysieren die gesammelten Eindricke, die ein
Werk Uber die Jahre hinweg hinterlassen hat, und die Reaktionen darauf. Durch diese reflektierende Geschichte erfahren wir
viel mehr zur Funktionsweise der Musik, als wenn wir die urspringlichen Absichten eines Komponisten analysieren wollten. Sind
wir erst einmal in den Katakomben angekommen, bildet sich durch die Schaffung unserer eigenen Arrangements von Musik
derselben Komponisten eine versteckte Tur zu einem noch tiefer gelegenen Kriechgang. Aufgrund der Klarheit, mit der die hier
zusammengetragenen Praludien eine Geste oder ein Geflihl einfangen, bilden sie nicht nur eine Verbindung zwischen den beiden
Komponisten, sondern auch unseren persénlichen Schllssel zur inneren Mechanik der beiden Hauptwerke auf diesem Album.
Ubersetzung: Jérg Loebnau
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