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    BACH, Johann Sebastian (1685—1750) 

 Sarabande from Partita No. 4, BWV 828                                               3'24 

 Gedenke doch, mein Geist, zurücke (text: anon.) (Faber Music)       1'30 
      Realized by Benjamin Britten (No. 1 from Five Spiritual Songs  
      [Geistliche Lieder], 1969) 

 Sarabande from French Suite No. 3, BWV 814                                    1'44 

 Komm, süsser Tod (text: anon.) (Faber Music)                                              3'05 
      Realized by Benjamin Britten (No. 4 from Five Spiritual Songs) 

 Corrente from Partita No. 6, BWV 830                                                   2'42 

 Liebster Herr Jesu (text: Christian Weselovius) (Faber Music)                        3'34 
      Realized by Benjamin Britten (No. 3 from Five Spiritual Songs) 

    WATKINS, Huw (b. 1976) 
    Echo for voice and piano (2017) (Schott Music)         WORLD PREMIÈRE RECORDING 15'17 

 I. Echo (text: Christina Rossetti)                                                                            4'20 
 II. For each ecstatic instant (text: Emily Dickinson)                                           1'42 
 III. If grief could burn out (text: Philip Larkin)                                                   3'29 
 IV. When You Are Old (text: W. B. Yeats)                                                           2'19 
 V. Baby Blue (text: David Harsent)                                                                      3'08
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    PURCELL, Henry (1659—95) 

 By beauteous softness (text: Thomas Shadwell, adapted by Purcell)      4'41 
      Realized by Thomas Adès (2017) (Faber Music) 

 Music for a while (text: John Dryden)                                                       4'09 
      Realized by Sir Michael Tippett and Walter Bergmann (1949) (Schott Music)  

    Trad., arr. BRITTEN, Benjamin (1913—76)  
 I wonder as I wander (c. 1941) (Boosey & Hawkes)                                     4'45 

      (words and melody collected by John Jacob Niles) 

 Dafydd y Garreg Wen (text: John Ceiriog Hughes)                                3'38 
      from Eight Folksong Arrangements (1976) (Faber Music) 

      Piano version by Colin Matthews 

 How sweet the answer (The Wren) (text: Thomas Moore)             2'30 
      from Folksong Arrangements, Vol. 4 (1957) (Boosey & Hawkes) 

    PRITCHARD, Deborah (b. 1977) 
 The World (2021) (text: Henry Vaughan) (Manuscript)     WORLD PREMIÈRE RECORDING 4'07
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    FRANCES-HOAD, Cheryl (b. 1980) 
 Lament (2012) (text: Andrew Motion) (Chester Music)                                        3'23 

    WALLEN, Errollyn (b. 1958) 

 Peace on Earth (2006) (text: Errollyn Wallen) (Edition Peters)                         3'08 

                                                                                                          TT: 63'33 
    Ruby Hughes soprano 
    Huw Watkins piano 

        Instrumentarium: 
        Grand Piano: Steinway D

18

19

4



5

Come back in tears, 
O memory, hope, love of finished years. 

 
Tears, memory, hope, love: there was nothing accidental about Huw Watkins’s 
decision to make Christina Rossetti’s poem Echo the starting point of his latest 
song cycle for Ruby Hughes. Echoes call and resound across these five songs; they 
permeate the atmosphere, surrounding everything that follows with new, unforced 
depths of meaning. For a composer, like Watkins, who is also an active performer, 
it’s impossible not to be aware of the way composers echo each other across time, 
or how two performers with a particularly close musical relationship reflect and 
en rich the other’s creativity.  

Especially when one of those performers has a voice like Ruby Hughes’s. Wat -
kins heard her for the first time while working on his 2012 opera In the Locked 
Room, with David Harsent (the poet whose Baby Blue provides the final song of 
Echo). ‘I’d heard a clip of her singing a Britten folk song setting, and I was just so 
struck by her voice. It’s pure, but not in a choirboy way – there’s something about 
the purity, the perfect intonation, and her musical intelligence, combined with her 
willingness to sing unusual repertoire, to commission new things.’ Hughes created 
the role of Ella in In the Locked Room, and an orchestral song-cycle – Remember 
– followed in 2014. 

The performer-composer chemistry was immediate and mutual. Watkins’s vocal 
writing, says Hughes, is ‘intensely lyrical, full of feeling and heartfelt in the way 
that folk songs are. It’s intellectual, but it’s also very spiritual – the left and the 
right sides of the brain are both fully active.’ It takes on an additional dimension 
when the pair come together as recitalists. ‘I just get an extraordinary feeling from 
the way he plays’, says Hughes. ‘It feels like he’s improvising – like he’s redis -
covering the music. The way that he listens to harmonies is almost compositional. 
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When we perform together it just feels very, very easy – but also spontaneous.’ 
And yet Echo, inescapably, is a work centred on melancholy – on transience, 

remembrance, and in the final song (this recital’s darkest point) a numbed cry of 
inconceivable loss. Was that a joint decision? ‘We talked about the texts’, says Wat -
kins, and one shared echo was the choice of poems by Rossetti and Philip Larkin 
(both of whom featured in Remember). But the new cycle – a commission from 
Carnegie Hall and the Presteigne Festival, premièred in New York in October 2017 
– has its own dis tinctive emotional centre.  

‘Echo is really very much about grief, different types of sadness, ending in this 
really searing thing – this David Harsent poem about a mother with her dead child’, 
says Watkins. ‘It puts the rest of it into perspective, I think. That’s partly my nature 
– to be a little bit interested in that sort of thing. But also Ruby’s voice seemed so 
beautifully suited to expressing those sorts of feelings – not in a cloying way, but 
very unaffected.’ 

‘I knew his music, and I trusted his music, and I knew that he’d write something 
really impactful’, says Hughes. ‘So he went to town, choosing poems that he really 
wanted to set at that time in his life. It’s a really interesting combination of songs. 
The Rossetti setting is almost like Bach in a way – there’s a reconciliation of loss 
and grief, and it’s just intensely beautiful. I love the idea that she’s looking back 
on her love, who’s not with her anymore. And I thought about the way that com -
posers look back on the canon of music, and which composers have really in -
fluenced them. There’s an echo there; something to think about and muse upon.’ 

The rest of the programme reflects that idea and that process. Benjamin Britten 
is an enduring presence for any British songwriter (and singer). But we hear his 
voice, initially, at one remove, in three of the Bach realisations that he created for 
the 1969 Aldeburgh Festival. Few composers have had a more lasting influence on 
their successors than Bach, and in pairing each song with a single movement from 
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Bach’s solo keyboard suites and partitas Hughes and Watkins hope to capture some -
thing of that sense of timelessness – or more accurately, an emotional connection 
that transcends time. ‘I feel like there’s something very nostalgic about hearing 
Bach on the piano’, says Hughes. ‘There’s something very reflective about these 
pieces: they allow for the listener to be at one with however they happen to be 
feeling. There’s so much space in the music.” 

‘I know that Huw’s been heavily influenced by Britten, and Britten by Bach’, 
she adds – and Watkins, too, was keen to include some of Britten’s folk settings, 
spanning the period 1941 (I wonder as I wander) to 1976 (Dafydd y Garreg Wen – 
a nod to Watkins’s and Hughes’s shared Welsh heritage). ‘I knew we were going to 
be recording in Potton Hall, and there’s something lovely about going up to Suf -
folk, and doing those songs’, says Watkins. ‘It feels like the right place.’ Music is 
in the air, as Elgar might have said. ‘I also wanted to have some Purcell, because 
his influence is huge’, comments Hughes. ‘We’ve taken Thomas Adès’s and Tip -
pett’s realisations. I love how Adès has incorporated the whole spectrum of the 
piano. He’s really gone very deep into the bass of the piano, and high up too. 
Tippett, I think, stayed very loyal to the original of Music for a While – I prefer his 
version to Britten’s, actually.’ 

Finally comes a sequence of three songs by living British colleagues who are 
known to – and admired by – both artists. Deborah Pritchard’s piece was written 
for Hughes: ‘I find her whole sound world – her approach to harmony, especially 
– intensely interesting. I asked her if she would write something else for me, and 
The World is now going to form part of a song cycle.’ Cheryl Frances-Hoad’s 
Lament (2012), to words by Andrew Motion, was originally composed for the 
mezzo Jennifer Johnston, but Hughes sensed an immediate connection with Echo. 
‘Cheryl and Huw are really kindred spirits – they both adore each other’s music’, 
she says. ‘This particular song really grabbed me, primarily because there was 
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some thing about the piano writing that echoes Britten. It’s entirely original, but I 
can feel that she felt his influence, and Huw felt that as well.’ 

‘And Errollyn Wallen, again, is heavily influenced by folk music, but her in flu -
ences are very far-reaching – her brother Byron is an amazing jazz trumpeter. I love 
the fact that she doesn’t really fit into a genre.’ Yet Peace on Earth (2006) is part 
of a very specific tradition – a Christmas carol that finds hope in the bleakness of 
winter, and whose lucid, endlessly evocative textures evoke the music of Britten, 
Purcell, Watkins and (as Wallen herself has suggested) Bach. Echoes repeat, but 
echoes also transform. Wallen’s final fade to silence doesn’t so much set an end to 
the programme, as bring it full circle.   

 
And grace falls down on me 
Peace on Earth… 

© Richard Bratby 2022 
 
 

Recipient of a Borletti-Buitoni Trust Award and shortlisted for a 2014 Royal Phil har -
monic Society Music Award, Ruby Hughes is also a former BBC New Genera tion 
Artist. On the opera stage she has performed at the Theater an der Wien as Roggiero 
in Tancredi conducted by René Jacobs and as Fortuna in L’Incoronazione di Poppea. 
She has sung major roles at the Aix-en-Provence Festival, Buxton Fes tival, Edin -
burgh International Festival, London Handel Festival, English National Opera, Gar -
sington Opera, Musikfestspiele Potsdam, Schwetzinger Festspiele, Scot tish Opera 
and Opéra de Toulon, as well as in Jonathan Miller’s acclaimed produc tion of Bach’s 
St Matthew Passion at the National Theatre (London). She performs regularly with 
many of the UK and Europe’s leading symphony and baroque orch es tras.  

Ruby Hughes has broadcast and recorded extensively, and has sung under many 



leading conductors; she is also a keen recitalist working particularly closely with 
pianist Joseph Middleton. A champion of women composers, she recorded ‘Hero -
ines of Love and Loss’ (BIS-2248), with lutenist Jonas Nordberg and cellist Mime 
Brinkmann, which was selected Editor’s Choice in Gramophone magazine, and 
awarded a Diapason d’or. On BIS she also appears on a recording of Mahler’s 
Second Symphony with the Minnesota Orchestra conducted by Osmo Vänskä, a 
disc of songs for soprano and orchestra by Mahler and Berg and Rhian Samuel’s 
monodrama Clytemnestra, and ‘Renewal’, an album with the United Strings of 
Europe featuring Osvaldo Golijov’s Three Songs for soprano and orchestra.  
www.rubyhughes.com 

 
Composer and pianist Huw Watkins is in demand with ensembles including the 
BBC orchestras, Britten Sinfonia and the London Sinfonietta. Strongly committed 
to the performance of new music, he has given the first performances of many 
works, including piano concertos by Tansy Davies, John Woolrich and Michael 
Zev Gordon. Huw Watkins has established strong partnerships with Mark Padmore, 
Ruby Hughes, Ben Goldsheider, Carolyn Sampson, Tamsin Waley-Cohen, the 
cellist Paul Watkins (his brother) and the Emerson String Quartet. In the UK he has 
appeared at the Wigmore Hall, as well as in Aldeburgh, Hay and Petworth Festivals, 
the Sage in Newcastle and in Cambridge. Internationally he has performed in 
Canada, Germany (including at the Heimbach Festival), Italy, Mexico, the Nether -
lands and in the USA (including at the Lincoln Center). 

Huw Watkins teaches at the Royal Academy of Music. He has been composer-
in-association with BBC National Orchestra of Wales, and composer-in-residence 
at the Two Moors Festival and at Wigmore Hall. He was awarded the Chamber 
Music Society of Lincoln Center’s Elise L. Stoeger Prize in 2016 and an MBE for 
services to music in 2021.
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http://www.rubyhughes.com


Come back in tears, 
O memory, hope, love of finished years. 
(In Tränen kehr zurück, 
O Erinn’rung, Hoffnung, fernes Liebesglück.) 

 
Tränen, Erinnerung, Hoffnung, Liebe: Huw Watkins’ Entscheidung, Christina Ros -
settis Gedicht Echo zum Ausgangspunkt seines neuesten Liederzyklus für Ruby 
Hughes zu machen, war nicht zufällig. Echos hallen in sämtlichen fünf Liedern 
nach; sie prägen die Stimmung und umgeben alles, was folgt, mit neuer, uner -
zwungener Bedeutungstiefe. Ein auch als Interpret so aktiver Komponist wie Wat -
kins ist sich natürlich bewusst, wie Komponisten über die Zeiten hinweg Echos 
auslösen, oder wie zwei Interpreten mit einer besonders engen musikalischen Be -
ziehung die Kreativität des anderen widerspiegeln und bereichern.  

Vor allem, wenn einer dieser Interpreten eine Stimme hat wie die von Ruby 
Hughes. Watkins hörte sie zum ersten Mal während der Arbeit an seiner 2012 
entstandenen Oper In the Locked Room mit David Harsent (dem Dichter, dessen 
Baby Blue das Schlusslied von Echo bildet). „Ich hörte sie in einer Volkslied bear -
beitung von Britten und war von ihrer Stimme einfach so beeindruckt. Sie ist rein, 
aber nicht wie die eines Chorknaben – ihre Reinheit hat etwas ganz Besonderes, 
ebenso wie ihre perfekte Intonation, ihre musikalische Intelligenz, kombiniert mit 
ihrer Bereitschaft, ungewöhnliches Repertoire zu singen und neue Sachen in Auf -
trag zu geben“. Hughes kreierte die Rolle der Ella in In the Locked Room, und 2014 
folgte der Orchesterliedzyklus Remember. 

Die Chemie zwischen Interpretin und Komponist stimmte sofort, und das auf 
beiden Seiten. Watkins’ Vokalstil, so Hughes, ist „hochlyrisch, gefühlvoll und von 
Herzen kommend, so wie Volkslieder es sind. Er ist intellektuell, aber auch sehr 
spiri tuell – linke und rechte Gehirnhälfte sind gleichermaßen aktiv“. Eine zusätz -
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liche Dimension erhält das Ganze, wenn die beiden gemeinsame Liederabende 
geben. „Die Art und Weise, wie er spielt, finde ich einfach außerordentlich“, erzählt 
Hughes. „Es wirkt, als ob er improvisiert, als ob er die Musik neu entdeckt. Gleich -
sam komponierend lauscht er den Harmonien. Wenn wir zusammen musizieren, 
fühlt sich das einfach sehr, sehr mühelos an – aber auch spontan.“ 

Und doch ist Echo zwangsläufig ein Werk, in dessen Mittelpunkt die Melan cho -
lie steht – Vergänglichkeit, Erinnerung und, im letzten Lied (dem düstersten Moment 
des Albums), ein erstarrter Schrei angesichts unvorstellbaren Verlusts. War das eine 
gemeinsame Entscheidung? „Wir haben über die Texte gesprochen“, sagt Watkins, 
und wir waren uns einig, Gedichte von Rossetti und Philip Larkin (die beide auch in 
Remember vorkommen) auszuwählen. Gleichwohl hat der neue Zyklus – ein Auf -
tragswerk der Carnegie Hall und des Presteigne Festivals, das im Oktober 2017 in 
New York uraufgeführt wurde – sein eigenes, unverwechselbares emo tionales Zen -
trum.  

„In Echo geht es wirklich vor allem um Trauer, um verschiedene Arten von 
Traurig keit, und es endet mit diesem wahrlich erschütternden Stück – einem Ge -
dicht von David Harsent über eine Mutter mit ihrem toten Kind“, erklärt Watkins. 
„Ich glaube, es sorgt für die rechte Perspektive. Das liegt zum Teil in meiner Natur 
– ich habe schon Interesse an solchen Dingen. Aber auch Rubys Stimme schien so 
wunderbar geeignet, dieser Art von Gefühlen Ausdruck zu verleihen – nicht auf 
eine süßliche Weise, sondern sehr ungekünstelt“. 

„Ich kannte seine Musik und vertraute ihr, und ich wusste, dass er etwas wirklich 
Eindrucksvolles schreiben würde“, sagt Hughes. „Also stürzte er sich in die Arbeit 
und wählte Gedichte aus, die er in dieser Zeit seines Lebens tatsächlich vertonen 
wollte. Es ist eine wirklich interessante Kombination von Liedern. Die Rossetti-
Vertonung ist in gewisser Weise fast wie Bach – Verlust und Trauer werden aufge -
hoben, und es ist einfach wunderschön. Ich liebe die Vorstellung, dass sie auf ihren 
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Liebsten zurückblickt, der von ihr gegangen ist. Und ich dachte daran, wie Kom -
po nisten auf den musikalischen Kanon zurückblicken, und welche Komponisten 
sie wirklich beeinflusst haben. Da gibt es eine Art Echo; Stoff zum Nachdenken 
und Sinnieren“. 

Das übrige Programm spiegelt diesen Gedanken und diesen Vorgang wider. Ben -
jamin Britten ist für jeden britischen Liedkomponisten (und Sänger) allgegenwärtig. 
Aber wir hören seine Stimme zunächst nur indirekt, in drei der Bachbearbeitungen, 
die er 1969 für das Aldeburgh Festival schuf. Wenige Komponisten haben ihre Nach -
folger so nachhaltig beeinflusst wie Bach, und indem sie jedem Lied einen einzelnen 
Satz aus Bachs Solo-Klaviersuiten und -partiten an die Seite stellen, möchten Hughes 
und Watkins etwas von diesem Gefühl der Zeitlosigkeit einfangen – oder besser 
gesagt, eine emotionale, die Zeiten überwindende Verbindung her stellen. „Bach auf 
dem Klavier zu hören, hat für mich etwas sehr Nostalgisches“, sagt Hughes. „Diese 
Stücke haben etwas sehr Reflektiertes: Sie erlauben es dem Zuhörer, ganz eins zu 
werden mit ihren Emotionen. Es gibt so viel Raum in dieser Musik“. 

„Ich weiß, dass Huw stark von Britten und Britten von Bach beeinflusst wurde“, 
fügt sie hinzu – und auch Watkins selber legte Wert auf einige von Brittens Volks -
lied bearbeitungen der Jahre 1941 (I wonder as I wander) bis 1976 (Dafydd y Garreg 
Wen – eine Anspielung auf die gemeinsame walisische Herkunft von Wat kins und 
Hughes). „Ich wusste, dass wir in Potton Hall aufnehmen würden, und es ist eine 
schöne Vorstellung, nach Suffolk zu fahren und diese Lieder einzuspielen“, sagt 
Watkins. „Es fühlt sich an wie der richtige Ort“. Musik liegt in der Luft, wie Elgar 
gesagt haben würde. „Ich wollte auch etwas Purcell dabei haben, denn sein Einfluss 
ist enorm“, ergänzt Hughes. „Wir haben uns für Bearbeitungen von Thomas Adès 
und Tippett entschieden. Ich liebe es, wie Adès das gesamte Spektrum des Klaviers 
einbezieht. Er geht wirklich sehr tief in den Bass des Klaviers, aber auch in die Höhe. 
Tippett hat sich meiner Meinung nach eng an das Original von Music for a While 
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gehalten – ich ziehe seine Fassung derjenigen Brittens sogar vor.“ 
Zu guter Letzt erklingen drei Lieder lebender britischer Kolleginnen, die beide 

Künstler kennen – und bewundern. Das Stück von Deborah Pritchard wurde für 
Hughes komponiert: „Ich finde ihre ganze Klangwelt – vor allem ihren Umgang 
mit Harmonik – äußerst interessant. Ich habe sie gefragt, ob sie noch etwas anderes 
für mich schreiben könne, und The World wird nun Teil eines Liederzyklus sein“. 
Cheryl Frances-Hoads Lament (2012) nach einem Text von Andrew Motion wurde 
ursprünglich für die Mezzosopranistin Jennifer Johnston komponiert, aber Hughes 
spürte einen direkten Zusammenhang mit Echo. „Cheryl und Huw sind wirklich 
Seelenverwandte voll gegenseitiger Bewunderung für ihre Musik“, sagt sie. „Dieses 
Lied hat es mir wirklich angetan, vor allem weil der Klaviersatz auf eigentümliche 
Weise an Britten erinnert. Er ist ganz und gar eigenständig, aber ich spüre, dass sie 
seinen Einfluss gespürt hat, und Huw hat das auch gespürt“. 

„Auch Errollyn Wallen ist stark von der Volksmusik beeinflusst, aber ihre Ein -
flüsse sind sehr weitreichend – ihr Bruder Byron ist ein erstaunlicher Jazztrompeter. 
Ich mag es, dass sie nicht wirklich in ein Genre passt. Peace on Earth (2006) steht 
jedoch in einer ganz bestimmten Tradition – ein Weihnachtslied, das in der Rauheit 
des Winters Hoffnung findet und dessen klare, ungemein suggestive Texturen an die 
Musik von Britten, Purcell, Watkins und (wie Wallen selbst sagt) Bach denken 
lassen. Echos wiederholen sich, aber Echos verwandeln sich auch. Wallens ab -
schließende Stille beendet das Programm nicht nur, sondern schließt auch den Kreis.   

 
And grace falls down on me 
Peace on Earth … 
(Und Gnade sinkt herab auf mich  
Friede auf Erden …) 

© Richard Bratby 2022 
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Die Sopranistin Ruby Hughes, Preisträgerin des Borletti-Buitoni Trust Award, war 
BBC New Generation Artist und wurde 2014 für den Royal Philharmonic Society 
Music Award nominiert. Auf der Opernbühne war sie am Theater an der Wien als 
Roggiero in Tancredi unter der Leitung von René Jacobs und als Fortuna in L’In -
coro nazione di Poppea zu erleben. Sie sang Hauptrollen beim Aix-en-Provence 
Festival, beim Buxton Festival, beim Edinburgh International Festival, beim Lon -
don Handel Festival, an der English National Opera, der Garsington Opera, bei den 
Musikfestspielen Potsdam, den Schwetzinger Festspielen, an der Scottish Opera 
und der Opéra de Toulon sowie in Jonathan Millers szenischer Aufführung von 
Bachs Matthäus-Passion am National Theatre in London. Regelmäßig tritt sie mit 
führenden britischen und europäischen Symphonie- und Barockorchestern auf. 

Ruby Hughes hat zahlreiche Rundfunkaufnahmen und Aufnahmen vorgelegt 
und unter vielen führenden Dirigenten gesungen; darüber hinaus ist sie eine pas -
sionierte Liedersängerin, die insbesondere mit dem Pianisten Joseph Middleton 
zusammenarbeitet. Sie setzt sich sehr für Musik von Komponistinnen ein und hat 
mit dem Lautenisten Jonas Nordberg und der Cellistin Mime Brinkmann das Album 
„Heroines of Love and Loss“ (BIS-2248) aufgenommen, das von Gramophone als 
„Editor's Choice“ ausgewählt und mit einem „Diapason d’or“ ausgezeichnet wurde. 
Bei BIS ist sie außerdem in Mahlers Zweiter Symphonie mit dem Minnesota 
Orches tra unter der Leitung von Osmo Vänskä zu hören, auf einem Album mit 
Liedern für Sopran und Orchester von Mahler und Berg sowie Rhian Samuels 
Monodram Clytemnestra und auf „Renewal“, einem Album der United Strings of 
Europe, das u.a. die Drei Lieder für Sopran und Orchester von Osvaldo Golijov 
enthält. 
www.rubyhughes.com 
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Der Komponist und Pianist Huw Watkins ist ein gefragter Gast von Ensembles 
wie den Orchestern der BBC, der Britten Sinfonia und der London Sinfonietta. Er 
engagiert sich sehr für die Aufführung neuer Musik und hat zahlreiche Werke urauf -
geführt, darunter Klavierkonzerte von Tansy Davies, John Woolrich und Michael 
Zev Gordon. Enge Partnerschaften verbinden Huw Watkins mit Mark Padmore, 
Ruby Hughes, Ben Goldsheider, Carolyn Sampson, Tamsin Waley-Cohen, dem 
Cellisten Paul Watkins (seinem Bruder) und dem Emerson String Quartet. In Groß -
britannien ist er in der Wigmore Hall sowie bei den Festivals von Aldeburgh, Hay 
und Petworth, im Sage in Newcastle und in Cambridge aufgetreten. International 
konzertierte er in Kanada, Deutschland (u.a. beim Heimbach Festival), Italien, 
Mexiko, den Niederlanden und den USA (u.a. im Lincoln Center). 

Huw Watkins lehrt an der Royal Academy of Music. Er war Composer-in-Asso -
ciation des BBC National Orchestra of Wales und Composer-in-Residence beim 
Two Moors Festival und in der Wigmore Hall. 2016 erhielt er den Elise L. Stoeger-
Preis der Chamber Music Society des Lincoln Center, 2021 wurde er für seine Ver -
dienste um die Musik in den Orden des British Empire (MBE) aufgenommen. 
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Come back in tears, 
O memory, hope, love of finished years. 
(Reviens en larmes, 
Ô mémoire, espoir, amour des années révolues.) 

 
Larmes, mémoire, espoir, amour : ce n’est pas par hasard que Huw Watkins a décidé 
de faire du poème Echo de Christina Rossetti le point de départ de son dernier cycle 
de mélodies composé pour Ruby Hughes. Les échos appellent et résonnent à travers 
ces cinq mélodies : ils imprègnent l’atmosphère, entourant tout ce qui suit d’une 
pro fondeur nouvelle et imprévue. Pour un compositeur comme Watkins, qui est 
également un interprète actif, il est impossible de ne pas être conscient de la façon 
dont les compositeurs se font écho à travers le temps ou de la manière dont deux 
interprètes ayant une relation musicale particulièrement étroite reflètent et en -
richissent la créativité de l’autre.  

Surtout quand l’un de ces interprètes possède une voix comme celle de Ruby 
Hughes. Watkins l’a entendue pour la première fois alors qu’il travaillait sur son 
opéra composé en 2012, In the Locked Room, avec David Harsent (l’auteur de Baby 
Blue, la dernière mélodie d’Echo). « J’avais entendu un clip d’elle où elle chantait 
l’adaptation de Britten d’une chanson folklorique et j’ai été frappé par sa voix. Elle 
est pure, mais pas à la manière d’un enfant choriste – il y a quelque chose dans 
cette pureté, cette intonation parfaite et son intelligence musicale, combinée à sa 
vo lonté de chanter un répertoire inhabituel, de commander de nouvelles choses. » 
Hughes a créé le rôle d’Ella de In the Locked Room et un cycle de mélodies avec 
orchestre, Remember, a suivi en 2014. 

L’alchimie entre l’interprète et le compositeur a été immédiate et mutuelle. 
L’écri ture vocale de Watkins, dit Hughes, est « intensément lyrique, pleine de senti -
ments et sincère comme le sont les chansons folks. C’est intellectuel, mais c’est 

18



aussi très spirituel – les côtés gauche et droit du cerveau sont tous deux pleinement 
actifs. » Le duo prend une dimension supplémentaire lorsqu’il se produit en récital. 
« La façon dont il joue me procure une sensation extraordinaire, dit Hughes. On a 
l’impression qu’il improvise, qu’il redécouvre la musique. La façon dont il écoute 
l’harmonie est presque compositionnelle. Lorsque nous jouons ensemble, cela 
semble très, très facile – mais aussi spontané. » 

Et pourtant, Echo est inévitablement une œuvre axée sur la mélancolie - sur la 
fugacité, le souvenir et, dans la dernière mélodie (le point le plus sombre de ce ré -
cital), un cri engourdi devant une perte incommensurable. S’agissait-il d’une déci -
sion commune ? « Nous avons discuté des textes », déclare Watkins, et le choix de 
poèmes de Rossetti et de Philip Larkin (tous deux présents dans Remember) a 
constitué un écho commun. Mais le nouveau cycle – une commande du Carnegie 
Hall et du Presteigne Festival et créé à New York en octobre 2017 – a son propre 
centre émo tionnel distinct. 

« Echo est vraiment très axé sur le deuil, sur les différents types de tristesse et 
se termine par cette chose vraiment déchirante, ce poème de David Harsent sur une 
mère et son enfant mort, explique Watkins. Cela met le reste en perspective, je 
pense. C’est en partie ma nature – être un peu intéressé par ce genre de choses. 
Mais aussi, la voix de Ruby semblait si bien adaptée à l’expression de ce genre de 
sentiments – pas d’une manière larmoyante, mais plutôt sans affectation. » 

« Je connaissais sa musique, j’avais confiance en lui, et je savais qu’il écrirait 
quelque chose de très marquant, dit Hughes. Il s’est donc mis au travail, choisissant 
des poèmes qu’il voulait vraiment utiliser à ce moment de sa vie. C’est une com -
bi naison de mélodies vraiment intéressante. La version de Rossetti est presque 
comme Bach d’une certaine manière – il y a une réconciliation face à la perte et au 
chagrin, et c’est tout simplement intensément beau. J’aime l’idée qu’elle se re mé -
more son amour, qui n’est plus avec elle. Et j’ai pensé à la façon dont les com -
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positeurs con sidèrent le canon de la musique, et quels compositeurs les ont vraiment 
influen cés. Il y a là un écho, quelque chose qui donne à réfléchir et à méditer. » 

Le reste du programme reflète cette idée et ce processus. Benjamin Britten est 
une présence incontournable pour tout auteur-compositeur (et chanteur) britan -
nique. Mais nous entendons sa voix, initialement, à distance, dans trois des réalisa -
tions de Bach qu’il a créées pour le Festival d’Aldeburgh de 1969. Peu de com -
positeurs ont exercé une influence plus durable sur leurs successeurs que Bach, et 
en associant chaque mélodie à un mouvement isolé de ses suites pour clavecin seul 
et de ses partitas, Hughes et Watkins espèrent capturer quelque chose de ce sen -
timent d’intemporalité – ou plus exactement, un lien émotionnel qui transcende le 
temps. « J’ai l’impression qu’il y a quelque chose de très nostalgique à entendre 
Bach au piano, dit Hughes. Il y a quelque chose de très réfléchi dans ces pièces : 
elles permettent à l’auditeur de ne faire qu’un avec ce qu’il ressent. Il y a tellement 
d’espace dans la musique. » 

« Je sais que Huw a été fortement influencé par Britten, et Britten par Bach », 
ajoute-t-elle, et Watkins, lui aussi, tenait à inclure certains des arrangements folklo -
riques de Britten réalisés entre 1941 (I wonder as I wander) et 1976 (Dafydd y Garreg 
Wen – un clin d’œil à l’héritage gallois commun de Watkins et de Hughes). « Je savais 
que nous allions enregistrer à Potton Hall, et il y a quelque chose d’agréable dans le 
fait d’aller dans le Suffolk et d’y chanter ces mélodies, dit Watkins. C’est l’endroit 
idéal. » La musique est dans l’air, comme l’aurait dit Edward Elgar. « Je voulais 
aussi avoir un peu de Purcell, car son influence est énorme, commente Hughes. 
Nous avons pris les réalisations de Thomas Adès et de Tippett. J’adore la façon 
dont Adès a incorporé tout le spectre du piano. Il est allé très loin dans les basses 
du piano ainsi que dans les aigus. Tippett, je pense, est resté très fidèle à l’ori ginal 
de Music for a While – en fait, je préfère sa version à celle de Britten. » 

Vient enfin une séquence de trois mélodies composées par des collègues bri tan -
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niques contemporains que les deux musiciens connaissent et admirent. La pièce de 
Deborah Pritchard a été composée pour Hughes : « Je trouve tout son univers sonore 
– son approche de l’harmonie, en particulier – intensément intéressant. Je lui ai 
demandé si elle voulait composer autre chose pour moi, et The World va maintenant 
faire partie d’un cycle de mélodies. » Lament (2012) de Cheryl Frances-Hoad, sur 
un texte d’Andrew Motion, a été composé à l’origine pour la mezzo Jennifer 
Johnston mais Hughes a senti une connexion immédiate avec Echo. « Cheryl et 
Huw sont vraiment des âmes sœurs – ils adorent tous deux la musique de l’autre, 
dit-elle. Cette mélodie en particulier m’a vraiment interpellée, principalement parce 
qu’il y a quelque chose dans l’écriture du piano qui fait écho à Britten. C’est tout 
à fait original, mais je peux sentir qu’elle a ressenti son influence, et Huw aussi. » 

« Et Errollyn Wallen, encore une fois, est fortement influencée par la musique 
folklorique, mais ses influences sont très étendues – son frère Byron est un trom -
pettiste de jazz extraordinaire. J’aime le fait qu’elle n’entre pas vraiment dans un 
genre. » Pourtant, Peace on Earth (2006) s’inscrit dans une tradition très spécifique 
– un chant de Noël qui trouve de l’espoir dans la morosité de l’hiver, et dont les 
textures lucides et infiniment évocatrices évoquent la musique de Britten, Purcell, 
Watkins et, comme Wallen l’a elle-même suggéré, Bach. Les échos se répètent, 
mais les échos se transforment aussi. Le fondu au silence final de Wallen ne met 
pas tant un terme au programme qu’il boucle la boucle.   

 
And grace falls down on me 
Peace on Earth… 
(Et la grâce s’abat sur moi 
Paix sur terre…) 

© Richard Bratby 2022 
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Lauréate du Borletti-Buitoni Trust Award et sélectionnée pour le Royal Philhar -
monic Society Music Award 2014, Ruby Hughes est également une ancienne 
artiste de la BBC New Generation. À l’opéra, elle s’est produite au Theater an der 
Wien à Vienne dans les rôles de Roggiero de Tancredi dirigé par René Jacobs et 
celui de Fortuna de L’Incoronazione di Poppea. Elle a chanté des rôles importants 
au Festival d’Aix-en-Provence, au Festival de Buxton, au Festival international 
d’Édimbourg, au Festival Handel de Londres, à l’English National Opera, au Gar -
sington Opera, au Musikfestspiele Potsdam, au Schwetzinger Festspiele, au Scottish 
Opera et à l’Opéra de Toulon, ainsi que dans la production saluée de Jonathan Miller 
de la Passion selon saint Matthieu de Bach au National Theatre (Londres). Elle 
chante régulièrement avec les principaux orchestres symphoniques et baroques du 
Royaume-Uni et d’Europe.  

En plus de ses nombreux enregistrements, Ruby Hughes est également une pré -
sence régulière à la radio et a chanté sous la direction de nombreux chefs d’orches -
tre de premier plan. Elle se produit également régulièrement en récital et travaille 
en étroite collaboration avec le pianiste Joseph Middleton. Soucieuse de mettre en 
valeur la musique de compositrices, elle a enregistré « Heroines of Love and Loss » 
[BIS-2248] en compagnie du luthiste Jonas Nordberg et de la violoncelliste Mime 
Brinkmann, un enregistrement qui a été sélectionné par le magazine Gramophone 
en tant qu’« Editor’s Choice » et qui a reçu un Diapason d’or. Chez BIS, elle appa -
raît également sur un enregistrement de la Deuxième Symphonie de Gustav Mahler 
avec l’Orchestre du Minnesota dirigé par Osmo Vänskä [BIS-2296]. Enfin, elle a 
enregistré un récital de lieder pour soprano et orchestre de Mahler et d’Alban Berg 
en compagnie du monodrame Clytemnestra de Rhian Samuel [BIS-2408], ainsi que 
« Renewal » [BIS-2549], réalisé en compagnie des United Strings of Europe et qui 
inclut notamment Three Songs pour soprano et orchestre d’Osvaldo Golijov.  
www.rubyhughes.com 
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Le compositeur et pianiste Huw Watkins est très demandé par des ensembles tels 
que les orchestres de la BBC, le Britten Sinfonia et le London Sinfonietta. Forte -
ment engagé dans l’interprétation de la musique nouvelle, il a assuré les créations 
de nombreuses œuvres dont les concertos pour piano de Tansy Davies, John Wool -
rich et Michael Zev Gordon. Huw Watkins a établi de solides partenariats avec 
Mark Padmore, Ruby Hughes, Ben Goldsheider, Carolyn Sampson, Tamsin Waley-
Cohen, le violoncelliste Paul Watkins (son frère) ainsi que le quatuor à cordes Emer -
son. Au Royaume-Uni, il s’est produit au Wigmore Hall ainsi qu’aux festivals 
d’Alde burgh, de Hay et de Petworth, au Sage de Newcastle et à Cambridge. Sur le 
plan international, il s’est produit au Canada, en Allemagne (notamment au festival 
Heimbach), en Italie, au Mexique, aux Pays-Bas et aux États-Unis (notamment au 
Lincoln Center). 

En 2022, Huw Watkins enseignait à la Royal Academy of Music. Il a été compo -
siteur associé à l’Orchestre national du Pays de Galles de la BBC et compositeur 
en résidence au Two Moors Festival et au Wigmore Hall. Il a reçu le prix Elise L. 
Stoeger de la Chamber Music Society of Lincoln Center en 2016 et l’Ordre de 
l’Empire britannique pour services rendus à la musique en 2021. 
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Johann Sebastian Bach 

 Gedenke doch, mein Geist, zurücke     Remember then, my soul, and ponder  
Gedenke doch, mein Geist, zurücke                             Remember then, my soul, and ponder  
Ans Grab und an den Glockenschlag,                          On the grave and on the tolling bell,  
Da man mich zur Ruh begleiten,                                  When I am taken to my rest,  
Auf dass ich klüglich sterben mag.                              So that I may die with prudence. 
Schreib dieses Wort in Herz und Brust:                        Write these words in heart and breast: 
Gedenke, dass du sterben mußt.                                   Remember that you too must die. 

Text: anon.  

 Komm, süsser Tod                                     Come, sweet death 
Komm, süßer Tod, komm sel’ge Ruh!                         Come, sweet death, come blessed rest! 
Komm, und führe mich in Friede,                                Come and lead me to peace 
Weil ich der Welt bin müde,                                         For I am weary of this world, 
Ach komm! ich wart auf dich,                                      Oh come! I wait for you, 
Komm bald und führe mich,                                         Come soon and lead me, 
Drück mir die Augen zu.                                              Close my eyes. 
Komm, sel’ge Ruh!                                                      Come, blessed rest! 

Komm, süßer Tod, komm sel’ge Ruh!                         Come, sweet death, come blessed rest! 
Ich will nun Jesum sehen                                             I will now meet my Jesus 
Und bei den Engeln stehen.                                          And stand beside the angels. 
Es ist ja nun vollbracht,                                                For now it is fulfilled, 
Welt, darum gute Nacht,                                               So World, I bid good night, 
Mein’ Augen schließ’ ich zu.                                        My eyes, I close them shut. 
Komm, sel’ge Ruh!                                                      Come, blessed rest! 

Text: anon.  
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 Liebster Herr Jesu                                     Dearest Lord Jesus 
Liebster Herr Jesu, wo bleibst du so lange?                 Dearest Lord Jesus, where do you linger? 
Komm doch, mir wird hier auf Erden so bange,          Come, I grow so afraid here on earth. 
Komm doch und nimm mich, wenn dir es gefällt,       Come and take me, if it should please you, 
Von der beschwerlichen, angstvollen Welt,                  From the troublesome, frightening world. 
Komm doch, Herr Jesu, wo bleibst du so lange?         Come, Lord Jesus, where do you linger? 
Komm doch, mir wird hier auf Erden so bange.          Come, I grow so afraid here on earth. 

Es ist genug, Herr, darum komm zu erlösen                It is enough, Lord, so come to redeem 
Meine bedrängete Seele vom Bösen,                           My oppressed soul from evil; 
Ich bin von Klagen und Seufzen so matt,                     I am tired of moans and of sighs 
Und meine bitteren Tränen so satt,                               And weary of my bitter tears. 
Komm doch, Herr Jesu, wo bleibst du so lange?         Come, Lord Jesus, where do you linger? 
Komm doch, mir wird hier auf Erden so bange.          Come, I grow so afraid here on earth. 

Text: Christian Weselovius  
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Huw Watkins 

Echo 

 I. Echo 
Come to me in the silence of the night; 
Come in the speaking silence of a dream; 
Come with soft rounded cheeks and eyes as bright 
As sunlight on a stream; 
Come back in tears, 
O memory, hope, love of finished years. 

Oh dream how sweet, too sweet, too bitter sweet, 
Whose wakening should have been in Paradise, 
Where souls brimfull of love abide and meet; 
Where thirsting longing eyes 
Watch the slow door 
That opening, letting in, lets out no more. 

Yet come to me in dreams, that I may live 
My very life again tho’ cold in death: 
Come back to me in dreams, that I may give 
Pulse for pulse, breath for breath: 
Speak low, lean low, 
As long ago, my love, how long ago. 

Text: Christina Rossetti (1830–94) 

 II. For each ecstatic instant  
For each ecstatic instant  
We must an anguish pay  
In keen and quiv’ring ratio  
To the ecstasy.  

For each beloved hour  
Sharp pittances of years,  
Bitter contested farthings  
And coffers heaped with tears. 

Text: Emily Dickinson (1830–86) 

 III. If grief could burn out  
Text: Philip Larkin (1922–85)  
(not included for copyright reasons) 

 IV. When you are old  
When you are old and grey and full of sleep, 
And nodding by the fire, take down this book, 
And slowly read, and dream of the soft look 
Your eyes had once, and of their shadows deep; 

How many loved your moments of glad grace, 
And loved your beauty with love false or true, 
But one man loved the pilgrim soul in you, 
And loved the sorrows of your changing face; 

And bending down beside the glowing bars, 
Murmur, a little sadly, how Love fled 
And paced upon the mountains overhead 
And hid his face amid a crowd of stars. 

Text: William Butler Yeats (1865–1939) 

 V. Baby blue  
Text: David Harsent (b. 1942)  
(not included for copyright reasons)
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Henry Purcell 

 By beauteous softness  
By beauteous softness mix’d with majesty, 
An empire over ev’ry heart she gains; 
And from her awful pow’r, none would be free, 
She with such sweetness and such justice reigns. 

Text: Thomas Shadwell (c. 1642–92),  
adapted by Purcell 

 Music for a while  
Music for a while 
Shall all your cares beguile: 
Wond’ring how your pains were eas’d 
And disdaining to be pleas’d 
Till Alecto free the dead 
From their eternal bands, 
Till the snakes drop from her head, 
And the whip from out her hands. 
Music for a while… 

Text: John Dryden (1631–1700) 

Trad. arr. Benjamin Britten 
 I wonder as I wander  

I wonder as I wander out under the sky, 
How Jesus our Saviour did come for to die. 
For poor or’n’ry people like you and like I, 
I wonder as I wander out under the sky. 

When Mary birthed Jesus ’twas in a cow stall, 
With wise men and shepherds and farmers and all. 
On high from God’s heaven the star’s light did fall, 
And the promise of the ages it did then recall. 

If Jesus had wanted for any wee thing, 
A star in the sky, or a bird on the wing; 
Or all of God’s angels in heav’n for to sing, 
He surely could’ve had it for he was the King! 

Text: John Jacob Niles (1892–1980) (after trad.). 
© 1934 G. Schirmer Inc. Printed by permission of 
Edition Wilhelm Hansen AS, Copenhagen. 
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 Dafydd y Garreg Wen  
‘Cariwch’, medd Dafydd, ‘fy nhelyn i mi,                   ‘Bring me my harp’, called David, 
Ceisiaf cyn marw roi tôn arni hi.                                  ‘So that I may play it ere I pass away. 
Codwch fy nwylo i gyraedd y tant;                              Place my hands upon the strings. 
Duw a’ch bendithio, fy ngweddw a’m plant.’              May God bless my widow and my family.’ 
‘Llifai’r alawon o’r tannau yn lli,                                 ‘Tunes once flowed from the strings to the sea – 
Melys oedd ceinciau fy nhelyn i mi.                            Sweetly in the air, but no longer. 
Nid oes a erys o’r afiaith a’r tân;                                  No fire remains within me, no exuberance, 
Gwywodd yr awen, a thawodd y gân.’                         My muse, my playing and my sing are fading.’ 
‘Neithiwr mi glywais lais angel fel hyn:                      ‘Last night, in my dream, an angel told me: 
“Dafydd, tyrd adref, a chana trwy’r glyn!”                  “David, come, play as you pass through the valley.” 
Delyn fy mebyd, ffarwel i dy dant.                               For the last time the harp sounds in my hands. 
Duw a’ch bendithio, fy ngweddw a’m plant.’              May God bless my widow and my family.’ 
Text: John Ceiriog Hughes (1832–87) 

 How sweet the answer (The Wren)  
How sweet the answer Echo makes 
To Music at night, 
When, roused by lute or horn, she wakes, 
And far away, o’er lawns and lakes, 
Goes answering light! 
Yet Love hath echoes truer far, 
And far more sweet, 
Than e’er beneath the moonlight’s star, 
Of horn or lute, or soft guitar, 
The songs repeat. 
’Tis when the sigh, in youth sincere, 
And only then 
The sigh that’s breathed for one to hear, 
Is by that one, that only dear, 
Breath’d back again! 
Text: Thomas Moore (1779–1852)
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Deborah Pritchard 

 The World  
I saw Eternity the other night,  
Like a great ring of pure and endless light,  
All calm, as it was bright;  
And round beneath it, Time in hours, days, years,  
Driv’n by the spheres  
Like a vast shadow mov’d; in which the world  
And all her train were hurl’d.  

Text: Henry Vaughan (1621–95) 

Cheryl Frances-Hoad 

 Lament  
Text: Andrew Motion (b. 1952)  
(not included for copyright reasons) 

Errollyn Wallen 

 Peace on Earth  
Peace on Earth 
And snow falls down on me, 
Peace on Earth. 
The night is dark and soft, 
Peace on Earth. 
The lights that sparkle in the square, 
The smoke that lingers in the air, 
Peace on Earth. 
And grace falls down on me, 
Peace on Earth. 
The dark will turn aside, 
Peace on Earth. 
The fires that burn in every hearth 
Do sing our praise of Christmas past, 
Peace on Earth. 
Hear them singing 
Peace on Earth. 

Text: Errollyn Wallen (b. 1958) 
© 2006 by Peters Edition Limited, London 
All rights reserved. Reproduced by permission.  
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Also from Ruby Hughes: 

    
Disco excepcional Scherzo 

Editor’s Choice — ‘[Hughes] and the excellent Joseph Middleton create a remarkable sound  
world of intense intimacy, captured by BIS in demonstration-quality sound.’ Gramophone 

‘A song recital of the best sort.’ allmusic.com 

‘An imaginative recital, beautifully executed.’ The Guardian  

‘Utterly beguiling performances that will surely make for one of this year’s  
most rewarding and repeatedly played recordings.’ OperaToday.com 

10/10/10 — „Wie es die Sängerin versteht, mit subtilen künstlerischen Mitteln den Hörer an ihrem  
persönlichen Erleben teilhaben zu lassen, ist sehr berührend und klingt lange nach.“ klassik-heute.de 

These and other recordings from BIS are also available as high-quality downloads from eClassical.com

‘Songs for New Life and Love’ 
Gustav Mahler:  
Kindertotenlieder 
Lieder eines fahrenden Gesellen  

Helen Grime:  
Bright Travellers  

Charles Ives:  
The Children’s Hour; The Housatonic  
at Stockbridge; Mists; Serenity;  
Songs my mother taught me 

Traditional:  
Suo Gân 

with Joseph Middleton piano 
BIS-2468 SACD 
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The music on BIS’s Hybrid SACDs can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD). 

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faithfully as possible, using the 
newest technology. In order to do so, all channels are recorded using the full frequency range, with no separate bass channel 
added. If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also automatically feed the bass signal coming from the 
other channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction, this may be of benefit to your listening experience. 

Recording Data 
Recording:                      28th April—1st May 2021 at Potton Hall, Westleton, Suffolk, England 
                                         Producer: Robert Suff  
                                         Sound engineer: Dave Rowell 
                                         Piano technician: Chris Vesty 
Equipment:                    Brüel & Kjaer / DPA & Neumann microphones; Merging Technologies Horus pre-amplifier and  
                                         high-resolution A/D converter; Pyramix digital audio workstation; B&W and Dynaudio loudspeakers 
                                         Original format: 24-bit / 192 kHz 
Post-production:           Editing: Matthias Spitzbarth 
                                         Mixing: Dave Rowell 
Executive producer:     Robert Suff  

Booklet and Graphic Design 
Cover text: © Richard Bratby 2022 
Translations: Horst A. Scholz (German); Jean-Pascal Vachon (French) 
Photos of Ruby Hughes: © Phil Sharp 
Photo of Huw Watkins: © Benjamin Ealovega 
Session photo: © Dave Rowell 
Typesetting, lay-out: Andrew Barnett (Compact Design) 

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any  
external websites whose addresses are published in this booklet.  

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.  
If we have no representation in your country, please contact: 
BIS Records AB, Stationsvägen 20, SE-184 50 Åkersberga, Sweden 
Tel.: +46 8 544 102 30  info@bis.se  www.bis.se 

BIS-2568 9 & © 2022, BIS Records AB, Sweden. 
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