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Paul Lincke, ein Berliner Offenbach

»�Das macht die Berliner Luft, Luft, Luft, 
So mit ihrem holden Duft, Duft, Duft, 
Wo nur selten was verpufft, -pufft, -pufft 
In dem Duft, Duft, Duft 
Dieser Luft, Luft, Luft …«

An den Reimen von Heinrich Bolten-Baeckers liegt 
es wahrscheinlich nicht, dass dieser Marsch zur in- 
offiziellen Berliner Hymne geworden und bis heute 
geblieben ist. Es ist Paul Linckes Musik, deren unver­
schämte Eingängigkeit »einen überfährt«, wie sein ers­
ter Biograph, der Komponist Edmund Nick schrieb: 
»Nur ein waschechter Berliner wie Lincke war imstan­
de, auf diese Art seiner Vaterstadt eine Liebeserklärung 
zu machen. In ihr sind alle weicheren Regungen, die das 
Berliner Herz bewegen, mit inbegriffen, auch wenn es 
grob und poltrig zugeht wie es an der Spree nun ein­
mal Brauch ist.« Ganz unabhängig von solch klischee­
haften Zuschreibungen hat Paul Lincke mit Werken wie 
diesem etwas begründet, was es vorher so noch gar 
nicht gab: eine eigene Berliner Unterhaltungsmusik. 
Er wurde damit für das wilhelminische Berlin das, was 
Jacques Offenbach 40 Jahre zuvor für das Paris Napo­
leon  III. gewesen war: zum musikalischen Chronisten 
des Lebensgefühls einer modernen Metropole, deren 
Luft schon damals weniger hold geduftet haben dürfte, 
als der Text suggeriert.

Und mitten in Berlin, in der Holzgartenstraße, unweit 
der Jungfernbrücke über die Spree, erblickte Carl Emil 
Paul am 7. November 1866 das Licht der Welt, als zwei­
ter Sohn des Magistratsdieners August Lincke und sei­
ner Frau Emilie, geborene Schubbe. Da der Vater 
bereits fünf Jahre später an der Cholera verstarb, muss­
te die Familie mit einer schmalen Pension auskommen. 

Die Mutter verdiente Geld als Weißnäherin, Paul 
bekam einen Freiplatz in einer Privatrealschule und 
lernte sogar Französisch, was seiner späteren Laufbahn 
zugutekommen sollte. Doch er wollte auch Geige spie­
len, wie sein Vater, der gelegentlich in diversen Orches­
tern aushalf und so auch mit einem Kontrabassisten des 
Opernorchesters befreundet war. Der hieß, »daran ist 
nicht zu rütteln«, wie Nick in seiner Biographie schreibt, 
»wahrhaftig Kackstein« und sollte zum musikalischen 
Mentor des kleinen Paul werden, dessen ungewöhn­
liche Begabung er schon bald entdeckt hatte. Kackstein 
erteilte dem Achtjährigen Geigenunterricht und empfahl 
ihn seinem Freund, Musikdirektor Rudolf Kleinow, der 
im brandenburgischen Wittenberge die »Stadtpfeiferei« 
leitete, wie man damals die Stadtkapelle nannte, die 
vor allem der musikalischen Erziehung der jungen Mit­
glieder diente.

Im Alter von fünfzehn Jahren brach Paul Lincke also 
die Schule ab und zog nach Wittenberge, wo er man­
gels eines Musikers für dieses Instrument zunächst das 
Fagott übernehmen musste, »dieses Ofenrohr mit Tas­
ten«, wie Lincke später spottete. Nach und nach erlernte 
er auch andere Orchesterinstrumente, vor allem das 
Tenorhorn und die Geige, immer noch sein Lieblings­
instrument. Auch Klavier lernte er erst in Wittenberge, 
freilich nur nach Dienstschluss und ohne jeden Unter­
richt. Überhaupt war er, wie Kollege Franz Lehár, auch 
als Komponist Autodidakt. »Das Rüstzeug zum Kompo­
nieren habe ich mir durch fleißiges Studium musikali­
scher Werke selbst angeeignet,« schrieb er später. »Die 
Kenntnis der vielen Instrumente, die ich in Wittenberge 
allmählich erlangte, war für die spätere kompositori­
sche Tätigkeit, namentlich für das Instrumentieren, von 
unschätzbarem Wert.«

Und wie Lehár war auch Paul Lincke ein Meis­
ter der Instrumentation, wenn er auch stilistisch keine 

neuen Wege ging wie dieser, sondern dem klassischen 
Orchestersatz treu blieb, wie seine Vorbilder Jacques 
Offenbach und Franz von Suppé. Und wie dieser 
wandte er den Ouvertüren, egal ob zu einer Posse oder 
einer Operette, besondere Sorgfalt zu, während sich 
die meisten Wiener Operetten der Zeit mit einem kurzen 
Vorspiel begnügten. Auch hier waren die Wittenberger 
Jahre prägend, hatte ihn doch Kapellmeister Mühling 
von der Stadtkapelle im benachbarten Perleberg vor 
allem an der Wiener Klassik geschult: »Paul, gib acht, 
wie Haydn es gemacht hat,« soll er zu Lincke gesagt 
haben, »die thematische Arbeit, die durchsichtige Struk­
tur, Durchführung der Reprise und Auflösung der Dis­
sonanzen. Wenn du so ein fleißiger Schüler bleibst, 
wie du bisher warst, dann wirst du sicherlich einmal ein 
bedeutender Meister«.

Der lange Weg zur Meisterschaft führte zunächst 
über den Schweizer Garten, einen beliebten Berliner 
Biergarten, wo der 18-jährige Jungmusiker sein erstes 
Engagement als Fagottist fand und auch zum ersten 
Mal dirigieren durfte. Doch bald zog es ihn ans Thea­
ter, zunächst 1884, wiederum als Fagottist, ans Cen­
tral-Theater, dann mit gelegentlicher Dirigierverpflich­
tung ans Ostend-Theater und 1887 schließlich ans 
Friedrich Wilhelmstädtische Theater, wo er bereits als 
Kapellmeister verpflichtet war. Hier lernte er das klassi­
sche Operettenrepertoire ausgiebig kennen und schrieb 
Couplets zu Berliner Possen und seine ersten Bühnen­
werke, ebenfalls Berliner Possen. Schon damals fiel 
der junge Mann mit dem Kaiser-Wilhelm-Bart nicht 
nur durch »seine Dirigiergewandheit auf, sondern auch 
durch seine extravagante Garderobe wie lila Frack 
oder weiße Handschuhe und überhaupt durch sein 
fesches Auftreten«.

Doch erst 1893 in seinem Engagement am Apollo-
Theater, Berlins damals renommiertester Varieté-Bühne, 



gelangen ihm die ersten wirklichen Erfolge als Kompo­
nist. Mit einaktigen Singspielen wie Die verkehrte Welt 
oder Die Spree-Amazone legte er den Grundstein zu 
dem, was später zur Berliner Operette werden soll­
te. Als so genanntes »Spezialitäten-Theater« bot das 
Apollo seinem Publikum außerdem internationale Artis­
ten und Virtuosen in einem bunten Programm voll Aus­
stattungszauber und erotischer Pikanterien. Für den zeit­
genössischen Literaturwissenschaftler Otto von Wed­
dingen war diese frivole Mischung der Beweis dafür, 
»dass, wie in spätrömischer Zeit, die Kunst Gefahr läuft, 
sich in Spezialitäten aufzulösen. Von der idealen Vor­
stellung, dass Theater eine Stätte der Volksbildung, nicht 
nur der sinnlichen Belustigung sei, scheint ein Teil des 
Publikums immer mehr abzukommen.«

Und Lincke lieferte die passende Musik zu diesem 
modernen Großstadtvergnügen. Schließlich machten 
seine Einakter den entscheidenden Unterschied zu den 
anderen Varietébühnen aus und enthielten ihrerseits 
»Spezialitäten« wie z. B. das Tanz-Tableau einer »Wen­
dischen Hochzeit« oder die Filmprojektion eines »Ernte­
fests im Spreewald« in Eine lustige Spreeewaldfahrt von 
1897. Umrahmt wurde diese Burleske von einer »Steyri­
schen Alpenszene« mit Gusti und Georg Edler, den fri­
volen »Originalszenen« von Mizi Gizi, der Pantomine 
»Ein verhängnisvoller Morgen«, den »besten Akrobaten 
der Welt« (namens Brothers Schenk) und einem weite­
ren Stummfilm »Hubertusjagd in Döberitz in Gegenwart 
des deutschen Kronprinzenpaares« von Oskar Mester.

Noch im selben Jahr schrieb Lincke mit Heinrich 
Bolten-Baeckers, einem befreundeten Schauspieler aus 
Chemnitz, der sich bereits als Schwankautor bewährt 
hatte und bald zu seinem wichtigstem Librettisten wer­
den sollte, die erste gemeinsame »burlesk-phantasti­
sche« Operette: Venus auf Erden.

Wie die frühen Pariser Operetten waren auch die 
ersten Berliner Operetten Einakter. Wie diese kombi­
nierten sie Alltags- mit Hochkultur, Menschliches, All­
zumenschliches mit Mythologie und Exotik. Aus die­
sem Gegensatz der realen und phantastischen Sphären 
schlugen sie satirisch Kapital und feierten die jeweili­
ge Metropole mehr oder weniger augenzwinkernd 
und identitätsstiftend. In Venus auf Erden griff Lincke 
ungeniert auf Offenbachs Orpheus in der Unterwelt 
zurück und wies zugleich auf seine eigene Frau Luna 
voraus. In beide Fällen nämlich wird die Handlung vom 
Protagonisten geträumt, der jeweils Fritz heißt. In Venus 
auf Erden trägt er den Nachnamen Leichtfuß und landet 
im Olymp, wo sich die Götter ähnlich unprätentiös prä­
sentieren wie bei Offenbach. Doch statt in die Unter­
welt folgen sie Fritz lieber nach Berlin, um sich dort in 
einer rauschenden Ballnacht unter die Menschen zu 
mischen. Die Götter jedenfalls waren begeistert und die 
Zuschauer nicht minder. Das Werk stand über ein hal­
bes Jahr auf dem Programm des Apollo-Theaters.

Trotz dieses großen Berliner Erfolgs konnte Lincke 
1897 einem lukrativen Angebot aus Paris nicht wider­
stehen und wurde Kapellmeister des legendären Revue­
theaters Follies Bergères. Seiner teutonischen Barttracht 
zum Trotz setzte er sich auch dort bald durch  – nicht 
zuletzt dank seiner guten Französischkenntnisse und sei­
ner stilistischen Nähe zu Offenbach. Damals entstand 
auch die klassische Walzerfolge Verschmähte Liebe, 
um die so manche Anekdote rankt. Lange hatte man 
den Titel Linckes unglücklicher Liaison mit Ellen Sousa 
zugeschrieben, eine der vielen Affären des feschen 
Kapellmeisters. Als der Walzer veröffentlicht wurde, 
kannte er Sousa freilich noch nicht, war aber bereits 
verheiratet und hatte unter der andauernden, allerdings 
nicht unbegründeten Eifersucht seiner Frau zu leiden. Da 
kamen ihm die Follies Bergères und das Pariser Leben 

gerade recht. Er soll es ausgiebig genossen haben, was 
auch seiner in Berlin gebliebenen Frau nicht verborgen 
blieb. Wie es eine der bekanntesten Lincke-Anekdoten 
will, sei sie sofort nach Paris gereist, bei laufender Vor­
stellung in die Follies Bergères gestürmt, zum Orchester­
graben marschiert und habe ihrem dirigierenden Gat­
ten eine deftige Ohrfeigt verpasst. Und Lincke? Soll 
sich daraufhin formvollendet verbeugt haben. Tosender 
Applaus des Publikums!

Bei seiner Rückkehr nach Berlin hatte Lincke Frau 
Luna im Gepäck, jene »Burlesk-Phantastische Ausstat­
tungs-Operette«, die seinen Ruhm begründete und als 
Muster der Berliner Operette gilt. Schon Offenbach 
hatte 1875 eine Operetten-Mondfahrt auf den Spuren 
Jules Vernes gewagt und Paul Lincke lieferte am 1. Mai 
1899 das Berliner Pendant dazu. Es war die Geburts­
stunde der Berliner Operette. Das Libretto stammte von 
seinem Leiblibrettisten Heinrich Bolten-Bäckers und han­
delte wie alle Apollo-Einakter Linckes von Berlinern, die 
es in ferne exotische Gegenden verschlagen hat – sei 
es auf den Mond wie bei Frau Luna oder nach Thailand 
wie in Nakiris Hochzeit von 1902. Die Siamesische 
Wachparade daraus wurde als beliebtes Konzert­
stück zu einem der ersten Bestseller des Apollo-Ver­
lags, den Lincke zwei Jahre zuvor gegründet hatte. Hier 
erschienen seitdem zu jedem Werk die unterschied­
lichsten Notenausgaben, immer jeweils mit einer eige­
nen Ouvertüre für den Konzertgebrauch. Diese Ouver­
türen stellte Lincke meist aus vier bis fünf Nummern der 
entsprechenden Operette zusammen, mit kunstvollen 
Überleitungen, besonderen Instrumentaleffekten und 
stets für großes Orchester gesetzt, das ihm für Bühnen­
aufführungen nicht immer zur Verfügung stand. Selbst 
eine einfache Posse wie Berliner Luft erhielt 1904 
solch eine große Ouvertüre, deren Notenausgabe »Sei­
ner Königlichen Hoheit dem Prinzen Joachim Albrecht 



von Preussen ehrfurchtsvolll gewidmet« war, einem 
Komponistenkollegen aus dem Hause Hohenzollern.

Noch berühmter als die »Berliner Luft« wurde das 
ein Jahr zuvor entstandene »Glühwürmchen-Idyll«, das 
damals weltweit überall zu hören war – selbst auf der 
Titanic  – und noch heute bei keinem Kurkonzert feh­
len darf. Ursprünglich war die Nummer ein Terzett aus 
der »Phantastischen Operetten-Burleske« Lysistrata 
frei nach der gleichnamigen antiken Komödie des Aris­
tophanes  – Thema: Die Frauen von Athen erzwingen 
durch einen Sexstreik die sofortige Beendigung des 
Kriegs gegen Sparta. Obwohl die satirische Schärfe der 
Vorlage von Bolten-Baeckers stark abgemildert wurde, 
war das Sujet im wilhelminischen Kaiserreich durch­
aus gewagt. So entrüstete sich die Berliner Morgen­
post etwa über »die Geschmacklosigkeit, den Leoni­
das in eine Garde-Dragoner-Uniform zu stecken.« Sei­
ner Gattin Lysistrata hingegen musste man ihr Verhalten 
schon deshalb nachsehen, weil sie mit ihren Freundin­
nen jenes berühmte Terzett von den Glühwürmchen 
sang.

Obwohl mittlerweile zum populärsten lebenden 
deutschen Komponisten geworden, sah Paul Lincke 
keine Veranlassung, die im Vergleich zur Pariser oder 
Wiener Operette doch sehr schlichte Form seiner bur­
lesken Bühnenwerke zu ändern. Umso mehr wurde er 
vom Triumphzug der modernen Operette überrascht, 
der seit Franz Lehárs Lustiger Witwe die Bühnen der 
Welt überrollte. Für Linkes Einakter war plötzlich kein 
Bedarf mehr. Der Komponist verließ das Apollo-Thea­
ter und kehrte zu seinen Ursprüngen zurück, zur Berliner 
Posse. Für das Thalia-Theater und seinen Star Guido 
Thielscher entstanden viele rasch populär gewordene 
Couplets wie »Bis früh um Fünfe«. 1908 schließlich 
folgte Lincke Thielscher ans Metropoltheater, das für 
seine legendären Jahresrevuen berühmt war  – eine 

der Hauptattraktionen der damaligen Berliner Theater­
saison. Lincke lieferte die Musik zu Donnerwetter, tadel-
los! und Halloh! Die große Revue, darunter einige sei­
ner besten satirischen Lieder, kündigte aber 1909, weil 
die Arbeit zum einen sehr aufwendig war, zum anderen 
die Stücke wegen ihrer sehr spezifischen Thematik von 
keinen anderen Theatern nachgespielt werden konnten, 
also nur schlecht verwertbar waren.

Und so blieb das Metropoltheater nur ein kur­
zes Intermezzo in Linckes Karriere. Vielmehr versuchte 
er sich danach an seiner ersten abendfüllenden drei­
aktigen Operette überhaupt. Sie hieß Gri-Gri, stamm­
te wieder von Freund Bolten-Baeckers und spielte in 
Afrika. Die Titelfigur ist zwar die Lieblingstochter des 
»Negerkönigs Magawewe«, aber – als Resultat eines 
geduldeten Seitensprungs von dessen 169.  Gattin  – 
weiß. Grigri wiederum liebt einen französischen Kolo­
nialbeamten, den sie, mittlerweile in Frankreich eine 
Zirkusattraktion, schließlich auch bekommt, während ihr 
Vater in der Mutter der Ex-Verlobten seines Schwieger­
sohns seine 170. Frau findet. Die Uraufführung fand 1911 
im Metropoltheater statt, allerdings dem in Offenbachs 
Geburtsstadt Köln. Und von dessen burleskem Übermut 
schien sich Lincke hier besonders inspirieren zu lassen. 
Doch trotz des Kölner Erfolgs konnte sich Grigi ein Jahre 
später in Berlin nicht durchsetzen. Nur die effektvolle 
Ouvertüre hielt sich länger im Konzert-Repertoire.

Ähnlich verhielt es sich mit Casanova, Linckes 
zweiter abendfüllender Operette, die 1913 ebenfalls in 
der Provinz uraufgeführt wurde, diesmal in Chemnitz. 
Dazu äußerte sich der Komponist in einem seiner sel­
tenen Interviews: »Ich liebe es, meine Arbeiten zuerst 
in der Provinz herauszubringen. Ich habe dann die 
Möglichkeit, noch szenisch und musikalisch an den Din­
gen herumzufeilen, was ich beim Komponieren nicht 
tue.« Und so wurde Casanova zu Linckes zweifellos 

ambitioniertestem Werk, »eine Spieloper«, wie das 
Chemnitzer Tageblatt schrieb: »Die Musik erhebt sich 
stellenweise zur reinen Oper, sie hat wohl am meisten 
zum glänzenden Erfolg des Abends beigetragen.«

Dass ausgerechnet dieser Operette auch kein 
dauerhafter Erfolg bescheiden war, ist ein weiterer 
Beleg dafür, dass sich Linckes Glanzzeit schon 1913 
dem Ende näherte. Wiener Komponisten wie Lehár, 
Leo Fall oder Oscar Straus hatten ihm längst den Rang 
abgelaufen. Und auch in Berlin gaben seine jüngeren 
Konkurrenten Jean Gilbert und Walter Kollo längst den 
Ton an. Nicht einmal seine vier patriotischen Zeitbilder, 
die er während des Ersten Weltkriegs komponierte, 
konnten ihm die Gunst des Publikums zurückgewinnen. 
So hörte er nach Stahl und Gold, einem »Festspiel zu 
Ehren von Hindenburgs Geburtstag« von 1917 schließ­
lich ganz auf, für die Bühne zu komponieren und ver­
legte sich auf seine Tätigkeit als Verleger und auf Ins­
trumentalmusik wie die Ouvertüre zu einem Bal-
lett, die 1919 im Apollo-Verlag erschien und im Stil 
einer klassischen Ballett-Suite gehalten ist. Lincke ver­
bindet hier die vier unterschiedlichen Teile mit wirkungs­
vollen Übergängen, so den Anfangsmarsch mit einem 
balletttypischen Andantino im ₆⁄₈‑Takt durch ein lyri­
sches Klarinettensolo, das bei der Reprise wieder­
kehrt. Die Schlusssteigerung des anschließenden Alle­
gro moderato erinnert stilistisch sogar an Rossini, der 
abschließende Galopp mit der kleinen Trommel in der 
Coda unverkennbar an Offenbach.

Auch die Ouvertüre zu einer Operette, 1926 
publiziert, ist eine Ouvertüre ohne Werk und besteht 
aus sieben Teilen. Einer kurzen Presto-Einleitung mit 
Lento-Übergang in F‑Dur folgt ein lyrisches Andanti­
no mit Piston-Solo, ehe ein typischer Lincke-Marsch mit 
einem Rossini-Crescendo endet. In der Wiederholung 
leitet der vorige Lento-Übergang zu einem tänzerischen 



Allegretto im ₆⁄₈‑Takt über, gefolgt von einem mit­
reißenden F‑Dur-Walzer mit As-Dur-Mittelteil und dem 
Presto vom Anfang als wirkungsvollem Schlusspunkt. 
Wie eine Operette dazu im Berlin der 1920er Jahre aus­
gesehen haben könnte, ist allerdings nur schwer vor­
stellbar, wohl auch für Lincke selbst. Statt neue Werke 
zu schreiben, arbeitete er in den 1920er Jahren lie­
ber sein noch immer erfolgreichstes Stück Frau Luna 
zu einer abendfüllende Operette um, indem er es um 
bekannte Nummern aus anderen Werken wie Berliner 
Luft ergänzte.

Erst rund um seinen 70. Geburtstag 1936 rückte der 
Komponist wieder ins öffentliche Rampenlicht. Auf­
wändige Gala-Aufführungen in Berlin entrissen ihn der 
bisherigen Vergessenheit. Der noch immer kaisertreue 
Paul Lincke ließ es sich gefalllen und firmierte von nun an 
als eines der musikalischen Aushängeschilder des Drit­
ten Reichs. Dessen Untergang und den Bombentreffer 
seines Berliner Hauses erlebte Paul Lincke im böhmi­
schen Marienbad. Von dort flüchtete er nach Hahnenk­
lee im Harz, wo er am 3. September 1946 starb – fern 
der geliebten »Berliner Luft«, deren musikalischer Duft 
noch immer mit seinem Marsch verbunden ist.

– Stefan Frey

Persönliche Anmerkungen des Dirigenten

Manche Komponisten sind einfach anders. Für Paris ist 
es Offenbach, für Wien Johann Strauss (Sohn) und für 
Berlin Paul Lincke im Genre Operette. Lincke war jedoch 
jener Komponist, für den ich mir im Vergleich mit den 
beiden anderen am Längsten Zeit genommen habe, bis 
ich meine Beschäftigung mit seiner Musik durch meine 
Arbeit hörbar gemacht habe. Vielleicht mag es seltsam 
klingen, aber ich versuche, Komponisten in eine persön­
liche Beziehung zu mir selbst zu setzen, eine Beziehung, 
die in Form von Beschäftigung und Zeit, in Form von 
Aufgreifen und wieder Loslassen zum Ausdruck kommt. 
Manchmal greife ich sie für meine Arbeit auf, manch­
mal nicht oder nicht gleich. Es ist irgendwie wie in einer 
Beziehung zwischen Menschen, die eigentlich auch Zeit 
braucht – weil auch Respekt mitspielt. Zeit ist für mich in 
künstlerischen Fragen ein zentraler Aspekt des Respekts. 
Ich vermisse das heute besonders in künstlerischen Fra­
gen; zumindest hat man den Eindruck, dass es so ist. 
Es ist halt meine Art, mein persönlicher künstlerischer 
Arbeitsprozess, den ich durchlaufen muss, bis ich beim 
Werk einer Komponist ankomme, bis ich es durch meine 
Arbeit hörbar machen will oder kann.

Der Vorschlag des Produzenten Burkhard Schmil­
gun von cpo, Tonträger mit Werken von Paul Lincke 
mit mir produzieren zu wollen, ist deutlich älter als die 
Arbeit an den Aufnahmen letztes Jahr. Dazwischen lag 
eine dieser Phasen der Beschäftigung, der Zeit, die ich 
mit Paul Lincke und seinen Stücken verbracht habe, eine 
Zeitspanne, die mich schließlich bei Lincke ankommen 
ließ, durch die ich auch eine Vorstellung für mich ent­
wickeln konnte, wie ich Lincke verstehe und wie ich 
seine Musik durch meine Arbeit hörbar machen kann.

Dabei bemerkte ich, was Lincke so besonders 
macht, so einzigartig, wie die beiden anderen oben 

benannten Großen und auch andere Komponisten 
des Genres Operette. Linckes Kunst für mich ist, dass 
er Ausdruck in Einfachheit und auch in Komplexität 
seiner musikalischen Einfälle erzielen kann, dass sein 
überbordender Reichtum der Melodieerfindung nie 
trivial oder  anbiedernd wird, dass seine Musik nicht 
unbedingt ein Libretto braucht, jedoch die Geschich­
ten seiner Libretti stets mitschwingen, dass seine Musik 
regelrecht imaginäre Spielräume Räume schaffen kann, 
in denen Emotionen aufwallen, die Menschen drama­
tisch im Sinne einer Freisetzung erregender Spannung 
berühren, ob sie nun lustig, charmant, ernst, keck, trans­
parent, hinter- oder vordergründig, begleitend oder 
aufdringlich ist …, dass die Dramaturgie seiner Werke 
musikalische Form entwickelt, die direkt Menschen 
erreichen möchte, dass seine Musikerfindung stets nach 
künstlerischem Reichtum strebt und nicht zuerst nach 
wirtschaftlichem Erfolg mit möglichst billigen Mitteln …

Ich glaube, dass in alle dem die künstlerische 
Integrität Linckes zum Ausdruck kommt, wie ich sie 
auch bei der Musik der Strauss-Dynastie, bei Offen­
bach und dem Grunde nach bei allen Unverwechsel­
baren gefunden habe, egal welchem Genre sie schließ­
lich zugeordnet werden. Weder jemand anderes noch 
ich  werden sie in Worten so beschreiben können, wie 
sie eben sind – einfach anders.

– Ernst Theis



Brandenburgisches Staatsorchester Frankfurt

Die Geschichte des Brandenburgischen Staatsorchesters 
Frankfurt (BSOF) reicht bis ins Jahr 1842 zurück. Nach 
der Einheit Deutschlands etablierte es sich als ein weit 
über die Landesgrenzen Brandenburgs hinaus wirken­
des Sinfonieorchester. Dies spiegelt sich in der regen 
Gastspieltätigkeit wider, die dieses Orchester zu Kon­
zertreisen quer durch Deutschland und zahlreiche Län­
der Europas und wiederholt nach Japan führte.

Das BSOF ist das einzige A-Orchester in Branden­
burg und wurde 1995 von der Landesregierung zum 
Staatsorchester erhoben. Es gehört zu den wichtigsten 
Stützen des Musiklebens in Brandenburg. Zudem liegt 
diesem in Frankfurt an der Oder und an der deutsch-pol­
nischen Grenze beheimateten Orchester an einer engen 
Zusammenarbeit mit polnischen Partnern. 

Das BSOF hat durch zahlreiche und zum Teil prä­
mierte CD-Ersteinspielungen auf sich aufmerksam 
gemacht. Daneben tragen Rundfunkmitschnitte des rbb 
und von Deutschlandfunk Kultur und die Einspielung von 
Filmmusiken zum außerordentlichen Renommee dieses 
Klangkörpers bei. So hatte das BSOF auch den Sound-
Track für den im März 2021 ausgestrahlten ZDF-Mehr­
teiler »Ku’damm 63« aufgenommen.

Dieses Orchester durfte bisher mit Künstlern wie 
Sabine Meyer, Simone Kermes, Sharon Kam, Ivo Pogo­
relich, Shlomo Mintz, Daniel Hope, Mstisław Rostropo­
witsch und Martina Gedeck zusammenarbeiten. Seit 
einigen Jahren bereichert es seine Konzerttätigkeit   
zudem mit einem »Artist in Residence«. Auf den Trom­
peter und Echo Klassik-Preisträger Simon Höfele in der 
Spielzeit 2021/22 folgt nun die international gefeierte 
Geigerin Tianwa Yang. Außerdem kooperiert das BSOF 
seit geraumer Zeit mit der Berliner Universität der Küns­
te, der Berliner Musikhochschule »Hanns Eisler« und 

dem Dirigentenforum. Mehrfach ausgezeichnet wurde 
das Brandenburgische Staatsorchester für seine Edu­
cation-Arbeit. Unter dem Chefdirigenten Howard Grif­
fiths (2007–2018) hatte es mit Projekten, in die Hunder­
te Kinder und Jugendliche aus Ostbrandenburg und der 
polnischen Nachbarregion eingebunden waren, bei 
der kulturellen Bildung und dem interkulturellen Dialog 
in Brandenburg neue Maßstäbe gesetzt. Zudem über­
nimmt das BSOF bei den Bayreuther Festspielen seit 
2010 die musikalische Begleitung von »Wagner für Kin­
der«.

Seit der Spielzeit 2018/19 ist Jörg-Peter Weigle 
Generalmusikdirektor und Künstlerischer Leiter und 
Roland Ott Intendant des BSOF. Gemeinsam haben sie 
das Repertoire des Staatsorchesters um neue Facetten 
bereichert. Davon zeugen etliche Uraufführungen jun­
ger Komponisten, Crossover-Projekte, neue Kammer­
musikreihen und neue Konzerte an ungewöhnlichen 
Orten. Dabei gab es ein bundesweites Medienecho 
für die Aufführung von Schostakowitschs »Leningrader« 
Sinfonie als großes Friedenskonzert auf den Seelower 
Höhen im Jahr 2020.

Zudem hat das BSOF mit einer Serie neuer Schul­
projekte, die verschiedene »Spannungsfelder« aus­
loten, seine Education-Arbeit weiter ausgebaut und 
erweitert seine Gastspieltätigkeit mit Konzerten in der 
Tonhalle Zürich, bei den Festspielen Mecklenburg-Vor­
pommern und der Kölner Philharmonie.

Auch die chorsinfonische Arbeit des BSOF haben 
Weigle und Ott durch außergewöhnliche, mit dem Phil­
harmonischen Chor Berlin oder der Frankfurter Sing­
akademie realisierte Projekte auf ein neues Niveau 
gehoben. Besonderes Publikums- und Medieninteresse 
weckte dabei die Wiederentdeckung von Georg Schu­
manns Oratorium »Ruth«.

Neue Wege ging das BSOF 2020/21 während 
der Corona-Pandemie. Mit Musik-Demonstrationen, 
Open-Air-Veranstaltungen, Mini-Konzerten für Kitas 
und soziale Einrichtungen, diversen digitalen Forma­
ten, Online-Konzerten und CD-Produktionen blieb das 
Brandenburgische Staatsorchester Frankfurt auch in 
dieser schwierigen Zeit sicht- und hörbar.

Mit gefeierten Konzerten wie einem Benefiz­
konzert für die Hochwasseropfer der Ahrtal-Katastro­
phe und der Aufführung von Mahlers 3. Sinfonie konn­
te das BSOF 2021/22 zu seinem regulären Spielbetrieb 
zurückkehren. In der Saison 2022/23 präsentiert es nun 
ein Programm, das von den frühen Tonfilmhits bis zur 
konzertanten Aufführung von Webers »Oberon« reicht, 
Werke des großen romantischen Repertoires genauso 
umfasst wie Wiener Klassik, Klassiker der Moderne und 
des Jazz und zeitgenössische Werke.



Ernst Theis

Geboren in Oberösterreich, studierte Ernst Theis in Wien 
an der Hochschule für Musik und Darstellende Kunst 
(heute Universität für Musik und Darstellende Kunst 
Wien).

Seine Anfänge als Dirigent liegen bei den Öster­
reichischen Kammersymphonikern, als deren künst­
lerischer Leiter und Geschäftsführer er sich von 1991–
2003 intensiv mit Musik der Klassischen Moderne, 
Zeitgenössischer Musik und später auch mit der Wie­
ner Klassik beschäftigte. Nach einem Einspringer 1996 
an der Wiener Volksoper wurde er dort für vier Jahre 
Kapellmeister. Im selben Jahr nahm er an einem inter­
nationalen Dirigentenwettbewerb im Rahmen der Inter­
nationalen Ferienkursen für Neue Musik Darmstadt teil, 
den er unter Vorsitz von Peter Eötvös als 1. Preisträger für 
sich entscheiden konnte.

Seine Karriere führte ihn danach zu vielen Orches­
tern im In- und Ausland wie den St. Petersburger Phil­
harmonikern, dem Symphonieorchester der Deutschen 
Oper Berlin, dem Sinfonieorchester Basel, den Bochu­
mer Symphonikern, der Staatsphilharmonie Rhein­
land Pfalz, den Warschauer Philharmonikern, dem 
Osaka Symphonie Orchestra (JP), dem Shenzhen Sym­
phonie Orchestra (CHN) den Orchestern der deutschen 
Radiostationen Saarbrücken/Kaiserslautern (SR), Köln 
(WDR), München (BR), Hannover (NDR), Leipzig 
(MDR) sowie dem RSO Wien (ORF), dem Bruckneror­
chester Linz, der Slowakischen Philharmonie und vie­
len anderen mehr. Seit 2015 ist Ernst Theis Künstler der 
renommierten japanischen Agentur Japan Arts.

Von 2003 bis 2013 war er Chefdirigent der damals 
zunächst krisenbehafteten Staatsoperette Dresden. 
Seine ausgesprochen konzeptionell visionäre Heran­
gehensweise an die künstlerische Arbeit eröffnete 

diesem Theater den Tonträgermarkt, ermöglichte nach 
und nach Gastspiele in renommierten Konzertsälen wie 
der Kölner Philharmonie, der Hamburger Laeisz-Hal­
le oder dem Brucknerhaus Linz und führte wiederholt 
zu Einladungen zu renommierten Festivals wie dem Kurt 
Weill Fest Dessau. 2011 erfolgte der politische Beschluss 
für einen Theater-Neubau, das neue Theater wurde im 
Dezember 2016 eröffnet, womit auch der Bestand des 
Hauses langfristig gesichert werden konnte.

Zu seinen zentralen künstlerischen Aktivitäten 
gehört das Projekt RadioMusiken, an dem er lang­
jährig in Zusammenarbeit mit der Akademie der Küns­
te Berlin, Deutschlandradio Kultur, dem Mitteldeutschen 
Rundfunk und dem deutschen CD-Label cpo als Ton­
trägerprojekt künstlerischen wie auch wissenschaft­
lich arbeitet (Website des Projekts RadioMusiken  – 
www.rundfunkschaetze.de). Im Februar 2020 präsen­
tierte er das Projekt RadioMusiken im traditionsreichen 
Gewandhaus Leipzig zusammen mit dem MDR Sin­
fonieorchester, im April 2022 an der Deutschen Oper 
Berlin gemeinsam mit der Big Band der Deutschen Oper 
Berlin mit großem Publikumserfolg; in Berlin vor aus­
verkauftem Haus.

Für sein CD-Label cpo spielt er gemeinsam mit Or- 
chestern wie dem Münchner Rundfunkorchester, dem 
Brandenburgischen Staatsorchester (BSOF), der Deut­
schen Radiophilharmonie Saarbrücken/Kaiserlautern 
oder dem RSO Wien regelmäßig Tonträger ein. Heute 
arbeitet er in einer künstlerischen Bandbreite, die von 
der frühen Wiener Klassik bis in die Avantgarde reicht, 
erfolgreich mit vielen Orchestern auf verschiedenen 
Kontinenten zusammen.

Ernst Theis freut sich auf sein aktuelles Debuts im 
Verlauf der Spielzeit 2022/2023 beim Rundfunk-Sin­
fonieorchester Berlin (RSB).



Brandenburgisches Staatsorchester Frankfurt 
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Paul Lincke, a Berlin Offenbach

“�That’s the famous Berlin at-mo-sphere, 
Sweet with aromatic joy and cheer. 
Seldom do things turn out sad or drear 
In the joy and cheer 
Of this at-mo-sphere…”

It was probably not Heinrich Bolten-Baeckers’s dog­
gerel verse that elevated the march Berliner Luft into 
Berlin’s unofficial anthem, which it has remained to the 
present day. Rather, it was Paul Lincke’s music, whose 
outrageous catchiness — to quote his first biographer, 
the composer Edmund Nick — simply “steamrolls the 
listener”:

“Only a true-blue Berliner like Lincke was capable 
of proclaiming his love for his native city in this way. 
It unites all the gentler sentiments that move the Berlin 
heart, even when that heart turns coarse and bumptious, 
as happens to be the custom on the River Spree”.

Quite apart from such clichéd pronouncements, with 
pieces like this Lincke created something that had nev­
er existed before: light music specially tailored to Ber­
lin. He thereby became, for Wilhelminian Berlin, what 
Jacques Offenbach had been 40 years earlier for the 
Paris of Napoléon III: the musical chronicler of the life-
style of a modern metropolis, though its “at-mo-sphere” 
was most likely, even back then, less “sweet” and “aro­
matic” than the words suggest.

And it was in the middle of Berlin, in Holzgarten 
Street, not far from the Jungfern Bridge over the River 
Spree, that Carl Emil Paul Lincke first saw the light of day 
on 7 November 1866. He was the second son of a mag­
istrate’s clerk named August Lincke and his wife Emi­
lie, née Schubbe. When his father died of cholera five 
years later, the family had to make ends meet with a 

meagre pension. His mother earned money as a seam­
stress, and Paul was given a free spot at a private sec­
ondary school, where he even learnt French — a great 
boon to his later career. But he also wanted to play the 
violin, as had his father, who occasionally helped out 
in various ensembles and thereby became friends with 
a double bass player in the opera orchestra. The name 
of this friend — “there’s no getting around it”, as Nick 
reports in his biography — was none other than “Kack­
stein” (roughly translatable in English as “Crapstone”), 
and he eventually became the musical mentor to young 
Paul, whose remarkable talent he quickly discovered. 
Kackstein gave violin lessons to the eight-year-old boy 
and recommended him to his friend Rudolf Kleinow, 
a music director in the Brandenburg town of Witten­
berge and the head of the local orchestra, then called 
the “town pipers”. The pipers were especially devot­
ed to the training of their young members, and thus it 
happened that Paul Lincke dropped out of school at the 
age of 15 and moved to Wittenberge. As the ensemble 
lacked a bassoonist, he initially had to take over this 
instrument, a “stovepipe with keys”, as he later dispar­
agingly called it. Gradually he also acquired a mastery 
of other orchestral instruments, above all the tenor horn 
and the violin, still his preferred instrument. It was also 
in Wittenberge that he learnt to play the piano, albeit 
only in his after-duty hours and without any instruction. 
Indeed, like his colleague Franz Lehár, he was equally 
self-taught as a composer. As he later wrote:

“I acquired the tools of composition on my own by 
diligently studying pieces of music. The knowledge I 
gradually acquired in Wittenberge on many instruments 
was of inestimable value for my later activities as a com­
poser, particularly in matters of orchestration.”

And like Lehár, Lincke was a master of orchestration, 
even though he chose not to strike out on new stylistic 

paths, as did Lehár, but remained true to the classi­
cal orchestral fabric, like his forebears Jacques Offen­
bach and Franz von Suppé. And like Suppé he devoted 
special attention to overtures, whether for farces or for 
operettas, whereas most Viennese operettas of his day 
made do with a curt introduction. Here, too, his years 
in Wittenberge left a lasting mark, for he was special­
ly trained in the Viennese classical style by a conduc­
tor named Mühling, who headed the town orchestra in 
neighbouring Perleberg. He is said to have told the boy:

“Paul, take note of how Haydn did it: the discontin­
uous melodic texture, the diaphanous fabric, the devel­
opment of the reprise and the resolution of dissonances. 
If you stay as hardworking as you’ve been till now, one 
day you’ll surely become a great master.”

The long road to mastery initially led Paul to the 
“Schweizer Garten”, a popular Berlin beer garden 
where the 18-year-old boy found his first position as a 
bassoonist and was also allowed to give his conducting 
début. But he soon felt drawn to the theatre, first in 1884 
at the Central Theatre (again as a bassoonist), then spo­
radic conducting stints at the Ostend Theatre, and final­
ly, in 1887, at the Friedrich Wilhelmsstadt Theatre, where 
he had already taken on conductor’s duties. Here he 
became thoroughly acquainted with the classical oper­
etta repertoire; he also wrote couplets for Berlin farces 
as well as his own fledgling stage works, likewise Berlin 
farces. Even at that time the young man with the Kaiser 
Wilhelm beard stood out “not only for his nimble baton, 
but equally for his extravagant attire, such as a violet 
waistcoat or white gloves, and indeed for his dashing 
appearance altogether”.

But it was not until 1893, with his appointment to Ber­
lin’s most celebrated music hall, the Apollo Theatre, that 
Lincke achieved his first genuine triumphs as a compos­
er. His one-act singspiels, such as Die verkehrte Welt 



(The topsy-turvy world) or Die Spree-Amazonen (The 
Amazons of the Spree), laid the cornerstone for what 
would later become Berlin operetta. Being a so-called 
Spezialitätentheater (vaudeville theatre), the Apollo 
also treated its audiences to international artists and 
virtuosos in motley programmes full of spectacular sets 
and spicy eroticism. To the contemporary literary critic 
Otto von Weddingen, this steamy mélange was proof 
that “as in the waning years of ancient Rome, art runs 
the risk of degenerating into vaudeville items. Part of the 
audience seems increasingly averse to the notion that 
the theatre is a place of public education, not just sen­
sual merriment.”

Lincke supplied the fitting music for these modern 
metropolitan delights. In the end, it was his one-act­
ers that decisively set the Apollo apart from other music 
halls. They too contained “vaudeville items”, such as the 
dance-tableau “Sorbian Wedding” or the film “Har­
vest Festival in Spreewald” in Eine lustige Spreewald-
fahrt (A  merry Spreewald outing; 1897). Framing this 
burlesque were a “Styrian Alpine Scene” with Gus­
ti and Georg Edler, the piquant “Original Scenes” of 
Mizi Gizi, a pantomime entitled “Ein verhängnisvoller 
Morgen” (A fateful morning), the “finest acrobats in the 
world” (these being the Schenk brothers) and another 
silent movie, Oskar Mester’s “Hubertusjagd in Döberitz 
in Gegenwart des deutschen Kronprinzenpaares” 
(Hunting party in Döberitz in the presence of the crown 
prince and princess).

In that same year Lincke joined forces with his friend 
Heinrich Bolten-Baeckers, an actor from Chemnitz who 
had already proved his worth as a writer of farces and 
would soon become his most important librettist, to pro­
duce their first joint “burlesque-fantastical operetta”, 
Venus auf Erden (Venus on Earth). Like early Parisian 
operettas, the first Berlin operettas were laid out in a 

single act and combined popular with highbrow culture, 
human foibles with mythology and exoticism. Drawing 
satirical capital from this opposition of the mundane and 
the fantastical, they celebrated their respective metrop­
olises more or less with a wink of the eye and instilled a 
sense of identity in their audiences. In Venus auf Erden, 
Lincke blatantly turned to Offenbach’s Orpheus in the 
Underworld while at the same time foreshadowing his 
own Frau Luna. In both cases the plot is dreamt by the 
protagonist, each of whom is named Fritz. In Venus auf 
Erden he bears the surname Leichtfuss (Lightfoot) and 
winds up on Mount Olympus, where the gods disport 
themselves without pretentions, as in Offenbach. But 
instead of the Underworld, they prefer to follow Fritz to 
Berlin, where they mingle with the inhabitants at a thrill­
ing night-time ball. The gods, at any rate, were delight­
ed, and so were the spectators. The piece ran at the 
Apollo for over half a year.

Notwithstanding the great popularity he had by 
now attained in Berlin, in 1897 Lincke accepted a lucra­
tive offer from Paris to become a conductor at the leg­
endary revue theatre, the Folies Bergères. Despite 
his Teutonic beard, he soon gained rousing acclaim 
through his command of French and his close stylistic 
proximity to Offenbach. It was then that he composed 
the classic waltz series Verschmähte Liebe (Unre­
quited love) that has spawned so many anecdotes. For 
a long time the title was attributed to Lincke’s unhappy 
liaison with Ellen Sousa, one of the dashing conductor’s 
many affairs. Actually, by the time the waltz appeared 
in print he had yet to meet Sousa, but he was already 
married and had to suffer the constant and not entire­
ly unjustified jealousy of his wife. The Folies Bergères 
and the vie parisienne were just to his liking, and he is 
said to have enjoyed them to the hilt. This, of course, 
was no secret to his wife, left behind in Berlin. One of 

the best-known Lincke anecdotes claims that she set out 
forthwith to Paris, stormed into the Folies Bergères dur­
ing a performance, marched up to the orchestra pit and 
delivered her husband a mighty slap on the face while 
he stood at the conductor’s desk. And Lincke? He is said 
to have performed a consummate bow — to thunderous 
applause from the audience!

At his return to Berlin Lincke brought back Frau Luna 
(Mme Moon), a “burlesque-fantastical operetta with 
luxurious décor” that established his reputation and 
served as a model for Berlin operetta. Offenbach had 
already ventured an operetta with a lunar journey à la 
Jules Verne as early as 1875, and on 1 May 1899 Lincke 
supplied the Berlin counterpart. It marked the birth of 
Berlin operetta. The text, by his personal librettist Hein­
rich Bolten-Baeckers, deals, like all of his Apollo one-
acters, with Berliners transported to distant exotic climes, 
whether the moon, as in Frau Luna, or to Thailand, as in 
Nakiris Hochzeit (Nakiri’s wedding; 1902). One number 
extracted from the latter, The Entrance of the Sia-
mese Guard, became a popular concert item and 
a bestseller of Apollo-Verlag, the publishing firm that 
Lincke had founded two years previously. Apollo-Ver­
lag issued a bewildering array of editions for each of 
his subsequent works, always with a separate overture 
for concert use. He generally assembled these over­
tures from four or five numbers of the relevant operet­
ta, adding skilful transitions, special instrumental effects 
and invariably a scoring for full orchestra, which was 
not always available to him in stage productions. Even 
such a straightforward farce as Berliner Luft (Berlin 
atmosphere) was given a grand overture in 1904, with a 
printed edition “reverently dedicated to His Royal High­
ness, Prince Joachim Albrecht of Prussia”, a fellow-com­
poser from the House of Hohenzollern.



Still more famous than Berliner Luft was the Glüh-
würmchen-Idyll (Glow worm idyll), composed the pre­
vious year. It was soon heard all over the globe, even 
on the Titanic, and is still de rigueur in every spa con­
cert. Originally the number was a trio from Lysistra-
ta, a “fantastical operetta-burlesque” loosely based on 
the like-named ancient Greek comedy by Aristophanes. 
Here the women of Athens bring about an immediate 
end to the war with Sparta by withholding their sexual 
favours. Although Bolten-Baeckers greatly blunted the 
satirical bite of the original, the topic was daring to a 
degree in the Wilhelminian Empire. The Berliner Mor-
genpost, for instance, took umbrage at “the tasteless­
ness of placing Leonidas in a uniform of the Dragoons of 
the Imperial Guard”. The behaviour of his wife Lysistra­
ta, in contrast, had to be excused for the simple reason 
that she sang the famous “glow worm” trio with her girl­
friends.

Having become by this time the most popular Ger­
man composer alive, Lincke saw no need to alter the 
simplistic form of his burlesque stage works along the 
lines of Parisian or Viennese operetta. He was thus all 
the more surprised by the juggernaut march of mod­
ern operetta, which overran the world’s theatres ever 
since Franz Lehár’s Merry Widow. Suddenly his one-
acters were no longer in demand. Lincke left the Apol­
lo Theatre and returned to his roots in Berlin farce, writ­
ing many swiftly popular couplets for the Thalia The­
atre and its star, Guido Thielscher, including “Bis früh 
um Fünfe” (Till five in the morning). Finally, in  1908, 
he followed Thielscher to the Metropol Theatre, which 
was then famous for its legendary annual revues, a 
major attraction in Berlin’s theatre season. He provid­
ed the music for Donnerwetter, tadellos! (Impeccable, 
by crikey!) and Halloh! Die grosse Revue (Huzzah! The 
grand revue), including some of his best satirical songs, 

only to hand in his notice in 1909, arguing that the work 
was too arduous and the pieces, with their highly spe­
cific themes, could not be mounted elsewhere and thus 
held out scant opportunity for royalties.

The Metropol Theatre thus remained a brief inter­
mezzo in Lincke’s career. Instead, he then tried his hand 
at his first full-length three-act operetta, Gri-Gri, again 
to a libretto by his friend Bolten-Baeckers. It is set in 
Africa, and its title figure, the favourite daughter of the 
“Negro King Magawewe”, is the upshot of a tolerat­
ed amorous escapade by the king’s 169th wife, and thus 
happens to be white. Gri-Gri loves a French colonial 
civil-servant and, after becoming a circus attraction in 
France, eventually nabs him, while her father finds wife 
no. 170 in the mother of his son-in-law’s ex-fiancée. The 
première took place in 1911at the Metropol Theatre, albe­
it in Cologne, Offenbach’s birthplace. Its burlesque high 
jinks were apparently a special source of inspiration for 
Lincke. But despite its success in Cologne, Gri-Gri failed 
to take hold in Berlin one year later; only its effective 
overture was able to maintain a toehold in the concert 
repertoire.

Much the same happened with Lincke’s second full-
length operetta, Casanova, which was likewise pre­
mièred in the provinces, this time in Chemnitz in 1913. In 
one of his rare interviews he explained this philosophy:

“I love to have my works presented first in the prov­
inces. It gives me an opportunity to polish things in their 
music and staging, which I never do when I compose.”

As a result, Casanova, became unquestionably 
Lincke’s most ambitious creation, a “comic opera”, to 
quote the Chemnitzer Tagblatt, in which “the music 
sometimes rises to the level of pure opera, and proba­
bly contributed most to the evening’s brilliant triumph”.

That this operetta, too, failed to achieve lasting suc­
cess is a further sign that Lincke’s heyday was already 

approaching its end in 1913. Viennese composers such 
as Lehár, Leo Fall and Oscar Straus had long over­
taken him, and even in Berlin his younger competitors 
Jean Gilbert and Walter Kollo had long been setting the 
tone. Not even the four patriotic portraits he composed 
during the First World War were able to regain the audi­
ence’s favour. As a result, he stopped composing for the 
stage altogether after Stahl und Gold (Steel and gold; 
1917), a “festive celebration in honour of Hindenburg’s 
birthday”. Instead, he shifted his activities to publish­
ing and to instrumental music, such as Overture to 
a Ballet, issued by Apollo-Verlag in 1919 and written 
in the style of a classical ballet-suite. Here Lincke splic­
es the four contrasting sections with effective transitions: 
a lyrical clarinet solo connects the opening march with 
a balletic Andantino in ₆⁄₈ metre and reappears in the 
reprise. The concluding escalation in the following Alle-
gro moderato recalls the style of Rossini, while the final 
galop, with a side drum in the coda, smacks unmistak­
ably of Offenbach.

Overtüre to an Operetta, published in 1926, is 
likewise a stand-alone overture. It consists of seven sec­
tions: a short Presto introduction with a Lento transition in 
F major, followed by a lyrical Andantino with solo cor­
net and ending in a typical Lincke march with a Rossini-
esque crescendo. In the repeat, the previous Lento tran­
sition leads to a lilting Allegretto in ₆⁄₈ metre, followed 
by an exhilarating F‑major waltz with a middle section 
in A‑flat major and ending effectively with the Presto 
from the opening. That said, it is hard for us, as it proba­
bly was for Lincke himself, to imagine what sort of oper­
etta this overture might have introduced in  1920s Ber­
lin. Rather than composing new works in the 1920s, he 
preferred to retool his most successful piece, Frau Luna, 
into a full-length operetta by incorporating well-known 
numbers from other pieces, such as Berliner Luft.



It was not until the time of his 70th birthday, in 1936, 
that Lincke returned to the public limelight. Lavish gala 
performances in Berlin rescued him from his previous 
oblivion. Still loyal to the emperor, he relished this turn 
of events and from now on redefined himself as a musi­
cal figurehead for German operetta in the Third Reich. 
Its downfall, and the bombing of his Berlin home, took 
place while he was at the Bohemian spa of Marienbad 
(now Mariánské Lázně). From there he fled to the town 
of Hahnenklee in the Harz Mountains, where he died on 
3 September 1946, far from the beloved “Berliner Luft”, 
whose aromatic atmosphere is still associated with his 
march.

– Stefan Frey
Translated by J. Bradford Robinson

Personal notes from the conductor

Some composers are simply different. For Paris it is 
Offenbach, for Vienna Johann Strauss (son) and for 
Berlin Paul Lincke in the genre of operetta. Lincke, how­
ever, was the composer for whom, in comparison with 
the other two, I took the longest time before I made my 
preoccupation with his music audible through my work. 
Perhaps it may sound strange, but I try to put compos­
ers in a personal relationship with myself, a relation­
ship that is expressed in the form of occupation and 
time, in the form of picking them up and letting them go 
again. Sometimes I pick them up for my work, some­
times I don’t, or not right away. It is somehow like in a 
relationship between people, which actually also needs 
time - because respect is also involved. For me, time is 
a central aspect of respect in artistic matters. I miss that 
today especially in artistic questions; at least one has 
the impression that it is like that. It’s just my way, my per­
sonal artistic working process that I have to go through 
until I arrive at the work of a composer:in, until I want to 
or can make it audible through my work.

The proposal of producer Burkhard Schmilgun from  
cpo to produce recordings with works by Paul Lincke 
with me is much older than the work on the recordings 
last year. In between there was one of those phases of 
occupation, of time spent with Paul Lincke and his piec­
es, a period of time that finally allowed me to arrive at 
Lincke, through which I was also able to develop an 
idea for myself of how I understand Lincke and how I 
can make his music audible through my work. 

In the process, I noticed, at least for me subjective­
ly, what makes Lincke so special, so unique, like the oth­
er two greats named above and also other composers 
of the operetta genre. Lincke’s art for me is that he can 
achieve expression in simplicity and also in complexity of 

his musical ideas, that his overflowing wealth of melod­
ic invention never becomes trivial or ingratiating, that 
his music does not necessarily need a libretto, but that 
the stories of his libretti always resonate, that his music 
can create literally imaginary spaces in which emotions 
bubble up, touching people dramatically in the sense 
of releasing exciting tension, whether it is funny, charm­
ing, serious, saucy, transparent, superficial or hidden, 
accompanying or obtrusive... that the dramaturgy of his 
works develops musical form that wants to reach peo­
ple directly, that his musical invention always strives for 
artistic richness and not first of all for economic success 
with the cheapest possible means... 

I believe that in all this Lincke’s artistic integrity is 
expressed, as I have found it also in the music of the 
Strauss dynasty, in Offenbach and basically in all the 
unmistakable ones, no matter to which genre they are 
finally assigned. Neither I nor anyone else will be able 
to describe them in words as they are — simply different. 

– Ernst Theis



Brandenburg State Orchestra Frankfurt

The history of the Brandenburg State Orchestra Frankfurt 
(BSOF) dates back to 1842. After the unification of Ger­
many, it established itself as a symphony orchestra with 
an impact far beyond the borders of Brandenburg. This 
is reflected in the orchestra’s busy schedule of guest per­
formances, which has taken it on concert tours through­
out Germany and numerous European countries, and 
repeatedly to Japan.

The BSOF is the only A-grade orchestra in Branden­
burg and was elevated to the status of state orchestra 
by the state government in 1995. It is one of the most 
important pillars of musical life in Brandenburg. In addi­
tion, this orchestra, which is based in Frankfurt an der 
Oder and on the German-Polish border, attaches great 
importance to close cooperation with Polish partners.

The BSOF has attracted attention with numerous 
CD  recordings, some of which have won awards. In 
addition, radio recordings by rbb and Deutschland­
funk Kultur and the recording of film music have con­
tributed to the extraordinary reputation of this orches­
tra. For example, the BSOF recorded the sound track for 
the ZDF multi-part series “Ku’damm 63”, which will be 
broadcast in March 2021.

This orchestra has had the pleasure of working with 
artists such as Sabine Meyer, Simone Kermes, Sha­
ron Kam, Ivo Pogorelich, Shlomo Mintz, Daniel Hope, 
Mstisław Rostropowitsch and Martina Gedeck. For sev­
eral years now, it has also enriched its concert activi­
ties with an “Artist in Residence”. Trumpeter and Echo 
Klassik prize-winner Simon Höfele will be followed in 
the 2021/22 season by the internationally acclaimed 
violinist Tianwa Yang. The BSOF has also been coop­
erating for some time with the Berlin University of the 
Arts, the Berlin Academy of Music “Hanns Eisler” and 

the Conductors’ Forum. The Brandenburg State Orches­
tra has received several awards for its educational 
work. Under its principal conductor Howard Griffiths 
(2007–2018), it set new standards in cultural education 
and intercultural dialogue in Brandenburg with proj­
ects involving hundreds of children and young peo­
ple from East Brandenburg and the neighbouring Polish 
region. In addition, the BSOF has been providing musi­
cal accompaniment for “Wagner for Children” at the 
Bayreuth Festival since 2010.

Since the 2018/19 season, Jörg-Peter Weigle has 
been General Music Director and Artistic Director and 
Roland Ott Artistic Director of the BSOF. Together they 
have enriched the repertoire of the Staatsorchester with 
new facets. This is evidenced by several world pre­
mieres by young composers, crossover projects, new 
chamber music series and new concerts at unusual ven­
ues. There was nationwide media coverage for the per­
formance of Shostakovich’s “Leningrad” Symphony as 
a major peace concert on the Seelow Heights in 2020.

In addition, the BSOF has further expanded its edu­
cation work with a series of new school projects explor­
ing various “fields of tension” and is expanding its guest 
performance activities with concerts at the Tonhalle 
Zurich, the Mecklenburg-Vorpommern Festival and the 
Cologne Philharmonic.

Weigle and Ott have also raised the BSOF’s cho­
ral symphonic work to a new level with extraordinary 
projects realised with the Berlin Philharmonic Choir or 
the Frankfurt Singakademie. The rediscovery of Georg 
Schumann’s oratorio “Ruth” aroused particular public 
and media interest.

The BSOF 2020/21 broke new ground during the 
Corona pandemic. With music demonstrations, open-
air events, mini-concerts for day-care centres and social 
institutions, various digital formats, online concerts 

and CD productions, the Brandenburg State Orchestra 
Frankfurt remained visible and audible even during this 
difficult time.

With celebrated concerts such as a benefit concert 
for the flood victims of the Ahr Valley disaster and the 
performance of Mahler’s 3rd Symphony, the BSOF was 
able to return to its regular playing schedule in 2021/22. 
In the 2022/23 season, it now presents a programme 
ranging from early sound film hits to a concert perfor­
mance of Weber’s “Oberon”, including works from the 
great Romantic repertoire as well as Viennese classics, 
modern classics and jazz, and contemporary works.



Ernst Theis

Born in Upper Austria, Ernst Theis studied in Vienna at 
the Academy of Music and Performing Arts (now the 
University of Music and Performing Arts Vienna).

His beginnings as a conductor were with the Öster­
reichische Kammersymphoniker, as whose artistic direc­
tor and managing director from 1991 to 2003 he was 
intensively involved with music of the classical modern 
period, contemporary music and later also Viennese 
classical music. After a stint at the Vienna Volksoper in 
1996, he became Kapellmeister there for four years. In 
the same year he took part in an international conduct­
ing competition at the International Summer Courses for 
New Music Darmstadt, which he won as 1st prize win­
ner under the chairmanship of Peter Eötvös.

His career then took him to many orchestras at 
home and abroad such as the St.  Petersburg Philhar­
monic Orchestra, the Symphony Orchestra of the Ger­
man Opera Berlin, the Basel Symphony Orchestra, the 
Bochum Symphony Orchestra, the Rhineland-Palati­
nate State Philharmonic Orchestra, the Warsaw Philhar­
monic Orchestra, the Osaka Symphony Orchestra (JP), 
the Shenzhen Symphony Orchestra (CHN) the orches­
tras of the German radio stations Saarbrücken/Kaiser­
slautern (SR), Cologne (WDR), Munich (BR), Hanover 
(NDR), Leipzig (MDR) as well as the RSO Vienna (ORF), 
the Bruckner Orchestra Linz, the Slovak Philharmonic 
Orchestra and many others. Since 2015 Ernst Theis has 
been an artist of the renowned Japanese agency Japan 
Arts. 

From 2003 to 2013 he was chief conductor of the 
then initially crisis-ridden Dresden State Operetta. His 
distinctly conceptual visionary approach to artistic work 
opened up the recording market for this theater, gradu­
ally enabled guest performances in renowned concert 

halls such as the Kölner Philharmonie, Hamburg’s Laeisz-
Halle or the Brucknerhaus Linz, and repeatedly led to 
invitations to renowned festivals such as the Kurt Wei­
ll Fest Dessau. In 2011, the political decision was made 
to build a new theater; the new theater was opened in 
December 2016, which also secured the long-term exis­
tence of the house.

One of his central artistic activities is the Radio­
Musiken project, on which he has worked for many 
years in collaboration with the Akademie der Künste 
Berlin, Deutschlandradio Kultur, Mitteldeutscher Rund­
funk and the German CD label cpo as a record­
ing project both artistically and scientifically (website 
of  the RadioMusiken project — www.rundfunkschaetze.
de). In February 2020 he presented the project Radio­
Musiken in the traditional Gewandhaus Leipzig togeth­
er with the MDR Symphony Orchestra, in April 2022 at 
the Deutsche Oper Berlin together with the Big Band of 
the Deutsche Oper Berlin with great audience success; 
in Berlin in front of a sold-out house.

For his CD label cpo he regularly records togeth­
er with orchestras such as the Munich Radio Orchestra, 
the Brandenburg State Orchestra (BSOF), the Deutsche 
Radiophilharmonie Saarbrücken/Kaiserlautern or the 
RSO Vienna. Today, he successfully collaborates with 
many orchestras on different continents in an artis­
tic spectrum ranging from early Viennese classical to 
avant-garde.

Ernst Theis is looking forward to his current debut 
during the 2022/2023 season with the Rundfunk-Sinfo­
nieorchester Berlin (RSB).



Ernst Theis 
© ernsttheis.com


